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— C’est blanc partout… 
La route qui montait vers Crimson Mountain était sinueuse mais April Sanders jeta tout de même un coup d’œil rapide dans son rétroviseur. Elle y découvrit le visage boudeur d’une fillette de douze ans qui regardait par la vitre de la voiture, comme hypnotisée.
— Tu vois comme c’est joli ? dit-elle sur un ton enjoué. C’est apaisant tout ce blanc, tu ne trouves pas ?
Le manteau immaculé qui masquait les couleurs de la forêt apportait au paysage un calme presque irréel auquel April était particulièrement sensible. Elle avait appris à aimer les montagnes en hiver, surtout les jours où brillait ce grand soleil qui faisait la réputation du Colorado.
— C’est tout blanc… , répéta Ranie Evans. Le blanc m’ennuie.
— Moi, j’aime bien la neige ! s’exclama Shay, sa petite sœur, installée dans son siège enfant.
Shay, qui allait avoir cinq ans, était une petite fille aussi radieuse que sa sœur était renfrognée.
Pourtant, April n’en voulait pas à Ranie de sa mauvaise humeur. Les mois précédents avaient été extrêmement pénibles pour les deux fillettes. Après avoir vu leur mère lutter contre le cancer qui l’avait finalement emportée, elles avaient passé quelques semaines chez leur tante où elles dormaient sur le canapé du salon avant d’atterrir dans le Colorado où April venait de les accueillir pour la durée des vacances de Noël.
Heureusement, il ne s’agissait que d’un dépannage. Tout au moins, c’est ce dont elle voulait se persuader, car la perspective d’élever les deux fillettes comme leur mère le lui avait demandé dans son testament l’épouvantait bien plus que tous les combats qu’elle avait dû mener au cours de son existence. Bien plus que son cancer du sein, bien plus que le divorce humiliant que lui avait imposé son mari, bien plus que son projet de reconstruire sa vie dans la petite ville de Crimson, au cœur des montagnes du Colorado… 
— On pourra faire un bonhomme de neige quand on sera arrivées au chalet ? demanda Shay.
Cette petite voix joyeuse tira April de ses sinistres pensées.
— Il fait trop froid pour jouer dehors, idiote ! répliqua Ranie. Nos doigts gèleraient.
— Mais non ! se hâta de corriger April en entendant le soupir désolé de Shay. Vos vêtements sont parfaitement adaptés à la neige et au froid. Avec votre doudoune et vos gants bien chauds, vous pourrez jouer dehors tant que vous voudrez.
Après avoir récupéré les deux fillettes à l’aéroport de Denver, elle s’était arrêtée dans un magasin de sport pour les équiper de pied en cap puisqu’elles allaient passer deux semaines à la montagne avec elle.
— Bien sûr que nous ferons un bonhomme de neige, assura-t-elle. Et même toute une famille, si cela vous fait plaisir !
— Ce qui nous ferait plaisir, c’est de retourner en Californie, grommela Ranie.
April n’eut pas besoin de vérifier dans le rétroviseur, certaine que la fillette la fusillait du regard.
— Avec maman, on passait toujours Noël à la plage, poursuivit Ranie. Pourquoi est-ce que tante Tracy ne nous a pas emmenées à Hawaï ? Et toi, pourquoi tu as refusé de venir à Santa Barbara ? Tu habitais à Los Angeles avant, je me le rappelle très bien. Tu venais voir maman quand elle a commencé à être malade.
À l’évocation de son amie Jill, April serra le volant un peu plus fort et accéléra malgré elle. La voiture fit une embardée. Les fillettes se mirent à crier.
— Pas de panique à bord, tout va bien ! lança April d’une voix calme.
À vrai dire, elle commençait tout juste à s’habituer à conduire sur les routes verglacées du Colorado en plein hiver. D’ailleurs elle devrait redoubler de prudence, songea-t-elle. Elle avait charge d’âmes ; tout au moins pendant quinze jours.
— On est presque arrivées, les filles !
Dans le rétroviseur, elle vit que Ranie avait glissé sur le siège pour se rapprocher de sa sœur et que les deux fillettes se tenaient par la main, comme si chacune veillait sur l’autre.
C’était bien le cas, d’ailleurs. À cette pensée, April sentit son cœur se serrer, mais très vite elle s’obligea à se concentrer sur la route.
Enfin elle arriva sur le chemin qui conduisait au Cloud Cabin. Ce chalet, qui n’avait ouvert qu’à l’automne précédent, était destiné à accueillir des pensionnaires à la recherche d’une expérience d’isolement en pleine nature. Il était une dépendance du Crimson Ranch, maison d’hôtes bien connue dans la vallée, dont les propriétaires étaient les meilleurs amis d’April, l’ancienne actrice Sara Travers et son mari, Josh. Épuisées, brisées toutes les deux par la vie folle qu’elles menaient à Hollywood, April était arrivée à Crimson avec Sara trois ans plus tôt dans l’espoir de se reconstruire après leurs diverses déceptions.
April avait eu la preuve que cette petite ville avait le pouvoir de guérir les cœurs blessés. En tout cas, c’était ce qui s’était passé pour Sara qui y avait rencontré l’amour de Josh. Quant à elle, elle s’était tenue davantage à l’écart de la communauté et ne se sentait pas encore parfaitement intégrée. Mais elle ne désespérait pas.
Pour l’instant, elle avait une mission qu’elle espérait mener au mieux. Tout en s’engageant dans le chemin qui menait au chalet, elle reprit :
— C’est dommage en effet que votre tante n’ait pas pu modifier ses plans de vacances. Et je suis désolée que mon travail m’ait empêchée de venir vous retrouver en Californie.
— Je croyais que tu étais prof de yoga, déclara Ranie en s’écartant un peu de sa sœur. Il y a des gens qui font du yoga dans la neige ?
Persuadée que le ton impertinent de Ranie ne faisait que masquer son désarroi, April s’appliqua à répondre d’une voix douce :
— Non, pas que je sache. Mais quelqu’un a réservé le chalet pour la période des fêtes. C’est un écrivain qui vient ici pour terminer un roman. Il a choisi la tranquillité de la montagne pour trouver l’inspiration. Je dois l’accueillir et veiller à ce que tout se passe bien pendant son séjour. Je dois préparer ses repas, tenir la maison et… 
— Tu fais la bonne, quoi ! lança Ranie, pleine de mépris.
— Non, je tiens le rôle de quelqu’un qui veille sur le bonheur des autres, corrigea April.
— Un peu comme tu fais pour nous parce que notre maman est morte, expliqua Shay d’une petite voix triste.
— Oui, c’est ça, ma chérie, répondit April, la gorge serrée.
Elle adressa un sourire à Ranie qui plissa les yeux, sans doute pour bien montrer qu’elle doutait fortement du succès de cette entreprise.
— Si nous mettions un peu de musique avant d’arriver au chalet, les filles ? Quel est votre chant de Noël préféré ?
— Le Petit Renne au nez rouge ! s’écria Shay en frappant dans ses mains.
— Et toi, Ranie ?
— Je déteste les chants de Noël. Tous.
Puis, entre ses dents, elle ajouta :
— Et je te déteste toi aussi !
Cette réflexion toucha April en plein cœur mais elle fit comme si elle n’avait pas entendu. Ranie venait de perdre sa mère, son oncle et sa tante n’avaient pas voulu de sa sœur et d’elle pour les vacances ; il y avait de quoi être triste. Et comme elle allait être la seule adulte dans l’entourage des deux sœurs, c’est sur elle que Ranie déverserait sa mauvaise humeur. Il allait falloir qu’elle s’y fasse. Elle alluma la radio et se mit à fredonner jusqu’au chalet.
Connor Pierce, l’hôte attendu, devait arriver en taxi depuis l’aéroport d’Aspen. En découvrant qu’il n’y avait pas de lumière dans le chalet, April se sentit soulagée. À cause de l’horaire d’arrivée des filles à l’aéroport et de l’arrêt au magasin de sport pour l’achat de vêtements chauds, elle avait déjà pris du retard sur son programme.
Mais comme l’écrivain n’était pas encore arrivé, elle allait donc avoir un peu de répit avant de l’accueillir. Tant mieux ! Ce serait bon à prendre, car les deux semaines à venir s’annonçaient plutôt acrobatiques.
   
   
— Pas de gosses ! Je ne veux pas de gosses autour de moi ! décréta Connor Pierce d’une voix forte.
La jeune femme qui venait d’entrer dans la cuisine du chalet sursauta et lâcha le sac de provisions qu’elle tenait pour poser la main sur son cœur.
Connor se dit qu’il aurait dû attendre qu’elle l’ait aperçu avant de parler car elle le regardait d’un air affolé. Voilà qu’il se mettait à épouvanter les dames, maintenant…  Un mauvais point de plus à ajouter à son score déjà bien bas. Pourtant, il ne put s’empêcher de répéter :
— Faites-les partir. Tout de suite !
Il eut la surprise de voir la nouvelle venue reprendre ses esprits plus vite qu’il ne l’avait pensé.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.
Le fait qu’elle affronte sa colère aussi calmement le surprit. D’ordinaire, les gens préféraient tourner les talons tout de suite plutôt que de lui tenir tête.
— C’est quoi, ce genre de question ? demanda-t-il.
— Le genre de question qui attend une réponse, rétorqua-t-elle sans se démonter.
— Je suis votre hôte payant, mademoiselle, expliqua-t-il en articulant soigneusement chaque mot.
— Vous êtes M. Pierce ?
— Connor Pierce, en effet.
— Vous ne ressemblez pas du tout à la photo qui apparaît sur votre site.
— C’est une photo ancienne.
Une photo prise du temps où il était un peu trop gros mais heureux…  Le temps où on ne lui avait pas arraché le cœur, où il pouvait fermer les yeux sans qu’aussitôt s’y profile une voiture en flammes et qu’un étau lui serre la poitrine à l’étouffer.
Malgré la lueur de curiosité qu’il voyait briller dans le regard de son interlocutrice, cette dernière ne poussa pas davantage son questionnaire.
— Soyez le bienvenu dans le Colorado, monsieur Pierce. Je suis désolée que vous soyez arrivé au chalet avant moi.
Elle se baissa et commença à ramasser les provisions éparpillées sur le sol pour les remettre dans le sac en toile d’où elles s’étaient échappées.
— Je pensais que votre avion arrivait en fin d’après-midi, ajouta-t-elle en relevant la tête vers lui.
Le sourire qu’elle lui adressait et son aisance face à sa mauvaise humeur le surprirent.
— J’en ai pris un plus tôt, grogna-t-il.
Après avoir posé le sac sur la table de la cuisine, la jeune femme s’avança vers lui et lui tendit la main.
— Je suis April Sanders et je veillerai à ce que votre séjour au Cloud Cabin soit aussi agréable que vous le souhaitez.
— Alors, faites disparaître ces deux gamines !
Il ne saisit pas la main tendue vers lui mais examina cette jeune femme rousse si déterminée. Bien que plus petite que lui, elle était assez grande. Ses cheveux flamboyants étaient rassemblés en queue-de-cheval, son teint très clair paraissait attirer toute la lumière de la pièce mais la lueur amicale qui brillait dans son regard disparut lorsqu’elle comprit qu’il refusait de lui serrer la main.
— Qu’est-ce que vous entendez par là ? demanda-t-elle.
Il pointa un doigt en direction de la fenêtre.
— Ce sont vos filles ?
Elle fit non d’un signe de tête.
— Elles ne peuvent pas rester ici, décréta-t-il.
— Elles ne sont pas ici, monsieur Pierce. Elles resteront avec moi dans le petit chalet qui se trouve à côté du vôtre.
— Peu importe, cela revient au même.
Les voix des fillettes lui étaient parvenues au moment où elles descendaient de la voiture. La plus grande, à la grosse natte blonde, gardait les épaules basses et les bras croisés sur la poitrine en considérant la forêt qui s’étalait autour d’eux d’un œil mauvais. Il avait aussitôt éprouvé une affinité involontaire avec elle. Visiblement, elle ne se trouvait pas ici de son plein gré et la perspective de rester prisonnière de ce cadre hivernal, aussi enchanteur soit-il, ne l’enthousiasmait pas plus que lui.
Mais c’était la plus jeune, dont les boucles dansaient sous le bord de son bonnet, qui avait fait remonter à la surface les souvenirs refoulés. En découvrant un écureuil espiègle traverser le chemin devant la voiture, elle avait poussé un petit cri de surprise et avait éclaté de rire.
Ce rire avait mis les nerfs de Connor à vif. Cette enfant était dangereuse. Elle menaçait son équilibre.
— Je suis venu dans ce chalet pour travailler, reprit-il, toujours tourné vers la fenêtre. J’ai besoin de tranquillité.
— Je veillerai à ce que vous l’ayez.
— Impossible, avec des gosses autour !
April avait bougé si silencieusement qu’il fut surpris de la trouver juste derrière lui quand il se retourna.
De près, elle lui paraissait très jeune et innocente. Jamais il n’avait vu une peau aussi lumineuse…  Brusquement, l’envie de passer un doigt sur sa joue pour vérifier si elle était aussi douce qu’elle le paraissait le submergea. Il faillit faire un bond en arrière comme s’il s’était brûlé.
Quelle idée ridicule ! Depuis trois ans, depuis cette route sur la côte californienne où il avait tenu sa femme dans ses bras pour la dernière fois, il évitait de toucher les gens chaque fois que c’était possible.
Tout en sachant que c’était faux, il s’était persuadé qu’il retiendrait mieux le souvenir de sa femme et de son fils s’il se coupait de tout contact physique avec qui que ce soit. Jamais il n’avait eu envie de remettre cette décision en cause. Jusqu’à aujourd’hui.
Le fait que cette femme, une totale étrangère, suscite en lui pareil désir le plongeait dans un désarroi aussi intense que la date limite de remise de son roman. Voilà qui, ajouté à la présence des deux gamines, était de fort mauvais augure.
Sourcils froncés, il recula d’un pas sous le regard inquiet de son hôtesse.
— Ces petites filles n’ont pas d’autre endroit où aller, lui expliqua-t-elle d’une voix calme, parfaitement en désaccord avec l’angoisse qui brillait dans son regard. Je vous promets de les surveiller pour qu’elles ne vous dérangent pas.
Tout en sortant son téléphone de sa poche, il s’approcha de la table sur laquelle se trouvait la fiche sur laquelle étaient notées toutes les informations relatives à Crimson Ranch.
— Je préfère appeler tout de suite Sara Travers.
— Non, ne faites pas ça ! s’écria la jeune femme en lui arrachant la feuille des mains.
Stupéfait de cette audace, il marqua un temps d’arrêt avant de rétorquer :
— Vous avez la prétention de me garder ici contre mon gré ? Elle est bien bonne ! Si vous préférez, j’appelle mon éditrice qui se chargera de contacter Sara. J’imagine que c’est elle qui vous emploie ?
— Je vous en prie, ne faites rien de tout cela !
La voix suppliante de la jeune femme le mit mal à l’aise.
— Vous n’allez pas vous mettre à pleurer, tout de même ! s’exclama-t-il.
Elle prit une grande inspiration.
— Laissez-moi vous expliquer la situation, dit-elle. Sara m’emploie au ranch mais elle est aussi mon amie. Elle vient juste de partir en vacances avec Josh, son mari. Je ne veux pas qu’ils s’inquiètent.
Sa voix s’était radoucie, mais elle avait des accents de défaite. Un autre style d’émotions, elles aussi enfouies depuis longtemps, vint torturer les nerfs de Connor.
— Sara n’est pas au courant, pour Ranie et Shay, précisa-t-elle. Si vous lui en parlez… 
— Elle vous obligera à vous en débarrasser ? demanda-t-il, incapable de laisser une pointe de triomphe percer dans sa voix.
— Au contraire. Elle me demandera de les garder.
Il la regarda sans comprendre. Cette réponse était plus qu’étrange.
— Quels liens avez-vous avec ces enfants ?
Incapable de répondre, la jeune femme le dévisageait de ses grands yeux noisette. Face à ce désarroi, il posa son téléphone sur la table et, tout surpris lui-même de sa demande, poursuivit :
— Expliquez-moi pourquoi je dois leur permettre de rester ici, April.
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