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Préface par Étienne Klein


Les technologies numériques, aujourd’hui en pleine effervescence, donnent lieu à un foisonnement d’analyses et de commentaires. À l’instar de précédentes générations de « nouvelles technologies », leur seule invocation semble capable d’étayer toutes sortes de discours et d’induire les scénarios les plus contradictoires : on les accole ici à d’effrayantes prophéties, là à de séduisantes promesses.

Il y a en somme deux « camps » qui se font face : d’un côté, celui de la catastrophe ; de l’autre, celui du « salut », en l’occurrence de la foi en une résolution de tous les maux grâce au numérique. Bien qu’antithétiques, ils s’accordent pour affirmer, chacun avec ses arguments propres, que ces technologies mènent à un monde qui n’aura guère en commun avec celui dans lequel nous vivons, peut-être même à une véritable rupture anthropologique.

La pandémie de Covid-19 en cours, avec ses phases de confinement successives, offre une bonne illustration de cette ambivalence des technologies numériques. Nombreux sont ceux qui ont pu continuer à exercer leur activité professionnelle grâce aux outils de télétravail, à bénéficier de soins grâce à la télémédecine, à continuer leur formation grâce au téléenseignement et à rester en relation avec leur famille et leurs proches grâce aux outils de communication. Mais dans le même temps, la pandémie s’est accompagnée d’une mise en scène des arguments des deux camps évoqués plus haut, les uns dénonçant une déjà trop grande virtualisation de la société, les autres imaginant des solutions exclusivement numériques pour toutes sortes de problèmes.

Le contact humain et la présence physique sont essentiels à la fois au tissu démocratique et au sentiment d’appartenance à un monde commun. Or, nos modes d’interaction sont de plus en plus transformés par la numérisation. Par exemple, le télétravail réduit la nécessité de se rendre au bureau ; les achats en ligne, celle de fréquenter les magasins ; l’administration numérisée, celle de se rendre dans les bâtiments publics. Ce phénomène a pour effet de mettre hors de la vue du monde numérique ceux dont le rôle sociétal est lié à la présence, soit parce qu’ils travaillent « physiquement » (avec leur corps), soit parce qu’ils sont exclus de ce monde numérique pour des raisons pouvant être sociales, économiques, cognitives, voire générationnelles. C’est donc la configuration même de la Cité qui se trouve bouleversée, ce qui engendre de nouvelles questions d’ordre éthique, politique et sociétal.

La numérisation permet notamment l’avènement d’une nouvelle condition de l’individu contemporain : dès lors qu’il est connecté, celui-ci peut désormais façonner son propre accès au monde depuis son smartphone et, en retour, être façonné par les contenus qu’il reçoit en permanence par les réseaux sociaux. Il bâtit une sorte de « chez-soi idéologique » en choisissant les communautés cloud qui lui correspondent le mieux. Dès lors, il ne semble plus nécessaire que les citoyens s’accordent par un « contrat social » (au sens de Jean-Jacques Rousseau), ni même sur les fondements de la coexistence commune, les différentes « bulles cognitives » étant au mieux soumises à des contraintes extérieures décidées par des sociétés privées. Ni qu’ils s’approprient les valeurs et les idéaux qu’incarnent les institutions républicaines, dès lors que d’autres valeurs peuvent régir leur communauté numérique. Se met ainsi en place une sorte de primauté du soi connecté ou de la communauté virtuelle sur l’ordre politique et la vie sociale.

Se fait aussi jour dans la société la crainte qu’une civilisation où le numérique s’immisce partout débouche sur une société de contrôle de la vie privée ou des orientations politiques des citoyens. On assisterait à une sorte d’indexation exhaustive du monde, à la quantification de tous ses aspects, des objets comme des êtres vivants, en permanence suivis par leur ombre digitale et contrôlés grâce à elle : on ne pourrait plus vivre sans être surveillé par les rets de plus en plus affinés d’un maillage numérique invisible et omniprésent. Comment garantir dans pareil contexte le droit à la vie privée, celui de pouvoir être vraiment seul, ou avec autrui, dans une intimité absolue ? Est-ce par des mesures d’ordre législatif ? Ou cette préoccupation doit-elle être techniquement intégrée dès la conception des outils numériques ?

Régulièrement, les sites d’actualités nous informent que l’intelligence artificielle « bat » l’intelligence humaine dans certains secteurs ou dans certaines activités, comme les jeux, le diagnostic médical ou la surveillance de processus complexes ou distribués. En d’autres termes, le silicium écrase parfois le neurone. Un tel discours ne nous humilie-t-il pas en nous comparant aux machines ? En 1956, le philosophe Günther Anders avait qualifié de « prométhéenne » cette honte « qui s’empare de l’homme devant l’humiliante qualité des choses qu’il a lui-même fabriquées ». Le degré de performance atteint par certaines technologies nous persuade en effet que nous ne saurions plus être « à leur hauteur ». Sous l’influence de semblables récits qui inondent notre imaginaire et agressent notre dignité d’être humain, pourrions-nous être tentés d’abandonner notre « idéal d’autonomie » en déléguant une partie de nos choix à des machines toujours plus parfaites, qui pourraient choisir et décider à notre place ? La course incessante visant à imiter les performances de ces machines transformera-t-elle l’homme en une espèce d’être hybride intégrant des technologies au sein de son propre corps ? Ou, au contraire, l’homme sera-t-il invité à davantage cultiver son humanité « irréductible », c’est-à-dire ce qui le différencie des machines ?

Il est devenu difficile de se forger un avis véritablement éclairé sur les sujets scientifiques ou technologiques, tant les avis de ceux qui s’expriment sont opposés, simples, lapidaires, définitifs. Chacun peut avoir son opinion, bien sûr, mais elle porte en général moins sur les technologies elles-mêmes que sur les images auxquelles notre esprit les associe. En effet, toute technologie produit un « effet de halo », comme le fit remarquer le philosophe Gilbert Simondon : elle rayonne autour d’elle une lumière symbolique qui dépasse sa réalité propre et se répand dans son entourage, si bien que peu d’entre nous sont capables de la percevoir telle qu’elle est vraiment, tout entière contenue dans ses limites objectives et matérielles.

Prenons l’exemple de la 5G, aujourd’hui ardemment discutée. Il est parfaitement légitime de vouloir examiner ses possibles effets sur la santé, l’environnement, la consommation d’énergie. Mais la question principale est celle qui interroge ce qu’elle changera à nos façons de vivre et même à notre intimité : vivrons-nous plus ensemble ou moins ensemble ? Elle n’a rien de spécifique à la 5G. Elle s’adresse même à l’ensemble du numérique et à la place qu’il réserve à l’homme dans une société hyperconnectée, dont la 5G n’est que l’un des symboles : serons-nous encore plus atomisés ou ferons-nous davantage société ?

Par les perspectives qu’elles mettent en lumière, par les bouleversements qu’elles rendent envisageables, les technologies numériques finissent par s’arrimer à la question des valeurs : elles interrogent l’idée que l’on se fait de la société, de ce qu’elle devrait être ou ne devrait jamais devenir, et aussi notre façon d’y travailler, d’y occuper notre temps, d’être en rapport avec les autres, d’y exercer notre intelligence, d’y vivre spirituellement.

Tels sont les enjeux qu’explore cette étude remarquable qui, à la différence de tant d’autres, a le courage d’explorer toutes les dimensions du problème.






Introduction


Cet ouvrage est le fruit de débats, d’auditions et de travaux de veille d’un groupe de réflexion mis en place à l’initiative du pôle société du Service national famille et société (SNFS) de la Conférence des évêques de France, avec des participants d’horizons variés et de convictions diverses, dont la liste figure en annexe. Il a été voulu comme un lieu d’échange, de croisement des points de vue et de proposition. Son objectif est de partager avec nos concitoyens et les acteurs de diverses organisations ou institutions un panorama – non exhaustif, car ce n’est pas le but et ce serait vain – des technologies numériques ainsi que de leurs usages, et un ensemble de questions anthropologiques, sociétales et éthiques qui nous semblent en découler : Quel monde sommes-nous en train de construire et quel monde transmettrons-nous ? Au cours de nos débats, une interrogation s’est progressivement imposée : Quelle société voulons-nous ?, ouvrant ainsi à la dimension sociale, politique, spirituelle, en rapport avec les convictions intimes de chacun.

La transformation, ou transition, numérique est en cours, celle des familles, des associations, des entreprises, de la société, des États, des religions. Ses effets ont été largement fantasmés par la science-fiction. Il s’agit pour nous d’observer et d’analyser ces formidables avancées et d’en repérer les enjeux, et non d’entretenir chez nos contemporains une peur de l’avenir, voire une méfiance envers la science et la technologie, ni à l’inverse de prôner une confiance aveugle dans le « progrès ». Le monde a déjà connu des crises et des évolutions majeures, culturelles, techniques et industrielles. Celle du numérique est-elle plus disruptive que les précédentes ?

Le numérique, issu du rapprochement des sciences et technologies de l’informatique et des télécommunications, est à la fois un espace nouveau et déjà familier. Il a apporté en quelques décennies des outils extrêmement innovants, efficaces, créatifs, dans leurs usages individuels, collectifs, ludiques, productifs, administratifs… Il est précieux pour la recherche scientifique et le développement des autres technologies. Simultanément, l’accélération1 et la multiplication des sollicitations ont amplifié le sentiment de manque de temps ou de difficulté à faire face. Le numérique est une aide aux déplacements mais il nous localise à notre insu ; il facilite les échanges mais il peut servir à nous observer, écouter, contrôler ; il permet de réaliser des économies d’énergie mais il consomme lui-même de plus en plus d’énergie… Il permet de gagner du temps, de mieux soigner, de communiquer facilement, mais il nous accapare de plus en plus, contraint notre rythme de vie et de travail et peut influencer les comportements. Il permet de gagner en efficacité, mais rend nos sociétés plus fragiles, vulnérables et dépendantes : que les réseaux s’arrêtent et la plupart des activités sont perturbées ou bloquées.

Le numérique bouscule notre monde de manière systémique. Il transforme simultanément notre regard sur les autres et sur le monde. Saurons-nous maîtriser la complexité que la transformation numérique engendre dans de nombreux domaines ? Nous ne pouvons faire l’économie de chercher à comprendre ce qu’elle libère et ce qu’elle contraint davantage.

Notre groupe a été un lieu de veille et de débat, de questionnement anthropologique et éthique. Nos réflexions nous ont amenés à proposer des « leviers d’action » pour mettre ces évolutions au service de la société et du développement humain.

La question déjà évoquée, « Quel monde transmettrons-nous ? », peut servir de boussole à la réflexion car elle met le numérique en perspective, au même titre que le réchauffement climatique, la dégradation de l’environnement, la qualité de la vie démocratique ou les applications des biosciences. Même en faisant confiance à l’esprit de responsabilité des scientifiques, des ingénieurs, des pouvoirs publics et des dirigeants politiques, il est indispensable de chercher à comprendre les conséquences sur nos sociétés des différents choix technico-économiques et d’en informer les citoyens, les futurs adultes, les parents, travailleurs et consommateurs… Pour transformer le monde, nous avons bien sûr besoin d’efficacité, mais aussi et surtout de sens. Dans ce contexte de croissance fulgurante des capacités de la technique, nous ne pouvons pas ne pas nous interroger sur ce que deviennent les idéaux d’émancipation et de solidarité.

In fine, en quoi le numérique contribue-t-il au « bien commun » ? Voilà notre interrogation et le fil conducteur de notre réflexion collective. Ce principe tellement invoqué aujourd’hui, sur lequel nous reviendrons, reste un idéal et un objectif fondamental.

 

La première partie intitulée « Le numérique, une utopie devenue hégémonique » rappelle comment le numérique est né et s’est développé (chapitre 1), décrit les innovations technologiques qu’il a accompagnées (chapitre 2) puis les effets de sa mise en œuvre dans les différents domaines de l’activité humaine (chapitre 3).

Dans la deuxième partie, nous aborderons la dimension anthropologique (chapitre 4) puis, en partant des principes fondateurs de la société que nous souhaitons (chapitre 5), les questions éthiques que l’usage généralisé du numérique soulève de notre point de vue (chapitre 6).

Dans la troisième partie, nous questionnerons les « biens communs numériques » et la contribution du numérique au bien commun plus globalement.

Enfin, en conclusion, nous proposerons des leviers et des pistes pour concilier mise en œuvre des innovations issues du numérique et progrès humain.







PREMIÈRE PARTIE

Le numérique, une utopie devenue hégémonique



CHAPITRE 1

L’ère du numérique conquérant


La mise en perspective historique, même sur une période aussi courte que celle du numérique, est très intéressante pour comprendre l’immense chemin parcouru depuis les débuts de l’électronique et la naissance du numérique.


1. Des origines à la quatrième révolution industrielle

La machine de Turing, imaginée en 1936, a posé, avec d’autres travaux théoriques, le cadre méthodologique de l’informatique. Le champ de cette première étape incluait le calcul et le raisonnement logique, la notion de programmation, puis ultérieurement le cryptage/décryptage des messages pendant la Seconde Guerre mondiale.

De 1938 à 1949 environ ont été construits et expérimentés les premiers « calculateurs » programmables, électromécaniques puis à tubes électroniques, dont le volumineux ENIAC, fabriqué aux États-Unis, est le plus connu. Ces calculateurs ont laissé la place à une deuxième génération qui a marqué la décennie 1950-1960, les « ordinateurs » à base de transistors (inventés en 1947). Cela permit de remplacer le fragile et encombrant tube électronique par un composant plus petit et fiable. À partir de 1963 est apparue une troisième génération utilisant les circuits intégrés (inventés en 1958). C’est à partir de là que l’utilisation de l’informatique a pris un essor formidable.

Parallèlement au matériel, le logiciel a évolué rapidement. De nombreux composants logiciels ont été développés : les « langages », pour programmer les applications scientifiques et de gestion, et générer ce qu’on appelle le « code » exécutable par les ordinateurs, ainsi que les « systèmes d’exploitation » qui assurent le bon fonctionnement des ordinateurs, mais aussi les bases de données, etc.


L’entrée en scène des premiers réseaux informatiques

Les années 1960-1980 ont vu progressivement apparaître les réseaux d’ordinateurs, puis Internet, en combinant l’informatique et les télécommunications, précédant ce qu’on désigne aujourd’hui par « numérique » ou « digital »1.

Les premières tentatives d’interconnexion d’ordinateurs datent de 1962. Deux ordinateurs de l’Université de Californie (UCLA) échangeaient pour la première fois des informations via un câble de liaison. Ce fut le point de départ des interconnexions d’ordinateurs. En 1969 naissait Arpanet, le premier réseau informatique universitaire développé aux États-Unis, avec le soutien du département américain de la Défense. Il était basé sur la nouvelle technologie dite de « commutation de paquets ». Simultanément, en France, dès 1971, le projet Cyclades lancé dans le cadre du « Plan Calcul » a été lui aussi un précurseur reconnu dans la mise au point de ces nouvelles technologies. Son équipe a fait fonctionner le premier réseau français d’ordinateurs et contribué au développement d’Internet. Cette équipe a reçu en 2001 pour ses travaux l’Internet Award, distinction décernée par la très puissante association professionnelle IEEE (Institute of Electrical and Electronics Engineers) – plus de 400 000 membres dans 160 pays. Le 18 mars 2013, la reine Élisabeth II remit le prix Queen Elizabeth for Engineering au Français Louis Pouzin, conjointement avec 4 autres chercheurs anglais et américains, pour leur contribution majeure à la création et au développement d’Internet et du World Wide Web. À partir de 1972, le vocable « Internet » a désigné le « réseau de réseaux » constitué d’Arpanet et de plusieurs autres réseaux informatiques2. En 1974, les chercheurs américains Vint Cerf et Bob Kahn ont co-inventé un nouveau protocole, TCP/IP3, pour faire fonctionner les réseaux et sont considérés de ce fait comme des pionniers de l’Internet. Finalement en 1983, le protocole historique d’Arpanet a été retiré au profit du protocole unificateur d’Internet.

Basé sur ce dernier, était lancé en 1985 aux États-Unis le projet NSFNET, réseau de la National Science Foundation mis en place pour interconnecter les universités américaines en particulier. Dès 1988, malgré un conflit technique sur les normes de réseaux, qui a perduré longtemps entre les informaticiens et les industriels des télécommunications, le protocole d’Internet avait fait la démonstration de ses avantages et potentialités. La France devint à ce moment-là le troisième pays après les États-Unis et le Canada à se connecter au réseau NSFNET. Après une période fertile en débats, événements et accords internationaux, des interconnexions entre pays développés, puis progressivement avec d’autres pays, notamment la Chine et des pays africains, furent mises en place. À partir de 1994, les institutions gouvernementales et les fournisseurs d’accès et de télécommunications créèrent leurs propres réseaux dorsaux. Des points d’accès régionaux virent le jour et devinrent les points d’interconnexion entre les nombreux réseaux nationaux, et la restriction d’usage non commercial tomba.

Cette aventure avait engendré une communauté importante dévouée à l’idée qu’Internet n’appartenait à personne et n’était régi par aucun groupe, aucune entreprise ni aucune organisation. Cependant, des règles communes et un contrôle devinrent nécessaires et furent mis en place progressivement par les différentes parties prenantes pour le bon fonctionnement du système.




Une utopie libérale et libertaire

Internet, forme d’utopie au départ, est né dans un contexte sociopolitique particulier, de la rencontre du mouvement libertaire des années 1960-1970 aux États-Unis et du monde de la recherche en informatique, qui a promu ensuite l’open source4. Ce mouvement, méfiant vis-à-vis des institutions et de l’État, était proche des idéaux de la contre-culture américaine, pacifiste, égalitaire, hédoniste, celle du Do it yourself et de la consommation de LSD. Le sociologue Michel Lallement en parle ainsi : « À partir des années 1960, San Francisco est une ville vibrionnante de frénésies multiples. […] Ce même esprit d’innovation a innervé toute la Silicon Valley, symbole actuel de l’excellence capitaliste. On devine l’ironie d’une l’histoire dans laquelle les hackers figurent en bonne place. Les mêmes ingrédients culturels ont fourni matière aux mouvements underground, à la contestation anti-guerre, à la désobéissance civile, au retour à la nature… d’un côté, à l’invention des ordinateurs, à la fabrique d’Internet, aux start-up, à Apple… de l’autre5. »

On observe aujourd’hui, en toile de fond, la poursuite de cette alliance entre les libéraux en matière économique et les adeptes de la philosophie politique libertaire. La révolution numérique offre à ces deux visions du monde, libérales-libertaires, un champ inégalé de convergences et de controverses : « Le marché peut donc aisément faire son miel des ingrédients d’une culture libertaire qui pourtant pousse à sa dénonciation radicale6. »




La mise en place d’une gouvernance partagée

Pour gérer le développement d’Internet jusqu’en 2016, une organisation internationale (l’Icann, Internet Corporation for Assigned Names and Numbers) a été progressivement instaurée7. Ce fut une histoire mouvementée, en raison de l’hégémonie américaine sur Internet. On est passé d’une tutelle américaine à une forme de cogestion au niveau mondial. La France, soutenue par plusieurs pays d’Amérique latine et d’Afrique, avait souvent dénoncé une privatisation de l’Icann au bénéfice des grands acteurs américains du Net. Le lien étroit entre l’Icann et l’État américain restera un sujet de tension pendant de nombreuses années, alors que dès l’origine il était prévu que le gouvernement américain se retirerait au plus tard en 2000. En 2009, la pression internationale s’est amplifiée : la Commission européenne a demandé la totale indépendance de l’organisation – la Chine, l’Inde et la Russie réclamant des droits égaux pour réguler l’Internet. En 2014, l’administration américaine a renoncé à demander le renouvellement de son contrat avec l’Icann en posant entre autres conditions : tous les acteurs d’Internet participent à la gouvernance de façon équilibrée ; Internet doit rester libre et ouvert à tous ; les nouvelles instances doivent garantir la sécurité et la stabilité du système. Finalement, le 1er octobre 2016, l’Icann est affranchie du gouvernement américain. Toutefois, Donald Trump, alors candidat à l’élection présidentielle américaine, voyait toujours Internet comme une propriété des États-Unis.




L’arrivée du World Wide Web (WWW) ou web

Le web (« la Toile ») est un système public fonctionnant au-dessus de l’infrastructure constituée par le réseau Internet. Il permet de consulter, grâce à des logiciels appelés « navigateurs », des pages accessibles sur les sites connectés. Le web est une des applications d’Internet, comme le courrier numérique ou la messagerie instantanée. Il a été inventé en 1989 au Cern (Conseil européen pour la recherche nucléaire, aussi appelé « Laboratoire européen pour la physique des particules ») à Genève. Son inventeur, Tim Berners-Lee, voulait « assurer la croissance de la toile et en faire une ressource indépendante des grandes entreprises ». Le Cern a versé le web dans le domaine public en avril 19938.

Les premiers standards du web sont apparus dès 1994, année qui marque le début de la concurrence entre divers « navigateurs ».

On est entré ainsi dans un système unique, global, universel, mondial, de relations et d’interconnexions. Internet relie des individus via leur PC, leur tablette ou leur smartphone, des ordinateurs, des sites informatiques, mais aussi des machines ou des objets appelés « objets connectés » (des enceintes audio par exemple, ou des ampoules électriques). De là a émergé le concept récent d’« Internet des objets ».

Mentionnons enfin un sous-réseau particulier d’Internet appelé Tor (The Onion Routing, c’est-à-dire le « routage en oignon », nom d’un projet de recherche lancé dans les années 1990 financé par la Défense américaine sur un protocole d’anonymisation des sources et de la navigation sur Internet ; ce protocole est disponible en accès libre depuis 2002). Un « navigateur » spécifique, le Tor Browser, est apparu en 2008. Par nature, Tor peut être utilisé à des fins malveillantes grâce à la discrétion et la confidentialité qu’il permet dans l’utilisation d’Internet. Ces outils sont en particulier à la base du dark web, largement utilisé pour les trafics illicites et frauduleux de toute sorte.




Les années 1975 à 2000 : toujours plus petit, plus léger, plus portable

En 1971, le microprocesseur a remplacé les transistors et les circuits intégrés qui, malgré leur faible capacité, ont permis à l’homme d’alunir en 1969.

L’histoire des mini-ordinateurs (par opposition aux « grands ordinateurs » des années 1960 et aux supercalculateurs actuels), des ordinateurs de bureau et des Personal Computers, les PC, commence alors. Elle a été très mouvementée. De très nombreux acteurs et innovateurs s’y sont affrontés.

Ces machines sont le fruit de la miniaturisation des composants, de l’augmentation importante et rapide de la puissance de calcul9 et de la capacité des mémoires, du perfectionnement des écrans, d’une nouvelle approche du design et de l’ergonomie. L’adoption des ordinateurs individuels a résulté de la chute des coûts des microprocesseurs à partir de 1972, permettant le lancement en 1977 de la famille des Apple II puis en 1981 de celle des IBM PC. Dès 1984, le nouvel ordinateur d’Apple, le Macintosh, doit son succès commercial à la simplicité de son ergonomie, grâce à l’apparition d’une « souris » et d’une interface graphique, imitées dès 1990 par Microsoft Windows 3 pour équiper les IBM PC et ses clones.

Les ordinateurs individuels ont pénétré progressivement et simultanément les familles et les bureaux. Le besoin de matériels « transportables » du bureau à la maison… puis « portables » – donc utilisables partout et tout le temps – a fait le reste et a transformé les usages. On peut rapprocher ce mouvement des évolutions dans l’organisation du travail de celui des cadres notamment10.

Il ne restait plus, à la fin des années 1990, qu’à disposer d’un accès simple et efficace à Internet pour les connecter.




Les années 2000 : la mobilité et le haut débit, partout, tout le temps

Après le développement spectaculaire en France du réseau téléphonique fixe à partir de 1974, les télécommunications ont connu des évolutions majeures et incessantes.

Dès 1976-1980, la téléphonie mobile (de première génération, dite 1G) avait commencé à se déployer en mode analogique, avec des terminaux très encombrants. À partir de 1990, grâce à la technologie numérique, celle-ci s’est largement répandue (avec la norme européenne « GSM » dite 2G, capable, via des évolutions successives, de transporter des données). Cette deuxième génération a amené une véritable démocratisation et la diffusion du téléphone mobile, jusqu’à atteindre environ trente-cinq millions d’abonnés en France.

Simultanément, suite au démantèlement entamé en 1984 du monopole américain d’ATT, la grande vague libérale de la concurrence, portée par Ronald Reagan et Margaret Thatcher, a envahi la téléphonie mobile et les services fixes, et accéléré leurs évolutions. Les opérateurs historiques européens ont été mis en concurrence à leur tour et introduits en Bourse. L’école économique dite de Chicago avait répandu sa doctrine dans le monde entier, ce qui entraînera par la suite de grands bouleversements dans l’industrie des télécommunications.

De 2002 à 2006, l’accès à haut débit à Internet s’est généralisé grâce à l’ADSL, système de transmission utilisant la ligne téléphonique, alors qu’auparavant existait essentiellement l’accès à bas débit via le téléphone commuté. Ce système offre un débit « descendant » de 1 à 8 Mb/s, selon la longueur et la qualité de la ligne. Dans les bureaux et domiciles, le système de raccordement sans fil wifi (wireless fidelity, littéralement « fidélité sans fil », appelé ainsi par un jeu de mots et par analogie avec la hi-fi) a simplifié considérablement le raccordement des PC par radio, donc sans câblage.

Parallèlement, la montée en débit sur les téléphones mobiles a commencé avec l’arrivée des réseaux de troisième génération (la 3G, capable de transporter des données de 400 Kb/s environ, jusqu’à 2Mb/s, et donc d’accéder facilement à Internet). Le smartphone s’est généralisé, on est entré dans l’ère de l’Internet mobile et des premiers « réseaux sociaux ».

Puis, dès 2013 ont commencé à être déployées simultanément en France la 4G, pouvant offrir un débit d’au moins 5 Mb/s, et la fibre optique pour connecter à « très haut débit » les entreprises ainsi que les ménages, en commençant par les zones urbaines denses.

L’étape suivante, le lancement de la 5G en début 2021, représente un saut technologique important, notamment par une meilleure utilisation des fréquences et une meilleure efficacité énergétique. Elle permettra des débits très élevés (environ dix fois le débit de la 4G) et devrait entraîner une nouvelle évolution des usages, notamment professionnels.

C’est donc une transformation rapide qui s’est produite sous nos yeux : la place et l’usage combiné des outils informatiques, la banalisation des raccordements radio, du haut débit et d’Internet ont changé radicalement la perception du temps et de la mobilité. Elle s’est accompagnée d’une forte baisse des prix des matériels (conséquence de la montée en volume du nombre d’équipements vendus, avec de très nombreux fabricants et une offre extrêmement riche). De nouveaux géants mondiaux de l’électronique sont nés à cette occasion. Des services facilement accessibles, à tout moment et de bonne qualité, avec des temps de réponse rapides, de nouvelles tarifications des accès (au forfait) et la « gratuité » de nombreux services – fausse gratuité en réalité car ces services, y compris Google ou Facebook, ont été dès le début financés par la publicité – ont encouragé une consommation effrénée d’Internet, ainsi que des services de messagerie et de voix.

Le « numérique » était né. Il a entraîné avec lui une réorganisation complète des industries de l’électronique et du logiciel, des opérateurs de télécommunications, de l’accès aux médias audiovisuels, etc. La mondialisation a fait le reste.




L’individu est devenu mobile et connecté, il reçoit une nouvelle identité

Le vocabulaire courant a lui aussi évolué, traduisant les changements de perception de l’usage des terminaux : on ne parle plus de « téléphone portable » mais de « mobile », et on emploie le vocable « portables » pour désigner les PC, qui restent bien sûr des ordinateurs personnels.

Tous ces équipements s’adressent dorénavant à l’individu mobile et connecté quasiment en permanence, et lui sont attachés personnellement.

Une nouvelle forme d’« identification individuelle » a fait son apparition, associant le numéro d’appel du mobile et l’adresse de messagerie, elle-même indépendante des réseaux utilisés. C’est dorénavant l’individu mobile qui est au centre du jeu et devient l’acteur principal. La communication devient essentiellement interpersonnelle, d’individu à individu, quelle que soit leur localisation.

Parallèlement, le numéro de téléphone mobile est lui-même devenu « portable », c’est-à-dire attaché à la personne et non plus à l’opérateur, puis cette « portabilité » a aussi concerné les numéros de téléphone fixe. On peut donc conserver « à vie » ses numéros de téléphone fixe et mobile.

Dans son rapport de juin 2020, le Conseil national du numérique, saisi par le gouvernement, va plus loin et promeut l’idée d’une « identité numérique » régalienne, nationale mais si possible européenne, qui permettrait de faciliter les relations entre les citoyens et l’État dans toutes les démarches, et garantirait l’intégrité et la sécurité pour des usages publics ou privés. Cette idée d’identité numérique unique, ouverte à tous les citoyens, émane aussi d’autres gouvernements et organismes internationaux ou entreprises. Le support de cette identité pourrait être électronique (sous forme de carte à puce ou sans contact…) ou purement digital (une suite de chiffres). L’identifiant serait validé grâce à des données biométriques ou financières (compte bancaire) ou via un profil Internet (compte Facebook, Google…). Il existe déjà des offres de ce type, comme celle de FranceConnect qui permet d’utiliser un seul identifiant d’accès à plusieurs services publics ou privés. Certains pays comme l’Allemagne et la Finlande ont signé en 2021 un protocole d’accord en ce sens11, et l’Europe voudrait en faire une priorité pour créer un espace numérique commun à tous les citoyens européens. Au niveau politique, il s’agit d’un enjeu de souveraineté, face à des multinationales qui pourraient offrir un service comparable, lequel nécessite des règles de mise en œuvre, de garantie de protection, de non-captation des données personnelles et de non-discrimination.




Les réseaux sociaux, une nouvelle manière d’échanger et de débattre

Les réseaux sociaux sont des lieux de partage. On s’y fait des « amis » mais pas comme dans la vraie vie où subsiste toujours une part de hasard, car ceux-ci nous sont le plus souvent proposés par des algorithmes qui les choisissent. Techniquement, un réseau social est une application fonctionnant sur Internet, utilisant des plateformes dédiées à la communication collective ou interpersonnelle. C’est un service de réseautage social qui permet de rester en relation avec des membres de sa famille, des amis, des collègues de travail, une communauté d’opinion ou d’intérêt. La nature des échanges dépend bien sûr des centres d’intérêt et de la motivation des membres du réseau, et peut utiliser des codes d’échange très basiques pour aller vite (comme les « like »). Le réseau est dit social car il permet d’échanger des messages publics ou privés, des photos, de la musique, des vidéos. Il fonctionne largement de manière virale, ce qui rend la circulation des informations extrêmement rapide.

Les premiers réseaux sociaux ont vu le jour en 1997, et se sont développés rapidement dès 2003 avec la naissance de Myspace, LinkedIn, puis de Facebook en 2005. Les utilisateurs se créent un compte et un « mur » sur lequel ils peuvent se présenter, se donner un pseudo et une image, c’est-à-dire se créer un double, un « avatar », en tout anonymat. Ils peuvent appartenir à plusieurs communautés, sélectionner leurs « amis » et les notifications qu’ils veulent recevoir, et rester connectés en permanence.




Les objets connectés, toujours plus intrusifs

Tout objet disposant d’une puce électronique ad hoc et d’une adresse Internet est connectable et adressable12. On parle alors d’« Internet des objets ». Ceux-ci peuvent interagir avec des humains ou des machines. Les objets connectés, s’ils sont généralisés, peuvent pénétrer fortement notre univers domestique et notre quotidien. Il en va ainsi pour de très nombreux objets : voitures, lunettes, appareils ménagers, compteurs, capteurs de toutes sortes surveillant en permanence notre corps, notre environnement, nos gestes et déplacements, et transmettant ces informations à divers serveurs.

Les enceintes connectées13 en sont l’exemple type : elles sont reliées en permanence à des serveurs, peuvent répondre à des questions et exécuter des requêtes14. Ce sont des systèmes très intrusifs. Elles peuvent « écouter » et « voir » tout ce qui se passe dans la maison, reconnaître les personnes, interagir dans différentes situations (donner une information, gérer un équipement, protéger, lancer une recherche Internet, etc.). Qui peut dire aujourd’hui quel usage en sera fait demain ?




Une croissance vertigineuse

La croissance du nombre de sites et de terminaux informatiques et de mobiles est impressionnante, de même que le nombre d’utilisateurs des réseaux sociaux. Selon diverses sources convergentes, on peut retenir les ordres de grandeur suivants :

– Le web comptait environ 25 000 sites en 1995, 1 million en 1997, 10 millions en 2000, 85 millions en 2011, 1 milliard en 2014, et 1,7 milliard en 2019.

– Les ordinateurs personnels : on estime qu’il y en avait 1 milliard dans le monde en 2008, et plus de 2 milliards en 2018.

– Les smartphones15 : en 2018, selon les estimations de l’International Telecommunication Union, on évaluait leur nombre à 3 milliards dans le monde, pour près de 7,7 milliards d’abonnements mobiles souscrits (c’est-à-dire téléphones mobiles classiques et smartphones confondus), dont 6,1 milliards dans les pays en voie de développement. C’est plus que la totalité de la population mondiale. 93 % des Français possèdent un téléphone mobile, qu’ils renouvellent en moyenne tous les deux ans.

– Nombre d’internautes : en 2020, on en dénombrait 5 milliards dont environ un milliard en Chine, soit 65 % de la population mondiale (ce taux se situe entre 75 et 90 % dans les pays les plus développés).

– Les utilisateurs de réseaux sociaux : on évaluait leur nombre à 4 milliards en 2020, avec une croissance d’environ 10 % par an, soit déjà plus que la moitié de la population mondiale. En 2020, 59 % des Français utilisaient les réseaux sociaux.

– Nombre d’objets connectés : en 2020, de l’ordre de 10 milliards seraient déployés dans le monde, dont les enceintes connectées (3 millions de ces appareils étaient déjà installés à mi-2020 dans les foyers français).

– Pour donner une idée du trafic engendré : on décompterait en 2020 de l’ordre de 5 milliards de requêtes par jour pour le seul moteur de recherche Google, qui attirerait plus de 90 % de l’ensemble des requêtes, hors Chine où il est interdit.

On imagine donc aisément l’investissement massif qui a été consenti en équipements d’infrastructure, de réseaux, de serveurs et d’outils de pilotage, pour répondre à cette demande et assurer capacité et qualité, ainsi que l’enjeu commercial et financier qui le sous-tend.






2. L’hégémonie du nouveau capitalisme numérique

Les acteurs de ce nouveau monde sont devenus de plus en plus puissants et dominants. Ils sont très variés : laboratoires, industriels, fournisseurs de logiciels, fournisseurs d’accès, fournisseurs de services (par exemple les Gafam – acronyme utilisé pour désigner Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft –, tous nés aux États-Unis entre 1975 et 2005), régulateurs, crackers et hackers, etc. « Hacker » désigne un mordu d’informatique capable de s’introduire dans un système informatique ou dans l’ordinateur d’autrui et d’en prendre le contrôle. Il existe des hackers « utiles » qui servent par exemple à tester la sécurité des systèmes informatiques. Certains hackers, malintentionnés, ont fabriqué des virus, des chevaux de Troie, et autres logiciels espions, devenant ainsi des « crackers », c’est-à-dire des « pirates informatiques »16.

Mais il ne faut pas oublier l’acteur majeur qu’est l’utilisateur professionnel ou le consommateur, dont le pouvoir est potentiellement fort, à condition d’en avoir conscience.

Pour donner une idée du paysage des grands acteurs mondiaux, il est intéressant d’évoquer les fournisseurs dominants d’équipements et de services, classés ci-dessous par ordre chronologique de naissance. Plusieurs sont nés et se sont développés dans la Silicon Valley.

 

Microsoft (plus de 150 000 employés dans le monde fin 2019) a été fondée en 1975 près de Seattle par deux étudiants, Bill Gates et Paul Allen, pour commercialiser le langage informatique Basic. Puis Microsoft a fourni à IBM son premier système d’exploitation pour ordinateurs personnels, connu des premiers utilisateurs sous la désignation MS-DOS. Cette société continue à développer et vendre des systèmes d’exploitation notamment (cf. Windows), des logiciels (par exemple de bureautique [Office] et de gestion intégrée pour les entreprises) et de l’hébergement de données. Windows équipe environ 90 % des ordinateurs dans le monde et a tenté de pénétrer le marché des mobiles : Microsoft a proposé Windows Mobile dès 2004, puis la famille des Windows Phone et la convergence avec le système Windows des PC – une version de Windows 10 adaptée aux smartphones est arrivée en 2015 – mais sans succès face à la domination d’Apple et Google. Microsoft a retiré son système Windows 10 Mobile en 2019.

Apple (137 000 employés dans le monde fin 2019) a été créée en 1976 à Los Altos en Californie par Steve Jobs, Steve Wozniak et Ronald Wayne, avec l’objectif de concevoir des ordinateurs personnels. Son siège social est installé à Cupertino en Californie.

Dès le début, Apple a conçu et commercialisé l’Apple II – dont 4 millions d’exemplaires auront été vendus en 1993, date de l’arrêt de sa production – puis a développé toute sa gamme, jusqu’au Macintosh. Apple a produit son propre système d’exploitation et a introduit de nombreuses innovations : la souris, le clic, l’interface graphique, les menus déroulants. Cette société maîtrisait toute la chaîne technique et a ouvert la voie à une nouvelle ergonomie et une facilité d’usage et d’apprentissage17, qui ont ensuite été adoptées par les autres fournisseurs de systèmes d’exploitation.

L’iBook, présenté comme un PC portable, a été commercialisé dès 1999.

Parmi les produits phare d’Apple, outre les ordinateurs personnels, on trouve bien sûr les mobiles :

2001 : lancement du baladeur iPod.

2007 : entrée sur le marché des smartphones avec l’iPhone, gamme qui n’a cessé de s’enrichir depuis.

2010 : arrivée de la tablette iPad.

Apple a créé la première plateforme de téléchargement de logiciels (l’App Store), ce qui lui donne un contrôle total des applications utilisables sur les iPhone et iPad, et a lancé en 2011 un service de stockage de données en ligne, iCloud (gratuit jusqu’à 5 Go actuellement, payant au-delà). Apple propose aussi des serveurs puissants, des enceintes et des montres connectées dès 2017, des tablettes, de la musique en ligne…

Apple, synonyme d’innovation, est devenue en 2018 la première capitalisation boursière mondiale18. Sa part de marché mondiale actuelle est d’environ 15 % des smartphones, essentiellement concentrée sur le haut de gamme.

Amazon (800 000 employés dans le monde fin 2019, 121 millions d’utilisateurs) est une entreprise-plateforme mondiale de vente en ligne créée en 1994 par Jeff Bezos, dans un garage, pour vendre à distance des livres et « créer la plus grande librairie du monde », puis tous types de produits. Son siège social est installé à Seattle. Sa filiale française, ouverte en 2000, est devenue en 2016 le premier distributeur non alimentaire en France en termes de chiffre d’affaires. Amazon est un des premiers prestataires mondiaux de cloud19 grâce à son service d’hébergement Amazon Web Services. Amazon a été un des précurseurs des enceintes connectées, dès 2015, avec l’enceinte Echo équipée de l’assistant virtuel Alexa.

 

Google (plus de 115 000 employés dans le monde fin 2019) a été créée en 1998 à Stanford sur une base universitaire par Larry Page et Sergey Brin, créateurs du moteur de recherche Google, puis est devenue en 2015 filiale du groupe Alphabet, une multinationale qui contrôle aussi Waze et YouTube notamment. Son siège social est installé à Mountain View en Californie. Sa messagerie Gmail dessert 1,5 milliard d’utilisateurs. Son réseau social Google+, fermé le 2 avril 2019, a cependant été un échec.

Prenant aussi le tournant de la mobilité, Google a proposé dès 2007 le système Android20, concurrent d’Apple. Android équipe actuellement environ 80 % des smartphones dans le monde.

Dans le domaine des objets connectés, Google a lancé dès 2016 les enceintes connectées Google Home (comme les a popularisées le leitmotiv « OK Google » affiché dans tous les lieux et supports de vente de numérique).

 

Facebook, devenue Meta en octobre 2021 (45 000 employés dans le monde fin 2019) est née en 2004 à Harvard puis a démarré son activité commerciale dès 2006. À sa création, Mark Zuckerberg voulait « rendre le monde meilleur ». Son siège social est installé à Menlo Park en Californie. Son slogan est : « Facebook vous permet de rester en contact avec les personnes qui comptent dans votre vie. » Facebook a conquis 2,7 milliards d’utilisateurs en 2019, soit plus d’un humain sur quatre. Depuis 2014, il contrôle WhatsApp (messagerie instantanée chiffrée à 2 milliards d’utilisateurs) et depuis 2010 Instagram (un milliard d’utilisateurs, pour le partage de photos, vidéos, chaînes de télévision). Facebook hébergeait plus de 71 milliards de photos en 2018.

Mark Zuckerberg a souhaité lancer une cryptomonnaie, la Libra, avec des partenaires de taille mondiale. Ce projet a rencontré une forte hostilité de la part des banques centrales et des autorités financières, ce qui l’amène à devoir adapter son modèle, sous le nouveau nom Diem.

En octobre 2021, Meta a présenté son nouveau fer de lance, le métavers, environnement virtuel regroupant les jeux, réseaux sociaux, e-commerce et différents usages du web.

 

On pourrait aussi mentionner un grand nombre d’autres acteurs, notamment ceux qu’on désigne par Natu (Netflix, Airbnb, Tesla et Uber, nouveaux géants du web qui bousculent et conquièrent des secteurs économiques anciens : le cinéma, l’hôtellerie, le transport) et les acteurs chinois comparables aux Gafam, désignés par BATX (Baidu perçu comme le Google chinois, Alibaba très puissant dans le e-commerce et le cloud, Tencent connu pour la musique et les jeux dont la valorisation est du même niveau que celle de Facebook, et le fabricant de smartphones Xiaomi).

Le top 10 des réseaux sociaux dans le monde à mi-2020, d’après le site blogdumoderateur.com, serait, à titre indicatif :










	1.

	Facebook

	

	2,7 milliards d’utilisateurs




	2.

	YouTube

	Filiale de Google

	plus de 2 milliards




	3.

	WhatsApp

	Filiale de Facebook

	plus de 2 milliards




	4.

	Messenger

	Application de Facebook

	plus de 1,3 milliard




	5.

	WeChat/Weixin

	Appartient à Tencent

	1 milliard




	6.

	Instagram

	Filiale de Facebook

	1 milliard




	7.

	TikTok

	ByteDance-Oracle-Walmart

	800 millions




	8.

	QQ

	Appartient à Tencent

	700 millions




	9.

	Sina Weibo

	Sina Corporation

	550 millions




	10.

	Qzone

	Appartient à Tencent

	500 millions








Par contre, Yahoo!, créée en 1995, qui était une des sociétés les plus prospères de l’Internet, est en fort déclin aujourd’hui.

Un mouvement très important de concentration s’est opéré au profit de Facebook, Google et du chinois Tencent. Cette concentration est le fruit de politiques délibérées de rachat de start-up ou de concurrents, pour constituer des groupes mondiaux, et barrer la route à de nouveaux entrants21.

De leur côté, le réseau professionnel LinkedIn aurait 610 millions d’inscrits, dont la moitié seulement d’actifs, et le réseau généraliste Twitter aurait un nombre comparable d’utilisateurs actifs.

Mais il ne faut pas additionner toutes ces évaluations car les internautes sont en général abonnés à plusieurs réseaux. Le nombre total mondial estimé d’utilisateurs, déjà mentionné précédemment, est de l’ordre de 4 milliards sur une population mondiale d’environ 8 milliards.

Les acteurs russes, européens, etc. sont nettement plus petits à côté des géants américains et chinois. On peut mentionner Dailymotion en France (100 millions d’utilisateurs) et de nouveaux entrants encore petits, comme le moteur de recherche franco-européen Qwant (moteur présenté comme non intrusif par ses créateurs : pas de traçage des requêtes ni des adresses des utilisateurs).


D’une idée généreuse à un système capitalistique

Au niveau du modèle économique, Internet est passé de l’idée initiale d’un réseau d’échange ouvert et gratuit à un système capitalistique lié au modèle ultralibéral américain et aux systèmes de défense. Dans quelques pays tels que la Chine, on peut parler de « système étatico-capitaliste ».

Après la phase des pionniers et des idées généreuses, à quelques rares exceptions près dont Wikipédia qui reste libre, gratuit, ouvert à tous et totalement contributif, de grands acteurs du numérique se sont développés rapidement grâce à des investissements financiers très importants, traduisant l’espérance d’une grande promesse de gain. Leur modèle de service et économique s’est adapté en conséquence. Les compagnies qui ont développé les innovations numériques majeures sont aujourd’hui parmi les plus grandes capitalisations boursières mondiales.

Le numérique mobilise des investissements matériels et logiciels très importants. Pour fonctionner, Internet et les services du numérique nécessitent un système de transmission des données, de la même manière que les services de transport ont besoin de routes, de voies ferrées ou d’aéroports. Il a donc fallu créer ou adapter des infrastructures ad hoc, pour supporter les réseaux d’accès numériques – fixes avec l’ADSL puis la fibre optique, et mobiles avec la 4G puis la 5G – et les cœurs de réseaux Internet (à base de « routeurs » et d’autres équipements spécifiques), et assurer l’interconnexion avec les serveurs des opérateurs de services ou les autres réseaux Internet. C’est le rôle des opérateurs de réseaux de télécommunication que de construire et de faire fonctionner ces infrastructures qui nécessitent des investissements lourds, avec un modèle payant par abonnement pour couvrir les coûts de raccordement et d’accès à Internet.

Puis se sont développés, au-dessus d’Internet et du web, des services proposés par des fournisseurs (nationaux ou multinationaux), tels que navigateurs, messageries, moteurs de recherche, sites, réseaux sociaux, etc. D’où le principe de la « neutralité du Net » qui garantit l’égalité de traitement de tous les flux de données sur Internet. Ce principe remonte aux premiers développements d’Internet, qui a été conçu comme système ouvert, décentralisé et égalitaire. Il a été abandonné en décembre 2017 par le gouvernement américain, sous l’influence de grands opérateurs, pour créer des qualités de service « à la carte » et au plus offrant22.

Pour stimuler le trafic et produire de la valeur, le modèle de « gratuité » des services numériques, déjà mentionné, a été largement développé, basé sur la publicité. Les Gafam se rémunèrent en collectant les données des utilisateurs et en les vendant aux annonceurs afin de personnaliser leurs offres, et ont dégagé progressivement beaucoup de profits financiers. Les Gafam ont été les premiers à comprendre l’importance et la valeur des données et plus spécifiquement des données personnelles et tout l’avantage qu’ils pouvaient en tirer. Grâce aux algorithmes, ils ont personnalisé de plus en plus les services et les publicités, en établissant le profil de chaque utilisateur, pour un plus grand profit. Aux États-Unis, dans la plupart des États, ils peuvent utiliser les données personnelles sans avoir le consentement des utilisateurs ; en Europe, le Règlement général sur la protection des données (RGPD) oblige à demander le consentement préalable, que nous accordons souvent mécaniquement, pressés que nous sommes d’utiliser les services gratuits. Ces services sont construits sur le modèle technique et économique dit de « plateforme » (qu’on décrira plus loin) que l’on trouve aussi dans les domaines de l’hôtellerie, du transport, du commerce, de l’industrie…




De nouveaux enjeux

Étant donné sa puissance économique et financière de par sa valeur boursière extrêmement élevée et son rôle central, le numérique est entré progressivement dans l’ère de la confrontation géostratégique mondiale. La plupart des grands acteurs multinationaux opèrent en toute liberté à l’échelle mondiale. Cependant les grandes puissances dirigistes en font leur chasse gardée pour que leurs ressortissants accèdent le moins possible aux informations des autres pays. Le contrôle de l’information qui a toujours été un enjeu crucial pour certains États peut être rendu de plus en plus efficace au fur et à mesure que les moyens techniques se perfectionnent. On commence à parler de « cybersouveraineté » à propos de la Chine et de la Russie et de « souveraineté numérique » dans l’Union européenne.

Parallèlement, la bataille technique et commerciale mondiale entre les industriels fournisseurs d’équipements s’est renforcée avec l’arrivée de nouvelles technologies telles que la 5G : le gouvernement américain a décidé d’interdire l’achat de certains équipements chinois (suivi par quelques pays européens) et la diffusion en Chine de certains logiciels, en particulier pour la mise à jour du système Androïd de Google qui équipe les téléphones mobiles, renforçant ainsi la démarche des industriels chinois vers plus d’autonomie.

Ainsi se constitue progressivement un nouveau « rideau de fer » autour de grands ensembles géostratégiques sous influence américaine et chinoise notamment, dans les équipements comme dans les services.




Les moteurs de l’innovation

Au-delà du développement extrêmement rapide de l’informatique, du numérique et dorénavant de l’intelligence artificielle (IA), et au-delà des apports incontestables du numérique quant à ses usages, il nous semble important de revenir sur l’aventure – scientifique, technique, humaine et sociétale – qui se déroule sous nos yeux. Quels en sont les moteurs ?

Le but de la science est de comprendre le monde et notre environnement, alors que celui de la technique est la recherche de nouvelles solutions pour se soigner, se déplacer, communiquer, rendre le travail plus efficace, etc. Ces inventions s’appuient en général sur des découvertes scientifiques (en mathématiques, physique, électronique, etc.) qui les ont précédées ou qui les accompagnent. Il s’agit de rendre la vie meilleure conformément à la conviction d’un progrès continu de l’humanité. Mais il peut aussi s’agir de renforcer sa suprématie politico-militaire, de préparer des armements pour de nouvelles guerres dans une compétition sans fin entre capacités offensives et défensives, de préparer des attentats meurtriers. Le développement de l’informatique et du numérique a très vite intéressé les militaires.

Dans les systèmes économiques concurrentiels et globalisés, innover est devenu une priorité, un leitmotiv, voire une injonction23. L’innovation génère une profusion de nouveaux objets et processus, de nouvelles modes, en vue d’une diffusion aussi rapide que possible, pour en tirer un avantage compétitif. Elle est tout autant poussée par la compétition que tirée par les besoins.

Les Gafam ont su identifier les besoins, mais aussi les susciter : Amazon pour consommer plus, Google pour accéder rapidement aux informations recherchées, Facebook pour mieux communiquer, Apple pour y ajouter la mobilité, la musique, etc. Ces sociétés ont su s’intéresser aux usages, aux usagers et à l’ergonomie des produits et services. Ces entreprises, typiquement Apple avec Steve Jobs, ont su capter et renforcer un certain imaginaire sociétal, basé sur le plaisir et la fascination de posséder des objets technologiques tels que les ordinateurs puis les smartphones, créant ainsi du désir et du mimétisme, avec comme corollaires une consommation poussée par le marketing et une certaine dépendance. Partant, ces sociétés sont désormais à même d’instiller de nouvelles attentes de manière insidieuse. Leur position hégémonique, voire monopolistique, dépasse dorénavant les États et les continents. Elles ont gagné une bataille géostratégique.

Le philosophe Maurice Bellet pronostiquait que : « Tout ce qui peut être inventé le sera. Tout ce qui peut être vendu le sera24. » Cela vaut aussi pour le numérique. Dans un contexte hyper-consumériste, on peut dès lors en arriver à innover pour innover, pour « anticiper sur les besoins du marché ». On peut aussi créer des phénomènes d’accoutumance et d’addiction pour maintenir le client-utilisateur sous dépendance25. Les nouveaux produits créent de nouveaux usages et de nouveaux désirs qui alimentent le « toujours plus » et marginalisent socialement ceux qui ne les possèdent pas. Les innovations ouvrent bien sûr de nouvelles perspectives industrielles et sociales. Mais la « destruction créatrice » des produits (les nouvelles générations de smartphones arrivent sans cesse sur le marché) et services (il suffit d’observer le renouvellement des réseaux sociaux et des applications de toutes sortes) impacte aussi les emplois et les ressources naturelles, au risque d’être plus « destructrice » que « créatrice ».

La technique et l’innovation devraient s’inscrire en aval d’une réflexion sur les conséquences possibles, mais leur puissance de transformation de la société n’apparaît souvent qu’après coup. Il faudrait : « Penser avant, pendant, et non après, pour ne pas être condamné à subir. Anticiper est indispensable mais cette démarche n’est pas toujours facile à mettre en œuvre. Le concept d’innovation responsable, démarche à la fois anticipatrice, réflexive et délibérative, et certains des outils qu’elle propose26 présentent beaucoup d’intérêt27. L’anticipation est une pratique sociale, voire politique, c’est un dialogue continu, qui inclut aussi l’économie et l’expérimentation. Elle est nécessaire mais elle est peu pratiquée28. » Le débat autour du déploiement de la 5G dans les réseaux mobiles et sur ses éventuels avantages ou conséquences, véritables ou fantasmés, sanitaires par exemple, en fournit une illustration. La technologie étant disponible, il peut être utile et pertinent de la déployer là où cela a du sens, compte tenu des différentes contraintes et priorités de nos sociétés, mais pas forcément dans l’urgence de la seule compétition. Pendant ce temps, les développeurs conçoivent déjà la 6G, au sein du consortium « Hexa-X », avec des performances imaginées encore bien supérieures à la 5G…




Une trace écologique préoccupante

L’ensemble des équipements liés au numérique (terminaux, réseaux, serveurs et data centers, cloud) représenterait de l’ordre de 10 à 12 % de la consommation électrique en France et de l’ordre de 8 à 10 % au niveau mondial, et serait responsable de près de 4 à 5 %29 des émissions de gaz à effet de serre (GES). La consommation globale augmente de 5 à 7 % par an, malgré les efforts des industriels pour optimiser leurs équipements, ces progrès étant largement entamés par l’augmentation des usages30 et l’explosion du trafic des données. À titre d’exemple, les data centers de Paris et de Marseille se développent très fortement, et deviennent des centres de taille mondiale.

L’usage intensif et croissant du streaming vidéo (61 % du trafic Internet mondial) ou des jeux en ligne notamment (8 %) est très consommateur de ressources informatiques et d’énergie. A contrario, l’usage de la visioconférence peut éviter des déplacements en avion ou en voiture, d’où la nécessité d’avoir une vision d’ensemble. Quoi qu’il en soit, le niveau croissant de production de GES par le numérique n’est pas soutenable, a fortiori quand on intègre les projections démographiques mondiales. La trace carbone du numérique est comparable, voire supérieure, à celle du transport aérien.

La production de chaleur par les équipements, notamment les « fermes de serveurs », qu’il faut refroidir, pose un problème de localisation. Les opérateurs ont intérêt par souci d’efficacité à les installer près des sources froides (zones polaires et fleuves par exemple). Ces équipements contribuent ainsi directement au réchauffement climatique. On commence cependant à récupérer cette chaleur pour du chauffage urbain par exemple, en installant des sites dans des zones denses.

Un chapitre entier du rapport annuel 2019 du régulateur français du numérique, l’Autorité de régulation des communications électroniques, des postes et de la distribution de la presse (Arcep)31, déjà citée à propos de la neutralité du Net, a été consacré, pour la première fois, à la question de l’impact environnemental du numérique. Il s’agit d’une première étape vers un « baromètre vert » que l’Arcep souhaite créer pour diffuser les données les plus pertinentes sur l’empreinte environnementale des réseaux, des terminaux et des usages, dans le cadre de la plateforme de travail « Pour un numérique soutenable » lancée en 2019.

Enfin, mentionnons la surexploitation de certains métaux rares utilisés pour la fabrication des puces et mémoires (mais aussi des éoliennes, véhicules électriques, etc.). Leur rareté et leur valeur entretiennent une compétition géostratégique mondiale, une exploitation de la main-d’œuvre dans les zones de gisement, la destruction de ces zones car leur extraction et leur traitement sont difficiles et très polluants. Quatre pays détiendraient 80 % des ressources : la Chine (36 %), le Brésil et le Vietnam (18 % chacun), et la Russie (10 %). Une politique de recyclage des métaux rares commence à se mettre en place, mais leur surconsommation globale est peu compatible avec les ressources de la planète. Un exemple typique des nouveaux besoins est fourni par le lithium, très utilisé pour les batteries et qualifié de « nouvel or blanc32 ».

Cela se traduit par une augmentation très importante des déchets électroniques dans le monde (21 % en cinq ans d’après le rapport Global E-waste Monitor de l’ONU de 2020), ce qui constitue un défi sanitaire et environnemental de taille (dû à la récupération des métaux lourds via des traitements très dangereux pour la santé, pratiqués sans aucun contrôle ni protection dans des décharges en Inde ou en Afrique par exemple). La France fait partie des plus gros producteurs de déchets électroniques par habitant.






3. L’information : un paradigme devenu global, unificateur et réducteur

Les humains ont su créer, transmettre, mémoriser et traiter de l’« information », par le dessin, la parole, l’écriture, l’imprimerie, la radio, la télévision, etc. Dorénavant nous avons la capacité de la traiter autrement : les « systèmes numériques » peuvent en effet tour à tour émettre, recevoir, transformer et stocker de l’information.


Le concept d’information

L’information est un concept fondamental dont il n’est pas simple de donner une « définition », car il existe de nombreux points de vue, sociologique, philosophique, médiatique, mathématique, informatique. Nous retiendrons la présentation ci-dessous qui permet d’éclairer notre propos.

Ce que nous appellerons « information » est quelque chose d’immatériel, dont le contenu est potentiellement signifiant. Elle permet la description et l’analyse de phénomènes, la prise de décisions, et a de l’intérêt dans une perspective de transformation et d’action.

L’être humain génère des informations, notamment en utilisant des langages, avec des grammaires et des symboles variés, par exemple alphabétiques et numériques. Ces informations peuvent être élémentaires (telles qu’une mesure brute de température, on pourrait parler alors de « donnée » de base) ou porteuses de significations plus complexes. On pourrait dire, même si c’est réducteur, qu’il existe une différence de niveau qualitatif entre le contenu et la nature des informations de base et les raisonnements ou la pensée qu’elles permettent de construire et d’exprimer. Ainsi, la séquence « 1 000 001 » est une information de base qui peut coder la lettre A ou représenter le nombre décimal 65 suivant le contexte dans lequel on l’interprète, alors qu’un théorème ou un texte représentent ou expriment un message, une connaissance ou une pensée élaborés. Ces deux catégories sont des « informations » au sens du numérique.

Les informations sont généralement consignées sur des supports matériels, et peuvent le plus souvent être copiées sur d’autres supports.

Il existe historiquement et techniquement différents types de supports :


	le papier, qui est depuis longtemps l’un des supports les plus courants, mais aussi les microsillons, les microfilms, les photos argentiques, etc. ;


	les supports numériques (bandes et disques magnétiques, mémoires électroniques, etc.) sur lesquels les informations sont codées, actuellement avec des « 0 » et des « 1 », et expérimentalement en code quaternaire sur des brins d’ADN. Les supports numériques facilitent l’organisation en fichiers, bases de données, logiciels, liens hypertextes, etc., ainsi que la mémorisation, la reproduction à l’identique, ou la transformation.







Le traitement numérique de l’information

Toute information que l’on peut coder (on la « numérise ») est communicable et modifiable sans limites.

La particularité du traitement de l’information dans le monde numérique, c’est son côté global et unificateur. Un paradigme nouveau, celui de l’information et de son « traitement » numérique, est venu s’ajouter aux paradigmes précédents que nous connaissions : matière, énergie, biologie. Le mathématicien Norbert Wiener, précurseur de la cybernétique, disait en 1948 : « Information is information, not matter or energy. No materialism which does not admit this can survive at the present day » (traduction proposée par les auteurs : « L’information est seulement de l’information, non de la matière ni de l’énergie. Aucune conception matérialiste refusant ce fait ne peut survivre aujourd’hui »).

Grâce aux ordinateurs et aux réseaux, les humains ont développé de nouveaux procédés et processus pour « traiter » l’information. Ces derniers peuvent être mis en œuvre par les « machines » numériques, dotées de mémoires, programmes, algorithmes, et d’agents conversationnels capables de « dialoguer » avec des êtres humains en langage naturel, etc. Ils peuvent être plus fiables, voire plus performants, que les humains pour accomplir de nombreuses tâches.

Les humains et les machines se transforment mutuellement en collaborant. Leurs interactions ont beaucoup évolué. Elles deviennent de plus en plus « naturelles » et ergonomiques (par exemple les interactions vocales, tactiles, haptiques, cette dernière méthode étant très avancée au niveau R&D et déjà commercialisée), et pourraient en quelque sorte jeter les bases d’une société « imbriquée » avec le numérique.

Si on assimilait cet ensemble constitué d’humains et de machines numériques à un vaste système de traitement de l’information, l’homme lui-même pourrait en devenir un des rouages. C’est déjà le cas dans certains processus de production ou de gestion, dans lesquels l’acteur humain devient secondaire et remplaçable. On ne lui demande plus de s’approprier la machine mais de s’y adapter, voire de lui obéir. C’était déjà vrai avec le fordisme et le taylorisme pour le travail à la chaîne, et avec l’automatisation. Mais dorénavant cette évolution concerne aussi le travail intellectuel, le management des personnes, les échanges, etc. Pour Alain Supiot : « La révolution numérique est porteuse de risques comme d’opportunités. Les risques sont ceux d’un enfoncement dans la déshumanisation du travail. À l’emprise physique sur le travailleur s’ajoute dorénavant une emprise cérébrale. Le travail des hommes est conçu sur le modèle de celui des ordinateurs, c’est-à-dire comme le lieu d’exécution d’un programme. Devenus les maillons de réseaux de communication appelés à traiter 24 heures sur 24 un nombre toujours plus grand d’informations, ils sont évalués à l’aune d’indicateurs de performance coupés de leur expérience concrète de la tâche à accomplir33. »
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