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Préambule





« Tout le monde est un génie. Mais si on juge un poisson par son habilité à grimper dans un arbre, il passera sa vie entière à croire qu’il est stupide. »

Albert EINSTEIN.





Quels sont les points communs entre Sherlock Holmes, le Docteur House, l’agent Spencer Reid1, Sheldon Cooper2, le Docteur Spock3 et Spiderman ? Certes, ce sont des personnages que l’on retrouve dans des séries télévisées ou des romans mais pas que… Avez-vous remarqué qu’ils sont géniaux mais très maladroits dans leurs relations aux autres ? Ils n’ont pas le sens de l’autre d’où une certaine forme d’autisme. Il leur manque l’intelligence relationnelle. Toutefois cette particularité leur est pardonnée parce que, dans leur domaine, ce sont des hyperexperts.

Ces personnages de fiction ont tous été imaginés avec une certaine fragilité. Ils sont malhabiles dans ce qu’on appelle la communication sociale et pourtant ils fascinent le grand public. L’un a des capacités extraordinaires à percevoir les détails, l’autre à faire des liens entre les symptômes pour découvrir une maladie que personne n’avait vue, l’autre encore est un hyperexpert en physique quantique. Ces êtres exceptionnels le sont car ils ont tous une façon bien à eux de penser et d’envisager le monde qui les entoure. Leur cerveau ne fonctionne pas tout à fait comme celui des autres.

Regardez autour de vous, dans le monde réel, il existe également des êtres particuliers avec des fonctionnements tout aussi étonnants. Avez-vous entendu parler de Daniel Tammet et de son incroyable talent pour réciter pendant cinq heures les milliers de décimales après la virgule du nombre pi ? de Stephen Wiltshire et de sa mémoire eidétique (ou mémoire absolue) lui permettant de dessiner avec une étonnante précision les villes et monuments qu’il a vus, même très rapidement ? de Glenn Gould et de son talent incroyable pour le piano ? d’Andy Warhol ? de George Lucas ? de Mark Zuckerberg ? de Vincent Van Gogh ? La liste est encore longue de ces talents hors norme. Tous peuvent relever de ce que l’on appelle le spectre autistique. Ces êtres, qui ont des difficultés dans les relations sociales, se caractérisent par une pensée profonde et systématique avec un désintérêt marqué pour tout ce qui est superficiel, associée à une hypersensibilité émotionnelle, une hypersensorialité et une capacité phénoménale à mémoriser les moindres détails d’un sujet lorsque ce dernier correspond à leur centre d’intérêt.

Ce spectre est un continuum qui va du mode de fonctionnement neurotypique (c’est-à-dire normal, au sens de ce qui est le plus fréquent, banal) jusqu’aux confins de la neurodiversité autistique, en passant par une infinité de nuances et de formes très différentes les unes des autres. Cette perspective est révolutionnaire, sachant que l’autisme est longtemps resté cantonné à la description de la forme la plus sévère, celle d’un trouble rare touchant une naissance sur plusieurs milliers, se manifestant sous la forme d’un handicap majeur, et à laquelle est associée l’image terrible d’enfants qui ne communiquent quasiment pas et passent leur temps à se balancer dans le coin d’une pièce.

Heureusement des voix se sont élevées, des patients ont commencé à témoigner, le film Rain Man a eu un succès incroyable permettant au grand public de découvrir l’autisme. Des chercheurs se sont intéressés à ces questions, des associations de parents d’enfants autistes ont œuvré pour une meilleure reconnaissance des particularités de leurs enfants.

Avec cette nouvelle définition du spectre autistique (vous entendrez aussi parler du syndrome d’Asperger ou TSA si l’on se réfère à la classification américaine), les statistiques montrent que 1 personne sur 594 est concernée, ce qui est considérable.

C’est cette particularité neurodéveloppementale avec ses forces et ses fragilités que nous allons décrire dans ce livre.

Les autistes sont donc bien plus nombreux dans le monde que ce que nous pensions il y a quelques années. Ils font partie de la diversité du fonctionnement cérébral (ou neurodiversité) qui caractérise – heureusement – l’espèce humaine. Et l’expression de cette particularité est extrêmement diversifiée, certaines personnes subissent d’importants désagréments dans leur vie quotidienne alors que d’autres présentent juste quelques caractéristiques presque invisibles.

Le mot « autisme » n’est donc pas un gros mot, il ne doit plus faire peur et nous espérons que ce livre contribuera à la compréhension d’une condition encore entourée de beaucoup d’ignorance, de clichés négatifs et de partis pris stigmatisants.

Plus encore, nous souhaitons montrer à travers de nombreux exemples qu’il est possible de tirer parti de ce fonctionnement particulier, d’en faire une force. En prenant conscience de ses véritables potentialités, on améliore son estime de soi et on oriente mieux ses choix de vie. En cessant de voir l’autisme comme un cataclysme, on peut s’ouvrir à tout un monde nouveau, plein de créativité et de richesse.

Cet ouvrage s’adresse autant aux neurotypiques – c’est-à-dire à tous ceux qui ont un fonctionnement cérébral classique (pensée irrationnelle, attirance pour la superficialité et les ragots sans intérêt et mémoire de poisson rouge !) – désireux de mieux comprendre la neurodiversité, cette pensée hyperlogique si particulière, avec ses formidables potentialités hypermnésiques et hypersensorielles, qu’aux neuroatypiques qui s’ignorent. Ils trouveront des pistes de compréhension de leur propre fonctionnement et des conseils pour surmonter leur vulnérabilité et mieux vivre dans une société encore insuffisamment inclusive.







PREMIÈRE PARTIE

Pas comme les autres














  

    Me préoccuper du sens ou du but de ma propre existence ou de celle des autres m’est toujours apparu d’un point de vue totalement objectif, dépourvu de toute signification.


    Bien sûr, chaque homme possède ses propres buts vers lesquels il oriente ses efforts et ses choix. Mais, à vrai dire, le bien-être et le bonheur ne me sont jamais apparus comme un idéal absolu (j’appelle d’ailleurs ce principe moral l’« idéal des pourceaux »).


    En réalité, les idéaux qui ont inspiré ma route et m’ont sans cesse donné un vrai courage étaient le bien, le beau, le vrai.


    Sans le sentiment d’être en harmonie avec ceux qui partagent mes convictions, sans la poursuite d’objectifs éternellement insaisissables, dans le domaine de l’art et de la recherche scientifique, la vie me serait apparue absolument vide.


    Les buts sans intérêt que poursuivent la plupart des humains, la possession de biens, le succès extérieur, le luxe, me sont toujours apparus, depuis ma plus tendre enfance, méprisables.


    De surcroît, en dépit de mon idéal élevé de justice sociale, je n’ai jamais éprouvé le besoin de me rapprocher des autres humains et de leur société.


    Je suis un vrai cheval solitaire ; je ne me suis jamais donné de tout cœur ni à ma patrie ou à mes origines natales, ni à un quelconque cercle d’amis, ni même à ma plus proche famille ; au contraire j’ai toujours éprouvé le sentiment inlassable d’être un étranger et nécessité un grand besoin de solitude ; ce besoin ne fait que croître avec les années.


    Ainsi, je me confronte durement, mais sans regrets, aux limites de l’entente et de l’harmonie avec mes congénères. Sans doute une personne ayant mon caractère perd-elle ainsi une certaine insouciance, mais elle y gagne une large indépendance vis-à-vis des opinions, habitudes et critiques de ses semblables. Elle ne sera pas tentée de chercher à établir sa propre vision du monde sur des bases futiles.


  


  La mère de l’homme (en l’occurrence Albert Einstein1) qui s’exprime au travers de ces lignes s’est inquiétée pour son garçon dès sa naissance.


  Elle trouvait son petit Albert bizarre : pataud, trop gros, le crâne allongé… On cherchait bien à la rassurer, mais rien n’y faisait. Elle craignait que son bébé soit anormal. La suite a semblé lui donner raison : cet enfant ne parlait pas et préférait jouer seul dans son coin.


  Les seules activités qui lui plaisaient étaient la construction inlassable de châteaux de cartes et l’assemblage des petites pièces de bois. Enfant calme et solitaire, il ne partageait pas les jeux de ses camarades ; à l’âge où les autres petits garçons jouaient aux chevaliers et aux petits soldats, il se désintéressait des cadeaux qu’on lui offrait. Mais un jour, à la surprise générale, vers l’âge de 4 ou 5 ans, alors que son oncle Caesar lui apportait une boussole, le petit Albert tomba littéralement en pâmoison, demeurant des heures entières dans un état de fascination extatique devant cet objet qu’il refusait désespérément de rendre, observant le comportement saccadé et erratique de la petite aiguille aimantée. On avait l’impression qu’il assistait à un vrai miracle !


  Enfant rêveur, il semblait toujours ailleurs, perdu dans un monde bien trop lointain pour que l’on puisse l’y rejoindre. Son langage progressait trop lentement au goût des adultes et il répétait inlassablement chaque phrase qu’il venait de prononcer en remuant doucement les lèvres et en tournant en rond dans la pièce.


  Ces comportements insolites devenaient de plus en plus évidents aux yeux de tous, y compris auprès des autres enfants, ce qui contribuait à l’isoler davantage : on se mit à se moquer de lui et à l’éviter.


  D’un seul coup, vers l’âge de 9 ans, le langage d’Albert s’étoffa très rapidement. Mais, d’une certaine façon, c’était presque pire car cela le rendit encore plus bizarre ! Tout ce qu’il disait était exprimé dans un langage bien trop sophistiqué pour un enfant de son âge ; avant d’être prononcé, chaque mot était mûrement et longuement soupesé avant de prendre place dans une phrase précise, logique, rationnelle, interminable, dépourvue d’émotion. Il donnait l’impression de parler interminablement comme un petit professeur avec qui la discussion devenait vite pénible, ce d’autant que le point de vue de son interlocuteur ne semblait ni l’intéresser ni le préoccuper le moins du monde !


  Son calme apparent laissait place, parfois, après une frustration tout à fait minime, à des tempêtes de colère impressionnantes qu’il était impossible de calmer. Poussée à bout, sa professeure de cours particuliers à domicile finit par jeter l’éponge et par donner sa démission.


  Toutefois, l’entourage du petit Albert pressentait chez lui une forme d’intelligence singulière qui se révéla au grand jour lorsque, pour ses 12 ans, son oncle lui offrit un livre de géométrie qui n’était pas de son âge mais dont il comprit le contenu avec une vitesse et une facilité déconcertantes. De ce cadeau singulier naquit une passion dévorante pour les mathématiques et la physique dont les développements et les aboutissements révolutionnèrent la science et bouleversèrent le cours de l’humanité à tout jamais.


  En dépit de ses résultats spectaculaires en mathématiques, la scolarité de l’élève Einstein demeurait médiocre. Albert ne travaillait que sur les sujets qui le passionnaient, il n’aimait pas le lycée, tant s’en faut, et restait assis tout au fond de la classe affichant le sourire niais du cancre, jusqu’à ce qu’un jour, son professeur principal, définitivement exaspéré par cette attitude qu’il jugeait désinvolte et provocatrice, s’écrie : « Votre attitude suffit à elle seule à saper le respect dû par une classe à son maître ! » Il fut renvoyé par ce professeur ; on imagine que ce dernier dut s’en mordre les doigts quelques années plus tard en lisant le nom de son élève dans tous les journaux…


  Par la suite, Albert Einstein réfléchit durant toute sa vie à la problématique de l’inadéquation de l’éducation face aux singularités des enfants : « Le pire, me semble-t-il, est atteint lorsqu’une école travaille principalement en usant de la crainte, de la contrainte et d’une autorité artificielle. Un tel traitement détruit chez l’élève la saine perception qu’il a de la vie et sa confiance en soi. Il est relativement simple de préserver l’école de ce mal pire que tout, en donnant aux professeurs aussi peu de moyens coercitifs que possible, de sorte que l’unique source de respect des élèves à l’égard de leur maître réside dans les qualités humaines et intellectuelles de celui-ci. »


  Et lui qui affirmera qu’« inventer, c’est penser à côté » s’étonnera à la fin de sa vie de s’être finalement autant consacré aux autres alors qu’il était fondamentalement solitaire !


  Einstein n’était pas un as des relations sociales ; même au sommet de la célébrité, il vécut seul et bien caché au milieu des autres, ce qui ne l’empêcha pas de faire rayonner ce qu’il y avait de plus profond en lui.








  


  CHAPITRE 1


  Au petit théâtre social


  

    


  


  

    

      « Beaucoup parler de soi peut aussi être un moyen de se cacher. »


      Friedrich NIETZSCHE,


        Par-delà le bien et le mal.


    


  


  

    Certains adorent rencontrer de nouvelles personnes, aller dans des soirées ou des fêtes de famille et la présence continue de proches ou de connaissances autour d’eux est un ingrédient essentiel de leur bonheur ; ils adorent recevoir plein d’amis, sont capables de préparer sans stress des repas pour de vastes tablées, leur porte est toujours ouverte aux copains de passage qu’ils accueillent le sourire aux lèvres. Ils semblent naturels et détendus en toutes circonstances ; ils plaisantent gaiement et sont très à l’aise dans les conversations, ce sont des « boute-en-train » ; ils préfèrent passer leurs vacances et leurs week-ends en compagnie. Ils ont besoin du groupe pour vivre, comme ils ont besoin d’air pour respirer.


    À l’inverse, il y a les adeptes du « pour vivre heureux, vivons cachés ». Ils redoutent ces moments en société qu’ils considèrent comme une corvée. Ils préfèrent rester au calme chez eux, avec un bon livre ou un bon film. Et quand ils souhaitent avoir de la compagnie, ils aiment choisir où, quand et avec qui… si possible des gens qu’ils connaissent bien, en qui ils ont confiance et avec qui ils ont des sujets d’intérêt commun. Rien de plus difficile pour eux que de devoir parler de tout et de rien à des inconnus : que dire, parler du temps qu’il fait, du dernier film, de leurs prochaines vacances ? Tout cela leur paraît un peu vain et faux, ils ne savent pas faire et ont l’impression d’être les acteurs maladroits d’une pièce de théâtre futile ou chacun perd son temps. Ils ont l’impression désagréable de ne pas avoir grand-chose à dire. Leur estime d’eux-mêmes est souvent basse ; ils ont le sentiment de n’être pas intéressants. Mais parfois c’est l’inverse ; ils ont l’impression que les gens en général sont stupides et n’ont rien d’intéressant à leur apprendre, qu’ils ne méritent pas leur compagnie.


    Quand ils ont une obligation sociale, ils sont irrités, stressés, cherchent des portes de sortie et des stratégies plus ou moins élaborées pour s’y soustraire – de la grippe inopinée au décès soudain de la vieille grand-tante imaginaire – et sont très soulagés d’être dispensés de cette sortie qui les enquiquinait profondément.


    Quand ils sont obligés d’être en groupe, soit ils sont anxieux, soit ils s’ennuient, le plus souvent les deux. Ils ont le sentiment qu’ils aimeraient être une petite souris qui pourrait se cacher dans un coin de la pièce et attendre en observant tranquillement la scène jusqu’au moment où ils pourraient partir discrètement. Dans une fête, ils battent en retraite dès que possible et sont spécialistes de la fuite à l’anglaise ; ils sont comme des magiciens capables de disparaître en toute discrétion. Ils ne se sentent bien que quand ils ont regagné l’abri, leur chez-soi.


    

      Différence ou souffrance ?


      Bien entendu, chacun est comme il est et cela ne fait que refléter la diversité de la nature humaine. Le fait d’être mal à l’aise avec les autres n’est pas une maladie en soi. Il n’y a pas de honte à préférer le calme et la solitude à la foule. Si certains sont en effet doués pour paraître en public et apprécient la scène sociale, d’autres préfèrent consacrer du temps à leurs centres d’intérêt.


      La question est de savoir si cette fuite des relations sociales génère des problèmes ou du stress dans la vie quotidienne. Est-ce que cela rend les contacts avec les autres douloureux ? Est-ce que cela empêche de se réaliser pleinement dans sa vie professionnelle ou dans ses études ? Est-ce que cela crée un isolement affectif et une solitude sentimentale douloureuse ? Enfin, est-ce que c’est un frein au développement harmonieux et à l’épanouissement de sa personnalité ?


      Parfois, la réponse est oui. Il est alors intéressant de s’y arrêter un instant et de consacrer quelques instants précieux que nous prenons rarement pour réfléchir sur soi et prendre conscience de notre mode de fonctionnement : qui suis-je ? Quels sont mes objectifs, mes buts profonds dans l’existence ? Comment y parvenir ? Quelle est la personne que j’aimerais devenir ?


      Pour répondre, prêtons-nous au petit jeu qui consiste à imaginer que nous sommes dans une machine à remonter le temps. Nous mettons la machine en marche et nous avançons de cinq ans. Maintenant, sortons de la machine et essayons de visualiser notre vie à ce moment-là : qu’aimerions-nous que celui ou celle que nous serons devenu(e) dise de sa vie ?


      Lorsque nous proposons cet exercice en consultation, il n’est pas rare que nos patients aient besoin d’y réfléchir quelques jours avant de répondre. Leurs attentes sont souvent très réalistes : ils ne disent pas qu’ils sont devenus millionnaires en gagnant au Loto, ni qu’ils ont atteint un quelconque nirvana, mais plus simplement qu’ils se sentent bien dans leur peau, qu’ils ont construit des choses simples qui les rendent heureux ; pour certains  un nouveau métier qui leur apporte plus de satisfactions, pour d’autres une relation sentimentale ou une famille. Mais tous soulignent la même chose : le sentiment de bien-être et d’apaisement. La paix, tout simplement. Une première clé est peut-être là…


      Les anxieux, les isolés et les timides ne déclarent pas non plus qu’ils aimeraient s’être transformés en spécialistes des mondanités ou en animaux politiques. Tous, nous raisonnons en termes d’estime de soi : devenir la personne que j’aimerais être, avoir vécu des expériences, avoir aimé, rendu quelqu’un heureux, acquis des connaissances, apporté une contribution à la société et construit des choses qui, si possible, font de moi quelqu’un de bien.


      Une fois définie la personne que nous voudrions être et la vie que nous aimerions avoir, la question suivante est simple : que faudrait-il mettre en œuvre ou changer pour y parvenir ? Et c’est précisément la partie la plus intéressante, celle qui force à se mettre à nu, à regarder ses propres mécanismes de fonctionnement pour réussir à identifier ce qui fonctionne et ce qui ne fonctionne pas. S’agit-il de gagner en confiance en soi ? d’avoir des relations plus harmonieuses avec ses proches ? ou bien de créer un meilleur environnement de vie ? ou de rencontrer quelqu’un ? Et, si oui, allons plus loin : comment y parvenir, quelles sont les étapes ? Si nous appelions à la rescousse le grand Churchill pour nous aider à répondre, sans doute rétorquerait-il sans se départir de sa sagacité débonnaire : « On vit de ce que l’on obtient ; on construit sa vie sur ce que l’on donne. »


      En effet, c’est le cœur même de la réflexion à laquelle nous vous convions dans cet ouvrage.


    


    

    

      Les difficultés de communication sociale


      La communication est la base de notre construction, de la naissance jusqu’à la mort. Depuis les tout premiers liens des premières minutes de vie, nous dépendons des autres, de leurs soins, de leur amour, de leur attention, de leur aide, de leurs conseils, de l’éducation et des apprentissages qu’ils veulent bien nous donner et la construction de notre identité dépend de leurs capacités d’empathie. Mais, pour recevoir, il faut aussi donner : la réciprocité sociale est le principe de la relation. À l’exception du petit enfant avec sa mère qui n’a pas de devoir de réciprocité – et encore, en réalité il donne énormément par toutes les petites tendresses qu’il échange –, les besoins des autres ne passent plus systématiquement après les nôtres. C’est le difficile apprentissage du passage vers l’adolescence ; la frustration, le non, la nécessité de participer aux tâches du quotidien et au fonctionnement familial, les attentes scolaires et universitaires, et les responsabilités de plus en plus nombreuses qui reposent sur nos épaules. Comme l’écrivait Paul Valéry : « La jeunesse est un temps pendant lequel les conventions sont, et doivent être, mal comprises : ou aveuglément combattues, ou aveuglément obéies1. » Justement, faisons-nous œuvre de suffisamment de patience avec les jeunes ?


      Car ils ont à faire face à cette charge sociale de plus en plus lourde pour trouver leur place ; il n’est pas simple d’apprendre à négocier avec les autres, à dire non parfois, mais le plus souvent à devoir faire usage de compréhension. Comprendre ce que les autres ressentent, comment ils fonctionnent, comment ils modifient leurs attitudes en fonction des nôtres est une clé très puissante qui permet d’ouvrir bien des portes. La diplomatie n’est pas nécessairement un gros mot, elle permet souvent d’éviter des guerres stériles.


      Toutes ces habiletés sociales s’apprennent. Comme pour la natation, certains sont plus doués que d’autres et apprennent très vite, d’autres ne savent pas nager car on ne le leur a pas appris suffisamment tôt ou correctement – bien qu’il ne soit jamais trop tard pour apprendre !


      Pour vivre en société, un minimum d’habiletés sociales est donc nécessaire. Certains savent faire naturellement, on leur a appris à « nager » socialement dès leur plus tendre enfance, d’autres barbotent, d’autres enfin boivent systématiquement la tasse. Ils accumulent les malentendus et les faux pas sociaux. Les enfants, qui sont terribles entre eux, sentent très vite qu’ils ont affaire à des maladroits sociaux : ils sont souvent l’objet de moqueries et deviennent les têtes de Turc de leur classe. Adolescents, ils se sentent si malhabiles en société qu’ils finissent par se dire que ce n’est pas leur « truc », et qu’il vaut mieux éviter les autres. Ils ont un ami ou deux, pas plus, et se disent que les relations sentimentales, c’est pour plus tard. Ils regardent de loin les « grandes gueules » de la classe, avec un mélange d’admiration et de mépris, et se disent qu’ils prendront un jour leur revanche.


      Certains souffrent de cette situation et ils aimeraient trouver des solutions. Parfois ils ont lu un grand nombre d’articles de magazines ou de livres sur la question de la confiance en soi, du développement personnel ou du bien-être. Mais cela n’a pas vraiment fonctionné chez eux. D’autres finissent par plus ou moins renoncer, par se dire : « C’est comme ça. »


      Parmi ceux qui souffrent de ces difficultés de communication sociale, il y a deux types de personnes : d’une part les phobiques sociaux, ces anxieux qui rougissent dès qu’on les regarde, qui ne supportent pas qu’on lise par-dessus leur épaule ou qu’on les regarde manger, qui ont un trac démesuré dans un grand nombre de situations sociales et qui ont le sentiment qu’on les juge dès qu’un regard se porte sur eux. En réalité, ils savent faire, ils comprennent bien les enjeux de la communication, mais ils se sentent inhibés quand on les observe, telles des tortues qui rentrent la tête quand on les retourne. Comme tous les anxieux, ils ont peur, ils ont honte, mais si on les encourage un tant soit peu, qu’on leur apprend, qu’on les fait participer à des groupes d’affirmation de soi, ils apprennent, développent leurs habiletés sociales et prennent plaisir à communiquer. Ils ressemblent un peu à toutes ces personnes qui sont réticentes à parler anglais non pas parce qu’elles ne savent pas, mais parce qu’elles ont peur de faire des erreurs, d’avoir un mauvais accent et de paraître ridicule. Le langage social est pour eux comme l’anglais : ils connaissent un peu mais préfèrent éviter de peur de perdre la face.


      D’autre part, il y a les caméléons sociaux, c’est-à-dire ceux qui font semblant : ils n’ont pas vraiment peur de faire, mais ils n’y arrivent tout simplement pas et, de surcroît, ils ne comprennent pas bien la finalité des conventions sociales qui leur apparaissent souvent inutiles, ridicules, illogiques et absconses. S’ils ne pratiquent pas bien le langage social, ce n’est pas par crainte de faire des erreurs, c’est tout simplement que cette langue leur est inconnue. Ils ont beau être très intelligents, brillants, doués, sensibles, ils ne comprennent tout simplement pas pourquoi les autres se comportent comme ils le font. Or le langage social est une langue bien plus compliquée à apprendre que l’anglais : une langue étrangère nécessite d’apprendre du vocabulaire et des règles de grammaire, qui sont claires et identiques pour tout le monde. À l’inverse, le langage social est d’une complexité inouïe : il varie en fonction des personnes et des contextes, il doit tenir compte d’une grammaire flexible et changeante dans laquelle les règles sont à géométrie variable. Ces règles sont même fréquemment transgressées avec le mensonge, la manipulation, la tromperie et la duplicité. Et les caméléons sociaux ne savent pas faire ça : toujours honnêtes et droits, ils se refusent à toute concession, au risque de blesser. Pour eux, les règles sont les règles, on doit les respecter en toutes circonstances. Ne pas dire les choses telles qu’elles sont dans leur esprit leur semble être une marque de duplicité et ils disent donc les choses telles quelles, de façon brutale parfois, sans même se rendre compte qu’ils peuvent faire d’affreuses gaffes.


    


    

    


      Candide au pays de Machiavel


      À force de temps et d’efforts, les caméléons sociaux apprennent des stratégies alternatives : ils portent un masque qui leur permet de faire semblant, de jouer la comédie sociale, sans en percevoir l’intérêt réel, mais ils y sont obligés au quotidien.


      Leur grande intelligence les aide à compenser leur manque d’intuition sociale, mais quand ils sont fatigués ou stressés, les difficultés resurgissent : ils sont mal à l’aise, font des faux pas sociaux, sentent le regard intrigué ou moqueur des autres, se sentent finalement différents. Comme des extraterrestres sur une autre planète : les autres sont une énigme, et ils sont une énigme pour les autres. En conséquence de quoi ils doivent se camoufler, adopter les mêmes comportements, les mêmes façons d’être, au point de ne plus savoir qui ils sont vraiment.


      En contrepartie de ces difficultés, ils développent un univers bien à eux, souvent très riche. Ils ont une grande curiosité intellectuelle et se passionnent pour un ou plusieurs sujets d’intérêt qui deviennent des passions dévorantes. Ce sont des personnes créatives et imaginatives, qui ont une intelligence différente, non conventionnelle. Pour ceux qui arrivent à les apprivoiser, c’est une surprise : derrière une carapace un peu froide, nous découvrons avec ravissement une vraie droiture morale, une naïveté touchante, une intelligence foudroyante et fluide et cette incroyable capacité à réinventer le monde avec des yeux d’enfant.


      Partant de là, on comprend que le manque d’habileté dans les conduites sociales puisse conduire à ces si nombreux faux pas sociaux que commettent certains dans des situations dont les enjeux pourtant banals leur échappent totalement.


      Ces personnes  dont les habiletés sociales font défaut sont nombreuses dans notre environnement, nous rencontrons fréquemment des individus parfaitement intelligents, voire plus que la moyenne, qui déroutent par leur manque de savoir-faire social. Depuis leur plus tendre enfance, ces personnes se sentent différentes des autres, mais elles ont développé des capacités de compensation qui leur permettent de se fondre plus ou moins bien dans le paysage. Ces caméléons sociaux ont toujours existé, ils ont questionné de nombreux chercheurs, médecins, psychiatres, sociologues, etc., qui ont fini par leur donner un nom : autistes. Ce terme utilisé en 1943 pour la première fois par un médecin autrichien, Leo Kanner, est aujourd’hui le plus souvent associé à une idée péjorative d’un certain type de fonctionnement global d’une personne. L’année suivante, l’un de ses confrères, Hans Asperger, publie un article exposant le cas de quatre garçons présentant des intérêts particuliers les préoccupant fortement et surtout un manque d’empathie (nous verrons plus loin qu’il ne s’agit pas de cela en réalité), d’une faible capacité à se faire des amis, une conversation à sens unique qui ne tient pas compte des attentes de l’autre et une certaine maladresse motrice.


      Pendant longtemps, et encore aujourd’hui, les personnes avec autisme sont essentiellement décrites en termes de pathologie. Les spécialistes décrivent les entraves quotidiennes de ce type de trouble, et il est difficile de trouver des écrits explorant l’aspect positif de ce qui semble être plus une particularité du développement neurologique de certains individus avec leurs faiblesses, certes, mais également leurs points forts.


      Il ne s’agit pas de nier le fait qu’être autiste entrave le bien-être de la personne de façon significative ; un commentaire posté sur un réseau social par une jeune femme s’offusquait de certains écrits insistant sur le fait que certains voudraient maintenant les faire passer pour des super-héros, alors qu’elle se plaignait des difficultés qu’elle rencontrait et dont elle décrivait les aspects très invalidants. Il s’agit avant tout de changer le regard porté sur une partie non négligeable de la population qui possède un fonctionnement très différent de ce que nous appelons les « neurotypiques », c’est-à-dire la majorité d’entre nous.


      On peut penser que là où le cerveau autistique surpasse le fonctionnement neurotypique dans tout ce qui est lié à l’observation et à la mémorisation des éléments de son environnement avec tous ses détails avec des capacités d’abstraction permettant de modéliser cet environnement autrement, celui des neurotypiques souffre de cécité cognitive mais est nettement plus efficace en cognition sociale. Chaque médaille a son revers, aucun de ces deux styles cognitifs n’est supérieur à l’autre, bien au contraire, ils se complètent. L’espèce humaine sans autistes pourrait bien ne jamais avoir eu la possibilité de maîtriser la géométrie, l’astronomie, l’atome, l’Internet et, bien pire encore, ne goûterait pas la pureté cristalline des notes de Glenn Gould !


      Sans les autistes parmi nous, nous en serions peut-être encore à l’âge du feu, peut-être même avant, car il n’est pas impossible qu’un jeune Aspie2 plus fin observateur que les autres ait remarqué il y a 500 000 ans qu’il suffisait de frotter habilement deux silex pour en faire jaillir les précieuses étincelles et qu’il ait accepté d’y passer des heures sans relâche, seul dans son coin au mépris des repas de famille, des danses et des jeux de séduction avec les jeunes donzelles de la tribu…


    


    

    

      Aux confins du spectre


      Ce profil de personnalité « caméléon social » que nous décrivons comme intelligent, sensible et peu doué pour les relations sociales peut se retrouver chez de nombreuses personnes. On peut y rencontrer des anxieux sociaux, des surdoués timides ou des personnes qui présentent de très légers traits autistiques – autisme de haut niveau et syndrome d’Asperger.


      Chez ces derniers, certains, comme Einstein, Darwin, Glenn Gould et de nombreux scientifiques un peu « ours » se trouvent justement à la limite de ce que l’on appelle le spectre autistique, c’est-à-dire une forme très atténuée d’autisme qui peut être associée à une intelligence exceptionnelle, mais qui souvent n’est pas, ou mal, ou tardivement reconnue, du fait de la maladresse sociale et de la difficulté à se mettre suffisamment en avant dans une société où, malheureusement, pour faire reconnaître ses talents il faut souvent savoir se « vendre ».


      

        Le syndrome d’Asperger


        

          C’est à la psychiatre Lorna Wing, psychiatre britannique, qui était elle-même mère d’un enfant autiste, que l’on doit principalement la redécouverte, dans les années 1980, après plusieurs décennies d’oubli du travail d’Asperger. Elle aura conscience, en décrivant le syndrome d’Asperger et en ouvrant le champ de l’autisme vers des formes beaucoup plus légères et socialement intégrées, d’avoir ouvert une boîte de Pandore3. Un peu plus tard, en 1991, la chercheuse allemande Uta Frith4 contribuera elle aussi à cette redécouverte avec la première traduction en anglais de l’article de Hans Asperger et continuera de contribuer à une meilleure compréhension de ces personnes tout au long de sa carrière, notamment avec son livre L’Énigme de l’autisme5.


          

            Un langage professoral


            Le langage est souvent acquis précocement durant l’enfance, il est très riche, et le discours est souvent constitué de longs exposés sur quelques sujets favoris, ce qui peut être perçu comme pédant et professoral. Parfois, un mot ou une phrase sont répétés à maintes reprises. Les plaisanteries verbales subtiles ne sont pas toujours comprises. Le contenu du discours est parfois copié de façon inappropriée, reproduit à partir de celui d’autres personnes ou de livres. Le langage utilisé donne l’impression de correspondre davantage à un récit écrit qu’à une discussion orale. Les significations de mots longs et obscurs peuvent être connues, mais parfois pas celles de mots utilisés dans la vie de tous les jours.


          


          

          

            Une communication non verbale trop froide


            Dans la sphère de la communication non verbale, il y a peu d’expressions faciales, sauf dans le cas d’émotions fortes comme la colère ou la détresse. Le contact oculaire est souvent fuyant. L’intonation vocale tend à être monotone et pontifiante. Les gestes sont maladroits ou inappropriés par rapport au discours. La compréhension des expressions et des gestes d’autres personnes est mauvaise, et il arrive que la personne atteinte du syndrome d’Asperger sache mal interpréter ou ignore ces signaux non verbaux. Parfois, elle peut avoir tendance à fixer de façon insistante le visage d’une autre personne pour tenter de capter ce qu’elle n’arrive pas à comprendre.


            Les parents peuvent témoigner de leurs interrogations dès la première année de vie de l’enfant du fait de son manque d’intérêt et de plaisir pour les contacts humains.


          


          

          

            Des difficultés dans les interactions sociales


            Le problème réside dans le manque de capacité à comprendre et à utiliser les règles régissant le comportement social. Ces règles sont non écrites et non identifiées, complexes, et constamment changeantes. Ces difficultés affectent la parole, le geste, la posture, le mouvement, le contact visuel, le choix des vêtements, la distance vis-à-vis des autres et de nombreux autres aspects du comportement comme la politesse (qui peut-être délaissée ou au contraire excessive). Le comportement social des personnes Asperger est naïf et particulier. Elles n’ont pas une connaissance intuitive de la façon d’adapter leur pensée et les réponses pour répondre aux besoins et aux personnalités des autres. Les conséquences de ces difficultés dans le domaine des relations sentimentales et sexuelles sont particulièrement douloureuses.


          


          

          

            Des jeux particuliers durant l’enfance


            Les enfants atteints de ce syndrome ont souvent envie de manipuler des objets qui tournent et de les regarder jusqu’à ce que le mouvement cesse, bien plus que la normale.


            Ils ont tendance à être fortement attachés à des objets particuliers et sont très malheureux en dehors des endroits qui leur sont familiers.


            Les jeux qui consistent à faire semblant de jouer des personnages imaginaires sont peu ou pas du tout utilisés, et chez ceux qui ont l’habitude de jouer à faire semblant, ils se limitent à un ou deux thèmes, réalisés de façon répétitive et n’incluent pas d’autres enfants, à moins que ceux-ci ne soient disposés à suivre exactement le même schéma. Il arrive parfois que les thèmes observés dans ces scénarios imaginaires continuent d’être très actifs dans la vie adulte et constituent le centre principal d’un monde imaginaire envahissant.


          


          

          

            Une maladresse motrice


            Les mouvements moteurs principaux sont maladroits et mal coordonnés. La posture et la démarche paraissent bizarres. La plupart des personnes atteintes de ce syndrome sont médiocres dans les jeux impliquant des compétences motrices, et parfois les problèmes de motricité affectent la capacité d’écrire ou de dessiner. Les mouvements répétitifs et stéréotypés du corps et des membres sont également mentionnés par Asperger.


          


          

          

            Des intérêts particuliers avec une mémoire exceptionnelle des détails


            Ceux qui ont le syndrome sous la forme la plus typique ont certaines  compétences ainsi que des déficiences. Ils ont une excellente mémoire et s’intéressent intensément à un ou deux sujets, tels que l’astronomie, la géologie, l’histoire du train à vapeur, la généalogie de la royauté, les horaires des bus, les monstres préhistoriques ou les personnages d’une série télévisée à l’exclusion de tout le reste. Ils absorbent tous les faits disponibles concernant leur domaine choisi et en parlent longuement, même si l’auditeur n’est pas intéressé, mais ils ont peu d’intuition de la signification des faits qu’ils apprennent. Ils peuvent également exceller dans les jeux de société nécessitant une mémoire optimale, comme les échecs, et certains ont une capacité musicale hors du commun. Cependant, certains ont des problèmes d’apprentissage spécifiques, affectant les compétences arithmétiques, la lecture ou l’écriture.


          


          

          


            Une vie à l’école difficile


            Cette combinaison de difficultés sociales et de communication et de certaines compétences spéciales donne une impression d’excentricité marquée. Les enfants peuvent être intensivement harcelés à l’école, devenant par conséquent anxieux et apeurés. Ceux qui sont les plus chanceux peuvent être acceptés comme de petits « professeurs » excentriques et respectés pour leurs capacités hors du commun. Asperger les décrit comme des étudiants insatisfaisants parce qu’ils suivent leurs propres intérêts indépendamment des consignes de l’enseignant et des activités du reste du cours. Beaucoup finissent par prendre conscience qu’ils sont différents des autres personnes, surtout lorsqu’ils abordent l’adolescence et, en conséquence, deviennent trop sensibles à la critique. Ils dégagent une impression de fragilité, de vulnérabilité et d’immaturité, que certains trouvent infiniment touchants et d’autres simplement exaspérants.


          


          



      


      Les critères diagnostiques actuels du syndrome d’Asperger, dans la classification internationale des maladies de l’OMS (CIM-10), reprennent cette description. Mais dans la future version de la CIM-11 prévue pour 2018, rendue publique (Beta Draft6), le syndrome d’Asperger disparaît pour intégrer le spectre plus large des « troubles du spectre de l’autisme » (TSA). Ce changement pourrait paraître surprenant, incompréhensible et décourageant à la lumière des décennies d’attente et d’efforts acharnés pour faire reconnaître le syndrome d’Asperger (SA) comme une entité à part entière. En réalité, la dilution du syndrome d’Asperger à l’intérieur des troubles du spectre autistique ne signifie pas sa disparition mais son intégration dans un continuum, un spectre plus large, de façon à mieux prendre en compte la diversité des formes légères ou partielles ; en effet, de  nombreux patients présentant des traits autistiques légers et bien compensés ne se reconnaissent pas non plus dans l’intégralité des critères du syndrome d’Asperger et la séparation entre toutes ces formes apparaissait de plus en plus artificielle. C’est une évolution que l’on retrouve dans la nouvelle classification américaine, le DSM-57, qui tient compte également de cette vision beaucoup plus large du spectre autistique, puisqu’elle va jusqu’à créer une nouvelle entité, les troubles de la communication sociale pragmatique, qui regroupe les personnes se situant aux confins du spectre. Ces dernières sont souvent bien insérées, mais elles souffrent dans leur environnement scolaire, professionnel ou sociofamilial de difficultés liées aux seuls troubles des interactions sociales et de la communication. Cependant n’appartiennent pas à cette description les comportements répétitifs et stéréotypés et des intérêts spécifiques restreints : méconnaissance des conventions sociales et des indices verbaux et non verbaux permettant de gérer les interactions sociales, de difficultés à moduler le style de communication selon le contexte, à suivre les règles de la conversation réciproque et à comprendre les subtilités de ce qui est implicite.


      

        Extension des limites du spectre


        Cette extension des limites du spectre a généré de nombreuses et violentes polémiques. Mais, ainsi que l’écrit celui qui est incontestablement le plus grand expert actuel du syndrome d’Asperger, Tony Attwood, « le syndrome d’Asperger se situe sur un continuum sans rupture qui se dissout à son extrême dans la normalité ».


        Pour aller plus loin, la question devient celle de la limite, voire de la définition de la « normalité » avec l’apparition d’une nouvelle hypothèse de travail : et si les personnes autistes étaient considérées non pas comme « anormales », mais comme possédant un fonctionnement cérébral neuronal différent, ce qui autrement dit signifierait qu’elles sont porteuses d’une neurodiversité et non d’une maladie psychiatrique ?


      


      

        Spécificités féminines


        Nous l’avons dit, les statistiques actuelles situent le spectre de l’autisme à 1 personne sur 59. En ce qui concerne les différences hommes-femmes sur lesquelles nous reviendrons, le spectre de l’autisme est considéré comme un trouble bien plus fréquent chez les hommes que chez les femmes (proportion de 1 femme pour 4 hommes). Mais des études récentes laissent aujourd’hui penser que la fréquence chez les femmes est très sous-évaluée. En réalité, on observe fréquemment cette tendance « caméléon social » chez les femmes ayant des traits du spectre autistique, qui, plus souvent que leurs alter ego masculins, se donnent beaucoup de mal pour tenter de compenser leurs difficultés via un apprentissage intensif, notamment durant l’adolescence, qui passe par l’observation et l’imitation des comportements sociaux de leurs pairs, qu’elles recopient même lorsque ces dernières leur paraissent désespérément superficielles (ce qui est fréquent à cet âge !). Ces autodidactes de la communication sociale passent souvent au travers des mailles du filet du diagnostic car elles ont développé de telles aptitudes que même les spécialistes de l’autisme ne les reconnaissent pas : souriantes, parfaitement apprêtées et maquillées, le regard franc qui n’évite pas celui de leur interlocuteur, elles sont tout à fait capables de donner le change durant un certain temps. Mais cela se fait au prix d’une grande lassitude et avec le sentiment désagréable d’usurper un rôle.


        Dans son excellent ouvrage, Peter Vermeulen8 écrit à ce sujet : « La richesse de leur vocabulaire, leurs excellentes performances dans des domaines bien spécifiques, leur promptitude à engager la conversation, leur fantaisie trompent. Car derrière la façade d’une connaissance quasi encyclopédique et une éloquence charmante se trouve un individu en souffrance pour qui le monde est un spectacle désordonné et incompréhensible. »


        De surcroît, le fait de passer inaperçues, y compris aux yeux du corps médical, est une arme qui se retourne contre elles puisque, leur handicap étant de fait quasi invisible, on ne leur reconnaît pas les droits qu’ont les personnes autistes (en particulier en termes d’aménagement de la scolarité ou du poste de travail) et quand, au bord du point de rupture, épuisées par un travail trop sollicitant socialement, par des études inappropriées ou bien par l’incompréhension de leur entourage qui interprète leurs difficultés comme des caprices bizarres, elles consultent, les diagnostics émis sont fréquemment erronés. Il n’est pas rare que nous recevions de jeunes patientes qui, ayant accumulé les diagnostics de personnalité borderline, de trouble obsessionnel, de phobie sociale ou même de schizophrénie, se révèlent simplement être des caméléons sociaux déprimés… L’une d’entre elles, que nous nommerons Marie, musicienne de talent, était diagnostiquée schizophrène depuis des années et traitée par des neuroleptiques dont elle n’avait pas besoin, et il a été difficile de convaincre son psychiatre traitant d’essayer d’interrompre ce traitement car il trouvait son contact « bizarre ». Marie a été très soulagée par la rectification du diagnostic et, après avoir bénéficié d’une aide adaptée, elle mène une vie normale sans neuroleptiques. En 2015, il y eut d’ailleurs une publication importante à ce sujet dans une revue scientifique de premier plan, dont le titre était « Identifier la génération perdue d’adultes ayant des troubles du spectre autistique9 » qui insistait sur la nécessité pour les médecins de mieux se former à la détection des caméléons sociaux.


      


    


    

    

      D’un autisme à l’autre


      Voilà donc soixante-quinze ans que le mot « autisme » est employé (les premières descriptions datent de l’époque de la Seconde Guerre mondiale). Il est maintenant utilisé dans le langage courant et avec lui tout une montagne de représentations diverses et variées pour les non-initiés. Il est régulièrement fort mal employé par des hommes politiques ou des journalistes pour décrire souvent une tendance au renfermement sur soi. Pendant longtemps les descriptions scientifiques ont peu aidé à bien saisir ce fonctionnement particulier et de nombreuses familles ont obtenu des diagnostics difficiles à comprendre. Les classifications des maladies évoluent heureusement et modèlent une vision différente des syndromes qu’elles décrivent. L’autisme n’échappe pas à cette évolution ; ces vingt dernières années, les désignations des troubles de la communication sont passées de « trouble envahissant du développement » à « trouble du spectre autistique » dans la dernière classification américaine. Cette dernière appellation est plus pertinente dans la mesure où, en utilisant le terme « spectre », elle admet l’extrême diversité des expressions du syndrome.


      L’autisme s’exprime de manière très différente d’un individu à l’autre et le diagnostic est parfois très difficile, même pour des cliniciens aguerris. Il y a par exemple cette mère revenue sans  rendez-vous au cabinet suppliant de revoir son ado que j’avais déjà évalué et qui me semblait ne rien avoir à faire chez un psychiatre. Il était arrivé avec un regard farouche, s’était lancé sur le siège, posant ses pieds sur mon bureau avec nonchalance, faisant craquer ses articulations, enfonçant sa casquette de rappeur et replaçant ses écouteurs toutes les trois minutes ; il ne daigna m’accorder ni un regard ni une réponse durant tout l’entretien. J’avais pris son attitude opposante, rebelle et provocatrice, les troubles des conduites décrits par la mère (fugues, détention de stupéfiants, vols dans les supermarchés) pour un trouble de la personnalité antisociale (c’est-à-dire une absence totale d’empathie et d’altruisme) qui ne relevait pas de mes soins. Je n’avais pas gardé du tout un bon souvenir de cet entretien, et je ne voyais pas l’intérêt de revoir ce garçon difficile qui n’avait rien à me dire et dont chaque geste semblait vouloir me défier. J’avais bien de la peine pour sa mère, mais je lui ai répondu par la négative. Elle est revenue un autre jour, avec la même demande ; elle m’a regardé droit dans les yeux et m’a dit : « Vous n’avez pas compris, il faut revoir mon fils. » Littéralement bluffé par tant de détermination, je lui ai simplement répondu « OK ». J’ai revu son garçon et elle avait parfaitement raison : c’était un Aspie déguisé en voyou ! Ne sachant comment se comporter avec les adultes, il ne faisait qu’imiter les marginaux de sa classe. Il n’est pas rare que certains adolescents Asperger systématiquement rejetés par les groupes sociaux de leur collège ou de leur lycée soient mieux tolérés ou acceptés par les quelques marginaux de l’école qui les incluent plus facilement parfois au prix d’une initiation à l’utilisation de drogues et de comportements délictueux ; pour se fondre dans le décor, ils les imitent, tant dans leurs attitudes que dans leurs façons de parler et leurs styles vestimentaires, sans toujours bien comprendre le sens des expressions qu’ils utilisent, la mauvaise réputation qu’ils se donnent, ni même les tatouages et piercings qu’ils incrustent dans leur corps pour plaire à leurs nouveaux « amis ».


    


    

    

      Un mot qui fait peur


      Malheureusement, le mot « autisme » renvoie encore trop souvent, notamment en France, exclusivement aux images terribles de ces enfants qui n’ont pas de langage, se balancent d’avant en arrière et sont incapables du moindre échange social, au grand désespoir de leurs parents. Or ces formes-là d’autisme, sévères, sont les plus rares, tandis que les formes légères, bien plus fréquentes, concernent des personnes parfois très brillantes, qui sont passionnées et extrêmement dévouées à leur travail et parfois, pas toujours, très intégrées professionnellement. Elles sont célibataires ou en couple, ont des enfants ou pas, quelques amis, rares et bien choisis, et vivent en lisière de la société, ni trop près, ni trop loin. Souvent, leur scolarité a été difficile et on a largement sous-évalué leurs compétences intellectuelles réelles : leurs difficultés dans les interactions sociales les faisaient prendre pour des enfants en retard, alors que sous la boîte crânienne se cachait un supercerveau. Autrement dit, il y a autisme et autisme, au même titre qu’il y a toux et toux : une légère bronchite n’est pas la même chose qu’un cancer avancé du poumon. Certes, on tousse dans les deux cas, mais le pronostic est quelque peu différent !


      De plus en plus de médecins, psychologues et chercheurs – et nous avec eux – pensent que ces formes « light » du spectre autistique ne sont pas en soi liées à une maladie psychiatrique – sauf quand s’y associent de la dépression, de l’anxiété, etc. –, mais qu’elles relèvent d’une configuration cérébrale particulière : le câblage des neurones du cerveau est différent, ce qui n’est ni mieux ni moins bien, mais simplement différent10. C’est ce qui s’appelle la neurodiversité, soit la diversité des fonctionnements cérébraux. Mais cela, il faudra sans doute encore du temps avant que cette idée se propage et soit mieux connue et acceptée de tous.


      Dans cet ouvrage, au-delà d’un plaidoyer pour la neurodiversité, nous allons vous faire part de notre expérience et de nos conseils concrets pour vous aider à mieux vous épanouir, si vous vous reconnaissez dans ce profil, à identifier vos forces et vos fragilités, et à mieux vivre en harmonie avec les autres.


      Et, pour aider au dépistage des troubles du spectre autistique, nous vous proposons en fin d’ouvrage (voir ici) un questionnaire spécifique bien validé scientifiquement qui, s’il ne permet pas de poser un diagnostic formel, fournit déjà une première orientation. La confirmation nécessitera de passer par la case médecin, en l’occurrence un psychiatre bien formé au diagnostic (il est souvent utile de se rapprocher d’associations de patients pour obtenir de bonnes adresses ; la plupart de ces associations sont recensées sur le site http://www.autisme-france.fr), ou en passant par un centre expert dont on peut trouver la liste sur Internet (http://www.autismes.fr/fr/les-cra.html), mais dont les délais d’attente sont malheureusement souvent très longs. Du dépistage précoce à la prise en charge, en passant par la compréhension et la déstigmatisation, il y a encore un long chemin à faire dans notre pays, qui a pris bien du retard par rapport à d’autres !
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