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Introduction





Le 13 novembre 2013, la diplomatie française s’apprêtait à clore une année chargée qui l’avait projetée au centre de l’arène internationale. L’aventure avait commencé en janvier avec l’intervention militaire au Mali ; elle s’était prolongée, tout différemment, lorsqu’en août, le Parlement britannique, puis surtout le président des États-Unis, Barack Obama, avaient décidé de ne pas intervenir en Syrie, suite à l’usage d’armes chimiques par l’armée de Bachar el-Assad : le président français François Hollande se retrouvait alors bien seul. Laurent Fabius, son ministre des Affaires étrangères, saisit l’occasion du quarantième anniversaire du CAPS (Centre d’analyse, de prévision et de stratégie du ministère dont il avait la charge) pour dire son émoi, même son effroi devant le « désengagement » de la superpuissance. Le discours était fort, à la mesure de l’inquiétude exprimée : il y était question d’un phénomène « durable », d’une opinion américaine « isolationniste », du « vide stratégique » qui en dérivait, de « crises majeures livrées à elles-mêmes », d’« incertitudes », « attisant les concurrences entre acteurs en conflit », « déstabilisant les États » de la région, suscitant « l’inquiétude », mais aussi la « suspicion sur les intentions réelles » de Washington. Il parlait même d’« atteinte à la crédibilité globale des pays occidentaux » et, continuant sur sa lancée, allait jusqu’à affirmer que la « communauté internationale » et les « normes internationales » en étaient affectées…

Le séisme était donc puissant ou du moins jugé tel par l’un des plus hauts responsables de la diplomatie d’un pays membre permanent du Conseil de sécurité. Avec un art accompli de la synthèse, toutes les vertus prêtées à l’hégémonie étaient, du même coup, énumérées dans une fiévreuse rigueur : stabiliser les États, soutenir la communauté internationale, garantir les normes, protéger le camp occidental, réduire les incertitudes, contenir les crises majeures. Mieux encore, le discours dessinait les spectres qui guettaient les prochains orphelins nés de cette page qui se tournait : impuissance, désordre, vide stratégique, crises livrées à elles-mêmes… L’année 2013 risquait de marquer la fin d’un monde et carrément même le retour à l’anarchie ! Et pourtant, peut-on penser que les décennies précédentes avaient été si rassurantes et vertueuses, l’hégémonie si performante, les États menacés de déstabilisation si bien consolidés, les crises si bien contenues ? La communauté internationale, ses normes et ses pompes avaient-elles été revigorées par les bienfaits d’une domination américaine devenue sans partage depuis la chute du Mur ? Cette fameuse hégémonie a-t-elle jamais démontré, une seule fois dans l’histoire, et dans sa durée, la force de ses vertus ? Osons même nous demander si elle a jamais existé dans les chroniques, quelle que fût son incarnation, américaine ou européenne, au-delà du mythe qui lui sert de compagnon depuis des siècles ?

On sait que la puissance a toujours été l’obsession facile des internationalistes, qu’ils fussent philosophes, historiens ou politistes, praticiens, princes, diplomates ou militaires. Le concept se voulait même fondateur de notre modernité politique et revendiquait le rôle ambitieux de solution universelle comme garant de la souveraineté, condition du succès diplomatique, facteur de victoire. Mais l’idée plus particulière d’hégémonie nous fait entrer dans un domaine déjà plus subtil : elle est plus complexe, plus difficile à saisir, même si le vocable est presque aussi largement sollicité. Elle ne fait sens que par rapport à un monde, total ou partiel, déjà organisé et hiérarchisé : on peut être puissant tout seul, mais on est toujours l’« hégémon » (le chef) d’un groupe, d’une région, voire de la planète tout entière, dès lors que pointe le temps de la mondialisation.

Les États-Unis sont ainsi, depuis plusieurs décennies, au centre même du débat, incarnant l’hégémonie la plus poussée qui soit depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, tour à tour accusés d’en être le modèle accompli et critiqués pour manquer à leurs obligations. Les images se brouillent à mesure qu’elles mêlent les cortèges dénonçant l’impérialisme américain et les rhétoriques effrayées de ces ministres européens qui, la larme à l’œil, constatent que les États-Unis ne remplissent plus leur fonction de garant de l’ordre mondial. L’élection de Donald Trump a même mené plus loin : America first claque comme un slogan appelant à s’occuper de soi avant de dominer les autres, de faire de la puissance un moyen de gagner avant même de régner sur ses semblables ou de gérer l’ordre mondial.

Qui règne, d’ailleurs ? Un État sur tous les autres ? Une idéologie ? Un modèle ? Des intérêts précis ? Des valeurs ? Est-ce vraiment réaliste de le croire et sérieux de le penser ? Suffit-il d’avoir de la ressource pour contrôler le monde et ce contrôle est-il gagnable par la force ? L’influence ? La persuasion ? L’attraction ? A-t-on jamais vécu un tel accomplissement ? Boire du Coca-Cola n’a jamais conduit à soutenir la politique américaine : nous le savons depuis longtemps ! Mais aujourd’hui, le tableau se défait : cette mondialisation forgée en bonne partie aux États-Unis devient au contraire la cible privilégiée de leur nouveau prince. De puissance hégémonique, les États-Unis se sont transformés, en l’espace d’une élection, en puissance contestataire, fustigeant pêle-mêle la mondialisation, le multilatéralisme, voire la coopération et, a fortiori, la solidarité. À mesure qu’on progresse dans le IIIe millénaire, bien des principes tenus pour éternels semblent s’inverser de manière surprenante : une contre-hégémonie, complexe et multiforme, l’emporte sur l’hégémonie, la contestation sur la domination, la puissance destructrice sur celle qui construit et invente, l’instabilité hégémonique sur la stabilité que devait garantir le « leader bienveillant »… La vertu aurait-elle changé de camp ou a-t-elle tout simplement dévoilé son imposture ?

En fait, l’hégémonie a son histoire, longue et complexe, jusqu’à l’ambiguïté. De ce temps exceptionnellement long, le concept a gardé cette élasticité et cette polysémie qui font tant souffrir les étudiants en relations internationales. Thucydide en fit grand usage pour décrire la ligue de Délos (478 avant J.-C.) et la guerre du Péloponnèse (dès 460 avant J.-C.), conférant à l’idée, dès sa naissance, cette noblesse hellénistique qui séduit tant la pensée libérale. Soyons pourtant prudent : bien des choses ont changé depuis ! L’étymologie nous renseigne certes sur les caractéristiques qui la distinguent : l’hégémonie décrit l’acte de conduire. Il n’est plus directement question de puissance, ni des ressources qui l’alimentent, mais de l’effectivité de l’adhésion consentie. Les libéraux sont séduits par cette nature libre, volontaire, voire désirée, de l’obéissance ainsi obtenue. À l’instar de ces cités grecques qui allaient jusqu’à solliciter Athènes pour qu’elle les conduise, quitte à lui payer tribut pour s’assurer ainsi une protection et même une « proaction » tenue pour inévitablement gagnante. Évidemment, on comprend aisément la popularité de l’historien grec du temps de la guerre froide, à l’époque où le « monde libre » cherchait ce « leader bienveillant » dont nous reparlerons, auquel on adhérait avec soulagement, à la fois par raison et par passion pour contrer l’ours soviétique et mieux afficher sa propre vertu… Ce monde-là est peut-être plus proche de la Grèce antique que du monde d’aujourd’hui !

On approchait, en tout cas, l’idée de prédominance qu’on préférait à celle, trop brutale, de puissance. En se confiant au grand historien multimillénaire, on touchait aussi quelques idées sensibles : un certain utilitarisme qui ne déplaisait décidément pas aux penseurs libéraux convaincus que l’hégémonie d’Athènes faisait l’affaire de tous, et notamment de ceux qui suivaient la prestigieuse cité. Ce que chacune des petites sœurs ne pouvait pas assurer toute seule, l’aînée d’entre elles savait s’en charger. Plus qu’une alliance de cœur, on trouvait les effets d’une alliance de circonstance, ces symmachies réunissant dans d’efficaces coalitions ceux qui craignaient la victoire des Perses. Dans l’accomplissement de cette besogne, les imbattables trières athéniennes évoquaient métaphoriquement l’arme atomique américaine. On avait même conscience que l’hégémonie athénienne valait aussi sur le plan culturel et religieux : ceux qui la suivaient se ralliaient au culte d’Athéna, devaient se résoudre à lui fournir les bêtes qu’on allait lui sacrifier. De même leur fallait-il également honorer les jeux panathéniens… Peut-être oubliaient-ils que l’hégémonie grecque allait finir en archè, que l’adhésion allait devenir contrainte, sous le poids d’une domination jamais parfaitement consentie, comme l’évoque cette succession de révoltes, non prévues au programme, celle d’Eubée en 446, ou celle de Samos, six ans plus tard… Comme pour démystifier, la contre-hégémonie entre mécaniquement dans l’arène et très vite : il nous faudra l’expliquer.

Toujours est-il que le concept d’hégémonie est ainsi fondé et ne quittera plus réellement la scène. On ne s’étonnera pas que sa réactivation dans la rhétorique internationale date essentiellement de 1945, pour ne plus s’effacer ensuite. Sur un plan strictement scientifique, cette renaissance était pourtant loin d’être évidente et bien des gardiens du temple sont longtemps restés à l’écart d’un concept que les matériaux de la science classique tendaient encore à exclure. Ainsi, la théorie réaliste, alors en plein essor, tenait le jeu international pour une course-poursuite entre États souverains, véritables boules de billard à la trajectoire imprévisible qui n’avaient vocation à obéir à aucune discipline préconstruite : l’hégémonie relevait du « trop beau » pour être vraie1…

Pourtant, dans les faits de l’immédiat après-guerre, le tournant s’imposait : non seulement les États-Unis (avec une Union soviétique sur laquelle on restait plus discret) avaient dominé le jeu militaire et gagné la guerre, mais ils le firent auréolés d’une vertu sans commune mesure dans l’histoire, puisque leur puissance avait terrassé le monstre nazi pour le bien de tous : idéale situation pour se parer du titre d’hégémon et concentrer en lui la force et l’exemplarité… Mais il y avait mieux. Au fil des années qui suivirent, et en l’espace de très peu de temps, la puissance américaine allait être comme naturellement portée à diriger et conduire la vertueuse coalition des démocraties face au totalitarisme soviétique : décidément, Thucydide revivait et Washington devenait bel et bien la nouvelle Athènes, laissant à Moscou les parures de Sparte. Ce qu’on avait alors mal calculé s’est cependant révélé avec le temps : la bipolarité favorisait l’essor de l’hégémonie, mais d’une hégémonie imparfaite, puisqu’elle était en réalité partagée, du fait même des vertus du « campisme ». Mieux encore, l’hégémon qui perçait à Washington était l’otage du contexte dont il profitait : il apprendrait à ses dépens que, sans partage du monde, il n’avait qu’une faible chance de survie. L’unipolarité dont il rêvait pour s’accomplir lui sera même fatale : l’hégémonie n’existe que dans son inaccomplissement !

Pour l’heure, 1945 semble fédérer tous les courants intellectuels et philosophiques qui s’étaient aventurés dans le domaine. Marxisme et libéralisme paraissaient même ici partiellement converger, du moins ne pas se contredire. Dès l’entre-deux-guerres, Antonio Gramsci, du fond de sa cellule où il écrivait ses Quaderni2, avait tenté de renouveler le marxisme en voyant précisément dans l’hégémonie les premiers symptômes du soft power, une manière pour la bourgeoisie de dominer sans contrainte, par la force des idéologies conduisant à cette adhésion apparemment libre de ceux qui en réalité étaient davantage plongés dans les affres de la domination et de l’ignorance. Personne encore ne se réclamait de Gramsci, mais l’idée était déjà là, conçue de façon plus présentable à la bonne société. Le nouveau culte d’Athènes allait vite servir la Maison Blanche dont l’exercice hégémonique ferait la part belle à la propagande : Captain America reprenait du service, tandis que les fondations Fulbright, Ford ou Farfield finançaient largement la diffusion de la culture américaine. Peggy Guggenheim exposait généreusement cet art nouveau dont l’abstraction portait le flambeau de la liberté face au réalisme socialiste. Voice of America, Radio Free Europe, Radio Liberty complétaient le tableau, tout comme les multiples opérations financées par la CIA : Mocking Bird pour recruter des journalistes, ou de nombreux films produits à Hollywood et financièrement encouragés par l’agence. En Europe, le Congrès pour la liberté et la culture – créé par des intellectuels libéraux, à l’instar de Raymond Aron – en sera le relais3. Quant aux évangéliques, ils occupaient effectivement la place que Gramsci octroyait jadis dans son œuvre à l’Église catholique.

Jamais une hégémonie culturelle n’a été, semble-t-il, si bien organisée ni orchestrée… Il reste que ce recours à Gramsci n’était que partiel et mesuré : on recherchait, chez le philosophe antifasciste, les moyens permettant d’éclairer ces formes subtiles de domination, mais on se gardait bien de les ramener à des mécanismes sociaux, encore moins à des logiques de classe. Il faudra attendre pour cela les travaux du Canadien Robert Cox, marqué, il est vrai, par un long séjour à l’Organisation internationale du travail (OIT), avant de rejoindre Columbia, puis York University à Toronto : on est déjà à la fin des années 19704 ! Le Suédois Björn Hettne, professeur à l’Université de Göteborg, lui emboîtera plus tard le pas, plus précisément dans le domaine des études consacrées au développement5.

Mais les libéraux trouvent autant leur compte dans ces perspectives nouvelles. L’hégémonie qui se dessine, au lendemain du second conflit mondial, est bien celle qui dérive d’une exceptionnelle capacité économique et surtout d’une maîtrise incontestée du commerce international, les États-Unis contrôlant, à l’époque, 22 % du commerce mondial, alors qu’ils ne sont plus aujourd’hui qu’à un niveau de 9 %. Au sortir de la guerre, la cause était vraiment nouvelle et déjà entendue : la structure de l’économie mondiale construit l’hégémonie américaine et on ne s’étonnera pas que, progressivement, le concept fût porté par la nouvelle école d’« économie politique internationale », à l’initiative de Charles Kindleberger, historien et banquier américain, puis de son compatriote Robert Gilpin, ancien de la Navy et universitaire de stricte obédience réaliste6. Là aussi, la conception de l’hégémonie s’élaborait à un rythme lent : on y songeait dès la sortie de la guerre, mais on ne la théorisera que plus tard, lorsqu’on eut enfin pris l’habitude de ce système nouveau dont la carrure ne fut réellement apparente qu’avec la détente et la coexistence pacifique. Encore une fois, les années 1970 furent hautement décisives : il y avait bien un ordre international, puisque Nixon et Brejnev le faisaient vivre, que les régimes internationaux se développaient dans à peu près tous les secteurs, suggérant que les relations internationales n’étaient finalement pas si anarchiques…

Ce dernier constat était maintenant pris au mot : si on percevait un début d’ordre, le retour du désordre menaçait, plus effrayant encore, car les intérêts qui poussaient à l’éviter étaient plus forts que jamais. L’époque même le suggérait : la crise du dollar qui brutalisa les dernières années de la présidence Nixon montra que la stabilité n’était jamais totalement acquise. Rien de tel que les périodes d’incertitudes pour penser le besoin d’hégémonie. D’acquise, celle-ci devient ainsi plus modestement fonctionnelle : on a besoin d’hégémonie et il s’agit donc de théoriser cet idéal devenu nécessaire. Voilà pourquoi Charles Kindleberger se concentra soudain sur la grande crise de 1929 et les périls des années 1930. Si cette séquence fut si dramatique, nous assure-t-il, c’est justement parce que le monde manquait alors d’hégémons, de stabilizers. Le maître mot faisait ainsi son apparition, et l’hégémonie recevait sa première définition moderne : elle se concevait dans la capacité d’un État à maintenir l’ordre, à son avantage bien sûr, mais aussi, et pour les mêmes raisons, pour le bien-être de l’humanité tout entière. Le poinçon du libéralisme apparaît avec clarté : l’enrichissement du plus fort profite nécessairement à tous. Sur quoi on réécrit l’histoire : en étant maîtresse, dès le XIXe siècle, du premier système monétaire, celui du Gold Exchange Standard, la Grande-Bretagne assurait sa stabilité, mais stabilisait aussi le monde, du moins, alors, l’Europe. En cela, elle était bel et bien une puissance hégémonique. En promouvant les accords de Bretton Woods, les États-Unis reprenaient le flambeau. À peine quelques années plus tard, Robert Gilpin parachevait l’œuvre en parlant de l’hégémon comme d’un benign leader, ce fameux « leader bienveillant » qui doublerait sa vertu en mobilisant toutes ses ressources dans cet effort de maintien et de protection de l’ordre mondial. Sa réflexion allait cependant plus loin, le faisant même se rapprocher de Cassandre : spécialiste de la guerre et de la paix, le politiste américain notait, d’un même souffle, que l’hégémon allait s’épuiser dans l’accomplissement de sa tâche, de plus en plus coûteuse, de plus en plus martiale aussi. Si puissant soit-il, son hégémonie se trouve inévitablement hypothéquée par les dépenses qu’il doit consentir pour garder son rang et son efficacité, jusqu’à ce que, plus jeune et plus performante que lui, une autre puissance ne le détrône7. On commençait à penser à la Chine… et à imaginer que le grand stabilisateur puisse aussi devenir instable… L’hégémonie fut d’abord un état, puis une fonction : elle devenait désormais un cycle !

En fait, les plus progressistes d’entre les libéraux firent vite de la surenchère : en écrivant After Hegemony, en 1984, Robert Keohane, entre Brandeis et Harvard, suggérait déjà que cette domination parfaite n’était au mieux qu’un moment, une exception tenant à un alignement particulier des planètes8. Très vite, avec la mondialisation, elle allait trouver face à elle un principe plus fort, celui de l’« interdépendance complexe » qui, rationnellement, poussait davantage à la coopération qu’à la domination : en tout cas, celle-ci se révélerait vite moins vertueuse qu’on ne le croyait et surtout bien plus coûteuse. Encore fallait-il compter avec l’acteur, le prince, celui qui persiste au contraire à penser que dominer est plus rémunérateur que coopérer. Entre le gain individuel à court terme et l’intérêt collectif à long terme, bien des princes n’ont plus d’hésitations et continuent aujourd’hui à se laisser bercer par les rêves hégémoniques mondiaux, régionaux ou simplement limités à leur pré carré traditionnel !

Pour cette raison bien précise, le concept d’hégémonie est encore en service et pas seulement sur le plan analytique. Inscrit dans nombre de projets, il continue à écrire l’histoire, même s’il le fait maladroitement, voire dramatiquement, et souvent avec la main de l’échec. Banal constat d’une science politique désabusée : même les concepts les plus usés, ceux qui sont condamnés par la science et par le bon sens, continuent à survivre et à bien se porter. La persistance dans l’erreur est monnaie courante lorsqu’elle offre des rétributions individuelles à ceux qui la promeuvent : la politique hégémonique coûte cher, et pas seulement en matière économique, mais elle régale suffisamment, sur le plan matériel et symbolique, pour avoir encore une longue vie devant elle, au moins comme thème à débattre ou comme illusion capable de bercer. Elle y est d’ailleurs de toutes parts confortée : par une opinion publique qui cherche la fierté nationale, par une classe politique en quête de prestige et de réélection, par certains intellectuels qui restent convaincus de sa jeunesse et de sa vigueur, à l’instar de John Ikenberry, professeur à Princeton, qui écrit Liberal Leviathan en pleine présidence Obama pour réclamer, au contraire, un réinvestissement des États-Unis dans leur rôle de stabilisateur qu’ils seraient, dit-il, toujours capables d’assumer9.

L’offensive fut pourtant vigoureuse : entre l’argument néolibéral d’une coopération incontestablement plus rationnelle et la critique plus radicale menée par ceux, comme Simon Reich ou Richard Ned Lebow, qui la tiennent pour fictive et dangereuse10, l’hégémonie se porte mal, au sein même de la science politique mondiale. Avant d’avancer dans ce débat, d’appeler l’histoire et les pratiques présentes à trancher parmi les arguments avancés, il convient de comprendre ce que ce concept veut nous dire et à quoi il engage ceux qui en font usage. Manipulé de façon souvent peu rigoureuse, employé à toutes les sauces rhétoriques et polémiques, sollicité tour à tour pour flatter et pour vilipender, il reste en fait mystérieux. Laissons de côté le discours de facilité qui ne saurait servir de repère. Voyons très précisément ce qu’un concept vieux de vingt-cinq siècles veut nous apprendre.

L’hégémonie suppose d’abord un socle géopolitique, qui fit un temps sa fortune. Elle implique en effet une pluralité d’unités politiques souveraines en libre compétition les unes avec les autres. L’hégémon s’affirme au sein d’une collectivité qui le reconnaît comme tel et dont chacun des membres consent à lui abandonner tout ou partie de sa conduite sur la scène internationale. En cela, ce modèle se distingue de l’ordre impérial dont la structuration pyramidale confère naturellement à l’empereur le droit de régir ses vassaux et l’ensemble des royaumes qui lui sont inféodés. On ne parlera pas de l’hégémonie de Rome ou des empires chinois, tant le concept ne ferait pas sens, à l’intérieur de leurs limes, ou égarerait dans le rapport à l’externe qui, par définition, n’est pas construit mais davantage aléatoire et épisodique, à l’instar des rapports de la Chine des Yuan avec le Japon ou le royaume de Pagan, ou de ceux de Rome avec les Sassanides perses. Pour que la problématique de l’hégémonie puisse s’appliquer, il faut retrouver une concurrence réelle entre unités réputées égales en droit, mais inégales en capacité : on comprend, pour cela, que le temps westphalien fut particulièrement propice à cette problématique. De même faut-il que ces entités concurrentes soient réputées libres, à l’image des cités grecques, pour que l’acte d’adhésion soit réel et non contraint ni naturel : l’ère de la colonisation et du postcolonialisme semble, pour cette raison, mal adaptée à la catégorie qui nous retient.

Cet acte d’adhésion est une autre caractéristique forte de l’hégémonie. Il s’apparente sinon à la servitude volontaire, du moins à l’obéissance acceptée. L’hégémonie crée un consensus qui régit les relations désormais asymétriques liant l’hégémon à ceux qui le suivent. On est à mi-chemin entre la domination classique et la ligue : la domination, dans sa variante hégémonique, est volontairement acceptée comme bonne, mais engage systématiquement les choix de ceux qui y souscrivent. Or on adhère parce qu’on est convaincu de partager des valeurs communes, mais aussi parce qu’on sait pertinemment ne pas pouvoir jouer la carte du cavalier solitaire… L’engagement est en même temps fait d’utilitarisme résigné et de la conviction qu’on partage des valeurs… D’où son instabilité, voire son ambiguïté intrinsèque : est-on allié ou aligné ? Le paradoxe de l’hégémonie est de reposer sur un consensus souvent idéalisé, mais il est aussi de conduire à des doutes et des délibérations sans cesse renouvelés : elle prétend à l’ordre mais suscite presque mécaniquement la contestation.

Cette quête de l’ordre pose la question cruciale de sa nature. L’hégémon est-il comptable de l’ordre global ou de l’ordre régional ? Plus déterminant encore, est-il un stabilisateur sélectif ou doit-il prétendre assurer le bon agencement de tous les secteurs de la vie internationale, la sécurité collective, la sécurité économique et la sécurité humaine ? Ses attributions s’arrêtent-elles aux frontières de chaque État pour ne concerner que les rapports qui les unissent ? Aucun de ces débats n’a jamais été tranché, ni par la science, ni par la philosophie, ni par l’action. Pour cette raison, l’hégémonie est plus une question qu’une réponse. Certes, on saura distinguer l’hégémon régional de l’hégémon mondial : mais quels sont leurs rapports dès lors que leurs intérêts les opposent ? Certes, l’hégémon a, par définition, une prétention universelle et multisectorielle, mais son histoire, si courte soit-elle, ne démontre-t-elle pas que son identité même le pousse à considérer la sécurité économique comme contraire à la sécurité humaine, voire à la sécurité politique ? Certes, il est censé concilier son rôle de leader bienveillant avec un respect quasi dogmatique de la souveraineté de ses alliés, mais l’a-t-il jamais fait et peut-il même le faire au nom justement de cette solidarité de valeurs ? Autant de foyers de contestation qui s’accumulent…

Il y a plus encore. Aux fondements mêmes de l’hégémonie se trouve l’idée d’ordre international, à défendre, à préserver et à reproduire. C’est dans cette vertu postulée du statu quo, ou du moins des principes qui le fondent, que se trouve le consensus hégémonique. Mais il faut pour cela que tous ceux qui y adhèrent croient, chacun de leur côté, que cette stabilité leur est aimable et désirable, qu’il leur est bon de la préférer au changement11. Or, plus s’élargit le cercle des États concernés, jusqu’à inclure des entités nouvelles, aux valeurs différentes et aux intérêts éloignés, plus ce choix est improbable. On peut même aller plus loin : le conservatisme est la marque du riche et du puissant, tant il est banalement vrai que toute puissance installée nourrit un préjugé favorable au statu quo et que, pour ce faire, elle s’accommode plutôt bien de l’hégémonie12. Beau paradoxe en réalité : celui qui a le moins besoin d’hégémonie a tendance à s’en satisfaire plus facilement que celui qui théoriquement devrait la désirer le plus. Le Japon et l’Allemagne ont été ainsi les élèves les plus dociles de l’hégémonie exercée par Washington durant la guerre froide, alors que la mondialisation, en s’ouvrant vers le Sud, suscitait des disciples plus fragiles, mais de plus en plus capricieux13. Malheureuse hégémonie qui tombe ainsi sous les coups de la transformation de la scène mondiale !

Le leader bienveillant, aimé et plébiscité, se rapproche ainsi de la fable, de ce que Simon Reich et Richard Ned Lebow tenaient à juste titre pour une fiction… Est-on même sûr que les hégémons ou ceux qu’on a nommés tels ont toujours été, même en partie, acceptés ? Nous verrons que du temps de la Pax Britannica, le Royaume-Uni ne cherchait pas à se faire accepter et que nul d’ailleurs n’allait vers lui en ce sens. Que dire de l’URSS, ou en leur temps de Charles Quint, de Louis XIV ou de Napoléon Ier ? Et qui serait assez naïf pour penser que l’hégémonie américaine était uniformément perçue comme aimable ? La force ne fait pas la puissance, et celle-ci ne fait pas l’influence. Dans cet énorme malentendu se glissent en fait deux dynamiques qui, elles, ont réellement fait l’histoire et la font aujourd’hui plus que jamais : celle de la justification et celle de la contestation. La première, déjà pointée par Reich et Lebow, sert à légitimer une domination, parfaitement ripolinée, agrémentée de ces liftings scientifiques qui rendent désirables les pratiques les plus douteuses ou les plus dangereuses14. L’hégémonie serait, au pire, ce mal pour un bien qui s’impose comme un postulat, faute de démonstration convaincante : que la crise de 1929 éclatât en l’absence d’un leader ne prouve en rien que la présence d’un hégémon eût tout résolu…

La seconde dynamique est en passe, aujourd’hui, de triompher de la première : l’hégémonie produit moins un ordre qu’elle n’engendre le désordre, des tensions et surtout, de plus en plus, de la contestation. L’importance du phénomène est telle que l’hégémonie est de nos jours dépassée par la contre-hégémonie. C’est cette forme surprenante qui retiendra ici notre attention, en même temps comme nouvelle approche de cet étrange concept, mais aussi comme description et explication des évolutions les plus contemporaines de notre système international. Tout concept a évidemment une histoire, liée à son rapport à la pratique : nous verrons, à travers le temps, que celle de l’hégémonie est particulièrement tiraillée, sollicitée et reconstruite. Nous verrons aussi que, dès qu’elle devint évidente, aux lendemains de 1945, elle suscita toutes sortes de tensions qui la ruinèrent. Mais nous verrons surtout que l’hégémonie vit, sous nos yeux, une formidable inversion, un retournement qui est en train de bouleverser l’histoire. Elle qui a produit ce nouveau monde ne survit plus aujourd’hui qu’en le contestant, tandis qu’elle raccroche désormais sa puissance à la capacité de contester et de démanteler ce qu’elle a fait. Telle est bien la marque essentielle du « trumpisme »…

L’hégémonie américaine a étrenné sa marque en inspirant les articles de la Charte des Nations unies, dite « de San Francisco », qui lui ménageait quantité d’avantages et d’assurances : elle en fait fi aujourd’hui, quittant successivement l’Unesco, le Conseil des droits de l’homme ou l’UNRWA. Elle a de même créé sa « ligue de Délos » à travers l’OTAN pour désormais la critiquer vivement et même dénoncer son inutilité. Donald Trump rebaptise ses alliés européens du doux nom d’« ennemis », traite le président de la Commission européenne de « tueur brutal15 », tandis qu’il a la subtile coquetterie, chaque fois qu’il parle d’un traité naguère conclu à l’initiative de son prédécesseur, de le qualifier de « pire accord jamais passé » : la formule a servi à propos de celui signé le 14 juillet 2015, régissant la question du nucléaire iranien, mais aussi au passif de celui organisant, en 1994, le NAFTA-ALENA (Accord de libre-échange en Amérique du Nord), ou de celui instituant l’OMC (Organisation mondiale du commerce), la même année.

Nul doute que cette posture contestataire recompose l’espace mondial. Celui-ci, construit autour du concept de puissance, se reconstitue aujourd’hui autour de celui de contestation, pratiquement absent des annales internationales et réservé, jusqu’à récemment, aux seuls petits, faibles ou déviants. La problématique de l’hégémonie ne peut que s’en ressentir, en souffrir, peut-être même s’en trouver inversée. Tout au long de ce livre, il nous faudra compter avec ses nouveaux contradicteurs. D’abord la décolonisation qui a mis sur le chemin de l’hégémon la force de l’éloignement culturel et de l’effet pervers d’inégalités trop fortes pour rester dans le paradigme de Thucydide. La mondialisation qui a fait triompher cette « interdépendance complexe », qui ruine l’idée d’une conduite par le plus fort. Le populisme, en plein essor, qui orchestre toutes les méfiances à l’égard d’un ordre mondial et des vertus du leader bienveillant. Le néonationalisme, enfin, qui réintroduit le comportement du « cavalier solitaire », tant chez le petit qui se prend de rêves de défi, que chez l’hégémon lui-même qui dénonce un « dévouement » qui, à ses yeux, lui a beaucoup trop coûté16.

Comme si la vision systémique se refermait. Comme si le monde retournait à la parabole des boules de billard, apparemment égales, prétendues libres, cherchant d’abord à cogner et à s’entrechoquer. Ce serait pourtant oublier la complexité de la scène mondiale et précisément cette interdépendance qui dépasse la force des apparences : de cette contre-hégémonie aujourd’hui à la mode ne naît pas tant ce perpétuel désordre cher aux réalistes qui croient trop vite avoir pris leur revanche, mais très probablement une nouvelle façon de penser et de construire l’international. En fait, l’erreur des épigones de Thucydide est probablement d’avoir surclassé l’hégémonie, peut-être même de l’avoir fétichisée. À la seule échelle du Péloponnèse, l’hégémonie athénienne pouvait sembler structurante, même à tout jamais17. À l’aune des capacités de la cité, le système international, ou du moins son embryon, était alors réputé stable ou instable : le premier fonctionnait ou changeait au gré des intérêts de l’hégémon, le second conduisait à lui en substituer un autre ou à le recomposer. Aujourd’hui, plus que stable ou instable, le système est complexe, et, de point fixe, l’hégémonie devient une variable, évoluant dans sa forme et son intensité, mais aussi entre l’être et le non-être, entre ce qu’elle fut, marquant encore les mémoires, et ce qui la remplace, qu’on voit d’autant moins qu’on ne parvient pas à le nommer…

En fait, il suffit de changer de perspective pour voir enfin autre chose que les certitudes figées à tout jamais dans les innombrables manuels de relations internationales. Il suffit de regarder d’en bas : rien de tel pour comprendre la domination que de la contempler depuis le logis des dominés, rien de tel, pour avoir une vision saine de l’hégémonie, que de l’instruire du point de vue de ceux qui ont à la subir, rien de tel, pour comprendre une arme, que d’observer ceux sur lesquels elle est pointée. C’est ce que tentèrent de faire les « études postcoloniales », dès la fin des années 197018, puis, à partir de la décennie suivante, les « études subalternes » (subaltern studies). Celles-ci se voulaient précisément attentives, jusque dans leur méthode, aux comportements des dominés, montrant notamment, à l’instar de l’Indien Ranajit Guha, que la domination ne vaut pas précisément adhésion et donc ne débouche pas si mécaniquement sur l’hégémonie19. Cette perspective nouvelle tente de faire sortir de l’ombre la « politique du peuple », les multiples stratégies de résistance venant d’« en bas », défiant l’hégémon, mais aussi les élites locales, pour déboucher souvent sur des réactions violentes, extra-institutionnelles, appuyées sur des ressorts sociaux et que l’historiographie a trop souvent négligées. On peut faire l’hypothèse que le champ des relations internationales est profondément marqué par cette dimension malencontreusement oubliée de ses théoriciens classiques.

L’une et l’autre de ces approches nous rappellent l’intuition très forte d’Edward Said : et si la science dominante avait été conçue de manière à rendre évidente la reproduction de la domination des vieilles puissances et faire ainsi de l’hégémonie une chose simple et évidente ? Nous inspirant de ces questionnements, nous montrerons qu’elle n’est ni simple ni évidente. Si, comme le pensait Sénèque, toute vertu est fondée sur la mesure, il nous faudra apprendre alors les vicissitudes et les illusions, peut-être les vices, qui accompagnent la démesure de l’hégémonie.







PREMIÈRE PARTIE

Une histoire confuse ou un mythe persistant ?











L’idée d’hégémonie sert-elle à décrire la réalité d’un moment ou la pérennité d’un phantasme ? Quand Thucydide raconte l’histoire de la ligue de Délos, il tente d’analyser les mécanismes réels qui conduisirent à la domination d’Athènes, tout au long d’une séquence précise de l’histoire grecque. Lorsque les historiens se penchent sur l’évolution longue de l’Europe et sur son ouverture progressive à la totalité du monde, ils désignent, en revanche, des situations hégémoniques qui ont en commun leur fragilité, leur précarité, mais aussi une représentation simplifiée du réel où l’ambition des uns et la crainte des autres semblent avoir en réalité écrit l’histoire. Dans des situations de cette nature, la volonté de dominer et de conduire était certes incontestable : ainsi en était-il de Charles Quint, de son successeur Philippe II, de Louis XIV, de Napoléon Ier et, probablement, des Palmerston ou des Gladstone qui gouvernaient la Grande-Bretagne du XIXe siècle. Mais cette volonté s’est-elle jamais pleinement accomplie ? Et qu’en était-il en face ? Il y avait certes des alliés, des vassaux, peut-être des « collaborateurs », pour risquer un anachronisme : y avait-il, pour autant, une acceptation réelle et durable ou, plus exigeant encore, un appel à être conduit, comme le suppose pourtant la figure hégémonique issue de la tradition hellénique ?

On oublie souvent de regarder du côté de la soumission, de sa vraie nature et de sa culture, comme si on était gêné d’en observer les mécanismes. Pourtant, l’abandon volontaire dans les mains du plus puissant n’est pas, dans les différents cas mentionnés, la figure dominante, tant s’en faut. La peur du puissant a remplacé l’appel fait à celui-ci, la volonté de sortir d’une situation qu’on ne voit plus comme rationnelle s’est substituée à la recherche du confort douillet de la protection. En réalité, bien des innovations sont passées par là, depuis les observations menées par Thucydide. D’abord, la pression impériale qui marque l’aube de l’histoire européenne et qui était d’une tout autre nature. La libre contractualisation, pensée par les cités du Péloponnèse, avait fait place au désir d’émancipation inspiré par l’oppression romaine ou l’arrogance du Saint Empire : rien n’est pérenne dans le jeu international, et tout s’invente, au gré des contextes. On peut, un temps, faire appel au plus fort, et, un autre, n’exister que dans le désir de s’en émanciper.

De même la lente montée vers l’État, pensée par Jean Bodin, Grotius, puis Hobbes, inspirait-elle d’autres comportements. La souveraineté, progressivement tissée dès la fin du Moyen Âge, était plus qu’une institution nouvelle : elle devenait très vite une culture, une façon de penser le politique, la vraie vertu nouvelle, exigeante, presque obsessionnelle, qui sortait des canons propres à la culture hellénistique1. Les cités grecques partageaient la même culture, la même langue, voire la même religion : rivales, elles étaient volontiers solidaires, marquées par un sens ouvert du partenariat. La souveraineté, pré-westphalienne puis westphalienne, faisait au contraire de l’autre un être extérieur, une menace potentielle, la faille et le danger qu’il fallait redouter dans cette configuration nouvelle de juxtapositions étanches d’entités souveraines. L’international était désormais pensé selon des mécanismes intellectuels strictement inversés : l’autre était d’abord un autre pouvoir qui risquait, à tout moment, de remettre en cause la détention du pouvoir ultime qui rendait souverain. Dans cette lutte désormais constitutive, la rivalité de puissance devenait une sorte d’animation banale : le jeu international était une compétition infinie dont le propos dépassait en nature celle à laquelle se livraient jadis les cités grecques. L’hégémonie devenait une construction imaginaire, mais, comme tout mythe, elle suscitait et reproduisait des tentations motivant certaines ambitions, tout en parlant à chacun…

Dans cette chronique que rien ne sut réellement interrompre jusqu’en 1945, les circonstances de la Seconde Guerre mondiale furent, pour la première fois, réellement dévastatrices. La nette victoire de l’armée américaine qui aurait pu être relativisée si la coupure en deux mondes ne lui avait donné un surplus de visibilité, l’apparition de l’arme atomique, la fabrique du « campisme », c’est-à-dire l’appartenance affichée à un bloc, constituaient autant d’éléments qui rétablissaient la figure de l’hégémon et écornaient par là même l’idée de souveraineté. Le mythe redevenait-il réalité ? Les figures de l’histoire ancienne remontaient-elles à la surface ? La force des illusions envahit bientôt la scène, tant il est aisé de montrer que la guerre froide et, au-delà, la bipolarité furent surtout l’histoire d’une nouvelle et lente déconstruction de l’idée même d’hégémonie plus que jamais piégée…

Allait-elle enfin revivre lorsque « deux moins un firent un » et que le champion soviétique déclara forfait avec la chute du Mur ? Bien au contraire, les illusions reprirent de plus belle, et les pièges se renouvelaient, avec une telle intensité que même celui qui se croyait hégémon dut déchanter. La chute du mur de Berlin mit de fait en lumière les trois failles, déjà présentes dès 1945, qui rendaient impossible tout rêve hégémonique : la fragilité de la servitude volontaire, l’inconsistance du soft power et l’inanité des victoires militaires. Qui, du coup, croit encore aujourd’hui en l’hégémonie ? Mais le mythe, lui, demeure, comme force imaginaire et performative reçue du fond de l’Antiquité, à travers le récit de Thucydide, par toute cette portion de l’humanité qui l’a en partage, là où les autres, habitées par d’autres histoires, n’y voient qu’une pâle image des dominations dont elles eurent naguère à souffrir.





CHAPITRE 1

Naissance et reproduction d’un mythe





L’hégémonie est un mythe, en cela qu’elle provient d’un récit qui occupe une place centrale dans l’histoire et la culture occidentales, au point d’avoir été simplifiée et déformée par l’imaginaire collectif. Thucydide en est clairement le narrateur d’origine et son récit n’a cessé d’être édulcoré, au travers des siècles, pour produire une image idéalisée de notre objet, d’abord utile à ceux qui s’en parent. Non pas que l’hégémonie athénienne n’ait jamais existé, mais la description qui en est faite par le maître grec est déjà quelque peu forcée ; elle est surtout très éloignée de la réalité sociopolitique qui va suivre dans les siècles suivants. L’image qui en reste s’est révélée durable, performative, insistante, au point d’installer une vision de l’ordre international qui n’a jamais correspondu à l’exacte réalité, conduisant, du même coup, à des échecs, à des drames, même à des catastrophes. Le récit de départ est impeccable et certainement suggestif. La ligue de Délos, dressée face à la menace perse, consacre l’alliance de nombre de cités grecques qui demandent instamment à Athènes d’en prendre les commandes. Même si certains historiens parlent, à propos de son évolution, d’un « empire athénien » en construction, on est clairement à l’opposé de la logique impériale, puisqu’il s’agit alors d’une demande libre, d’une domination souhaitée et désirée, de « plein gré », souligne l’historien grec.


L’hégémonie fondatrice

Revenons sur cette histoire mythique qui commence en 477 avant Jésus-Christ, lorsque les cités grecques s’en remirent à Athènes pour les protéger contre les Perses déjà en recul. Athènes fut alors plébiscitée pour tenir ce rôle de « conducteur » qui lui valut de dominer avec l’assentiment apparent de tous, étendant sa suprématie à tous les domaines, économiques, politiques, culturels ou religieux. L’idée d’hégémonie était née, généreuse, débordante, librement voulue.

C’est bien sûr ce choix libre qui est à l’origine du débat et dont on comprend qu’il servit, souvent, sinon à exonérer les hégémons de la longue histoire qui va suivre, du moins à les présenter comme fonctionnels, à l’instar des politistes américains Robert Gilpin ou John Ikenberry, ou comme relevant d’une nature irréductible à celle du glacis impérial, à l’exemple de ce que Raymond Aron écrivait dans La République impériale1. Apparemment, la thèse du « plein gré » est au centre de la mécanique hégémonique telle que décrite par Thucydide : les cités, qui ne disposaient pas de cette capacité navale qui faisait en revanche la force athénienne, s’acquittaient d’un tribut annuel, un phoros de 460 talents, révisable tous les quatre ans, construisant ainsi les contours de l’asymétrie durable que consacrait la domination hégémonique. De même, peu à peu, les dimensions de celle-ci vinrent à s’agrandir : d’alliance militaire (symmachie), la ligue s’imposa bien vite comme une domination accomplie, chargée de symboles multiples et explicites. Ainsi le trésor de Délos fut-il déménagé à Athènes, la monnaie, la tétradrachme athénienne, devint l’étalon monétaire de l’ensemble des cités et chacun dut s’aligner sur les poids et mesures de la cité dominante. Les cultes tendirent à se confondre avec celui d’Athéna, tandis que la cité hégémonique s’arrogeait le droit, et même le devoir, de remettre de l’ordre en cas de querelle entre alliés, à l’instar de celle qui opposa violemment Samos à Milet pour se régler, en 440, par une intervention militaire musclée de l’hégémon…
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