
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : Alain Ehrenberg, L’enfant qui inquiète, Odile Jacob]


© ODILE JACOB, octobre 2025

3, rue Auguste-Comte, 75006 Paris

www.odilejacob.fr

ISBN : 978-2-4150-1139-0

Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 et 3 a, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou réproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Composition numérique réalisée par Facompo


« Cet enchevêtrement dans nos règles est ce que nous voulons comprendre (c’est-à-dire ce dont nous voulons avoir une vue d’ensemble). »
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Introduction


      Quel regard sociologique ?



    

      Nous avons tellement pris l’habitude de nous occuper des enfants souffrants ou malheureux que l’activité sociale consistant à s’occuper de ces enfants nous semble évidente. N’en sont dénoncés que les dysfonctionnements – longueur des files d’attente, insuffisance de pédopsychiatres, etc1. Il faut néanmoins prendre de la distance avec cette évidence que nous nous inquiétons pour l’enfant lui-même. S’occuper d’un enfant suppose en effet bien d’autres tâches. Car un enfant est toujours un enfant à… éduquer, soigner, protéger, aimer2. La question sociologique n’est pas : est-ce bien ? est-ce mal ? Mais plutôt : qu’est-ce qui perturbe la société dans les différentes manifestations de l’enfant qui inquiète ?


      Ce livre, en continuité avec mes ouvrages précédents consacrés à l’adulte, décrit et analyse les changements affectant les manières de penser et d’agir dans la société individualiste et les tensions morales qui accompagnent ces changements, sous l’angle des désordres de la personne en tant que personne. Ils traitent de la plus ou moins bonne – ou mauvaise – socialisation de l’individu. Il s’agit donc ici d’interroger les transformations des conceptions de l’enfant qui inquiète, enfant à problèmes ou troublé, à partir du moment où il a été considéré comme un individu, c’est-à-dire quand a commencé à se développer l’idée qu’il était une personne spécifique par rapport à l’adulte. Ces « désordres » se traduisent aujourd’hui, comme chez l’adulte, en termes de santé mentale : avec l’enfant qui inquiète, l’accent porte sur l’inquiétude. Le but de cet examen est de comprendre ce qui a changé dans les manières de penser et d’agir avec les enfants en les replaçant dans une perspective sociohistorique. Elles seront mises en relation avec le contexte d’idées, de valeurs et de normes, qu’Émile Durkheim appelle des représentations collectives ou des idéaux sociaux, qui constituent l’esprit commun d’une société, individualiste ou non. Pas de société sans idées communes, et ce sont les troubles du commun qui nous intéressent ici.


      Ce livre est un essai au sens où il ne prétend pas apporter d’informations nouvelles par une enquête historique fondée sur des archives, bien qu’il s’appuie sur une abondante bibliographie secondaire. Ce qu’il propose est une synthèse sociohistorique sur la modernité démocratique et ses tensions (et non ses pathologies) s’appuyant sur le cas de la France. Une telle synthèse cherche à obtenir une vue d’ensemble sur ce à quoi nous assistons dans les règles sociales d’aujourd’hui, centrées sur l’autonomie individuelle, et sur ce que nous vivons en tant qu’association humaine.


      Je vais d’abord préciser les raisons pour lesquelles un regard sociologique est nécessaire, et lequel. Puis, je formulerai l’hypothèse générale qui guide ce travail et le plan selon lequel elle sera développée.


      


        Débats et polémiques sur l’enfance


        Des incertitudes se sont installées aujourd’hui, à travers débats et polémiques, quant aux façons dont l’enfant doit être éduqué ou soigné. Prenons un exemple dans chacun de ces deux domaines.


        Le premier exemple est l’éducation dite positive ou bienveillante qui exclut la moindre sanction. Un marché du conseil3 s’est fortement développé pour aider les parents à ne pas perdre patience face à un enfant qui ne doit pas être puni. Il vise à les équiper des outils nécessaires, dont l’efficacité a été prouvée « scientifiquement ». Pour les adeptes de cette éducation, tout mouvement d’opposition de l’enfant est une demande d’amour à l’égard des parents. Ceux-ci doivent y répondre de façon positive ou bienveillante. Les enfants feraient ainsi l’expérience des limites à ne pas dépasser. Comment ? La méthode permet de reconnaître l’enfant dans sa personnalité propre et ainsi de le responsabiliser. Dit autrement, on pratiquerait une authentique éducation à l’autonomie en ne considérant que le potentiel de l’enfant, lui permettant ainsi de s’épanouir.


        Les critiques répondent que cette conception stigmatise les parents, tout particulièrement les mères dont elle accroît en même temps la charge mentale. De plus, les ouvrages qui proposent de la mettre en œuvre ne tiennent pas compte des inégalités sociales : le contexte est évacué, chacun doit pouvoir s’en sortir par lui-même. Sur le fond, l’éducation positive ne donne aucun cadre et ne peut donc fournir des limites aux enfants. La problématique, ici, serait plutôt celle de l’enfant roi. On aurait donc affaire à une conception erronée de l’éducation à l’autonomie.


        Psychanalystes et neuroscientifiques sont embarqués dans ces polémiques. Les premiers jugent qu’on répond aussi aux demandes d’amour de l’enfant en sachant lui dire non. Ils critiquent les méthodes comportementalistes qui caractérisent les ouvrages-conseils et les stages de formation. Les neuroscientifiques soutiennent au contraire cette éducation en jugeant qu’il faut entraîner les cerveaux pour augmenter les compétences des enfants.


        L’enjeu sociopolitique qui traverse ces polémiques sur les limites est le suivant : de quelle autonomie l’enfant a-t-il besoin dans une société où elle est devenue une règle sociale ? Et comment lui faire atteindre cette autonomie ? Il y a, pour reprendre Wittgenstein, un enchevêtrement d’aspects dans cette règle « dont nous voulons avoir une vue d’ensemble ».


        La prise en charge des troubles mentaux de l’enfant est notre deuxième exemple. Elle est également l’objet de débats et de polémiques, qui ne sont pas limités aux professionnels et se jouent devant l’opinion publique par l’intermédiaire des médias et des réseaux sociaux. C’est le cas du trouble des conduites : en septembre 2005, le service d’expertise collective de l’Inserm publie à la demande de l’assurance-maladie un rapport sur Le Trouble des conduites chez l’enfant et l’adolescent. Aussitôt publié, il déclenche un séisme qui polarise les professionnels et s’exprime largement dans les médias. Une pétition, Pas de zéro de conduite pour les enfants de moins de trois ans, est signée par plus de cent mille personnes. Le rapport est publié dans le contexte d’un affrontement récurrent depuis quelques années entre les approches psychodynamiques, inspirées par la psychanalyse, et les approches comportementales-cognitivistes, appuyées sur les neurosciences. Précisons aussi que les premières déclinent, tandis que les secondes deviennent les références majeures. En 2018, Jean-Michel Blanquer, ministre de l’Éducation nationale, offre une consécration symbolique aux neurosciences cognitives en créant le Conseil scientifique de l’éducation nationale et en nommant à sa tête Stanislas Dehaene, professeur de psychologie cognitive au Collège de France et neuroscientifique réputé. « Nous croyons à l’épanouissement de chaque enfant, écrivent dans une tribune les membres du Conseil en 2024, d’où qu’il vienne. Nous connaissons l’importance de l’éducation dès le plus jeune âge. Nous croyons dans le potentiel de chaque enfant, quels que soient son genre, sa langue, ses origines, le niveau social ou économique de sa famille, en situation de handicap ou non4. »


        Ces polémiques se déroulent dans un contexte relativement nouveau : l’enfant, comme l’adulte, objet d’un long processus d’émancipation, est désormais une personne, c’est-à-dire, dans nos sociétés, un individu – on précisera ce que cela signifie au chapitre 1. Cette représentation donne lieu à des jugements ambivalents : d’un côté, on célèbre le potentiel de l’enfant et, de l’autre, on s’inquiète, voire on se lamente à propos des crises du lien social – dans des formules comme la « psychologisation » ou la « biologisation » des relations sociales – et du brouillage de catégories que l’on estimait autrefois distinctes – comme la différence des générations et les frontières adultes-enfants.


        Malgré l’importance prise dans notre société par les problèmes de santé mentale de l’enfant et la quantité de publications scientifiques sur ces questions, « les troubles des enfants et des adolescents, selon un rapport du Sénat de 2009, sont mal connus et sujets à des approximations et inquiétudes ». Les auteurs ajoutent : « Peu de sujets ont fait l’objet d’autant de rapports publics au fil des dernières décennies que la psychiatrie. C’est toutefois principalement la psychiatrie des adultes qui a suscité l’intérêt, la situation de la psychiatrie des mineurs ayant été relativement peu étudiée en tant que telle5. » Voilà des raisons tout à fait concrètes de s’intéresser au sujet.


        Le contexte moral global dans lequel ces débats et polémiques se déroulent est celui de l’autonomie de l’enfant, de son pouvoir d’agir dans une société diversifiée et mondialisée qui est devenue normativement une société d’action individuelle, une société où l’autonomie individuelle fait figure de valeur cardinale.


      


      

      

        L’autonomie de l’enfant en question


        Dans un article intitulé « L’autonomie de l’enfant en question », l’historien de l’enfance Jean-Claude Quentel commence ainsi : « Le terme “autonomie” est incontestablement l’un des plus employés par ceux qui, professionnels ou parents, ont pour mission d’éduquer et d’enseigner aux enfants. Pas un seul projet éducatif ou pédagogique qui ne fasse référence de manière massive à cette notion. Elle est toutefois rarement définie conceptuellement et encore moins questionnée dans les processus qu’elle suppose6. »


        Il y a là une invite à laquelle le sociologue peut difficilement résister. « Autonomie » est le concept clé auquel s’attache tout ce qu’on va lire parce qu’il constitue un ensemble de représentations collectives imprégnant aujourd’hui nos relations sociales, une attente collective à l’égard de chacun.


        Ce livre vise à clarifier les enjeux sociaux et politiques de nos débats et polémiques afin de mieux comprendre les changements de l’individualisme contemporain auxquels nous sommes confusément confrontés. Plus précisément, il s’agit d’explorer les tensions morales d’une société où l’autonomie n’est plus seulement une aspiration, mais une norme commune.


        Les troubles de l’enfant sont abordés ici du point de vue d’une sociologie historique de l’individualisme, c’est-à-dire en se demandant quel type de société, quelle forme sociale globale de vie est impliquée dans des pratiques qui sont devenues routinières et quel rôle elles jouent dans ce type de société.


        Les questions de santé mentale sont certes aujourd’hui des problèmes majeurs de santé publique, mais elles les dépassent par le type de débats qu’elles suscitent sur le vivre-ensemble. L’individuel et le commun, le collectif ou le social, qualificatifs équivalents pour désigner le supra-individuel, y sont noués d’une manière particulière que l’on décrira. C’est pourquoi elles ne sont pas principalement abordées du point de vue de la santé, mais en tant que langage commun, ordinaire, entré dans nos usages quotidiens permettant d’exprimer et de réguler par des pratiques multiples, notamment psychothérapeutiques et rééducatives, les tensions morales de la socialisation de la personne dans ce type de société. Ces pratiques constituent les rituels thérapeutiques de nos sociétés. C’est pourquoi la santé mentale peut être considérée sociologiquement comme ce que le philosophe Peter Winch appelle, à propos des pratiques rituelles d’une société lignagère d’Afrique subsaharienne, une « attitude à l’égard de la contingence ». Elle « implique la reconnaissance qu’une vie est sujette à des contingences plutôt qu’à des tentatives de les contrôler7 ». Des contingences, c’est-à-dire toutes sortes d’aléas ou d’adversités survenant dans la vie des individus. Il en va de même chez nous, à la grande différence que nous tentons de les contrôler car nous sommes dans une société d’action individuelle, une société du pouvoir d’agir soucieuse de l’autonomie des individus. La santé mentale représente l’attitude des sociétés individualistes à l’égard de la contingence (des aléas) de la socialisation de l’individu. Ses pratiques visent à donner à l’enfant, dans la mesure du possible, la maîtrise de son futur destin personnel dans nos sociétés, autrement dit son autonomie, sa capacité à décider et à agir de lui-même dans la plus large mesure possible.


      


      

      

        L’organisation du livre


        Le premier chapitre partira des débats sur le vivre-ensemble suscités par les changements dans la psychopathologie et la généralisation du souci pour la santé mentale, c’est-à-dire à la fois pour les troubles mentaux, mais aussi pour le bien-être des enfants, leur « santé mentale positive », qui leur permet de mieux se défendre contre la souffrance psychique. Je m’efforcerai d’y définir les liens entre individualisme, santé mentale et autonomie, en considérant la spécificité de l’enfant par rapport à l’adulte. Les trois chapitres suivants seront consacrés à la description, dans une perspective sociohistorique, des habitudes prises par la société sur ce type d’enfants et les idéaux sociaux qu’ils cristallisent à travers trois figures idéales-typiques correspondant à trois moments de l’histoire de l’individualisme. Précisons qu’il n’existe pas de qualificatif unique pour désigner ces enfants avant l’après Seconde Guerre mondiale. D’abord, dans la période de genèse de l’individualisme moderne, la figure de l’enfant-individu déficient dont la volonté (anormale ou indisciplinée) est à corriger ; ensuite, à partir du moment où la société elle-même commence à devenir individualiste, de la seconde moitié des années 1940 aux années 1980, celle de l’enfant-individu expressif et souffrant, que la psychanalyse a cristallisée ; enfin, celle de l’enfant-individu acteur et handicapé, que les neurosciences cognitives, dont l’ascension se produit à cette période, ont transfigurée dans leur langage scientifique. Les façons dont l’enfant est investi à travers ses troubles dans ces trois moments donnent lieu à des critères d’intervention à la fois solidaires et en tension qu’il s’agira de décrire.


        Bien qu’elles dominent chacune à une époque différente, ces trois figures s’entremêlent, se recouvrent partiellement et se complètent en changeant de signification dans une représentation collective de l’enfant désormais centrée sur l’idéal du potentiel d’avenir, idéal qui caractérise l’enfance par rapport à l’âge adulte. On verra que cela ne va pas sans entraîner quelques tensions.


      


      



  








Chapitre 1
Santé mentale,
individualisme, autonomie



« Il est inhabituel de parler de société des individus. Mais ce n’est certainement pas inutile, si l’on veut se libérer de l’usage traditionnel et couramment admis de ces deux notions. Cet usage se limite souvent à les définir comme un couple antagoniste. […] J’ai compris, il y a cinquante ans déjà, que je touchais là l’un des problèmes majeurs de la sociologie. […] Il faut chercher, au-delà, une nouvelle conception de la manière dont les individus sont liés les uns aux autres. »

Norbert ELIAS, La Société des individus, 19891.





Avant d’aborder la question de ce qui inquiète dans l’enfance qui inquiète, il importe de clarifier le genre de phénomène social qu’est la santé mentale, étant donné l’importance majeure acquise récemment par les problèmes mais aussi les aspirations regroupées sous cette expression dans nos sociétés d’individualisme de masse. Il nous faut aussi préciser les outils sociologiques qui vont être employés pour analyser les relations entre les représentations collectives de l’autonomie individuelle et la santé mentale.

C’est au cours des années 1990 que les problèmes de santé mentale, mais aussi de souffrance psychique et de bien-être qui leur sont intimement associés, commencent à s’imposer en France. Ces années voient notamment pour l’adulte l’émergence de la souffrance au travail et l’apparition de la notion de souffrance sociale autour d’une nouvelle clinique de la précarité. Et si la psychiatrie concernait certaines catégories d’individus affectés, la santé mentale touche tout le monde.

La santé mentale est certes une question de santé publique majeure, comme on le répète constamment, et celle des enfants est particulièrement prioritaire parce que les troubles mentaux de l’adulte débutent dans l’enfance. Mais elle est également un langage nous permettant de formuler les tensions morales d’une société où l’autonomie est devenue la valeur cardinale et d’agir sur elles par des pratiques multiples (psychothérapies, réhabilitation psychosociale, etc.). Car la valeur autonomie implique fortement l’affectivité de l’individu dont on s’attend à ce qu’il décide et agisse de lui-même.

C’est pourquoi ces changements ont favorisé une préoccupation neuve pour la subjectivité individuelle, les émotions, les affects, bref, la vie psychique des individus dont les tensions se disent dans le langage de la santé mentale. La raison tient à ce que le trouble mental se caractérise par un dysfonctionnement de la socialisation de l’individu affecté. Les relations à autrui sont au cœur du diagnostic.

Pour préciser en quoi la santé mentale est un langage, il faut d’abord examiner les débats sociologiques que ces questions ont soulevés. L’enjeu est de clarifier des confusions sur les notions d’individualisme, d’individu et d’autonomie, et de définir sociologiquement le type de problèmes dont la santé mentale s’occupe dans le contexte moral d’ascension des idéaux d’autonomie individuelle. Nous décrirons ensuite ce contexte, puis nous préciserons en quoi la santé mentale est un langage lié à ce contexte.

Pour mieux mettre en lumière la spécificité de nos sociétés individualistes concernant l’enfant qui inquiète, nous terminerons par une comparaison rapide entre l’enfant dans une société traditionnelle – la société hiérarchique du lignage en Afrique subsaharienne – et l’enfant dans la société individualiste démocratique. Cela permettra de montrer que ce type de problèmes est universel, qu’il tient donc à la nature de la société humaine, mais se voit traité totalement différemment selon les représentations collectives de chaque société.


Santé mentale et critique sociale :
des inquiétudes pour le vivre-ensemble

Les professionnels de santé mentale sont tous préoccupés par les relations entre l’évolution des valeurs et des normes de la vie sociale, d’une part, et les problèmes psychopathologiques, d’autre part. En effet, dans les discours sur les problèmes de santé mentale, dont la manifestation principale est aujourd’hui la souffrance psychique, la référence à la vie sociale, aux transformations institutionnelles et normatives est permanente. La santé mentale semble poser aux observateurs du domaine la question du vivre-ensemble, du destin du lien social dans les sociétés démocratiques où règnent l’individualisme de masse et le capitalisme globalisé.

Le débat sociologique, mais aussi politique, porte sur les relations entre la généralisation du souci pour les problèmes de santé mentale et les transformations des normes sociales, autrement dit sur les significations sociales de ces souffrances et sur la nature de la société dans laquelle elles ont pris une telle importance. Car les questions de santé mentale et de souffrance psychique servent, depuis les années 1970, à formuler une critique de la société. Cette critique affirme que l’ancrage de l’autonomie implique un type d’individu qui doit de plus en plus s’appuyer sur lui-même, sur ses capacités personnelles, sa subjectivité, son « intériorité ». L’individu est alors surchargé de responsabilités et d’épreuves qu’il ne connaissait pas auparavant.

Toute une sociologie, qu’on peut appeler normative au sens où elle met en accusation de nouvelles normativités de la vie sociale, s’est en effet appuyée sur des observations cliniques, pour affirmer que l’homme public décline au profit de l’homme privé. Ce déclin se montrerait dans ces pathologies sociales, ces maladies du lien qui se développent dans notre monde moderne. Nous ne saurions plus trop où nous en sommes entre l’homme psychologique et l’homme social.

Cette incertitude s’est présentée sous deux aspects théoriques. D’abord, avec le thème de l’individu émancipé de toute entrave, ensuite, avec celui de la souffrance sociale causée par le néolibéralisme.

À partir des années 1970, un nouveau malaise dans la culture est en effet annoncé qui s’appuie sur une observation des psychanalystes suggérant que l’on avait beaucoup moins affaire aux névroses, disons freudiennes classiques, qu’à des pathologies narcissiques. Celles-ci, contrairement aux névroses, ne mettent pas en jeu un conflit entre le Surmoi, qui est interdicteur, mais aussi protecteur, et le Ça, mais entre le Moi et l’Idéal du Moi. Ce dernier concerne le narcissisme, l’idéal de ce que l’on voudrait être. On précisera ces points au chapitre 4 car ce déplacement concerne l’enfant comme l’adulte. Notons pour le moment que les psychanalystes estiment avoir affaire à une clinique de l’idéalité plus qu’à une clinique de l’interdit. Le psychiatre Christian Vasseur, à l’époque président de l’Association française de psychiatrie, dans un rapport préparatoire aux États généraux de la psychiatrie qui se sont tenus en 2003, écrit à propos de ces pathologies : « Le fil rouge de ce rapport et de ses compléments […] est de souligner ce qui participe à la déliaison, à l’effritement du lien, à sa dévitalisation, par insuffisance de repères, d’identités, de structures, de nominations2. » La question des liens ne se posait pas dans les névroses classiques pas plus que les questions d’identité. Il y a là un changement de « l’orientation émotive » de nos sociétés, pour parler comme Carlo Ginzburg. À quoi cela tient-il ?

À partir de cette classe de pathologies, l’historien Christopher Lasch avec Le Complexe de Narcisse, publié aux États-Unis en 1979 (un énorme succès intellectuel et commercial), lance, avec d’autres essayistes, l’idée que l’individu est devenu narcissique. La candidature de ce concept psychanalytique à son élection comme concept sociologique a depuis lors été acceptée avec une belle unanimité : un large consensus moral et social sur l’individualisme s’est forgé pour affirmer qu’Œdipe a laissé sa place à Narcisse. Le Surmoi s’affaiblissant, l’homme devient sans gravité, pour reprendre le titre du livre du psychanalyste Charles Melman publié en 2002 – la formule résume l’idée générale. Le philosophe Marcel Gauchet estime que nos sociétés sont entrées dans un « individualisme de déliaison ou de désengagement », donnant lieu à des « pathologies du vide intérieur »3. Le fondement de la thèse se ramène à une proposition : les personnalités sont aujourd’hui plus désorganisées qu’hier en raison d’une accélération de la dynamique d’individualisation qui n’est plus tempérée ni par la coercition sociale qui tenait les individus, ni par le conflit psychique qui les structurait. Le verrou de l’obligation sociale aurait sauté. En conséquence, la société se trouve envahie par le Moi des individus et les liens sociaux perdent de leur force.

Il ne s’agit plus de libérer l’individu des contraintes qui l’empêchaient de devenir lui-même, mais de le soustraire aux séductions morbides des idéaux qui le contraignent à devenir lui-même. De l’empêchement à devenir soi à l’obligation de le devenir, ce déplacement aurait engendré une nouvelle subjectivité.

Concernant l’enfant, les psychanalystes notent un déclin de la période de latence, au cours de laquelle la sexualité est refroidie, entre 6 et 12 ans. Cette période permet à l’enfant d’élargir ses intérêts de pensée. Ils considèrent également qu’il s’est produit un déclin du tiers parental, rendant les frontières et les limites floues car les adultes connaissent eux-mêmes une dérive infantile4 – on reviendra sur ce thème au chapitre 4.

À partir des années 1980 et surtout 1990 émerge le thème de la souffrance sociale. Ce sont les transformations du capitalisme et de l’organisation du travail, autrement dit, le néolibéralisme, qui est mis en cause. Ainsi, pour Axel Honneth, l’héritier de l’École de Francfort, le néolibéralisme est responsable des « maladies de la société5 », titre d’un de ses articles en français. Pourquoi ? Parce qu’il réduit les sujets humains à des choses en exploitant leurs émotions. Il oppose à cette réification une politique de la reconnaissance. Il s’agirait donc d’un mal social qui doit être traité par des changements politiques profonds. En 1998, le psychanalyste Christophe Dejours publie Souffrances en France6 et la psychologue Marie-France Hirigoyen Le Harcèlement moral7. Grands succès médiatiques, ils « lancent » le sujet de la souffrance au travail. Plus généralement, les professionnels de santé mentale soulignent depuis plus d’une trentaine d’années la présence de nouvelles souffrances résultant des transformations de l’organisation du travail, de la famille ou de l’école.

Aux modèles du déclin, il faut ajouter, concernant la sociologie, l’approche constructiviste des supporters de Pierre Bourdieu qui vise, sur le modèle des relations entre les sexes, à démasquer des rapports de domination et des mécanismes de pouvoir sous-jacents à ceux qui ressentent les normes sociales comme naturelles. Ainsi, un essai sur la médicalisation de l’échec scolaire s’attaque aux approches médico-psychologiques et propose des alternatives8. Pour cette sociologie, une société est d’abord composée de rapports de pouvoir et de domination.




Distinguer individu et individualisme pour comprendre en quoi nous faisons toujours société

S’il n’y a aucune raison de contester les changements dans la psychopathologie constatés par les cliniciens, en revanche on peut émettre des doutes concernant les interprétations sociologiques avancées, à savoir celle de l’affaiblissement des liens sociaux et de la perte de force de la vie commune ou celle des nouvelles formes de domination.

Ce topos est devenu fort en vogue et les sociologies qui le théorisent, qu’elles soient formulées par des psychanalystes, des neuroscientifiques, des philosophes ou des sociologues de métier, ont un trait commun fondamental : elles sont individualistes. Cela implique de clarifier ce dont on parle quand on parle de liens sociaux ou de vie commune.

Les analyses que je viens d’évoquer sont prisonnières du grand problème qui condamne l’individualisme à la confusion : l’opposition entre l’individu et la société ou le collectif alors qu’il s’agit des deux faces de la même pièce. Ce qui conduit à penser que les progrès de l’individualisme s’accompagnent d’un déclin de l’idée de société.

Les approches normatives reposent sur une confusion entre individu et individualisme déjà notée par Émile Durkheim (1858-1917). Elle consiste en ceci : on prononce le mot « individualisme » comme s’il s’agissait de quelque chose d’individuel, alors qu’il s’agit d’un esprit commun. En 1898, dans « L’individualisme et les intellectuels », Durkheim écrit qu’il faut arrêter de confondre individualisme avec égoïsme ou utilitarisme : « L’individualisme […], c’est la glorification non du Moi, mais de l’individu en général. Il a pour ressort non l’égoïsme, mais la sympathie. » On ne peut avoir de disposition à la sympathie pour chaque être humain que si on le considère comme un semblable. Durkheim ajoute un point décisif : « Une similitude verbale a pu faire croire que l’individualisme dérivait nécessairement de sentiments individuels, partant égoïstes. En réalité, la religion de l’individu est d’institution sociale. » Elle est une institution, c’est-à-dire un esprit commun en ce qu’elle imprègne un entrelacement d’idées, de valeurs et de normes – les représentations collectives ou idéaux sociaux –, caractérisé par la liberté et l’égalité de chacun. Les représentations collectives sont l’objet même de la sociologie car elles désignent le supra-individuel, c’est-à-dire un type de questions qui se pose dans toute société comme : Qui peut faire des enfants avec qui ? Qui peut donner tel ordre à qui et pourquoi ? Ces questions ont évidemment une dimension normative. Elles impliquent également que les concepts sociologiques soient relationnels ou complémentaires : pas de commandement sans obéissance, de professeur sans élève, etc. Une relation sociale est une relation de complémentarité.

Si toutes les sociétés font place à l’individuel, c’est-à-dire à la particularité, qu’elles traitent de multiples manières, seules les nôtres sont individualistes parce que l’individu y est normatif, il est une valeur, fondée sur la liberté et l’égalité de chacun, logée au cœur de nos représentations collectives. C’est l’esprit commun de nos sociétés. Il faut distinguer l’individu empirique, qui existe dans toute société, et l’individu comme valeur, qui caractérise la nôtre. Dans les sociétés traditionnelles, l’interdépendance entre les humains se montre dans les idéaux sociaux de la hiérarchie (de la pureté dans la société de castes indienne, des aînés sur les cadets dans le lignage subsaharien, etc.). Chez nous, elle ne disparaît pas, elle est subordonnée en valeur à l’indépendance des individus. De là le sentiment qu’elle peut disparaître. Durkheim le dit déjà en 1906 : « Le sentiment de l’obligation varie sans cesse et même, si l’on perd de vue cette variabilité, on peut croire par moments qu’il disparaît simplement parce qu’il se modifie. C’est ce qui arrive aujourd’hui dans la société française9. » On voit que le thème est récurrent dans nos sociétés.

S’il faut donc relativiser ces formules pour comprendre ce qu’il se passe dans nos sociétés individualistes de masse avec la santé mentale et les questions psychiques, ces formules récurrentes nous disent quelque chose de nous-mêmes en tant que société, qu’association humaine concernant le fonctionnement et la valeur de nos relations sociales.

Mais quoi ? Et comment ? C’est ce qu’il convient de préciser.




Autonomie individuelle :
de l’aspiration à la norme commune10


On peut résumer le changement ainsi : au cours des années 1960-1970, on passe progressivement d’une société qui régule les comportements essentiellement par des méthodes disciplinaires à une société qui les régule en se référant à l’autonomie. La question commune était du type : « Que m’est-il permis de faire ? » Elle est désormais : « Que suis-je capable de faire ? » C’est ce qu’ont repéré les psychanalystes avec les pathologies narcissiques et les symptômes d’insécurité intérieure tournant autour de l’angoisse de ne pas être à la hauteur.

L’autonomie doit être abordée en deux temps. Elle devient d’abord une aspiration collective entre l’après Seconde Guerre mondiale et les années 1960-1970, puis une condition commune à partir des années 1980.

L’autonomie-aspiration se caractérise par des valeurs de choix (indépendance, accomplissement personnel, etc.), mais aussi d’égalité, l’égalité homme-femme devenant la thématique centrale. Avec l’autonomie, la société devient individualiste, un individualisme de type expressif. On passe d’une France rurale, frugale et prévoyante, à une France urbaine, de mobilité, d’allongement de la scolarité, du confort matériel, etc., bref à un « basculement anthropologique11 ». Le sociologue Henri Mendras considère, dans La Seconde Révolution française (paru en 1988), que le milieu des années 1960 est le moment où « l’expression des valeurs hédonistes, jusque-là réprimées, devient licite et se répand dans toute la société ». C’est le moment où l’aspiration à « être mieux que sa provenance » commence à se diffuser massivement. Et c’est au cours de cette période que la psychanalyse prend son essor en France. Elle connaît le sommet de sa popularité dans les années 1970 – on reviendra plus en détail sur ces points au chapitre 3.

À partir des années 1980, l’autonomie devient progressivement la condition commune et commence à imprégner l’ensemble des relations sociales dans un nouveau contexte, celui de la mondialisation. L’autonomie comme condition se caractérise d’abord par l’approfondissement de la dynamique d’émancipation des mœurs – choix, épanouissement personnel, etc. Pensons au mariage pour tous ou au changement de sexe désormais considéré comme un droit humain. On verra que c’est le moment où l’on recommande à l’école de se préoccuper du bien-être des enfants et pas seulement de leurs compétences scolaires ; c’est également celui où se diffuse la santé mentale à l’école (voir chapitre 4). Ensuite, l’autonomie se traduit par la valorisation de l’action, de l’initiative et de la responsabilité individuelles. Elle est devenue normative. Si la phase de l’autonomie-aspiration était une « révolution expressive », celle de l’autonomie-condition est une révolution de l’action individuelle. Cela signifie que nous sommes entrés dans une société où l’on attend de chacun qu’il soit acteur de… : de sa carrière professionnelle comme de sa maladie. Ainsi que l’a souligné le sociologue Abram de Swaan12, nos sociétés sont passées de la forme du commandement par les ordres (command by order), permettant de coordonner l’action à partir d’un centre organisateur, à celle du commandement par la négociation (command by negociation), faisant en sorte que les gens coopèrent. Dans ce « nouveau monde industriel », « l’efficacité ne dépend plus de l’intensité du travail programmé de chacun, mais de ce qui se passe entre les individus et les groupes de travail13 ». Il faut construire des compétences, ce qui implique pour l’enfance un renforcement de l’école. Celle-ci a désormais, au-delà de la transmission du savoir, l’obligation de se préoccuper du bien-être des enfants et de leur santé mentale.

Dans cette socialité, le pouvoir d’agir occupe une place majeure. L’autonomie ne signifie pas seulement indépendance. L’augmentation de la liberté de manœuvre des individus est un apprentissage de la coopération dans des relations sociales plus flexibles que celles de la régulation disciplinaire.

L’ascension des représentations collectives de l’autonomie se montre dans une double dynamique interdépendante mise en lumière par Norbert Elias. La première est l’« horizontalisation », c’est-à-dire la réduction des distances entre les classes sociales, entre les sexes et entre les générations – celle-ci nous intéressera évidemment particulièrement. La seconde dynamique est « le relâchement contrôlé des contrôles », caractérisé par l’« informalisation » des relations (manières plus libres entre les sexes, les classes sociales et les générations). De là également, « une expérimentation plus fréquente [impliquant] une insécurisation structurelle14 » – que les psychanalystes repèrent avec les pathologies narcissiques et les états-limites chez l’enfant comme chez l’adulte. Ce relâchement se singularise par un double mouvement de diminution des contrôles sociaux, à un certain niveau, et d’accroissement de ces mêmes contrôles, à un autre niveau, sous la forme d’autocontrôles émotionnels exigeants pour s’accomplir dans la vie. Avec l’autonomie se développe ce que le sociologue Cas Wouters appelle « la contrainte de la non-contrainte15 ». Comme le souligne Elias, « le processus d’informalisation, donc le fait de s’affranchir de la contrainte extérieure d’un rituel social prescrit, impose de plus hautes exigences à l’appareil de contrôle de soi propre à ceux qui y prennent part16 ». De là, l’impression pour nombre d’observateurs que le lien social s’affaiblit et que l’individu est surchargé de responsabilités, alors que c’est la normativité qui change, l’idéal social qui se modifie. Et ce n’est pas sans impliquer de nouvelles tensions morales.

La psychanalyse est une pratique essentielle de l’informalisation17, comme la plupart des pratiques psychothérapeutiques et d’accompagnement, ce qui conduit non à les interpréter sous l’angle d’une incertitude entre l’homme psychologique et l’homme social, mais comme un rituel individualiste de guérison18. Son idéal a été formulé par un gourou américain de la psychothérapie : « Help me help you help me help you », « Aidez-moi à vous aider à m’aider à vous aider19. » Quoi de plus informalisée que cette formule ?

L’autonomie comme condition commune veut dire qu’elle reste certes une aspiration de masse, mais qu’elle est devenue un système d’attentes collectives à l’égard de chacun ; elle est désormais normative, elle est un impératif. Ce changement du régime de l’autonomie modifie les relations entre l’agent et l’action : il accroît la responsabilité de l’agent sur sa propre action. La conséquence est que tout ce qui regarde la socialisation individuelle devient une préoccupation sociale majeure.




Un langage pour formuler les tensions morales de l’autonomie et agir sur elles

Pour préciser le ressort collectif de nos tensions morales, partons d’une remarque de Freud dans « La morale sexuelle civilisée », publiée en 1908. Il note que les patients succombant à la névrose viennent souvent de familles aux origines modestes qui se sont élevées rapidement dans l’échelle sociale. Cela « rend le médecin pensif » quand il entend dans son cabinet : « Nous voulions être quelque chose de mieux que nous ne le pouvions de par notre provenance20. » Freud mettait en lumière un malaise individuel noué à des représentations collectives de mobilité et d’accomplissement de soi qui n’étaient pas encore très répandues dans la société de l’époque, une société de séparation et de hiérarchie de classes, avec des rapports très formels, où celui qui monte est souvent considéré comme un « parvenu ». Pourtant, il ne s’appesantit guère sur ce point tout à fait essentiel. Essentiel en ce que la question collective soulevée par la névrose dans une société disciplinaire où la mobilité sociale est une norme subordonnée et qui fait référence à de nombreux interdits. La culpabilité est centrale. Ces malaises ont donc un ressort collectif qui tient à nos manières de penser et d’agir dans notre société.

Si l’on veut parler en langage psychanalytique, nos sociétés sont passées d’une régulation sociale en termes de permis/défendu, dominée par le Surmoi interdicteur, mais aussi protecteur (ce que l’on oublie parfois), à une régulation se formulant selon une polarité capable/incapable, dominée par l’Idéal du Moi (mettant en jeu le narcissisme), c’est-à-dire imprégnée de modèles qui invitent à l’action. Le Surmoi interdicteur étant affaibli, les affects de honte ont tendance à dominer ceux de culpabilité. On change ainsi de culture du malheur intime.

L’importance de la santé mentale tient à ce que l’autonomie met en relief tout ce qui concerne, développe ou atteint la socialisation individuelle dans la mesure où celle-ci est mobilisée par les attentes d’autonomie et intimement liée au pouvoir d’agir – ce qui n’est pas le cas de l’obéissance mécanique. Ce type de relations sociales implique à la fois un degré d’autocontrôle et d’expression des émotions que ne connaissaient pas nos sociétés avant les années 1970-1980 dans la mesure où elles régulaient les conduites plutôt avec des pratiques disciplinaires, l’autonomie restant une valeur subordonnée. Mais pourquoi la santé mentale est-elle, d’un point de vue sociologique, un langage pour formuler des désordres de la personne dans le contexte de l’autonomie normative et agir sur eux ?

Si l’on accepte l’idée que nous sommes à la fois les agents et les patients de la vie sociale, on doit considérer qu’aux changements dans la manière d’agir qu’est l’autonomie correspondent des changements dans la manière de subir qui se formulent en termes de santé mentale. Les pratiques de santé mentale représentent une attitude commune à l’égard de la contingence de la socialisation des individus dans une société de l’autonomie comme condition. C’est pourquoi ces pratiques sont à la fois des manières de soutenir son être moral et de réguler socialement des comportements.

La spécificité des pathologies mentales, dans la morbidité humaine, est qu’elles sont, pour reprendre la vieille expression du psychiatre Henri Ey, des « pathologies de la liberté ». De la liberté en ce que ces pathologies affectent la socialisation de l’individu. Les symptômes ont la particularité de mettre en relief des aspects moraux et sociaux beaucoup moins présents dans les autres domaines pathologiques. La pathologie affecte le sujet dans sa « subjectivité », sa « personnalité », son « intériorité », c’est-à-dire dans ce que les sociétés individualistes démocratiques posent comme l’essence même de l’humain. Les pathologies mentales sont mentales en ce sens qu’elles affectent les idées que l’on se fait de soi et des autres (persécution, mépris), les sentiments moraux (honte, culpabilité) et les émotions (tristesse, désespoir, angoisse). C’est donc la vie relationnelle qui est concernée par ces pathologies. Dans ce domaine, la santé et la socialité de l’être humain sont inséparables. On doit considérer que ce que nous, les modernes, appelons « pathologies mentales » sont des troubles fonctionnels de la socialité, désignés comme des ratés de la socialisation. On peut les définir comme des troubles de la personne en tant que personne – ce que n’est pas le cancer, par exemple, qui peut avoir des conséquences sur la socialisation de l’individu, mais n’est nullement au centre du diagnostic.

Parce que la santé mentale concerne la socialisation de l’individu moderne et son éventuel destin dans la vie, elle met en jeu des éléments essentiels des sociétés individualistes, tels que la valeur que l’on se donne, l’opposition entre maladie et responsabilité. En même temps, elle représente une reconceptualisation de la santé en général : à travers elle, les contingences des relations sociales sont au cœur de la santé. Elle permet de développer une attitude positive à l’égard de ces contingences21. Les aléas de la vie sociale susceptibles de faire souffrir psychologiquement les individus (dans l’entreprise, la famille ou l’école) sont ainsi entrés dans des pratiques multiples pratiquées par divers corps professionnels (psychologues, psychiatres, psychanalystes, travailleurs sociaux). Ils se montrent à travers le vocabulaire que nous employons pour les formuler et y faire face. Ainsi, celui, omniprésent aujourd’hui, des compétences dites émotionnelles, relationnelles ou de savoir-être, compétences explicitement sociales, la santé mentale apparaît comme la condition de la bonne socialisation de chacun – la nécessité de développer ces compétences chez les enfants et les jeunes fait l’objet d’injonctions répétitives.

Marcel Mauss a clairement mis en relief en quoi consiste le fondement social de la subjectivité, de l’affect, des émotions, des sentiments, bref, de l’individualité. Il écrivait en 1921, sur le cas des rituels de deuil, en quoi consiste l’expression attendue des émotions : « Une catégorie considérable d’expressions orales de sentiments et d’émotions n’a rien que de collectif […]. Disons tout de suite que ce caractère collectif ne nuit en rien à l’intensité des sentiments, bien au contraire. […] Toutes ces expressions collectives, simultanées, à valeur morale et à force obligatoire des sentiments de l’individu et du groupe, ce sont plus que de simples manifestations, ce sont des signes, des expressions comprises, bref, un langage. […] On fait donc plus que manifester ses sentiments, on les manifeste aux autres, puisqu’il faut les leur manifester. On se les manifeste à soi en les exprimant aux autres et pour le compte des autres. C’est essentiellement une symbolique22. »

Cela tient au fait que les émotions s’expriment, que cette expression se produit et prend forme dans un contexte et selon des règles sociales permettant leur reconnaissance et leur utilisation à des fins variées. C’est pourquoi ces émotions et ces sentiments sont à la fois obligatoires et volontaires, attendus et spontanés, comme le souligne Mauss : « Cette conventionalité et cette régularité n’excluent nullement la sincérité23. » Au contraire, elle en est la condition.

La santé mentale est un langage dont l’objet est les désordres de la personne en tant que personne, donc de sa socialisation. C’est en tant qu’être social que l’individu est affecté. La santé mentale de l’enfant soulève une question qui lui est spécifique : qu’est-ce que devenir une personne dans notre société, c’est-à-dire un individu autonome, et comment le devient-on ? Cette question se pose dans toute société, moderne comme traditionnelle, car chaque destin personnel recèle sa part d’incertitude, et chaque société traite de ce type de désordres. Comparer le traitement de ce type de questions dans une société traditionnelle et dans la société moderne va nous permettre de souligner notre spécificité en la matière. Les développements des prochains chapitres clarifieront, grâce à la perspective sociohistorique sur les conceptions de l’enfant qui inquiète et ses traitements, ce qu’il se passe avec la normativité actuelle de l’autonomie individuelle.
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