
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : Christian Boitard, Le Diabète, Une histoire de l’insuline, Odile Jacob]


© ODILE JACOB, NOVEMBRE 2022
15, RUE SOUFFLOT, 75005 PARIS

www.odilejacob.fr

ISBN : 978-2-4150-0350-0

Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 et 3 a, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou réproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

À Charlotte, Géraldine, Julien.

En mémoire de Perrine.


« C’est ce que je fais qui m’apprend ce que je cherche. »

Pierre SOULAGES




Avant-propos


Un homme âgé. Il marche difficilement. Il est passé devant le château Noir, près de la colline des Pauvres, a franchi des sentiers sur le chemin qui mène au Tholonet, au pied de la montagne Sainte-Victoire, sa montagne. Sans chercher le sommet auquel il accédait quarante ans plus tôt. Il connaît ces sentiers depuis son enfance, chaque plan est imprimé dans son cerveau, comme le sont les lignes et les couleurs qui ont structuré la montagne, et sa vie. La montagne était apparue dans un tableau peint depuis le Jas de Bouffant vers 1870. Comme l’Estaque, la « patrie des oursins », où il s’est souvent réfugié, mais qu’il abandonnera, envahie par « le progrès [qui] n’est que l’invasion des bipèdes », les cheminées d’usines, les nuages de vapeurs diverses, « les becs de gaz », les réverbères qui devenaient électriques, envahissaient les quais, longeaient la mer*1. De sa montagne, quarante-quatre toiles nous sont parvenues, quarante-trois aquarelles, il en a abandonné certaines, détruit d’autres. Il a fait ce voyage tous les jours depuis le début du printemps. L’heure n’est plus aux colères. Apaisées par la solitude, le repli, sa peinture.

Quarante ans plus tôt. 1861 puis 1863. Paris. Delacroix, dont il avait rêvé une Apothéose qu’il peindra, sa légende, avant qu’il n’en devienne une lui-même, plus tard, quand il aura transformé la peinture. Guillemet, Bazille, Manet, Sisley, Monet et Renoir surtout, et Pissarro… Manet de façon ambiguë, qui en fera « un maçon qui peint avec une truelle » en 1874. Camille Pissarro, dont la palette claire diffère de la sienne qui cherche la force des choses, sans compromis, ce que lui seul voit, le contraire de ce qui est immédiatement visible. Son compagnonnage avec Camille Pissarro dans la campagne du Vexin après 1870 apaisa sa peinture. Sa vie s’était peut-être apaisée en 1869, en janvier 1872. Hortense, Paul.

« Cézanne peint. » Michel Berger aurait pu écrire « Cézanne*2 cherche ».

« J’ai à travailler toujours, non pas pour arriver au fini, qui fait l’admiration des imbéciles… Je ne dois chercher à compléter que pour le plaisir de faire plus vrai… », écrit-il à sa mère en 1874. Les paysages d’Auvers rejailliront sur son appréhension des forces intérieures de Sa Montagne, son interaction avec ce qui l’entoure, l’enseignement de « l’humble et colossal » Pissarro. Dans la campagne aixoise comme celle de l’Oise, « les tableaux faits à l’intérieur, dans l’atelier, ne vaudront jamais les choses faites en plein air », avait-il écrit à Émile Zola en 1866*3. Ou encore « on parle plus, en effet, de peinture et peut-être mieux en étant sur le motif, qu’en devisant de théories spéculatives – et dans lesquelles on s’égare assez souvent… les causeries sur l’art sont presque inutiles ». Il deviendra fidèle aux extérieurs. Mais il s’éloignera des impressions, superficielles. Il cherche, il transfère les structures du monde sur ses toiles, lentes à émerger, patiemment reprises. Une forme de tension, jusqu’à ce qu’il accède, lentement, à un équilibre entre tension et libération. Il sculpte la matière sur la toile, de façon plus transparente sur le papier, mais ses aquarelles dialogueront avec ses huiles. Ses tableaux sont dans tous les musées du monde, la montagne Sainte-Victoire à Paris, Zurich, Londres, Washington, New York, Princeton, Tokyo… Le long cheminement qui mène de la montagne Sainte-Victoire du musée Pouchkine de Moscou de 1885 à l’une des dernières toiles, du musée d’art de Philadelphie, est éloquent, « devant la nature, une émotion violente que la science transmet à la toile*4 ». Il est seul face à sa toile, devant un monde qui est son monde, qu’il déchiffre, inlassablement. Des « lignes parallèles à l’horizon [qui] donnent l’étendue, soit une section de la nature ». Elles ne sauraient être immédiatement visibles, parce qu’elles deviendront intemporelles, permanentes, indestructibles. « Les lignes perpendiculaires à cet horizon donnent la profondeur. » Ses touches de couleur sont le contraire du flou, même artistique. Elles dessinent ce qu’il voit, il a découvert qu’il n’y avait pas de dessins dans la nature. L’explication du tout. De l’inaccessible. L’immanence des paysages, des objets, du monde. Une forme de transcendance. « La réponse à l’éternelle interrogation que pose à l’homme sa part d’éternité*5. » Il n’était pas causant. « Serai-je comme le grand chef des Hébreux ou bien pourrai-je y pénétrer ?… J’ai réalisé quelques progrès. Pourquoi si tard et si péniblement ? »

En 1906, il a 67 ans, les gens vivent en moyenne 45 ans. Il a un fils qui vivra, ce n’était pas donné en 1900, la mortalité infantile atteignait 15 %. Son cœur a battu deux milliards et demi de fois. Depuis deux siècles, les hommes sont sortis de la courbe qui leur assignait une place dans l’histoire du vivant, le rythme cardiaque contre la longévité. Pourtant, il s’essouffle. On commence à parler de diabète au début des années 1890 dans les archives accessibles. Des périodes d’épuisement l’assaillent, de plus en plus souvent. Les épisodes de découragement alternent avec les phases d’enthousiasme. Un caractère changeant, mais cela n’est pas nouveau. Doute, découragement, certitude, enthousiasme ont construit son œuvre. Son cœur s’est accéléré depuis plusieurs mois. Sa vision est devenue floue, s’est opacifiée. Il parle de « rétines malades » dans plusieurs correspondances. La référence ne saurait venir du Lantier de Zola. Le livre a été publié en 1886, avant qu’on ne parle de diabète. « Je vois les plans se chevauchant, et parfois les lignes droites me paraissent tomber », avait-il dit à Émile Bernard…

Des maux de tête l’assaillaient, on n’allait couramment mesurer la pression artérielle que dans les années qui suivront. S’il a des complications, c’est que son diabète est ancien. Ce ne sont que pures conjectures. L’examen du fond d’œil était peu répandu, l’ophtalmoscope n’existait que depuis une cinquantaine d’années, après des tentatives dans la première moitié du XIXe siècle. Sa diffusion sera plus tardive. Cela n’a pas modifié sa peinture, pas plus que la surdité de Beethoven n’aura modifié sa dernière symphonie ou sa messe solennelle. Il a plus parlé de sa vision du monde que de sa vue lorsqu’il écrivit en octobre 1905 à Émile Bernard que « les sensations colorées qui donnent la lumière sont chez [lui] cause d’abstractions qui ne [lui] permettent pas de couvrir [sa] toile, ni de poursuivre la délimitation des objets quand les points de contact sont ténus, délicats, d’où il ressort que [son] image ou tableau est incomplète ». Les lignes dessinées par les touches de couleurs qui construisent sa toile ont gagné en netteté, en fulgurance avec le temps. Il s’astreignait à un régime, évitait certains plats, s’interdisait le pain.

Un gonflement des chevilles dans un courrier à son fils de la fin du mois de juillet 1906. Il a les articulations endolories, le dos surtout. Les douleurs sont exacerbées par la chaleur. Il se plaint – s’est-il jamais plaint de ce qui lui était secondaire ? – de troubles neurologiques. « Les sensations douloureuses m’exaspèrent au point que je ne puis les surmonter, et qu’elles me font vivre en retrait. » Une neuropathie ? Il a probablement maigri, mais son poids n’est nulle part référencé, les autoportraits sont courts pour un diagnostic. Début août, il a « lâché l’homéopathie pour les sirops combinés de l’ancienne école… la mère Brémont [lui] a appliqué du coton iodé ». Il gardera les « pastilles reconstituantes no 4 ».

Paul Cezanne*6 savait qu’il avait un diabète depuis un peu plus de quinze ans. Un examen lui avait-il révélé la présence de sucre dans les urines ? On savait la détecter, mais pas partout. D’ailleurs, pourquoi a-t-il un diabète ? Son père et sa mère ont disparu à 88 et 83 ans, son fils, l’ami de Jean Renoir, à 75 ans, on ne parle pas de diabète dans sa famille. Il mesurait 1,75 mètre, aucune photographie n’indique un surpoids, en tout cas, pas d’obésité. Il fait des bronchites en plein été. Il renonce d’ailleurs à l’homéopathie. « Je vais tous les jours à la rivière [l’Arc] en voiture… Il y a de grands arbres, ils forment la voûte au-dessus de l’eau. Je vais au lieu-dit le Gour de Martelly, c’est sur le chemin des Milles qui conduit à Monbriant… Sur terre et dans le cours de la vie, est-ce le factice et le convenu qui réussissent le plus sûrement, ou bien est-ce une série de coïncidences heureuses, qui font aboutir nos efforts*7 ? »

Le 15 octobre 1906, il est pris dans un orage alors qu’il peint sur le motif, sur la route du Tholonet. Après plusieurs heures sous la pluie, inconscient, il est ramené chez lui dans une voiture de blanchisserie. Il déroge au repos prescrit par le médecin, ressort le lendemain, se trouve mal à nouveau en fin de matinée. On parle de congestion pulmonaire. Il meurt le 23 octobre sans avoir revu ni Paul ni Hortense.

Il a atteint la vérité qu’il cherchait, sa postérité l’établira, le monde en prendra possession.

« … Cézanne peint / Il laisse s’accomplir la magie de ses mains / Cézanne peint / Et il éclaire le monde… Et voilà l’homme / Qui croise avec ses yeux / Le temps d’un éclair / Le regard des dieux*8… »







*1. Paul Cézanne, Correspondance, Grasset et Fasquelle, 1978.

*2. Philippe Cezanne, Paul Cezanne dépeint par ses contemporains, Fage éditions, 2021.

*3. Bernard Fauconnier, « Lettre à Émile Zola, 19 octobre 1866 », in Cézanne, Folio Biographies, 2006.

*4. Bernard Fauconnier, « Georges Rivière », in ibid.

*5. André Malraux, La Métamorphose des dieux, 1957.

*6. La graphie « Cezanne » reste celle préférée par la famille du peintre ; c’est pourquoi nous avons choisi de nous y tenir. Toutefois, la graphie avec accent a été conservée pour les ouvrages cités qui l’utilisent.

*7. Paul Cézanne, Correspondance, op. cit.

*8. France Gall, paroles Michel Berger, « Cézanne peint », in Débranche !, Warner, 1984.



Introduction


« Le champ du regard est illimité… il n’a pour bornes que celles de la visibilité. »

Liliane BRION-GUÉRIT*1





Le monde a célébré en 2022 le centenaire de la découverte de l’insuline. Elle inaugura un grand chapitre de la médecine, un siècle de bouleversements des connaissances à un rythme que l’histoire moderne de la biologie n’avait jamais connu. Cette aventure s’inscrit dans l’histoire culturelle de l’Occident. Elle est indissociable de l’histoire des diabètes. Le traitement du premier chien qui survécut plusieurs mois à un diabète grâce à l’injection d’extraits pancréatiques débuta le 18 novembre 1921, celui du premier patient le 23 janvier 1922. Ce livre est destiné aux patients qui ont un diabète. L’enjeu en est la compréhension d’équilibres biologiques dont le diabète traduit la déchirure. Détecté, il sera présent pour la vie, parfois dès la petite enfance. Il ne donne initialement aucun des signes perceptibles qui conduisent habituellement un patient chez un médecin. Chez l’enfant et dans certaines formes de l’adulte, le diabète évolue de façon silencieuse jusqu’à ce qu’une élévation rapide ou brutale de la glycémie et son cortège de signes cliniques n’interrompent brutalement la vie normale d’une famille, la vie organisée d’un adulte, avec pour seule issue un traitement à vie par l’insuline. L’autre forme de diabète, plus fréquente, qui débute à l’âge adulte, est découverte de façon souvent fortuite à l’occasion d’un bilan biologique, parfois après plusieurs années d’évolution méconnue.

Les médecins ont pour première mission dans la prise en charge des diabètes un dialogue avec les patients pour qu’ils en appréhendent les enjeux, puisqu’ils devront vivre « avec ». J’ai jeté sur le papier ce que j’ai appris de la vie cellulaire depuis que j’ai mis mes premières cellules dans les puits de plaques de culture, isolé les îlots de Langerhans d’un premier pancréas de souris pour les soumettre à du glucose et différents agents pharmacologiques à la fin des années 1970. Depuis surtout que, face à une maladie dont les mécanismes n’étaient qu’entrevus, j’ai voulu savoir quelles cellules et quelles interactions étaient en jeu. Comment traiter une maladie sans accéder aux mécanismes dont elle résulte ? Comment l’aborder sans l’expliquer si son traitement suppose d’abord l’appréhension par le patient de sa signification biologique ? Certains aspects de ce livre donneront l’image d’une vision mécaniciste de la vie cellulaire. La cellule y apparaîtra comme un moteur qui consomme de l’énergie pour assurer une fonction. Elle apparaîtra ailleurs comme une cascade d’interactions entre différents composants des cellules, de leur membrane à leur noyau qui abrite le génome sans lequel aucune fonction biologique n’est possible. La cellule y apparaîtra comme un objet électrique dont celle qui sécrète l’insuline est un prototype, comme le sont les neurones. Les analogies entre les cellules qui sécrètent l’insuline et les cellules nerveuses, dont viennent les étincelles qui font la pensée, sont soulignées par l’évolution. La cellule qui sécrète l’insuline apparaîtra à l’interface des autres cellules d’un organe, d’un organisme, d’un environnement.

Ce livre introduit le champ des maladies métaboliques, des maladies chroniques non transmissibles qui ont envahi le siècle et le monde, dont le diabète est un paradigme. Elles se développent parce que se fracture l’équilibre du terrain génétique qui fait l’identité de chacun et d’un environnement dont les révolutions se sont accélérées depuis un siècle, à la mesure de celles de la connaissance, non de celle du temps long des génomes. Ces maladies sont devenues la première cause de mortalité en France, mais une mortalité qui ne se voit pas, se fait le plus souvent avec le temps, loin du champ médiatique. Au cours de l’épidémie virale qui a frappé la France et le monde en 2020, la mortalité des sujets infectés de plus de 75 ans qui avaient un diabète compliqué d’une atteinte rétinienne ou rénale, ou de complications cardio-vasculaires, a été démultipliée par rapport à celle des sujets plus jeunes ou indemnes de diabète. Ces maladies sont un enjeu de la biologie et de la médecine des années qui viennent.

Les maladies chroniques comme le diabète mettent en jeu des interactions multiples. Il s’agit d’abord d’interactions entre de nombreux organes. L’origine du diabète a été attribuée au rein, aux humeurs, au tube digestif, au foie avant d’en arriver au pancréas. Il s’agit aussi d’interactions que l’organisme établit avec son environnement. Le génome, dans sa diversité au sein même de l’espèce, interagit avec l’environnement avec lequel un équilibre s’est mis en place sur des centaines de milliers d’années. La rupture de cet équilibre fait le terrain des maladies comme les diabètes. Elle s’est produite parallèlement à l’accroissement spectaculaire de la longévité auquel nous assistons depuis deux cents ans. C’est paradoxalement la marque du progrès après lequel court notre civilisation, mais elle a créé les conditions de ces maladies dont une prévention efficace devra être mise en place. Il s’agit de maladies qui n’ont pas de cause, ne relèvent d’aucun médicament qui permettrait une guérison au sens que la médecine a longtemps attribué à ce terme. Elles n’ont pas de traitement curatif, les distinguant des maladies infectieuses, des maladies aiguës en général, et même des cancers. Mais il est possible de les apprivoiser, à condition d’en comprendre les mécanismes cellulaires, la dimension civilisationnelle et culturelle.

Les diabètes conduisent au cœur de l’énergétique cellulaire, des mécanismes de défense des cellules, des équilibres que traduit leur fonctionnement normal, de leur environnement, de leur diversité sans laquelle aucune évolution n’aurait procédé. Certains passages du livre paraîtront complexes. Pour les simplifier j’ai ajouté des schémas et déplacé certains détails moléculaires dans des notes. En outre, des références bibliographiques complètes, qui ne figurent pas dans le livre, sont accessibles sur le site des éditions Odile Jacob pour ceux qui voudront approfondir la compréhension des cellules et des voies cellulaires que les diabètes entravent*2. Il n’est pas nécessaire d’avoir des connaissances en biologie pour en suivre le fil. Il faut seulement accepter que les cellules fonctionnent à l’image de la plupart des objets qui nous entourent. Il sera question de stockage et d’utilisation de réserves d’énergie, de récepteurs et de signalisation, d’hormones et de médiateurs circulants, de séquences et de structures moléculaires, d’ADN et d’épigénétique, de phosphorylations, de déphosphorylations. La vie d’une cellule tient autant d’une partie d’échecs que d’une partie de poker ; autant d’une logique cartésienne que d’une géométrie fractale ou d’une cinétique brownienne, encore peu accessibles en biologie.

Les voies cellulaires sont organisées comme les pièces de bois utilisées dans des constructions qui remontent à l’Antiquité. Chaque pièce s’emboîte grâce à un tenon dans la mortaise d’une pièce complémentaire avec laquelle elle interagit. Les pièces de bois sont dans les cellules des protéines. Les tenons sont un site formé de plusieurs acides aminés d’une première protéine sur l’un desquels peut se fixer un groupement phosphate, la mortaise un site complémentaire d’acides aminés de la seconde protéine. L’insertion du tenon est l’effet d’enzymes, des kinases, qui insèrent un groupement phosphate – on parle de phosphorylations – sur le tenon. La kinase peut être une protéine tierce ou une des deux protéines qui interagissent, comme cela est observé avec le récepteur de l’insuline. Deux, trois, quatre pièces et plus peuvent ainsi s’emboîter jusqu’à une dernière pièce qui contrôle une protéine clé d’une structure cellulaire ou, après son transfert dans le noyau de la cellule, l’expression de gènes. L’ensemble des pièces qui interagissent, une cascade d’activation, transfère ainsi, à partir d’un signal qui vient de l’extérieur, l’interaction d’un médiateur circulant comme l’insuline avec son récepteur membranaire, une information qui est acheminée jusqu’à un composant fonctionnel de la cellule ou son noyau qui héberge l’information génétique de la cellule.

Toute fonction cellulaire a un coût énergétique. Il sera question de substrats énergétiques, de conversion d’énergie chimique en énergie mécanique ou électrique. L’adénosine triphosphate (ATP) est la réserve de groupements phosphate des cellules dont l’adéquation aux besoins ou aux fonctions qu’il relaye suppose un équilibre essentiel à la vie des cellules. De multiples sécurités interviennent à chaque étape des cascades d’activation cellulaires. Chaque pièce porte non seulement la mortaise qui permet son emboîtement dans la pièce complémentaire avec laquelle elle interagit, mais d’autres mortaises dans lesquelles peuvent s’insérer d’autres pièces, des protéines régulatrices, activatrices ou inhibitrices. Elles contrôlent la cascade d’activation, évitant toute activation ou inactivation erratiques. Ces « entrées latérales » assurent l’équilibre de la voie d’activation mise en jeu par l’insuline avec l’ensemble des autres fonctions ou voies d’activation de la cellule. La disparition de ces sécurités est à l’œuvre dans les modifications cellulaires observées au cours des diabètes ou dans des cellules cancéreuses dont le métabolisme et la croissance deviennent incontrôlés.

Les cinq premiers chapitres sont consacrés à l’histoire, celle de la découverte de l’insuline, des diabètes, des organismes vivants, des origines de la vie à travers l’évolution, celle des structures dont l’appréhension a jalonné l’histoire de l’insuline et de son récepteur, un couple indissociable ; celle aussi du pancréas, des îlots de Langerhans dont l’importance biologique est inversement proportionnelle au faible volume qu’ils occupent, moins d’un gramme dans un organisme humain de poids moyen, à peine plus dans les organismes soumis à un surpoids ou une obésité. Le chapitre sur la structure de l’insuline et son récepteur illustre un aspect fondamental de la recherche. Comment passer du visible à l’invisible pour comprendre une fonction, une question qui a poursuivi l’histoire culturelle de l’humanité. Il pourra paraître complexe, désarçonner le lecteur. Il fait partie intégrante de l’histoire de l’insuline sans laquelle elle n’aurait pas de réalité physique. Le chapitre sur l’évolution illustrera le bénéfice que tire la connaissance de l’étude d’espèces improbables, certains poissons, les fourmis, la mouche, des escargots de mer, des oiseaux, souvent réducteurs, mais plus simples que les organismes complexes dont nous sommes des exemplaires. L’étude du monde animal, quels que soient aujourd’hui les relais des études expérimentales ex vivo et des modèles alternatifs, est souvent irremplaçable dans l’accès à la connaissance, et en médecine. Les deux chapitres suivants illustreront à leur tour l’importance des modèles animaux. Ils aborderont les multiples fonctions de l’insuline sans laquelle aucune vie n’est possible. À défaut d’une culture biologique établie, ils sont probablement les plus difficiles d’accès, résumant la gestion énergétique des cellules, leur biochimie complexe, leur logique intrinsèque dont la découverte progressive a marqué et continuera de marquer l’histoire des diabètes. J’ai tenté de les simplifier sans les dénaturer. À table, il est préférable de savoir pourquoi on mange, de connaître ce qu’on mange, de savoir pourquoi on mange le jour et on dort la nuit, de comprendre qu’on aime manger, une fonction sans laquelle aucune survie n’aurait été possible, de savoir pourquoi on sécrète de l’insuline, pourquoi on prend tel comprimé ou injecte telle insuline lorsqu’on a un diabète. Les deux chapitres suivants seront consacrés aux diabètes, à leurs diverses formes dont les mécanismes ont souvent peu en commun, aux deux épidémies qui frappent le monde contemporain, le diabète de type 1 et le diabète de type 2, aux complications de l’hyperglycémie chronique qui caractérise le diabète traité, puisqu’on ne dispose d’aucun traitement qui permette une guérison comme on en dispose dans des maladies infectieuses, des cancers et même aujourd’hui dans certaines maladies génétiques. Le dernier chapitre abordera le traitement du diabète par l’insuline, dont la première injection a révolutionné la médecine en 1922, avant d’envisager les voies futures de traitement, du moins pour ce qui peut en être anticipé.

La part que l’État consacre en France à la recherche en biologie et santé est inférieure à celle qu’y consacrent beaucoup de nos voisins européens. Il s’agit d’un champ déshérité en France. La part dévolue aux maladies chroniques, auxquelles appartient le diabète, n’a jamais été l’objet de programmes prioritaires de recherche. Parce que ce ne sont pas des maladies rares, des maladies dont l’épidémie serait visible et médiatique, des maladies dont une cause simple permettrait de pérorer sur une issue ou une polémique. Puisse ce livre aider les patients qui ont un diabète, près de 10 % des Français, et attirer l’attention sur une biologie qui est au cœur de la vie.

L’idée de ce livre s’est concrétisée en déambulant dans les rues de Pondichéry avec Patrice Debré il y a trois ans. Je tiens à le remercier pour sa relecture et les conseils précieux qu’il m’a prodigués. Mes remerciements vont également à Odile Jacob pour la confiance qu’elle m’a accordée et Étienne Rabotin pour sa relecture attentive du livre. Ils vont à mon épouse, Élisabeth, qui n’est pas médecin et a eu le « courage » de le lire. Je voudrais encore remercier quatre médecins qui ont marqué mon abord de la médecine et de la recherche, Roger Assan, Jean Hambuger, Hugh McDevitt et Erol Cerasi, auxquels il sera fait référence dans ce livre, comme aux nombreux chercheurs français qui ont contribué à cette histoire. J’ai enfin pensé en l’écrivant à un jeune patient, Hakaroa Vallée, qu’Agnès Buzyn m’avait demandé de rencontrer lorsqu’elle était ministre des Solidarités et de la Santé. Son appréhension du diabète m’a impressionné. Puisse sa devise JUST DID IT s’appliquer un jour à la prévention du diabète.







*1. Liliane Brion-Guérit, Cézanne et l’expression de l’espace, Albin Michel, 1966.

*2. La bibliographie et les sources académiques complètes sont disponibles au téléchargement en complément du présent livre. Pour y avoir accès gratuitement, voir les modalités en fin d’ouvrage.




CHAPITRE 1

La découverte de l’insuline


« Les grandes révélations qu’un homme reçoit dans sa vie sont rares, une ou deux le plus souvent. Mais elles transfigurent, comme la chance. »

Albert CAMUS*1





La découverte de l’insuline s’inscrit dans une histoire de la médecine qui va au-delà d’une hormone. Elle suivit des observations qui ont fait contester l’importance de l’avancée réalisée en 1921 et 1922 par Frederick Banting, Charles Best, John Macleod et James Collip qui furent au cœur de la découverte à Toronto. D’autres la revendiquèrent. Au-delà d’une date et d’un lieu ancrés dans la mémoire collective, la découverte de l’insuline fut une découverte alors sans égale. Elle a fait parler de miracle. Son impact médical a atteint une dimension jusqu’alors inconnue. Elle a été médiatisée avant d’être scientifiquement adoubée, au Canada et dans le monde. En Occident, le vaccin qui prévenait la variole fut une révolution à la fin du XVIIIe siècle. Son effet ne fut pas immédiatement visible. C’est le recul du temps qui en fit une révolution. Il fallut attendre 1980 pour que la variole soit déclarée éradiquée. L’effet de l’insuline fut immédiat. L’hypothèse qui a guidé sa découverte pouvait être fausse, c’était dans l’ordre de la science. L’analyse des résultats pouvait être contestable, ce ne serait pas la dernière fois en médecine. Elle reposait sur une idée qui devint une obsession de Frederick Banting.


Avant l’insuline, les précurseurs

Avant 1921, des expériences suggéraient que le pancréas sécrète une substance qui contrôle le taux de glucose du sang, la glycémie. Le pancréas est formé chez les mammifères de deux parties. Le pancréas exocrine sécrète des enzymes digestifs dans l’intestin par un canal. Il en forme la plus grande partie. Le pancréas endocrine sécrète des protéines dans le sang, des hormones. Il occupe 1 % de sa masse totale, un gramme chez l’homme. Chez les mammifères, le pancréas endocrine n’est pas individualisé. Il est formé d’amas cellulaires disséminés dans le pancréas, des îlots, décrits par Paul Langerhans dans sa thèse dans le laboratoire de Rudolf Virchow à Berlin, qu’il rapporta en 1868. Même descriptive, en absence de données permettant d’en inférer une fonction, l’observation était capitale. Édouard Laguesse attacha le nom de Langerhans aux îlots en 1893. En dérivent les termes « insulaire » et « insuline » pour qualifier les îlots et l’hormone qu’ils sécrètent. Le lien définitif entre le pancréas et la glycémie attendit 1889. Réalisant une pancréatectomie chez le chien à Strasbourg pour étudier le rôle du pancréas sur le métabolisme de lipides, Oskar Minkowski et Joseph von Mering induisirent en quelques heures une fuite massive d’urines, une polyurie. De grandes quantités de sucre étaient présentes dans les urines, une glycosurie qui évoqua un diabète. Les chiens moururent en moins de deux semaines. La première pancréatectomie totale sera réalisée chez l’homme en 1947 pour traiter un cancer du pancréas.

Jean de Meyer (1878-1934) utilisa le terme insuline dans sa thèse sur la sécrétion interne du pancréas, qu’il attribua aux îlots de Langerhans en 1909 en Belgique. Il fut utilisé en 1916 en Angleterre par Edward Schäfer, qui ignorait ce travail. Schäfer avait postulé dès 1895 qu’une sécrétion interne du pancréas était liée au diabète. Il s’appuyait sur les expériences de Moritz Schiff, qui n’avait pas recherché de sucre dans l’urine, et de Jules Thiroloix en 1892 dans le laboratoire d’Étienne Lancereaux à Paris. Thiroloix, après blocage du canal du pancréas chez le chien par injection de paraffine, induisait un diabète lorsqu’il enlevait le pancréas résiduel. Langendorff chez les oiseaux et Louis Vaillard et Charles Xavier Arnozan chez le lapin avaient rapporté une atrophie du pancréas après ligature du canal en 1884. Lydia Adams DeWitt et Giulio Vassale avaient obtenu des données comparables. La ligature du canal détruit progressivement le pancréas exocrine. Elle respecte le tissu endocrine qui sécrète ce que Schäfer appela insuline. La greffe d’un fragment de pancréas sous la peau prévenait le diabète induit par la pancréatectomie, Minkowski l’avait montré en 1892 quelques mois avant des expériences similaires réalisées à Paris. Schäfer a parlé de pro-insuline. Il ignorait si la substance du pancréas était active ou un précurseur, une prohormone convertie ailleurs en hormone active. Schäfer réfutait le terme d’hormone utilisé en 1905 par Ernest Henry Starling qui, avec William Bayliss, avait découvert la sécrétine, produite par le duodénum, qui stimule la sécrétion par le pancréas exocrine des enzymes qui assurent la digestion des aliments dans l’intestin. Donald Steiner montra plus tard que l’insuline et son précurseur, la pro-insuline, sont produits par les mêmes cellules.

Le groupe de Toronto ne fut pas le premier à injecter des extraits d’organes ou de pancréas, ni le premier à faire le lien entre pancréas et diabète, entre glycosurie et hyperglycémie, le marqueur clinique du diabète. Charles-Édouard Brown-Séquard injecta en 1889 des extraits testiculaires animaux à des humains et George Murray, en 1891, des extraits de thyroïde de mouton à une femme atteinte d’insuffisance thyroïdienne. Les extraits thyroïdiens furent ensuite administrés par voie orale dont l’efficacité a fourvoyé nombre de chercheurs qui travaillèrent sur l’insuline. La recherche du produit de la sécrétion interne du pancréas était dans l’air du temps. Des publications ont rapporté à partir de 1890 l’injection d’extraits pancréatiques à des chiens dont le pancréas avait été enlevé. Il s’agissait d’expériences isolées, dont la méthodologie était discutable, le caractère total de la pancréatectomie des chiens traités incertain. Les publications chez l’homme se limitaient à un patient unique dont l’origine du diabète était inconnue. Nombreuses furent les observations d’administration orale d’extraits pancréatiques divers, éventuellement insérés dans des capsules pour résister à l’acidité gastrique1. Les méthodes de préparation des extraits étaient hétéroclites, réalisées à partir de pancréas de chiens, parfois d’autres espèces.

Les obstacles étaient nombreux, de la difficulté à mesurer la glycémie aux effets toxiques, ou interprétés comme tels, des extraits pancréatiques, avec leur cortège de lésions locales, de fièvres, d’effets neurologiques, jusqu’à des pertes de conscience, des convulsions. Il était alors difficile de rattacher certains des effets à des hypoglycémies sous l’effet direct, bénéfique, des extraits. La mesure de la glycémie était balbutiante, il n’existait pas de paramètre adapté pour évaluer l’effet des extraits. Les méthodes utilisées jusqu’en 1910 nécessitaient de grandes quantités de sang, chaque détermination plus d’une heure de travail. La préparation des extraits se heurtait à la difficulté d’obtenir une insuline active par des techniques longtemps inadaptées, l’administration des extraits au choix de la voie utilisée. La voie orale ne pouvait qu’être inefficace, l’insuline, une protéine, étant dégradée dans le tube digestif. Oskar Minkowski affronta ces obstacles lorsqu’il testa par voie orale un extrait de pancréas, qu’il appela pancréatine, pour guérir le diabète qu’il avait induit chez des chiens par l’ablation du pancréas. Le même sort a été réservé à des extraits contenant ce que d’autres appelèrent métaboline ou irréboline.

Plusieurs groupes eurent une démarche expérimentale systématique. S’appuyant sur les travaux d’Emmanuel Hédon à Montpellier, Eugène Gley dans les années 1890 injecta dans la circulation générale ou la veine porte de chiens pancréatectomisés différentes préparations, dont des extraits préparés après blocage du canal pancréatique et dégénérescence du pancréas exocrine. Il rapporta une réduction de la glycosurie. Il indiquait qu’il faudrait évaluer chez l’homme les voies orale ou sous-cutanée. Il déposa un document scellé à la Société française de biologie en 1905, stipulant qu’il ne devait être ouvert qu’à sa demande, ce qu’il fit en décembre 1922. John Rennie et Thomas Fraser travaillaient sur les îlots de poissons dont ils avaient observé, après Édouard Laguesse, le regroupement dans un organe individualisé. C’était l’espoir d’extraits dépourvus de contaminants exocrines. Mais les extraits qu’ils administrèrent chez l’homme en 1907 furent inefficaces. Georg Zuelzer alla plus loin en 1908. Il étudia des extraits pancréatiques censés bloquer l’adrénaline, découverte en 1894 par Schäfer, dont l’administration à fortes doses était associée à un diabète. Ils réduisirent la glycosurie chez le chien et l’homme. Joseph Forschbach, qui travaillait avec Oskar Minkowski, alors à Breslau, répéta ces expériences et conclut chez deux patients à un effet sur la glycosurie et la glycémie, mais noyé dans des effets secondaires si marqués avec une préparation qu’ils les attribuèrent à une toxine. Zuelzer collabora en 1913 et 1914 avec Camille Reuter et les laboratoires Hoffmann-La Roche, mais continua à se heurter aux effets secondaires. Son échec à obtenir des moyens et sa mobilisation en 1914 eurent raison de ces expériences. Une préparation avait pourtant permis une réduction transitoire de la glycémie. L’extraction de l’insuline par l’alcool qu’il avait utilisée sera déterminante en 1922.

Ernest Scott dans sa thèse dans le laboratoire d’Anton Carlson obtint en 1912 des résultats similaires avec des extraits préparés sous l’action d’eau acidifiée ou d’une solution à 80-85 % d’alcool chez des chiens dont le pancréas avait été enlevé. Il conclut qu’une sécrétion interne du pancréas contrôlait le métabolisme du sucre, à l’importance de la technique d’extraction, l’insolubilité du produit de sécrétion à forte concentration d’alcool, sa destruction par oxydation et sous l’action d’enzymes pancréatiques. Il rencontra John Macleod, qui montra peu d’intérêt pour ses données. Knowlton a rapporté en 1912 avec Ernest Starling que la consommation du glucose dans un système cœur-poumon isolé, défaillante lorsqu’il était irrigué par le sang d’un animal diabétique, était restaurée par l’addition d’un extrait pancréatique, suggérant l’effet d’une hormone pancréatique sur l’utilisation du glucose. Les expériences de John Murlin et Benjamin Kramer de 1912 à 1916 avec des extraits de pancréas et de duodénum contenant de la sécrétine ont montré un effet sur la fuite urinaire de sucre chez un patient diabétique et, chez le chien, une élévation de la consommation d’oxygène et la libération pulmonaire de gaz carbonique, le quotient respiratoire, reflet de l’utilisation du glucose. Ernst Lesser obtint des résultats voisins chez la grenouille. Israel Kleiner dans le laboratoire de Samuel Meltzer au Rockefeller Institute rapporta en 1919 l’effet d’extraits de pancréas de chien sur la glycémie. Proche de la découverte de l’insuline, il ne testa pas ses extraits chez l’homme. En 1916 puis 1921, Nicolas Paulesco induisit une diminution des taux de glucose et d’acétone dans le sang et l’urine de chiens pancréatectomisés auxquels il avait injecté des extraits pancréatiques. Les extraits diminuaient aussi la glycémie chez des chiens normaux. Leur administration orale et rectale fut inefficace chez l’homme. Les aléas de la guerre ne lui firent rapporter les résultats qu’en 1921.




Toronto 1921 : les premières expériences

Le groupe de Toronto fut le premier à obtenir des résultats reproductibles, compatibles avec un traitement au long cours du diabète. L’opiniâtreté de Frederick Banting, qui n’avait pas d’antériorité scientifique, le fit avancer contre les obstacles. Ses premières expériences furent réalisées à Toronto à partir du 17 mai 1921 dans un laboratoire improvisé que John Macleod mit à sa disposition, qu’il visita le 14, aménagea le 16. L’idée fondatrice, qu’il décrivit comme la divagation d’une nuit en mal de sommeil, émergea de la lecture nocturne d’un article de Moses Barron alors qu’il préparait un cours de physiologie. Cette nuit du 31 octobre 1920 bouleversa sa vie. Il a parlé de vision. L’article rapportait l’examen du pancréas d’un patient décédé de coma diabétique. Le pancréas était atrophique. Un calcul obstruait le canal pancréatique. Mais les îlots de Langerhans étaient visibles, beaucoup d’aspect normal. L’idée que l’obstruction du canal expliquait l’atrophie du pancréas exocrine était implicite, à défaut d’être nouvelle. Elle rappelait Hédon, Schäfer. Il pensa que l’impossibilité jusqu’alors d’obtenir le produit de sécrétion interne du pancréas sous forme active venait d’une contamination par des enzymes du pancréas exocrine. C’était l’intuition, qui n’était pas nouvelle, d’un lien entre les îlots de Langerhans et le principe actif. La ligature du canal, en induisant l’atrophie du pancréas exocrine, devait faciliter l’obtention du principe actif dont l’absence expliquait le diabète. Michael Bliss a transcrit les notes de Banting : « Ligate the pancreatic ducts of dog. Keep dogs alive till acini degenerate leaving the islets. » L’expérience était sur le papier, Banting à London dans l’Ontario. Frederick Miller lui donna le nom de John Macleod.

Au-delà de locaux, Banting se vit attribuer l’aide de deux étudiants, Charles Best et Clark Noble. La légende veut qu’un tirage au sort ait décidé qui assurerait l’intendance expérimentale pendant l’été. Le sort jeta son dévolu sur Best. Noble reviendra dans le jeu, plus tard. Le modèle expérimental postulait deux étapes. La première était l’obtention de chiens diabétiques. On savait depuis 1889 que la pancréatectomie induisait un diabète. La suggestion de John Macleod fut d’induire le diabète par pancréatectomie, suivant en cela Minkowski, mais en deux temps, pour limiter le traumatisme d’une chirurgie périlleuse. Macleod connaissait le travail d’Emmanuel Hédon à Montpellier. Profitant de l’anatomie particulière du chien dont le pancréas comprend trois parties, gastrosplénique, duodénale et descendante (processus incinatus), il avait montré en 1894 que l’ablation des parties gastrosplénique et duodénale ne suffisait pas à induire un diabète, qui apparaissait quand la partie descendante, amenée sous la peau avec ses vaisseaux en place, était enlevée dans un second temps. Banting et Best réalisèrent le premier temps d’une première pancréatectomie le 17 mai 1921 en présence de Macleod. Ils perdirent les quatre premiers chiens dès l’anesthésie, au décours immédiat de l’intervention ou dans les jours postopératoires. Le 21 mai, un cinquième chien mourut après l’ablation de la partie descendante du pancréas. La seconde étape était la préparation de l’extrait pancréatique. C’est aussi le chien qui fut choisi. Il n’était pas obligatoire d’utiliser un extrait de l’espèce à laquelle il serait injecté. L’avenir le confirmera. Le but était d’obtenir un extrait débarrassé du tissu exocrine. La ligature du canal relevait en 1921 d’une chirurgie hasardeuse. Seuls trois des dix premiers chiens survécurent à l’intervention. Banting et Best persistèrent durant le mois de juillet, améliorèrent leur technique. Le premier extrait fut obtenu fin juillet 1921. Le nombre total de chiens utilisés est incertain, certains ont porté le même code expérimental dans leurs cahiers de laboratoire. Deux chiens étaient prêts pour le second temps de la pancréatectomie.

Le 30 juillet, la première injection intraveineuse d’extrait fit chuter la glycémie d’un premier chien diabétique de 40 %. L’observation fut déterminante, même si deux nouvelles injections à une heure d’intervalle furent moins ou non efficaces. La glycémie remonta après administration de glucose par sonde gastrique. Le chien mourut le lendemain. Banting conclut à un effet marqué. Le second chien, inconscient lorsqu’il reçut une injection d’extrait, sortit du coma malgré une réduction modeste de la glycémie, de 20 %. Une seconde injection entraîna une nouvelle réduction de 20 % avant qu’il ne meure rapidement. Banting et Best n’avaient plus de chiens pour tester les extraits. La troisième expérience utilisa un chien dont la pancréatectomie fut réalisée en un temps. L’intervention s’avéra plus simple que celle en deux temps. L’injection d’extrait réduisit la glycémie de 30 % en trente-cinq minutes. Des extraits obtenus à partir de rate et de foie ou bouillis furent sans effet. Le principe actif était détruit par la chaleur. Le nom d’isletin apparaît dans les carnets de laboratoire pour qualifier le principe actif des extraits. Les expériences se heurtèrent à de multiples difficultés qui n’avaient pas été anticipées. Banting et Best persistèrent, parfois contre l’évidence expérimentale. Banting était alors sans salaire. L’idée prévalait sur les contingences matérielles.

Deux nouveaux chiens furent traités en août 1921. L’un reçut un extrait témoin, il mourut au bout de quarante-huit heures. Le second reçut le 11 août l’extrait pancréatique avec un effet spectaculaire qui conduisit à tester de nouveaux extraits. Il reçut un extrait préparé à partir d’un pancréas obtenu sans ligature préalable du canal pancréatique. Il fut traité jusqu’au 31 août. Banting et Best persistèrent pourtant dans l’idée d’éliminer les contaminants exocrines par une nouvelle approche, l’injection de sécrétine pour épuiser la sécrétion exocrine. La sécrétion dans le canal pancréatique tarie, ils préparèrent un extrait, à nouveau efficace. En présence de trypsine, qui dégrade les protéines, l’extrait fut inefficace, contredisant une tentative antérieure, mais conforme à la logique d’aujourd’hui. Ils tentèrent la voie rectale, sans effet. L’utilisation d’extraits censés contenir la sécrétine s’avéra laborieuse. Les expériences de septembre furent des échecs, comme la tentative d’injection sous-cutanée. Elle entraîna des lésions de la peau au site d’injection, faisant incriminer la contamination des extraits par la trypsine. Banting vendit la maison et les meubles qu’il avait gardés à London pour se recentrer sur Toronto.




Les choses s’enchaînent

Le 21 septembre, John Macleod, informé des expériences par courrier, revint d’Écosse. Il avait écrit début septembre pour dire à quel point il trouvait encourageants les résultats transmis. De retour, il semble avoir été plus circonspect. Du moins ses suggestions ou critiques furent-elles autant de motifs de frustration dont sa relation avec Banting ne se déparera plus. Il semble que Banting ait demandé des moyens pour travailler et un salaire. L’entrevue aurait été houleuse. Macleod a tergiversé avant de donner une réponse positive dans les jours suivants. Banting et Best se remirent au travail, testant deux extraits différant par la qualité de l’atrophie du pancréas exocrine obtenue. Contre l’évidence, ils retinrent le résultat, modeste, de l’extrait préparé à partir d’un pancréas incomplètement débarrassé du tissu exocrine. Ils vérifièrent que l’action des extraits n’était pas due à un effet de dilution du compartiment sanguin lié au volume injecté. Ils furent bloqués lors des semaines suivantes par la pénurie d’extraits et des difficultés techniques qui s’accumulèrent.

Banting et Best, en fait surtout John Macleod qui devait introduire le travail, présentèrent les résultats lors d’une réunion informelle de l’université en novembre 1921. Il semble que Macleod alla au-delà d’une introduction et prit largement les résultats à son compte, ce qui ne pouvait qu’exacerber des difficultés en cours et à venir. Mais la discussion permit de fixer un nouveau cap. Il fallait montrer que l’effet sur la glycémie pouvait être maintenu dans la durée. L’obstacle demeurait la préparation des extraits. Les premiers extraits étaient préparés après ligature du canal pancréatique. Les pancréas étaient dissociés avec un mortier dans une solution saline connue pour favoriser la conservation des organes2, maintenus sur la glace pour limiter la dégradation des protéines, les extraits filtrés. Cette technique fut utilisée jusqu’à novembre 1921, avec des résultats variables, imposant d’autres approches. Banting connaissait les travaux d’Édouard Laguesse. Le pancréas endocrine était plus développé, relativement au pancréas exocrine, chez le fœtus que chez l’adulte. Banting et Best se procurèrent des pancréas de fœtus de veau dont ils préparèrent des extraits, sans modifier la méthode d’extraction. Les résultats spectaculaires leur firent abandonner définitivement la technique fastidieuse de ligature du canal pancréatique. Macleod avait aussi suggéré de réaliser l’extraction dans une solution alcoolique, la méthode utilisée par Scott et Zuelzer. Ils modifièrent en décembre la préparation des extraits, utilisèrent une solution alcoolique, avec un bénéfice évident. Ils purent traiter un premier chien qui mourut d’une réaction interprétée comme anaphylactique, allergique, plus probablement hypoglycémique, alors difficilement identifiable. Mais un second chien, Marjorie, dont la pancréatectomie avait été réalisée le même jour, fut traité le 18 novembre 1921. Il devint aussi célèbre que les médecins qui avaient préparé les extraits. Il fut traité jusqu’au 27 janvier 1922 avant d’être sacrifié, faute d’extraits disponibles. L’impératif de la durée du traitement était atteint.

Le travail fut présenté à la Société de physiologie américaine à Yale le 30 décembre 1921. Il souleva beaucoup de questions auxquelles les réponses qu’apportaient les expériences ne pouvaient être qu’incomplètes : la toxicité des extraits, le caractère complet ou incomplet des pancréatectomies, le degré d’atrophie nécessaire du pancréas exocrine pour préparer les extraits, l’effet délétère des enzymes pancréatiques qui contaminaient les extraits. Toutes les expériences n’avaient pas donné les mêmes résultats. Certaines avaient échoué. L’inexpérience de Banting qui avait présenté le travail, les interventions de Macleod pour le seconder créaient une situation que Banting acceptait de moins en moins. George Clowes, qui travaillait au sein des laboratoires Eli Lilly, avait pourtant été convaincu. Il fut au centre de discussions futures sur la préparation industrielle de l’insuline, un nouvel obstacle auquel se heurteront le groupe de Toronto et plus tard les laboratoires Eli Lilly dans le développement de l’insuline.




Sérier les questions avant de traiter des patients

De retour de Yale, John Macleod tenta de réorganiser le travail. Se posaient de façon en partie distincte les problèmes de la chirurgie, des effets secondaires des injections, de la préparation des extraits, de la physiologie de l’action de l’insuline. Il fallait démontrer la restauration de ses actions au-delà de l’effet sur la glycémie, autant de questions, à nouveau de frustrations, pour Frederick Banting. Macleod accepta que James Collip se joigne au groupe en janvier à la demande de Banting. La perspective d’application à l’homme était dans toutes les têtes. Elle supposait la participation des endocrinologues du Toronto General Hospital, Duncan Graham et Walter Campbell. Banting parut souvent isolé durant cette période. Il ne maîtrisait plus l’ensemble du projet. Collip contribua à résoudre des problèmes clés dans la compréhension de l’action du nouveau traitement qui se profilait. Il introduisit la méthode de mesure de la glycémie de Shaffer-Hartmann qui dérivait de celle de Lewis et Benedict. Il fit le lien entre la chute de la glycémie après certaines injections et les effets secondaires spectaculaires, d’états de prostration des animaux traités à la survenue brutale de comas ou d’épilepsies qui marqueront pour longtemps l’histoire du diabète. Clark Noble, qui avait bénéficié des vacances de l’été 1921, contribua à l’interprétation de ces effets qui étaient aussi des signes d’efficacité de l’insuline. Collip colligea les effets non moins spectaculaires de l’apport de sucre sur les hypoglycémies.

La difficulté de l’extraction demeurait. Au-delà de l’utilisation d’une solution alcoolique, Banting et Best portèrent leur attention sur la température, l’acidité du milieu, la méthode de filtration. L’utilisation de matériels en porcelaine dépolie permit de progresser dans l’élimination des impuretés, souvent bactériennes, source des infections observées. L’extraction alcoolique permit de concentrer les extraits à des températures plus basses que celles d’extraits aqueux, mieux adaptées à la stabilité de l’insuline. Banting et Best utilisèrent d’abord une solution à 50 % d’alcool dans laquelle le principe actif du pancréas était soluble. Ils arrêtèrent le fractionnement à une concentration de 65 % qui permettait d’éliminer la trypsine, supposée dégrader l’insuline. Ils utilisèrent l’appareillage qu’avait conseillé Macleod, faisant passer un courant d’air chaud sur la préparation pour faciliter l’évaporation de la fraction aqueuse. Avec ces modifications, l’atrophie du pancréas exocrine ou le recours au pancréas de veau fœtal étaient devenus inutiles, la technique d’extraction à partir de pancréas de bœuf adulte plus fiable. Collip perfectionna l’extraction alcoolique, évitant l’évaporation complète du soluté d’extraction et assurant la dissolution du résidu dans un milieu aqueux. La concentration d’alcool requise pour obtenir la précipitation diffère selon les protéines. La méthode consistait à augmenter graduellement la concentration d’alcool. Le seuil de précipitation de l’insuline correspondait à une concentration de 90 % d’alcool. Atteint, il était possible d’éliminer la plupart des contaminants protéiques. L’augmentation dans un second temps de la concentration d’alcool au-delà de 90 % permettait d’obtenir le produit actif à des niveaux de pureté jusqu’alors inégalés. Collip testa les nouvelles préparations sur des lapins dont il fit chuter la glycémie, qu’il mesurait par la méthode de Shaffer-Hartmann.

La voie d’administration était une autre inconnue. Les premières expériences avaient utilisé la voie veineuse. Plusieurs expériences éliminèrent la possibilité d’administration orale, y compris par sonde gastrique. Les contaminants présents dans les extraits avaient exclu la voie sous-cutanée en raison des lésions observées au site d’injection. Les améliorations apportées à la préparation des extraits et aux méthodes de filtration autorisèrent de nouvelles tentatives d’injection sous-cutanée qui furent mieux tolérées.

Face à la variabilité d’action des extraits, la quantification de l’insuline qu’ils contenaient devenait cruciale. Certains extraits étaient très actifs, d’autres inactifs. Pour standardiser les doses administrées, Collip définit l’unité d’insuline comme le volume d’extrait qui faisait chuter la glycémie d’un lapin normal à 0,45 g/l, seuil à partir duquel apparaissaient des convulsions. Mais les effets variaient, ne serait-ce qu’en fonction de la taille des lapins. En juillet 1923, il fut décidé lors d’une réunion qui se tint à Édimbourg que l’unité serait fixée par un Comité Insuline à Toronto. La taille des lapins fut spécifiée, 2 kilos, et une équation proposée pour définir l’unité sur la base de la diminution de glycémie induite par des préparations standardisées d’insuline. Un test fut introduit chez la souris. Des échanges d’échantillons se mirent en place entre laboratoires. La définition de l’unité sur une base pondérale, 0,125 mg de poids sec d’extrait en 1925, se substitua à sa définition biologique. Elle évoluera avec les progrès de la préparation de l’insuline, jusqu’à ce que la connaissance de sa structure permette une définition précise de l’unité, aujourd’hui 34,7 μg d’insuline pure sous forme cristalline. Le groupe de Toronto rechercha d’autres démonstrations des effets des extraits. La restauration de la capacité du foie à stocker le glycogène, perdue chez les sujets diabétiques insulinodépendants, fut démontrée par Collip. L’étude du quotient respiratoire démontra que l’insuline restaurait la capacité de « brûler » les carbohydrates.




Traiter des patients atteints de diabète

Banting et Best firent une tentative précipitée le 20 décembre 1921. Un ami de Banting, avec lequel il avait fait ses études, avait développé un diabète quatre ans plus tôt. Il reçut un extrait qui était efficace chez le chien, mais par voie orale un échec. Banting arracha à Macleod l’autorisation de programmer chez l’homme les premières injections d’extraits qu’ils avaient préparés début janvier 1922. Une demande d’appointement temporaire dans le département de médecine lui fut refusée. Son rôle et celui de Best se limitèrent dès lors à préparer les extraits. Leonard Thompson avait 14 ans quand il fut traité le 11 janvier 1922. L’effet sur la glycémie de deux injections, une dans chaque fesse, fut modeste, transitoire, sans bénéfice objectif, compliqué par une lésion de la peau à l’un des sites d’injection. Les premières injections brûlaient les étapes sur lesquelles chacun s’était accordé sous l’autorité de Macleod. L’effet était d’autant plus désastreux que la presse – le Toronto Star – parla du nouveau traitement dès le 14 janvier. Personne n’y trouvait sa place. Collip menaça de se retirer, indiquant qu’il avait résolu les problèmes d’extraction sans préciser comment, l’origine d’une altercation avec Banting que rapportera Best. Il fallut concilier les positions divergentes. Le 23 janvier, des extraits préparés par Collip furent disponibles, leur efficacité vérifiée au laboratoire par Banting et Best. C’est à nouveau Leonard Thompson qui fut traité. L’effet clinique fut cette fois immédiat, la transformation de l’état général du patient spectaculaire, avec une quasi-disparition de la glycosurie et une chute de la glycémie. Il allait vivre avec son diabète jusqu’en 1935. Cela n’était jamais arrivé dans la forme de diabète dont il était atteint. Six autres patients furent traités en février 1922.

Le terme insulin est absent d’un éditorial de Macleod de janvier 1922 de la première publication qui rapportait les expériences réalisées chez le chien à l’Académie de médecine de Toronto en février, d’un article de mars 1922 cosigné par Banting, Best, Collip, Campbell et Fletcher dans le Canadian Medical Association Journal. Il semble être apparu lors de la préparation d’une publication en avril 1922, peut-être sur les conseils de Macleod, sans qu’aucune polémique ne soit rapportée sur l’issue sémantique des extraits. Il est probable qu’ils ignoraient que le terme avait déjà été utilisé. Il sera préféré à ceux de pancreatic extracts ou d’isletin. Mais l’insuline ne deviendra une réalité que plus tard, lorsque la biochimie en sera maîtrisée. En 1922, elle demeurait un extrait dont la préparation était aléatoire, la standardisation et la reproductibilité des lots incertaines. Frederick Banting paraissait, ou s’était mis, en retrait. Il fut peu présent au laboratoire en mars 1922, ulcéré, certain que le travail qu’il avait initié lui échappait. L’ensemble du travail fut présenté à Washington à l’Association of American Physicians le 3 mai 1922, un an après l’initiation du projet. Banting et Best étaient absents le 3 mai.




Les hommes

Quatre médecins ont joué un rôle remarquable entre le printemps 1921 et le début de l’année 1923. C’est alors que furent réalisées les expériences qui apportèrent au monde la conviction que le produit de la sécrétion interne du pancréas, l’insuline, était contenu dans les extraits de pancréas de chien. C’est aussi durant cette période que s’exacerbèrent les multiples batailles de personne entre les protagonistes.

Né à Alliston dans l’Ontario en 1891, Frederick Banting fit ses études médicales à Toronto où il suivit un cursus de chirurgien qu’écourta la Première Guerre mondiale. Il servit dans l’armée comme médecin, en Angleterre puis sur le front de Cambrai. Blessé au bras, il suivit une longue convalescence en Angleterre. Durant son service militaire, il travailla avec Clarence Starr, un chirurgien de l’hôpital des enfants malades de Toronto dont il restera proche pendant toute la période de découverte de l’insuline. Il intervint lorsque les difficultés devinrent aiguës avec certains acteurs de la découverte de l’insuline, surtout Macleod. Banting fut résident en chirurgie orthopédique à l’Université de Toronto à son retour d’Angleterre pendant un an, puis lança une activité privée à London en juillet 1920, avec un succès mitigé. Il contribua à des enseignements d’anatomie et de physiologie de l’université locale dans le département de Frederick Miller lorsqu’il lut l’article de Moses Barron. Il n’avait pas d’intérêt particulier pour le diabète, mais cette lecture changea son destin, lui faisant très vite abandonner son activité privée pour la recherche de ce qui allait devenir l’insuline avec un acharnement qui force l’admiration.

Rien ne le prédisposait à attaquer un problème de biologie aussi fondamental que celui de l’hormone qui contrôle la glycémie. Une fois le processus d’extraction de l’insuline stabilisé au printemps 1922, il ne fut pas recruté dans l’unité clinique du Toronto General Hospital qui voyait les patients diabétiques. Il ouvrit à nouveau une activité privée, en gardant des droits sur l’utilisation des extraits, avant qu’un compromis ne lui donne après quelques mois une position universitaire à Toronto, réglant un désordre qui aurait nui à l’image de l’université. Les demandes d’insuline que recevait Banting affluaient. Sorti des haines et des combats qui avaient émaillé les années 1921-1922, il orienta sa recherche sur le cancer et le sarcome de Rous avec un succès qui n’eut rien de commun avec celui de l’insuline. Il fut honoré sa vie durant par l’État canadien, dont il demeure le seul prix Nobel de médecine. À nouveau en Angleterre durant l’hiver 1939-1940, chargé de coordonner l’effort scientifique du Canada en guerre, il mourut en février 1941 dans le crash d’un bombardier Hudson en route pour l’Angleterre.

John Macleod était professeur de physiologie à Toronto lorsque Frederick Banting le contacta. D’abord professeur à la Western Reserve University de Cleveland, il était connu dans le monde pour son travail sur le métabolisme des carbohydrates. Il ne mettait pas alors le pancréas au cœur du diabète, dont il faisait une défaillance de synthèse et stockage du glycogène dans le foie et de son contrôle par le système nerveux. Il rencontra Frederick Banting le 7 novembre 1920. D’abord circonspect sur l’idée qui allait bouleverser la diabétologie, il le rencontra à nouveau au début de l’année 1921. Il finit par se décider à lui octroyer une pièce inoccupée pour qu’il puisse travailler durant l’été 1921. Il lui présenta Clark Noble et Charles Best, qui avaient travaillé à la production de modèles expérimentaux de diabète et avaient acquis une compétence dans la mesure de la glycémie. Macleod assista à la première intervention sur le chien le 17 mai 1921 et fit toute une série de recommandations pendant le mois qui précéda son départ pour l’Écosse où il avait programmé de passer l’été. Il orienta plus tard Noble sur des aspects tenant à la physiologie du glycogène chez le lapin. Macleod, qui supervisa le travail de Banting et Best qui lui valut le prix Nobel, quitta Toronto en 1928 et des années qui ont pu lui paraître troublées pour rejoindre l’Université d’Aberdeen en Écosse où il occupa une position éminente. Il avait assigné à chacun sa tâche quand il comprit l’importance de ce qui se développait. Il mourut en 1935 à 59 ans. Il a pu paraître jouer un rôle ambigu dans une découverte qui a certainement dépassé par son importance tous ses acteurs. On ne peut écarter une part d’opportunisme dans la gestion des événements qui se déroulèrent en 1921 et 1922. Mais il était le scientifique établi de cette extraordinaire aventure.

Charles Best, alors en quatrième année dans le cours de physiologie et biochimie de l’Université de Toronto, avait 22 ans lorsqu’il fut associé à Frederick Banting, dont il partageait la modestie. Après un déjeuner en son honneur et celui de Banting, le Premier ministre canadien Mackenzie King nota : « Deux modestes jeunes hommes – la modestie peut-être surjouée. » Sir Henry Dale, lorsqu’il visita le laboratoire de Toronto en septembre 1922, fut impressionné par Best. Il lui conseilla de compléter sa formation une fois à l’écart des projecteurs. Au terme de l’aventure, Best fit un stage postdoctoral dans son laboratoire au National Institute for Medical Research à Londres. Il ne brûla pas les étapes. Jeune physiologiste prometteur, il développa une recherche hautement productive. Lorsque Macleod quitta Toronto, il lui fut demandé d’être son successeur. À la mort de Banting, il prit la tête du département Banting et Best qui fut intégré à l’Université de Toronto. En 1953, l’Université érigea un institut qui porte son nom, à proximité de celui qui porte de nom de Frederick Banting. Il mourut en 1978.

James Collip, professeur de l’Université d’Alberta à Edmonton, en année sabbatique pour un an à Toronto, entra dans le jeu à 29 ans en janvier 1922. Les expériences encourageantes avaient été réalisées par Banting et Best. Banting souhaitait son intégration au projet contre l’avis de Best. La préparation des extraits était plus complexe qu’anticipé. Collip se heurta à la difficulté d’obtenir des extraits actifs lorsqu’il fallut passer à la production à large échelle d’extraits dans le laboratoire pourtant adapté de Toronto. Il s’attaqua d’abord à la préparation d’extraits chez le lapin. Il perfectionna la technique d’extraction sans toujours partager l’information avec Banting, un motif de tensions. Comme Best, Collip eut une production scientifique accomplie. Il s’est d’abord fourvoyé dans la recherche de substances mimant l’action de l’insuline sur le stockage du glycogène3, une voie alors sans issue. Pionnier de l’isolement de l’hormone parathyroïdienne, il prit en 1927 la direction du laboratoire de biochimie de l’Université McGill à Montréal. Il devint une figure historique de l’endocrinologie canadienne. Il dîna avec Frederick Banting à Montréal le soir qui précéda le vol fatal pour l’Angleterre, dont il fut profondément affecté.

Des erreurs dans les publications qui conduisirent au prix Nobel ont été soulignées par la communauté scientifique. Celle-ci était divisée sur la contribution respective de chacun à la découverte qui bouleversa le monde du diabète et la médecine. L’idée fondatrice du projet était inexacte. Les protagonistes de Toronto ne connaissaient pas les travaux de Rudolf Heidenhain en Allemagne qui montraient que les extraits de pancréas frais n’avaient pas d’activité de dégradation des protéines, ce que confirmèrent en 1902 Camille Delezenne et Albert Frouin. Ils contiennent du trypsinogène qui, pour devenir actif, doit être converti en trypsine. La ligature du canal pancréatique était inutile. Mais les travaux développés à Toronto eurent un impact spectaculaire sur le traitement du diabète et ouvrirent un nouveau champ de la connaissance. La découverte de l’insuline fut revendiquée par d’autres qui avaient préparé des extraits pancréatiques. L’acharnement et la volonté de Banting et la concentration sur un même site d’expertises multiples étaient uniques. C’est à Toronto que les observations faites chez le chien conduisirent à un traitement révolutionnaire chez l’homme.




Le futur de l’insuline

En mai 1922, des problèmes biologiques, industriels et cliniques demeuraient. Il s’agissait d’adapter la production d’insuline aux besoins, de passer d’une production artisanale destinée à un petit nombre de patients à une production de masse, soulevant des problèmes méconnus. Les obstacles rencontrés mettaient en cause les conditions d’extraction de l’insuline au prix de frustrations qui étaient à la mesure des enjeux cliniques. L’Université de Toronto se mit en ordre de marche au printemps 1922. Elle s’appuya sur les laboratoires Connaught, fondés en mai 1914 en son sein avec une double mission de recherche en médecine préventive et de production de sérums et de vaccins. Collip assura le premier la direction de la production. À partir du milieu de mars 1922, et pendant au moins deux mois, aucun extrait ne fut obtenu. L’enjeu était majeur pour des raisons cliniques, éthiques et de brevetabilité de la méthode de préparation des extraits. Il fallut deux mois pour identifier les problèmes de préparation des extraits. Étaient en cause le contrôle de la température, du niveau d’acidité des solutions utilisées aux différentes étapes de l’extraction, et la pompe à vide nécessaire à l’évaporation de l’alcool. Mi-mai 1922, il fut à nouveau possible d’obtenir des préparations actives d’insuline, non de produire des quantités qui répondent à la demande.

Au milieu des difficultés, l’université prépara un accord avec la firme Eli Lilly pour qu’elle assure l’approvisionnement en extraits. Best, et Collip avant qu’il ne réintègre l’Alberta, se déplacèrent à Indianapolis où les laboratoires Lilly eurent à résoudre de nouveaux problèmes. Ils réalisaient l’extraction à partir de pancréas de porc. La standardisation des extraits dépendait du test utilisé pour déterminer leur activité chez le lapin. Leur stabilité était aléatoire jusqu’à ce que George Walden, un chimiste, ne découvre que l’acidité des lots, leur pH, variait. Ils perdaient leur activité à des pH compris entre 4,0 et 6,5, par précipitation de l’insuline. L’activité biologique disparaissait avec le précipité. L’observation mit sur la voie de la production d’insuline à grande échelle. La méthode de précipitation isoélectrique qui en résulta fut développée entre octobre et décembre 1922, la production de masse effective en février 1923. Elle permit de passer d’échantillons dont la variabilité atteignait 25 % selon les lots en 1922, peu compatible avec une utilisation clinique, à des préparations de pureté et stabilité 10 à 100 fois supérieures et dont la variabilité des lots atteignait 10 %. Henry Dale en Grande-Bretagne avait fait la même observation. Philip Schafer, Michael Somogyi et Edward Doisy à St Louis avaient aussi rapporté la méthode de précipitation isoélectrique en décembre 1922. Le groupe de Toronto était passé à côté de l’observation parce qu’il avait éliminé de sa préparation le tricrésol, utilisé pour ses propriétés antibactériennes, qui assurait un pH favorable. Le 2 janvier 1923, un brevet américain qui protégeait l’insuline et la méthode de préparation de Toronto fut octroyé à Banting, Collip et Best. Pour un dollar chacun, ils cédèrent leurs droits sur le brevet au Conseil des directeurs de l’Université de Toronto pour prévenir toute dérive dans la production future de l’insuline et sa diffusion. Avec Schafer, dont la méthode de précipitation était brevetable, Toronto fit pression sur les laboratoires Eli Lilly pour leur faire accepter un contrat de licence non exclusif. Toronto ne s’opposerait pas à l’utilisation du nom commercial d’« Iletin » tant qu’apparaîtrait le nom Eli Lilly sur les flacons.

Le départ de Collip pour l’Alberta, l’engagement de Best qui lui succéda à la direction de l’unité de production d’insuline des laboratoires Connaught, le séjour de Macleod à l’Université du New Brunswick pour explorer le pancréas de poisson comme source d’insuline avaient réintégré Banting dans le jeu. Mais à la fin de l’été 1922, une communication au Times de William Bayliss, reprise par le Toronto Star, ralluma la guerre entre Banting et Macleod. La communication déniait à Banting un rôle significatif dans la découverte de l’insuline. Il fut demandé à Albert Gooderham, un membre du Conseil des gouverneurs de l’Université, d’éteindre le nouvel incendie qui couvait. Il demanda à chacun de décrire ses contributions. Les documents étaient peu conciliables. Celui de Best, court, le plus objectif, y indiquait les suggestions de Macleod, la contribution de Collip, le rôle de Banting et le sien propre. Il n’y eut pas de vraie conciliation. La rupture entre Banting et Macleod perdura. L’intérêt de la ligature du canal pancréatique était contesté. Mais elle avait mis sur la voie. Dale, qui aura le prix Nobel en 1936 pour son travail sur l’influx nerveux, souligna l’importance de ce qu’avait accompli Banting. Face aux controverses, sa reconnaissance alla croissant. Il obtint le soutien du gouvernement d’Ontario et de la Chambre des communes du Canada. Il fit la première page de Times Magazine en août 1923.

Le 25 octobre 1923, le prix Nobel de physiologie (ou médecine) fut attribué à Frederick Banting, dont le nom fut proposé par George Crile, Francis Benedict et August Krogh, et à John Macleod dont le même August Krogh et George Stewart donnèrent le nom. Frederick Banting l’apprit par un appel téléphonique à son bureau de Toronto le 26 octobre. Furieux que Macleod partage avec lui le prix, il fit savoir qu’il le refuserait. Il fallut la médiation d’un officiel du gouvernement canadien pour qu’il tempère sa décision, au nom de l’intérêt national. Banting accepta le prix qu’il dut partager avec Macleod. Il le partagea symboliquement avec Charles Best, John Macleod le partagea avec James Collip. L’idée de Frederick Banting était reconnue, comme l’était la supervision de John Macleod. L’histoire du prix Nobel reconnut en 1972 l’erreur faite en 1923 vis-à-vis de la contribution de Charles Best. Le comité Nobel reçut des lettres de protestation de Georg Zuelzer, Nicolas Paulesco se dit spolié, Ernest Scott attira l’attention sur ses travaux précurseurs. Des séries télévisées britannique*2 puis canadienne décriront la saga de la découverte de l’insuline en 1973.




Épilogue

La découverte de l’insuline est un exemple de ce que la médecine expérimentale*3 et la biologie ont apporté à la médecine aux XIXe et XXe siècles. Elle illustre ce que sont beaucoup de découvertes, et d’abord leur dimension humaine. Ce sont des aventures collectives, l’engagement au même moment de médecins et de scientifiques dont aucun n’aurait permis, seul, de tels accomplissements. Le rôle de Charles Best et de James Collip, qui n’a pas été explicitement reconnu par le comité Nobel, a été souligné. Il s’agit bien d’une aventure, relatée Michael Bliss, obsessionnelle pour certains dont elle devint une raison de vivre, avant de devenir une clé de la biologie. Ce qui advint à Toronto dans ces années illustre la vie des laboratoires où la passion se mêle souvent à l’acharnement, à la volonté, à l’intuition, et parfois au génie. La dimension humaine de la découverte de l’insuline se mesure à l’aune de conflits qui ont fait le tour du monde. Ils ont atteint une ampleur rarement égalée. Cela explique peut-être le devenir de Frederick Banting, Charles Best, John Macleod et James Collip, dont aucun ne resta dans le champ du diabète après cette découverte. La concentration au même moment au sein de l’Université de Toronto de compétences diverses touchant à la physiologie, la biochimie, la médecine, la chirurgie a été soulignée. Probablement unique dans le premier quart du XXe siècle, elle explique que le groupe de Toronto soit allé au terme des expériences qui allaient conduire à l’injection chez l’homme des extraits contenant l’insuline, contrairement aux autres groupes qui dans le monde étudiaient leur action sur des chiens pancréatectomisés. Souvent méconnue dans l’organisation française de la recherche où règne habituellement la dispersion des forces au nom d’une fausse égalité, une telle concentration est devenue la règle dans les pays anglo-saxons.

La découverte de l’insuline illustre la dimension historique de la biologie. Elle s’inscrit dans une histoire de la médecine sans laquelle elle n’aurait pu éclore. Différents laboratoires font avancer au même moment une même recherche. Les travaux qui l’ont précédée et l’histoire qu’elle initia seront développés dans d’autres chapitres. Elle s’inscrit dans l’histoire du vivant qu’illustre la place de l’insuline dans l’évolution, effleurée ici chez le poisson. La découverte de l’insuline illustre l’importance de sauts technologiques incontournables dont la biologie et la médecine font des avancées qui deviennent des découvertes majeures. Frederick Banting et Charles Best accédèrent à une technique de mesure de la glycémie applicable à de faibles volumes de sang, permettant des mesures répétées, reproductibles, qui fut une clé pour démontrer les effets des extraits pancréatiques, là où Nicolas Paulesco utilisait 25 ml de sang pour chaque mesure.

Une dernière particularité de la découverte de l’insuline est son lien immédiat avec la médecine. Elle fut paradoxale en ce qu’elle fut une recherche d’emblée finalisée. Son objectif fut de résoudre un problème thérapeutique à l’aune de réglementations d’une complexité alors inconnue. La découverte de l’insuline illustre enfin la dimension médicale, éthique et industrielle qu’elle véhicula. Les porteurs du brevet cédèrent leurs droits au nom de l’universalité de leur découverte. Si « l’honneur d’un pays est aussi fait de ce qu’il donne au monde*4 », la découverte de l’insuline fut exemplaire. Chez des patients qui allaient mourir dans un état d’affaiblissement dramatique, l’effet spectaculaire des extraits a fait parler de résurrection. La diffusion de l’insuline a été possible grâce à l’entrée en jeu des acteurs industriels que furent dès 1923 les laboratoires Connaught à Toronto, Eli Lilly à Indianapolis et rapidement les laboratoires Nordisk fondés par Hans Christian Hagedorn et August Krogh près de Copenhague, et les laboratoires fondés en Allemagne par Farbwerke Hoechst.
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