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Introduction


Écrire un livre sur la haine, quelle idée bizarre ! La haine, tout le monde la connaît. Elle est le mal. Elle est regrettable. Elle gâche la vie, elle gâche le monde. Tout serait plus simple si elle n’existait pas.

Et d’ailleurs la haine est inhumaine, car elle n’est pas seulement un mal, mais le Mal personnifié. Quelle meilleure preuve que de constater, avec effarement, qu’elle réjouit ceux qui s’y adonnent ? Ainsi, les médias nous abreuvent d’images de petites brutes passant leurs victimes à tabac, de tueurs sadiques qui décapitent, torturent, violent et se filment fièrement avec leur smartphone ou leur GoPro. Ils envoient ces vidéos à leur clan, les mettent en ligne sur les réseaux sociaux. Et voilà que, au milieu des cris de protestation et d’horreur, leurs amis, leurs familles, mais aussi un public plus large, les félicitent. Voulons-nous voir, nous aussi ? Les médias nous offrent des photos, des bouts de vidéos, comme en teasing. En voulons-nous plus ? Nous n’avons guère d’efforts à faire pour en trouver. Jamais jusque-là nous n’avions assisté presque en direct à la fête que c’est, pour certains, de tuer ou de torturer. Il ne fait guère de doute que cette violence découle de la haine. Et comment imaginer que les spectateurs qui s’en réjouissent ne soient pas, eux aussi, consumés par cette même haine ? Certains alors, face à ces déchaînements, parleront de monstres, de déments, d’actes contre nature, ou bien iront jusqu’à évoquer une entité diabolique.

Voilà ce à quoi nous assistons un peu partout. Mais est-ce vrai ? La réalité est-elle aussi simple ? J’avoue avoir bien du mal à adhérer à cette version si merveilleusement déculpabilisante d’un mal venu de l’extérieur, ou bien d’une folie sans nom qui se saisirait tout à coup de certains d’entre nous.

Est-ce dû à mon activité de psychiatre et de psychothérapeute, qui m’a conduit à constater que la haine habite chacun de nous ? Oh, pas cette haine meurtrière, rassurez-vous, mais de petites haines plus ou moins sordides du quotidien. Ce sont de petites choses, enfin plus ou moins petites : la jalousie, l’envie, la moquerie, la calomnie, des désirs inappropriés. On aime certains, on en hait d’autres. Parfois, ce sont les mêmes que l’on adore ou que l’on déteste tour à tour. Oui, souvent, ce sont les mêmes, comme nous le verrons.

Et aussi, en écoutant les nouvelles du jour, on observe que lorsque les circonstances s’y prêtent, certains vont bien plus loin : ils s’acharnent, torturent, tuent. Les plus courageux se posent alors la question : dans de telles circonstances, moi, qu’aurais-je fait ? Aurais-je pu assassiner mon conjoint, sa maîtresse, son amant, comme dans les romans policiers ? Aurais-je pu dénoncer des Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale ? Si j’avais été hutu, aurais-je tué mes voisins tutsis de mes mains ? Qui sait ?

Ce sont ces questions qui ont lancé ma recherche. Elle ne fut pas particulièrement agréable, mais je pense avoir su me protéger, garder mes distances face à ce qu’il m’était donné de voir du tréfonds du psychisme humain et des actes dont mes semblables sont capables.

Je ne regrette pas ce périple. Mon propos est de vous en faire le compte rendu. Mon sujet est la haine, d’où qu’elle vienne, qui qu’elle vise, qu’il s’agisse de haines ordinaires, banales, qui intoxiquent même les meilleurs d’entre nous ; mais aussi les débordements de haine qui font basculer les humains dans l’ultraviolence, une ultraviolence parfois individuelle, parfois sociétale, groupe contre groupe, pays contre pays, idéologie contre idéologie, religion contre religion. J’ai cherché à être aussi objectif que possible, à ne pas prendre parti pour les uns ou les autres, à ne pas désigner des bons et des méchants, à décrire les phénomènes en termes suffisamment généraux, afin de mieux comprendre la mécanique de cette force troublante qu’est la haine.

Nul n’échappe à la haine. Et, à l’image du dieu Janus, elle a deux visages. Bien que cette idée puisse choquer, la haine a une utilité : lorsqu’elle est intégrée, policée, elle aide à se construire, à se définir comme individu. Mais elle a aussi un visage effroyable : laissée à elle-même, errante, sans attaches, privée de tout amour, elle devient destructrice, perverse, redoutable.

Moins on comprend ce qui fait grandir cette haine-là, plus elle s’avère dangereuse. À l’inverse, il n’est pas impossible que mieux en connaître sa terrible mécanique puisse aider à éviter qu’elle ne dégénère en violences incontrôlables.

Ce n’est malheureusement pas toujours le cas. Certains humains deviennent des blocs de haine, se laissant entièrement dévorer. Avec eux, point de négociation possible. De ceux-là, il faut savoir se protéger.

Comprendre la haine est une urgence de notre temps.







PARTIE I

Ouvrir les yeux sur la haine



  La haine est multiple. Il est des haines douces, assimilables à de simples dégoûts, des haines froides qu’on peut étiqueter mépris, des haines chaudes qui nous font ressentir la colère et la peur, ainsi que des haines bouillantes, frémissantes, bouillonnantes, brûlantes, qui nous font ressentir toute une palette d’émotions1.


  Mais, surtout, il y a de petites et de grandes haines. Des haines quotidiennes, ordinaires, banales. On jalouse, on est envieux, alors on se moque, on méprise, on ricane. À moins qu’on ne sombre dans le ressentiment, qu’on n’en finisse pas de s’indigner. Et il est aussi d’autres haines, qui, quand vous y cédez, vous changent et changent le monde.


  Je vous propose de commencer par les premières.






CHAPITRE 1

Fragments de haine au quotidien


Depuis que j’ai commencé ce livre sur la haine, je la vois partout. Je vais acheter mon pain à la boulangerie et voilà que la personne avant moi dans la queue n’en finit pas d’hésiter sur le pain à prendre. Elle se renseigne : et celui-là, quelle farine ? Et celui-ci, est-il au levain ? Est-il vraiment au levain, vous me le certifiez ? Et peut-être après prendrai-je des pâtisseries, lâche-t-elle encore. Déjà, hier, dans la même boulangerie, une grosse femme pleine de bijoux s’était permis de passer devant tout le monde comme si rien n’était plus naturel. Je peux paraître policé, civilisé, bien élevé, mais, à l’intérieur de moi, j’ai la haine.

Je l’ai aussi quand, dans les transports en commun bondés, je me fais bousculer par des gens que j’ai vite fait de juger sans foi ni loi, quand à la plage, sur la piste de ski, sur mon lieu de pique-nique, un groupe arrive qui, sans égard pour quiconque, se met à parler haut et fort, ou installe une radio grésillante et vomissant une pollution sonore.

Et que dire de l’ambiance au travail ? Je songe à ces multiples réunions dans lesquelles chacun se révèle : il y a ceux qui n’ont pas préparé leur intervention, qui parlent pour ne rien dire, et ceux qui, perfectionnistes, se noient dans les détails, déblatèrent sans fin. Il y a les petits chefs, qui prennent plaisir à vous compliquer la tâche, les incompétents, qui vous demandent de faire le travail à leur place, et les collègues sans gêne qui vous expliquent à quel point ils sont merveilleux.

Comme elles sont encombrantes, ces récriminations, ces aigreurs informulées, qui nous font nous sentir mal, nous détester nous-même autant que nous semblons détester les autres. Nous qui aimerions tant prendre les événements avec bonhomie, avec équanimité, ainsi que les psychologues champions du développement personnel nous le conseillent ? Nous voilà de mauvaise humeur, prêts à dire des choses désagréables si quelqu’un nous chatouille un tant soit peu. Décidément, nous ne sommes pas ce que nous désirerions être.

Tout de même, ce ne sont là que de petites choses. Cela mérite-t-il vraiment d’être qualifié de haine, ou bien le mot est-il un vêtement trop large pour ces agacements anodins ? Ne suis-je pas simplement légèrement indisposé par de telles conduites, qui font partie de ces petites frictions inévitables avec ses semblables dès lors qu’on vit en société ? La plupart du temps, c’est tout juste si j’y prête attention. Pourtant, si je prends le temps d’observer attentivement ce que je ressens, là, tout au fond de moi, je perçois alors un noyau certes faible, mais du même ordre que ce que je ressens face à certaines personnes que je déteste, une sorte de vent mauvais pour lequel le terme de haine me semble approprié.

Mais qu’est-ce qu’un petit problème et à partir de quand devient-il gros ? Par exemple, des voisins sans gêne, bruyants le jour comme la nuit, laissant traîner des saletés un peu partout, ou bien garant leur voiture là où il ne faudrait pas, ne tenant aucun compte de vos remarques et même vous faisant sentir leur mépris, sont-ce là des stress intenses ou anecdotiques ? Tout dépend, bien sûr. De votre caractère plus ou moins souple et adaptatif, de vos expériences passées, d’autres soucis que vous pouvez avoir.

Josépha est une vieille dame qui habite depuis des décennies dans un quartier résidentiel tranquille et qui s’en trouve fort aise. Elle ne sort de chez elle que pour faire ses courses le matin, et certains après-midi pour voir quelques professionnels de santé, un dentiste pour une ou deux dents malades, un rhumatologue pour ses rhumatismes, un psychiatre pour ses tendances anxieuses, la manie du rangement et de la propreté ainsi que ses insomnies, un généraliste pour bavarder et lui prescrire diverses choses pour la constipation.

Tout irait bien s’il n’y avait pas ce nouveau bar-tabac qui vient d’ouvrir au pied de son immeuble. C’était jusqu’à présent une rue paisible sans le moindre commerçant, mais il semble bien que ce temps-là soit révolu. Cela fait du passage, du bruit, du dérangement, et ce d’autant plus que l’établissement prend et délivre des colis achetés sur Internet. Et puis ces gens qui fument et qui boivent sont-ils fréquentables ? La tenancière, car il s’agit d’une femme, elle l’a vue en passant, sait-elle l’énervement qu’elle lui cause ? Sait-elle à quel point elle la déteste, la méprise, la vomit ?

Aussi envisage-t-elle d’ajouter un avocat à la liste des personnes auxquelles elle rend visite les après-midi. Nous en discutons. Peut-être pourrait-elle faire en sorte qu’une pétition anti-bar-tabac circule ? Peut-être parviendrait-on à le faire fermer ? Josépha se renseigne à la mairie. On lui dit qu’elle n’a guère de chance d’y parvenir. Le bar-tabac-point-relais de colis a reçu toutes les autorisations, il est en règle.

Josépha se morfond. Nous en parlons. Je finis par lui dire qu’il n’y a rien qu’elle puisse faire, si ce n’est accepter ces nuisances. Les bruits, le monde qui va et vient sont là, et ainsi sont les choses qui sont à vivre, dans le moment présent. Elle s’arrête, réfléchit : « Alors, il n’y a rien à y faire, c’est comme ça ? – Oui, lui dis-je, il n’y a rien. – Ah bon », me dit-elle alors. À ma grande surprise, la voilà qui en a pris brusquement son parti. Elle acceptera désormais les bruits divers, le passage des gens. Josépha semble avoir intégré le bar-tabac à son environnement, lui avoir fait une place. Il n’est plus considéré comme un problème. Nous n’en reparlerons plus.

Combien de personnes sont capables d’un recadrage aussi rapide d’un problème qu’elles jugeaient encore quelques minutes auparavant comme hautement perturbant ? Ce n’est clairement pas le cas de Lucie, qui vient régulièrement à mon cabinet pour me raconter ses problèmes relationnels dans son travail, avec sa famille et maintenant avec son voisin. Elle a un teckel, Otto, son seul ami, qui aboie, paraît-il. C’est vrai, les teckels peuvent être très vocaux, parfois. Le pauvre animal se sent sûrement abandonné durant la journée, quand sa maîtresse s’en va travailler. Le problème, me dit Lucie, n’est pas Otto, qui est parfait, mais son voisin, qui est travailleur de nuit et dit mal dormir à cause d’Otto. Il s’en est plaint à Lucie, qui, quant à elle, ne connaît qu’un doux teckel n’aboyant pour ainsi dire jamais. Son voisin est un mauvais coucheur, voilà tout.

Celui-ci a déposé plusieurs plaintes auprès de la mairie, une enquête a été menée, à la suite de quoi Lucie a été sommée de prendre des mesures, comme d’inscrire Otto à des cours de dressage ou bien d’acheter des dispositifs antiaboiement, à base d’ultrasons, qui semblent convaincre les chiens de se modérer dans leurs expressions sonores. Lucie n’est pas contente. Pourquoi embête-t-on son teckel chéri ? Elle rumine sa vengeance, m’en décrit les méandres. Ce voisin, elle le déteste. Le mieux serait qu’il déménage. Sans doute pourrait-elle mettre la musique à fond durant la journée, ou bien lui crever les pneus de sa voiture, ou bien mettre de la colle dans sa serrure, ou lui adresser des lettres anonymes. Cela ne pourrait-il pas le convaincre de partir ? me demande-t-elle. Ce voisin, il lui rappelle son frère aîné, le préféré de sa mère, qui a réussi, qui est ingénieur, qui ramène toujours sa fraise, monsieur je-sais-tout. Et d’ailleurs, moi aussi, je lui rappelle son frère, j’ai la même barbe et, tout comme lui, j’ai la grosse tête.

Puis, bien vite, elle se reprend : oh, ce qu’elle m’en dit, c’est histoire de parler, d’exprimer sa colère, mais elle n’en fera rien, que je ne m’inquiète pas. Elle s’excuse d’avoir dit que je l’agaçais, elle me trouve compétent, elle m’aime bien, mais parfois elle sort des entretiens les larmes aux yeux.

Lucie n’a pas que des amis, c’est le moins qu’on puisse dire. La rancœur, l’envie sont son lot quotidien. Ces sentiments ne participent-ils pas déjà de ce qu’on appelle la haine ? Voilà sans doute ce qu’il conviendra aussi d’éclaircir dans ce livre.

Thérapeute comportementaliste, je ne suis pas dépourvu d’outils afin d’aider les personnes comme Lucie à s’extirper de cette tendance sourde qui les emplit de fiel, qui les pousse à vitupérer sans cesse contre les autres. Je développerai ces méthodes un peu plus loin. Disons pour le moment que, là, nous avons commencé par un brin de thérapie cognitive, examinant ces petites pensées discrètes qu’on appelle des pensées automatiques, qui surgissent dans son esprit et orientent ses pensées en direction de scénarios agressifs. Des petites phrases toutes faites nous traversent la tête, « il se prend pour qui, celui-là », ou bien, « il se moque de moi », « elle ne pense qu’à elle, comme d’habitude »… Encore et encore, des centaines de fois par jour, sans même qu’on s’en aperçoive. Oh, on peut en être conscient, si on y prête attention, mais, la plupart du temps, ce qu’on constate, c’est l’amertume, la rancœur, la détestation, qui nous gagnent. On imagine alors toutes sortes de scénarios déplaisants, dans lesquels on se fâche, on s’énerve.

Parallèlement à cela, nous abordons sa vie relationnelle, toujours conflictuelle, sous l’angle d’un entraînement aux habiletés sociales. Nous envisageons comment faire des reproches, des compliments, comme mettre les gens de son côté. C’est vrai, elle ne voit là pour le moment qu’un moyen d’augmenter son habileté à manipuler les autres, alors que, dans mon esprit, ce travail est un moyen d’augmenter ses capacités empathiques, de lui faire percevoir le point de vue des autres.

Quant à mon assimilation à son grand frère détesté, mes collègues psychanalystes appellent cela un transfert négatif, chose des plus banales. J’ai l’habitude d’être parfois haï par mes patients. En fait, leur haine n’est pas pure, sinon ils cesseraient de venir me voir. Non, il ne peut s’agir que d’un état mixte, fait d’attachement et de haine envers leur thérapeute. Intéressant, non ?

La haine est l’ordinaire des êtres humains, semble-t-il. Certaines haines sont mineures, d’intensité modérée, souvent peu exprimées, car refrénées plus ou moins consciemment. Honte et culpabilité, enseignées dès le plus jeune âge, nous y aident et permettent une autorégulation morale. Mais si certains, réaménageant la façon dont ils conçoivent les événements, voient leur haine se dégonfler d’elle-même, d’autres en sont incapables et alimentent une haine qui n’en finit pas de grossir. Parfois, ils passent à l’acte et se livrent à des violences.





CHAPITRE 2

Mille et une façons de haïr


La haine apparaît capricieuse, pleine de surprises, d’innombrables facettes. Passons en revue quelques-unes des différentes apparences qu’elle peut prendre.


Colère et vengeance

On hait ceux qui se mettent en travers de son chemin. Ils nous font du tort, et automatiquement nous pensons à nous venger de ce tort. La colère, émotion primaire*1, est alors bienvenue afin de nous y aider.

On s’est longtemps disputé, et on continue de nos jours, pour savoir si la colère est bonne ou mauvaise, si on doit laisser les crimes, les outrages impunis, ou s’il faut faire justice soi-même.

Dans l’Ancien Testament, la loi du talion était un outil de la justice. La riposte vengeresse devait se faire dans des proportions équivalentes au préjudice subi par la victime. Œil pour œil, dent pour dent.

Dans l’Antiquité, la vengeance était le plaisir des dieux. Mais, en ce qui concerne les mortels, Némésis, déesse de l’équité, présidait aux vengeances, qui devaient rétablir un équilibre semblable au dicton biblique. Une vengeance démesurée ne pouvait être le fruit que de l’orgueil, de l’hybris, cette prétention des mortels à agir comme des dieux.

Achille est l’archétype de la colère, de la vengeance, de la fureur massacrante et de l’inéquité. Il n’éprouve ni honte ni pitié. Durant la guerre de Troie, fâché avec Agamemnon, il refuse de participer aux combats. Son ami et amant, Patrocle, enfile l’armure d’Achille et rejoint les combattants. Hector, le héros troyen, le prenant pour Achille, engage le combat et le tue. Le sang du bouillonnant Achille ne fait qu’un tour. Il tue Hector, non sans l’avoir copieusement insulté, le traitant de chien, le menaçant d’anthropophagie1. Jusque-là, Achille est dans son bon droit, selon les règles de l’époque. Mais au lieu de rendre le cadavre d’Hector aux Troyens, il l’attache à son char et le traîne autour de la ville pendant onze jours. Ça n’a pas l’air si dramatique de profaner ainsi un cadavre, le plus grave de notre point de vue est tout de même d’avoir commencé par tuer la personne. Mais, à l’époque, il n’y a pas crime plus cruel. Les dieux eux-mêmes doivent intervenir pour que Priam puisse récupérer le corps de son fils. Achille le rend, mais auparavant il le défigure. Encore un acte d’effacement de l’objet haï. Tout le monde convint qu’Achille avait quelque peu dépassé les bornes de la colère et de la haine.

Dans ce monde d’Homère, la question était entendue : un homme doit défendre son honneur, se venger des affronts, punir ceux qui s’en sont pris à lui-même et aux siens. Il est donc de saines colères et des vengeances obligées. L’absence de réaction est une preuve de lâcheté et d’indignité, autrement plus graves que la mort risquée pour préserver son honneur. Mais on doit le faire en maintenant un équilibre entre passion et raison, nous dit Aristote. Les sociétés féodales et aristocratiques reposaient de même sur un code de l’honneur obligeant à venger les affronts. En est-on vraiment sorti ? Le dernier duel à l’épée en France, déclenché pour une injure lancée à l’Assemblée nationale, n’a-t-il pas eu lieu en 1967, opposant deux députés, Gaston Defferre, maire de Marseille, et René Ribière, député gaulliste ? Defferre a gagné par deux blessures au bras à zéro. Les vendettas continuent toujours aussi à motiver les violences. Citons à titre d’exemple, la vendetta entre deux clans corses, les Casanova et les Colonna, qui a éclaté en raison d’un différend sur des questions d’honneur et de territoire. La querelle a abouti à plusieurs attaques violentes en 2017, incluant des incendies criminels et des fusillades. Lorsque des familles mafieuses de Palerme ont cherché à se venger de torts perçus et à réaffirmer leur domination, les règlements de comptes en série ont fait plusieurs morts. C’était en 2020.

Les philosophes, gens sages s’il en est, depuis les Romains, ont bien tenté de calmer le jeu. Cicéron prônait l’ataraxie, l’abandon des passions, la maîtrise de soi. Sénèque voyait la colère comme une sorte de folie dangereuse. Pour casser l’image d’une colère virile soutenant le courage des guerriers, Sénèque décrivit la colère comme une passion typiquement féminine et infantile. Les femmes sont moins accessibles à la raison, sont de nature humide. Un vrai mâle se doit d’ignorer la colère. Le courage consiste à endurer les aléas de l’existence sans se laisser affecter par eux. On doit accepter son destin. Aujourd’hui, on se voudrait plutôt spinoziste, chez les gens de bonne compagnie : colère et vengeance ne seraient qu’une forme particulière de haine, et la haine n’est qu’une passion triste qui favorise la violence, ruine les rapports des hommes entre eux et, diminuant la puissance d’être et d’agir, empêche de persévérer efficacement dans son être. Rien de bon ne peut en sortir.

Nous voilà déchirés entre deux attitudes : il y a tout d’abord celle dérivant de nos glorieux philosophes et de la doctrine chrétienne, excluant la vengeance, tant pour les États que pour les individus. L’abolition de la peine de mort dans la plupart des pays occidentaux témoigne de ce que l’on est passé de la vengeance au pardon. La prison est supposée viser la réhabilitation et non la punition.

Et puis, de l’autre côté, nous avons un monde dans lequel le code de l’honneur reste populaire. Les vendettas y sont présentées comme légitimes et la vengeance est toujours le plaisir des dieux. Nous sommes tenus en haleine par les médias, qui nous informent sur les batailles urbaines entre bandes rivales, motivées par des offenses plus ou moins imaginaires qui nuiraient à la réputation de l’individu, de sa famille, de sa bande, de sa religion, de son ethnie, à moins que ce ne soient des attaques contre ses intérêts, son commerce licite comme illicite, de son territoire. Il y a aussi ces guerres feutrées entre actionnaires, identiques à celles des bandes de banlieues, dont nous entendons des échos au travers des fusions et rachats d’entreprises, petites ou multinationales. Et que dire des terroristes, des partis politiques, des guerres pour le pouvoir en démocratie comme en dictature, des actions terroristes ? Rien de bien chrétien dans tout cela. Et puis les États ne semblent pas se comporter plus rationnellement que les citoyens. Des pays se haïssent pour des causes se perdant dans la nuit des temps, entretiennent des guerres plus ou moins larvées.

Tout le monde, tout de même, n’en vient pas ainsi aux mains. La plupart des gens se contentent de jouir du spectacle de la colère, de la vengeance, de la haine. Les romans, films, séries et jeux en ligne mettant en scène colères homériques et vengeances obligées continuent à faire saliver les jeunes et les moins jeunes. Ce ne sont pas les films bien-pensants, les contes de Noël, qui leur font sérieusement concurrence.

Si ces discours dérivés du code de l’honneur restent les plus courants, les plus puissants, ils sont désormais en concurrence avec l’héroïsation des victimes. La victime a acquis un nouveau statut. Autrefois déshonorée, privée de toute place sociale, son estime de soi négativisée, objet passif d’une violence qui la dépasse, n’ayant plus qu’à se taire, aujourd’hui, au contraire son odyssée, le malheur subi lui confèrent une place, une tribune à partir de laquelle elle peut prendre la parole, exprimer ses souffrances, s’en prendre parfois à ses bourreaux et, à partir de là, retrouver sa place légitime dans la société. La victime se venge. Elle hait enfin, donc elle est à nouveau.

La haine ne quitte pas les primates que nous sommes.




Ressentiment et indignation

Si la colère est une réponse aux offenses, le ressentiment serait la rancune des faibles, aurait dit Friedrich Nietzsche2. Pour lui, les individus faibles qui s’avèrent incapables de riposter directement contre ceux qui les dominent, les oppriment, s’enferment dans un statut de victimes et s’installent dans une rancune persistante. La haine, ici, est principalement dirigée contre soi-même, être sans force.

Le ressentiment est un mal qui ronge. On a subi un traumatisme, une injustice. On rumine les torts qui nous ont été faits, on se les représente encore et encore, on songe sans cesse à une vengeance hors de portée. Ces ruminations occupent tant notre esprit qu’ils en viennent à se substituer à notre identité sociale, deviennent désormais ce qui nous définit. Le problème de la victime en proie au ressentiment, c’est que, incapable d’obtenir justice ou de se venger, elle est tout aussi incapable d’oublier, de tourner la page, de passer à autre chose, d’aller de l’avant. De devenir résiliente, en somme.

L’indignation est la cousine du ressentiment. Elle est une réaction à des torts injustifiés3. « L’indignation est une espèce de haine ou d’aversion qu’on a naturellement contre ceux qui font quelque mal, de quelque nature qu’il soit. […] on n’est indigné que contre ceux qui font du bien ou du mal aux personnes qui n’en sont pas dignes. […]4 », nous dit Descartes. Tu fais du mal aux autres, je m’indigne. Par exemple, tu voles, tu violes, tu uses de diverses violences, ou bien tu corromps ou tu fraudes et acquiers ainsi des biens immérités, matériels ou non. L’injustice est criante. Mon indignation me fait te haïr et vouloir te détruire. La ronde des violences est amorcée.

Voilà bien ce que Spinoza reproche à l’indignation : elle n’est rien d’autre qu’une variété de haine, et la haine suscite la haine. Est-ce si simple ? N’y a-t-il pas de bonnes indignations, par exemple face aux injustices, aux conduites répréhensibles, aux tyrannies d’une sorte ou d’une autre ? Ne doit-on pas s’indigner face aux violations des droits de l’homme, face à la corruption, aux menaces sur l’environnement ? Après tout, la Révolution française ainsi que les autres ne sont-elles pas nées de l’indignation ? Les Français, si attachés aux événements magnifiés de 1789, peinent à diaboliser l’indignation. Le succès du livre de Stéphane Hessel, Indignez-vous5 ! en témoigne.

On aime à s’indigner face à l’injustice, et en particulier de la façon dont les biens sont répartis entre individus. Pourquoi certains ont-ils plus que d’autres ? Il semble à nos contemporains que ce n’est pas le mérite qui préside à la distribution des biens, et même que ce mérite, quand il existe, est immérité. Certains, sans doute, contribuent davantage au bien commun, ils inventent, développent, organisent, travaillent plus intensément. Cela ne mérite-t-il pas récompense ? Pas sûr si on considère qu’ils bénéficient de capacités naturelles non méritées, fruits du hasard de la distribution arbitraire des gènes6. Et ne parlons pas de ceux qui entrent dans la vie lestés d’un capital. Les indignés politisés réclament donc l’égalité des traitements. Ah mais !

On aime à s’indigner en fait, désormais, pour tout et n’importe quoi : une baleine échouée, elle avait du plastique dans son estomac, c’est un scandale ; les avantages sociaux, certains en profitent indûment et le gouvernement décide de les ratiboiser pour tout le monde, c’est une honte ; les pizzas Buitoni sont bourrées de bactéries tueuses ; l’usine Kinder a vendu des produits chocolatés contaminés par la salmonelle ; des œufs bourrés d’insecticides ont été mis sur le marché, c’est insupportable. L’Office national des forêts coupe un arbre, au secours ! Chacun, n’est-ce pas ? suivant en cela les préceptes de Kant, s’estime fondé à juger par lui-même de toute chose, pourvu qu’il utilise la raison pour le faire. C’est au nom de la raison qu’on s’indigne aujourd’hui, peut-être plus que de raison. Toutes ces bonnes âmes pénétrées de la conviction de jouir d’une lucidité et d’une sensibilité supérieures, d’être pénétrées de raison, poussent de hauts cris, jugent et condamnent, bref moralisent à bon compte.

Les réseaux sociaux sont le terrain idéal pour exprimer ses multiples indignations. Le cuir de certains est tout particulièrement sensible, à moins qu’ils ne soient à la recherche de la moindre offense qui justifiera leur rage. Quel plaisir alors pour eux-mêmes et pour leurs suiveurs de pouvoir crier haro sur le baudet et se laisser aller à la colère, à la vengeance, à la destruction, au lynchage. Bienvenue au XXIe siècle.




Envie, jalousie, avidité

L’envie est une souffrance. Elle consiste dans le besoin irrépressible de posséder ou de détruire un objet qu’un autre possède ou dont il jouit. L’envie naît à la vue du bonheur des autres. Leur malheur, au contraire, nous réjouit le cœur et c’est ce que les Allemands appellent Schadenfreude. « Vos joies sont nos peines, vos peines sont nos joies », dit-on en français. On comprend que l’envie soit inavouable, cachée, souterraine, déguisée. Elle fait le lit de la rage et de la haine.

Elle est couplée à l’avidité, ce désir immodéré, excessif et ardent de s’approprier ou de consommer quelque chose que l’on convoite. On le fait alors avec gloutonnerie, impatience, passion, soif, voracité. Si l’avidité n’a pas bonne presse, on l’excuse lorsqu’il s’agit non pas de consommer, mais d’une avidité à apprendre, à lire, à progresser.

L’envie est triomphante de nos jours. La passion pour le bien-être matériel couplé au désir d’égalité l’a rendue irrésistible. Le spectacle de la jouissance des autres, relayé sans cesse par les médias, par tous ces messages postés sur les réseaux sociaux où tout un chacun aime à étaler son bonheur, ses réussites, nous rend aveugles à ce que nous avons pour ne considérer que ce que nous n’avons pas. Les publicitaires l’ont bien compris, eux qui ont inventé ce slogan génial qui résume tous les autres : « Je veux tout*2 ! »

Comme, en fait, on ne peut pas tout avoir de ce que les autres ont, notre envie nous pousse à vouloir les réduire par souci d’égalité, nous explique Tocqueville7. Ceux qui ont ce qu’ils désirent, on les hait, et, ma foi, cela fait bien du monde à haïr. Ceux qui désirent ce qu’on a, qui veulent nous le prendre, on les hait en réponse. Et c’est ainsi que le souci d’égalité, qui paraît-il procéderait de la justice, devient facteur d’une haine qui s’autoentretient. Les riches, les possédants, hommes et femmes d’affaires ayant réussi, artistes célèbres, sportifs médaillés, journalistes télévisuels, élus par leurs concitoyens à des postes de pouvoir, personnes méritantes, ou même présidents de clubs de pétanque, s’ils ne sont pas trop sots, savent qu’il ne faut pas trop ramener sa fraise, vivre dans la discrétion. Car les envieux sont là, remplis de haine, à les guetter.

Si ce n’est pas la haine qui saisit l’envieux, ce sera la prise de conscience de sa propre faiblesse, le ressentiment ; l’autre, paradant, nous fait sentir notre aliénation, cette insuffisance d’être qui est au fond de nous. Car ce n’est pas vraiment avoir qui intéresse, c’est être celui qui jouit de ce qu’il a, quoi que ce soit. Alors, on s’apitoie sur soi-même, la haine de soi et la dépression l’emportent.

Et c’est là qu’il faut comprendre qu’envie et jalousie sont fondamentalement différentes. L’envie se déroule dans une relation binaire, entre l’envieux et l’objet du désir. Le désir est absolu, on possède ou bien non, the winner takes all8, « le gagnant rafle tout ». Mais, sitôt obtenu ce qu’on désire, on en perçoit l’inanité et on se met à désirer autre chose. La jalousie, c’est une autre histoire : on est deux face à l’objet du désir. La relation est ternaire. Elle est émulation, on se mesure avec l’autre. Le désir apparaît comme relatif. La haine, passion exclusive, se mue en agressivité. Et on le sait, une (bonne) dose d’agressivité est une force d’affirmation de soi, nécessaire en société. La jalousie est de nature sociale, pas l’envie. Si l’envie ne pousse aucunement à se remuer le train pour améliorer sa condition, la jalousie peut le faire. Dans les bons cas, elle motive à s’élever, par un moyen ou un autre. On fera des études, du sport, on voudra prouver sa valeur d’une façon ou d’une autre, se rendre plus désirable. On poussera aussi ses enfants à faire de même : regarde celui-là, comme il réussit, ne voudrais-tu pas le battre ? Parfois cela dérapera, on trichera, ignorant les lois. Mais c’est le jeu, n’est-ce pas ? on ne gagne pas à tous les coups.

Autrefois, quand on parlait de jalousie, on y voyait surtout une rivalité entre pairs, celle par exemple de Caïn et Abel, qui se disputent l’amour de Dieu, celle de Joseph aux prises avec ses frères jaloux de l’affection que lui portait leur père Jacob, dans l’Ancien Testament. Cela a conduit certains à penser que la jalousie était une affaire qui se jouait avec son rival, l’objet du désir n’étant qu’un prétexte. Les psychanalystes, qui ne pensent qu’au sexe, voyaient là un désir homosexuel refoulé. N’est-ce pas quelque peu exagéré ?

Aujourd’hui, la jalousie dont on parle le plus est la jalousie amoureuse. Le jaloux cherche à posséder l’objet de son amour qui, pense-t-il, lui échappe, ou bien ne va pas tarder à le faire. Il faut donc surveiller l’autre de près. Cette jalousie-là n’est peut-être pas déraisonnable. Certains pensent qu’elle a représenté un avantage sélectif, que nous descendrions tous d’ancêtres jaloux qui, grâce à leur méfiance, à la surveillance de leurs partenaires sexuels, ont donné plus de chances à leurs gènes de se multiplier. Un homme s’assurera par sa surveillance jalouse que ses enfants sont bien porteurs de ses gènes. Bien des personnes considèrent aussi que l’absence de toute jalousie chez leur partenaire est un signe de désintérêt. Se montrer jaloux démontre à l’autre la force de ses sentiments. Et puis, un peu de jalousie ne rajoute-t-elle pas du piment dans la relation9 ?

Quand la vision de l’amour devient exclusive, que l’amour devient dévorant, vide et anéantit celui ou celle qui en est la proie, quand on profère des choses comme « Si je ne suis pas tout pour toi ou si tu n’es pas tout pour moi, alors je ne suis rien ou tu n’es rien », « S’il (elle) en aime un(e) autre, alors je n’existe plus », alors il est sans doute temps de s’en inquiéter.

La jalousie a donc sa pathologie : un pas de plus et le jaloux amoureux peut verser dans la paranoïa, croire qu’on veut le tromper, l’exploiter, lui nuire. Il espionne, imagine, interprète, voit des intentions malveillantes aux actions ou aux paroles des autres. La jalousie appelle la haine et la vengeance, vis-à-vis du rival, ou vis-à-vis de l’homme ou de la femme aimés, que l’on cherche alors à faire souffrir. Le cycle de la violence est alors amorcé.

La jalousie est un vilain défaut. À moins que ce ne soit une qualité, quand elle n’est pas délirante, quand elle est envisagée comme une compétition, qu’elle conduit à prêter davantage attention à l’objet désiré. L’envie, quant à elle, est insatiable. On ronge son frein en attendant de pouvoir sauter à la gorge des gens heureux.




Moquerie, raillerie, mépris

Déconsidérer l’autre n’est-il pas parfois un plaisir ? On se moque de lui, on le raille, on le couvre de sarcasmes, on tourne tout ce qu’il fait en dérision. La moquerie est une haine bénigne. On effleure les légers défauts d’autrui pour en rire. Le moqueur rit, le moqué aussi, s’il n’a pas le narcissisme trop fragile. La raillerie et le sarcasme procèdent d’une haine plus intense. On vise à blesser autrui, voire à le mettre à mort socialement, détruire l’estime qu’on lui porte, ruiner la réputation qui est la sienne.

On peut se moquer, railler ou mépriser face à face, agresser directement. Mais attention aux mesures de rétorsion, allant autrefois jusqu’au duel. Toutefois, sans risque, on peut prendre plaisir à médire lorsque l’autre est absent, entre amis, dans l’entre-soi. Quelle jouissance de trouver le détail qui tue, celui qui va caractériser cet autre, qui va lui coller à la peau peut-être pour le reste de sa vie.

En termes spinozistes, on peut dire que la raillerie interdit à la victime de persévérer dans son être privé et social10. Elle appelle une réaction de la part de la victime. Le raillé, s’il ne sombre pas dans la haine de soi et la dépression, s’il ne suit pas les bons conseils de La Bruyère, qui sont de feindre l’indifférence, voudra atteindre les railleurs et se venger. On attente à son honneur, aurait-on dit à l’époque où on prenait cette notion au sérieux. La raillerie, en ce temps-là, était le fait des gens bien nés. Plein de morgue, les gentilshommes méprisaient, humiliaient pour soumettre l’autre. La victime, alors, les défiait en duel. Aujourd’hui, ce sont les moralistes et autres philosophes médiatiques qui, pleins de leur supériorité, raillent et méprisent en direct, dans des émissions idoines ou sur les réseaux sociaux.

Est-ce encore de la raillerie, sur les réseaux sociaux, dans les stand-up où ça ne rigole pas ? La haine, là, n’est plus habillée de beaux habits ; nue, elle apparaît au grand jour. La raillerie, qui suppose une certaine intelligence dans la présentation des travers de la victime, ne semble pas à la portée des aficionados de l’Internet. On est passé de la raillerie à l’insulte pure et simple, du duel au lynchage par la foule.




Le rire

Le rire est-il le propre de l’homme ? Il ne semble pas. Des vocalisations ludiques similaires au rire humain ont été observées chez 65 espèces animales, et l’on pense que c’est là une démonstration d’intentions amicales11.

Techniquement, chez Homo sapiens comme chez d’autres espèces, en particulier nos cousins primates, on prend une grande respiration suivie d’expirations brèves et saccadées, souvent accompagnées de contractions spasmodiques du diaphragme et des muscles intercostaux. Quand on rit, cela stimule la libération d’endorphines, de sérotonine et de dopamine, qui ont des effets antistress et antidouleur. Bref, malgré cet aspect assez bizarre qui n’est pas sans ressembler à une quinte de toux, rire fait du bien, tant socialement qu’individuellement.

C’est d’ailleurs ce que nous en disait Aristote12. Il voyait là un moyen de se détacher des conventions sociales, de se rapprocher de la vérité. Rire provoque une saine catharsis, c’est-à-dire une purification de l’âme, et nous soulage des émotions négatives. C’est aussi l’avis de Spinoza, pour qui le rire relève des passions bonnes. Le rire est une arme contre les hommes du ressentiment et de la tristesse, contre la morale doloriste et ascétique des théologiens et des prêtres13.

Tout le monde ne voit pas les choses ainsi. Henri Bergson décrit le rire comme une « arme sociale à double tranchant14 ». Selon lui, le rire a une fonction sociale punitive et parfois cruelle. Il sert à sanctionner les écarts individuels par rapport aux normes sociales. Bergson donne l’exemple du rire collectif face à quelqu’un qui glisse sur une peau de banane. La personne, en tombant, révèle son imprudence, sa maladresse, son incapacité. Le rire moqueur des spectateurs fait fonction de sanction. Pour pouvoir rire du malheur des autres, il est nécessaire, nous dit encore Bergson, d’avoir une « anesthésie momentanée du cœur », c’est-à-dire de suspendre toute empathie vis-à-vis du maladroit, bref d’être cruel. La personne qui tombe ne rit pas, elle, à moins qu’elle ne soit capable de rire d’elle-même, de voir la scène comme de l’extérieur, ce qui n’est pas donné à tout le monde. Elle ressent le plus souvent de la honte ou de l’embarras, en plus de la douleur physique. Le rire collectif amplifie cette humiliation.

Certains ne se contentent pas de rire des personnes qui dérapent sur les peaux de bananes. Pierre Desproges prétendait aussi rire d’Auschwitz. Mais seulement en compagnie de Juifs15. « Il vaut mieux rire d’Auschwitz avec un Juif que de jouer au Scrabble avec Klaus Barbie », nous avait-il dit. Il ajoutera par la suite qu’on doit rire de tout, que c’est là une hygiène nécessaire, mais qu’on ne rit pas avec n’importe qui16. Les rires féroces ne sont-ils pas aussi les plus sains ? Mais nous étions là dans les années 1980. On savait sans doute mieux à cette époque qu’aujourd’hui comment il convenait de se défendre de la haine. Pour Richard H. Smith, qui écrit quant à lui au XXIe siècle, la Schadenfreude, la joie que procure la contemplation du malheur des autres, est une forme de rire, cruel et haineux, qui imprègne nos sociétés malsaines17. Il le déplore, bien sûr. Se moquer, rire des uns, puis des autres, de leurs défauts, de leurs malheurs, en faire nos victimes, est décidément passé de mode.

On en revient à Gustave Flaubert, qui considérait que le rire permet à peu de frais de blâmer, ridiculiser et détruire. En somme, la haine affleure. Ce n’est pas bien. Freud notait quant à lui que la catharsis du rire est un mécanisme de défense contre les angoisses, la honte ou la culpabilité, mais aussi qu’elle permet de déguiser des pensées interdites, agressives ou sadiques, de les rendre ainsi socialement acceptables18. Tout ça n’est pas joli joli, à les entendre.

Seule soupape restante : rire de soi. Mais ce rire masochiste atteint vite ses limites. Nous n’avons chacun qu’un nombre limité de caractéristiques dont nous pouvons nous moquer. Les autres en ont une infinie variété.

Ne plus rire que de soi, n’est-ce pas une forme de lâcheté ? Rire aux dépens des autres, c’est-à-dire se permettre un rire sous-tendu par un brin de haine, est-il encore possible ? On se le demande, car, par les temps qui courent, il ne fait pas bon de rire de certains sujets. Prenons un exemple au hasard : les religions. Si les dieux des anciens Grecs savaient rire, eux, si les humains les imitaient dans des fêtes dionysiaques, c’en est fini du rire quand débarquent les religions monothéistes. Prenons les religions chrétiennes, qui ont beaucoup disserté sur le sujet : Dieu est parfait, et la perfection ne permet pas l’hilarité. Ce n’est qu’après la Chute que l’Homme se met à rire, sous l’influence du Diable. Le rire est diabolique, lié à la déchéance humaine, voilà ce que nous dit l’Église19. Jésus-Christ ne rit pas, ce ne sont que les méchants, les perfides, les incroyants qui se moquent et rient20. Bossuet s’opposait fermement à ceux qui utilisaient leurs talents pour faire rire, comme Molière, et affirmait qu’un chrétien ne devait jamais rire. Même si aujourd’hui l’Église semble faire preuve de plus de souplesse, on voit que le rire ne lui est pas vraiment naturel.

Il est clair que les rieurs veulent clairement saper les institutions, ruiner le prestige des gens convenables, des chantres de toutes les orthodoxies, religieuses ou politiques, des tyrans, en somme de toutes les autorités. Rire et croire, rire et prier, rire et voter, sont-ce des choses compatibles ? « Le rire est [pour l’autorité] la menace la plus redoutable », aurait dit Hannah Arendt.

Vladimir Jankélévitch, lui, nous parle de l’ironie, plus sophistiquée que le rire, qui est plus grossier, impulsif et moins construit. L’ironie consiste à dire le contraire de ce que l’on pense, en espérant que l’interlocuteur comprendra qu’on pense le contraire de ce que l’on dit. Ce n’est pas toujours gagné.

Voltaire aimait à pratiquer l’ironie, histoire par exemple de se moquer de Leibniz, qui prétendait qu’on vivait dans « le meilleur des mondes possibles ». Il nous décrit ainsi une bataille, spectacle envoûtant, avec trompettes, fifres, hautbois, tambours qui se mêlent au son des canons pour former une belle harmonie ; mais il nous glisse aussi incidemment que douze mille hommes y ont trouvé la mort. Petit détail.

Autre exemple, volé à Shakespeare : dans Roméo et Juliette, cette dernière prend une potion pour simuler sa mort. Les spectateurs le savent, mais pas Roméo. Croyant Juliette morte, désespéré, il se suicide. Juliette se réveille et, désespérée, découvre Roméo mort ; elle se suicide également. N’est-ce pas drôle, ironique, ces deux héros morts d’un quiproquo ?

Il est aussi des ironies de la vie. Pas toujours amusantes, c’est vrai. Ainsi, Alfred Dreyfus, alors un des rares officiers juifs de l’armée française, apparaît comme un modèle d’intégration. Mais le voilà faussement accusé de trahison et condamné à la déportation. L’affaire fait débat, des intellectuels s’engagent en sa faveur, et on trouve finalement le véritable traître, Ferdinand Esterhazy. Or celui-ci, lors de son procès, est acquitté, après une parodie de justice et à l’unanimité. L’idée même de justice est ridiculisée. Quelle ironie ! Voilà qui ne fit pas rire Émile Zola.

La vie se montre souvent ironique, mais elle peut se le permettre. Et nous, le pouvons-nous ? Jankélévitch a raison de nous rappeler que, comme l’ironie « ruine toute définition », qu’elle « dérange la pontifiante pédanterie », il y a lieu d’être prudent, qu’on joue là avec le feu. Nombreux sont ceux qui ne supportent pas qu’on pointe ainsi l’absurdité du monde, de leur monde.

L’ironie est une des formes de l’humour, comme l’autodérision ou l’absurde. Tandis que le rire peut s’avérer grossier, bruyant, destructeur, l’humour est plus sophistiqué, ne déclenche qu’un sourire. Il aide à prendre du recul par rapport à des situations potentiellement stressantes, permet de rendre la tragédie de la vie plus vivable. On humorise avec les autres, on se tient chaud face à un monde dont on perçoit le côté absurde. N’est-ce pas ce que fait Émile Cioran, quand il nous dit : « Ce matin, après avoir entendu un astronome parler de milliards de soleils, j’ai renoncé à faire ma toilette : à quoi bon se laver encore21 ? »

Le rire est fragile, délicat. Il s’exporte mal. Ce qui fait rire un Français ne fera pas rire un Américain et vice versa. Certains rient quand d’autres se fâchent. Et puis le rire a besoin de vérité pour fonctionner et ne peut être mécanique. On ne peut pas raconter deux fois de suite la même blague. Alors permettez-moi de terminer sur une note légère, aussi légère que mes confrères médecins. Comme le rire, on l’a vu, malgré son immoralité foncière, est libérateur, bon pour la santé physique et morale, des médecins et psychothérapeutes, qui ne veulent que notre bien, ont imaginé différentes thérapies par le rire afin de soulager de l’angoisse et de la dépression. On peut faire, par exemple, des séances de groupe centrées sur l’humour. Les participants amollis partagent des histoires drôles, des expériences cocasses ou regardent des sketches comiques ensemble. Nous avons aussi les clowns thérapeutiques, qui sont des professionnels formés qui utilisent le clowning (il leur faut un diplôme), passant dans les hôpitaux pour enfants, les centres de soins palliatifs, les hôpitaux psychiatriques, les services de gériatrie. On a inventé enfin le yoga du rire : il s’agit de simuler le rire grâce à des mouvements particuliers de respiration. Ce rire simulé aurait, paraît-il, les mêmes effets que le rire authentique.

Laissez-moi en rire ! Faire semblant de rire n’est pas rire. Il y manque l’ingrédient principal. Lequel, vous demandez-vous ? La haine, bien entendu. En riant, on se moque, on se venge de ceux dont on rit, nous disent aussi bien Nietzsche que Sartre. La vengeance, la moquerie, on l’a vu, découlent de la haine. La haine, donc, est bel et bien présente au sein même du rire. CQFD.








*1. On appelle « émotions primaires » des réactions innées et universelles présentes chez tous les êtres humains. On en distingue seulement six : la colère, la peur, le dégoût, la tristesse, la surprise, la joie. Il n’y a qu’une façon d’être heureux, de multiples façons de souffrir.

*2. Slogan inventé en 1986 pour promouvoir l’huile Lesieur. Il s’agissait d’avoir le plaisir et la santé.




CHAPITRE 3

La haine dans le cabinet du psy


Toutes les haines relèvent-elles de la psychothérapie ? À l’évidence non. Le psychothérapeute, tout d’abord, ne rencontre que des individus volontaires, qui consultent parce qu’ils souffrent. La plupart du temps, l’éducation, l’apprentissage d’une morale suffisent pour qu’on inhibe les haines qu’on ressent. Mais celles-ci, plus ou moins masquées, peuvent néanmoins générer des émotions intenses et multiples, en particulier colère, angoisse, dégoût, honte et culpabilité, en un mot faire souffrir. La haine peut aussi conduire à des comportements socialement mal tolérés, nuire à nos relations sociales, faire qu’on sera isolé, rejeté. Parfois même, la haine déborde et on agit violemment. En fait, on ne consulte pas parce qu’on hait, on consulte en raison de ce que la haine nous fait et nous fait faire.

Pour mieux appréhender les complexités de ces haines qui nous habitent, qui nous menacent, qui mettent en danger nos relations avec nos proches, nos amis, nos relations professionnelles, le mieux m’a semblé de partager avec vous mon expérience de la haine au travers de cas de personnes venues me consulter. Des exemples valent mieux qu’un long discours, n’est-ce pas ?


Les colères de Damien

Damien me consulte à son corps défendant, fortement encouragé par son épouse, qui parle de divorce s’il ne se fait pas soigner. Il a 42 ans, est contrôleur de gestion dans une grosse entreprise, et le couple a deux enfants adolescents. Il me raconte que, certes, il lui arrive de hausser le ton avec sa femme Aurore, mais qu’il ne l’a jamais violentée. N’est-ce pas normal de se mettre en rogne, parfois, quand les autres font preuve de mauvaise volonté ? Aurore, par exemple, n’a aucun ordre, n’en fait souvent qu’à sa tête, et il y a de quoi ronchonner, voire parfois tempêter, quand la coupe déborde. Il m’avoue aussi, piteux, qu’au travail, il a été convoqué récemment par son supérieur pour des altercations verbales avec ses subordonnés. Ceux-ci le craignent et l’évitent, le travail s’en ressent. Du plus loin qu’il s’en souvienne, Damien me confie qu’il a toujours eu tendance à réagir de manière impulsive, en particulier dans les situations qu’il perçoit comme injustes ou frustrantes. Mais y peut-on quelque chose ? N’est-ce pas sa nature ?

Oui, lui dis-je, rien n’est figé, et, s’il est prêt à y travailler, il peut évoluer et devenir plus serein, plus sociable, sans pour autant renier ses valeurs, comme son amour du travail bien fait.

Après plusieurs entretiens destinés à bien comprendre la logique comportementale et cognitive qui sous-tend les bouffées de colère de Damien, je lui propose d’entreprendre une thérapie d’acceptation et d’engagement, mâtinée de techniques de thérapie cognitivo-comportementale plus classique, centrée sur la gestion de la colère.

Nous commençons par parer au plus pressé. Je lui apprends de petites techniques de relaxation, comme la « crise de calme » respiratoire. Le nom peut paraître surprenant, mais le terme de crise est à comprendre ici comme l’apparition d’un événement brutal et intense, qui introduit un changement décisif. Il s’agit dans le concret, face à un énervement, de s’arrêter de faire ce que l’on fait et de se centrer sur sa respiration, en respirant sur un mode ralenti durant quelques respirations, d’attendre, puis éventuellement, si nécessaire, de recommencer.

Nous poursuivons par un apprentissage de la méditation de pleine conscience, en anglais mindfulness, qui n’est à proprement parler ni une méthode de relaxation, ni même une tentative de faire disparaître la colère ou d’autres sentiments ou de les amoindrir. Il s’agit d’être pleinement présent dans l’instant présent et d’observer ses sensations physiques, ses émotions et ses pensées, sans porter de jugement sur eux, comme si on en était un simple spectateur. On ne suit pas ses pensées, on ne les commente pas, on les prend juste en compte de manière contemplative. On observe ainsi de moment en moment ce qui advient dans son corps, dans son esprit. On est dans cet entraînement conduit à vivre des pensées et des émotions pénibles. La stratégie habituelle de Damien est de les éviter, les masquer, les court-circuiter au moyen de réactions de colère et de conduites violentes. Là, au contraire, on reste avec sa colère, ses pensées de violence, d’autres émotions et pensées pénibles. On les examine, on accepte de les vivre. On a alors la surprise de constater que dès lors qu’on cesse de lutter contre ses pensées, qu’on ne cherche plus à les faire disparaître, l’humeur se rétablit naturellement. Bon, dit comme cela, ça a l’air facile, mais ça ne l’est pas.

La pleine conscience est un excellent moyen d’apprendre à tolérer l’inconfort émotionnel. La vie est ainsi faite : chacun vit de bons moments et d’autres moins bons. Des choses désagréables, douloureuses, surviennent dans la vie de chacun. Ces moments inévitables, petits et grands, il faut devenir capable de les vivre. Sans débordements.

Parallèlement, nous partons à la pêche de ces pensées automatiques, ces petites phrases qui traversent notre esprit à la va-vite, sans que nous leur prêtions grande attention, mais qui suscitent des émotions pénibles et mettent en route des scénarios peu réalistes. Nous en identifions quelques-unes : « Ils ne me respectent pas », ou « Je dois avoir le dernier mot pour ne pas paraître faible », « Je n’y arriverai jamais » et « Il faut/je dois » conjuguées à tous les temps, j’aurais dû, je dois, je devrais et ainsi de suite.

Le problème, expliquais-je à Damien, n’est pas qu’on se dise cela, c’est qu’on y croit. Les pensées ne sont pas des faits, mais des événements mentaux. Ceux-là sont répétitifs, incrustés dans notre mémoire, des suggestions que nous fait notre cerveau, à partir d’anciennes expériences de vie, qui ont semblé être de bonnes idées à une époque reculée de notre existence. Cette croyance que ce sont des conclusions rationnelles par rapport à ce que nous vivons dans le moment présent, les spécialistes appellent cela la fusion cognitive. Je lui propose la phrase « je ne suis pas mes pensées », qui se conjugue avec le verbe être, mais aussi avec le verbe suivre.

Il est très difficile de supprimer ou de modifier les pensées automatiques, justement parce qu’elles surviennent de façon parfaitement automatique. Le mieux est de ne pas essayer, et de « défusionner » d’avec elles, c’est-à-dire de cesser de les prendre pour paroles d’Évangile. Les tenants de l’ACT, thérapie d’acceptation et d’engagement, utilisent souvent l’humour pour cela. L’humour est une forme mineure de haine, a-t-on vu. Cela ne convient-il pas très bien pour lutter contre ces scories qui encombrent notre cerveau et nous conduisent à des réactions haineuses ?

Une méthode est de transformer une pensée automatique en paroles d’une chanson quelconque. Lorsque la pensée automatique et l’air de musique seront fermement associés dans notre esprit, chaque fois que cette pensée nous viendra, elle fera surface dans notre conscience, associée à son air de musique. Nous en rirons.

On chantera par exemple : « Je n’y arriverai jamais » sur l’air d’« Au clair de la Lune », ou de ce qu’on voudra. On fera cela sur un mode répétitif, durant plusieurs minutes, quotidiennement, jusqu’à ce que la pensée automatique et son air de musique soient indissociables dans son esprit.

Mais Damien me dit qu’il chante faux, qu’il ne sait pas et n’aime pas chanter. Pas grave : je lui propose alors de réciter ses pensées automatiques avec un accent rigolo. Ce pourra être l’accent de Marseille, de Lille ou de Strasbourg, l’accent du Berry, d’Italie, l’accent britannique ou d’ailleurs, l’accent d’un homme efféminé, de Sylvester Stallone. Je sais, ce n’est pas bien de se moquer, cela confirme au passage que le rire est une forme de haine. Mais il faut ce qu’il faut.

On notera que l’observation détachée engendrée par la méditation de pleine conscience et la défusion d’avec les pensées automatiques obéissent à une même logique et se complètent fort bien.

Encore une chose sur laquelle il nous faut travailler : clarifier les valeurs personnelles de Damien, c’est-à-dire ce qui est vraiment important et significatif pour lui. Quel genre de personne souhaiterait-il être vis-à-vis de sa famille, de son épouse, de ses enfants, de ses amis, dans le cadre professionnel ? S’instruire, enrichir son savoir, ses compétences est-ce pour lui un élément fondamental ? A-t-il un ou des loisirs qui jouent un rôle important dans sa vie ? Considère-t-il que s’engager dans une activité politique, syndicale, associative, peut conférer du sens à sa vie ? Entretenir son corps et son esprit, avoir une bonne hygiène physique et mentale est-ce essentiel dans l’existence ? Y a-t-il des questions philosophiques ou religieuses qu’il se pose et à quel type de réponses devrait-il adhérer ? Il ne s’agit pas là de ce qu’on fait dans le présent, mais de ce qu’il serait bon qu’on fasse afin d’avoir une vie bonne.

Je donne à Damien un feuillet imprimé résumant tout cela et lui demande d’y réfléchir à tête reposée et, pour notre prochaine séance, de déterminer les trois valeurs phares qu’il estime les plus essentielles. Choisir seulement trois valeurs phares est généralement le plus difficile : qu’est-ce qui compte vraiment ? Les valeurs familiales l’emportent-elles sur la valeur travail ou bien est-ce l’inverse ? La spiritualité est-elle plus importante que tout ? À moins que ce ne soit l’hygiène de vie, ou la soif de connaissances et de compréhension du monde ?

Damien ayant commencé à réfléchir aux valeurs essentielles qui pourraient le conduire, s’il les respectait, à mener une vie bonne, on peut passer à l’engagement dans l’action. Comme son nom l’indique, l’ACT encourage fortement à s’engager dans des actions, pas n’importe lesquelles, celles qui vont dans le sens de ses valeurs à long terme, essentielles.

Damien a choisi comme valeurs essentielles sa relation maritale, le travail bien fait et l’hygiène de vie. Je lui demande de se fixer un objectif à long terme pour chacun de ces domaines, puis un objectif intermédiaire et, enfin, une action concrète qu’il pourrait entreprendre dès à présent.

Concernant sa relation maritale, l’objectif est de devenir un mari aimant et apprécié, l’objectif intermédiaire est de rétablir le dialogue, et l’action concrète immédiate est d’avoir une conversation avec Aurore où il tenterait de lui expliquer ce qu’il a compris des mécanismes de ses colères. Au travail, Damien est conscient que ses colères pourrissent l’atmosphère que le travail s’en ressent. Son objectif est de motiver son équipe à produire un travail de qualité. Il se fixe comme objectif intermédiaire d’avoir davantage de conversations personnelles tant avec ses collaborateurs qu’avec ses supérieurs. Une action concrète serait de dire bonjour et au revoir quotidiennement à chacun.

Enfin, en ce qui concerne l’hygiène de vie, le but serait de devenir une personne sereine et en bonne forme physique, bien sûr. Il devrait pour cela se remettre au vélo, sport auquel il s’adonnait autrefois, et en ce qui concerne l’hygiène mentale, il devrait davantage pratiquer la pleine conscience. Action concrète : il va ressortir son vélo de la cave et le donner à réviser, il va se lever une demi-heure plus tôt chaque matin et pratiquer une séance de pleine conscience avant de commencer sa journée de travail.

Tout cela est bel et bon et va bien dans le sens d’une diminution des épisodes colériques. Mais, concernant son deuxième objectif, et peut-être aussi le premier, améliorer ses relations avec son épouse et au travail, cela me semble nécessiter de bonnes capacités relationnelles, ce dont justement il manque. Peut-être serait-il bon d’entamer aussi un travail visant à augmenter ses habiletés sociales. On appelle habituellement cela un entraînement à l’affirmation de soi, mais personnellement je n’apprécie guère cette terminologie. Il ne s’agit sûrement pas de se mettre en avant, mais plutôt de mieux savoir communiquer, se faire entendre tout en entendant l’autre. Je détaillerai plus en détail ce travail dans l’exemple suivant.

Ce travail sur les habiletés sociales est fondamental dans la majorité des cas lorsqu’en psychothérapie on aborde la haine. Car c’est le plus souvent parce qu’on est maladroit ou incapable de négocier avec ses semblables que sa haine se mue en violence, directe, concrète, ou bien verbale, indirecte, cherchant à atteindre l’autre dans son être social.

La thérapie de Damien aura nécessité une trentaine de séances, réparties sur une année. Le bilan en aura été positif. Après cette année, Damien n’aura plus que très peu de crises de colère, dont il saura désormais s’excuser et se faire pardonner, communiquera bien mieux avec les uns et les autres, aura retrouvé une certaine sérénité, une joie de vivre. Il me confiera que cette colère, qui donnait lieu par moments à des algarades, des violences verbales intolérables, relevait d’une sensation très physique qu’il avait l’impression d’avoir toujours eue en permanence au fond de lui. C’était comme si cette colère qui imprégnait son psychisme, et qui le fait encore, de temps à autre, était un moyen de repousser, de rejeter un monde qui ne lui convenait pas. Maintenant, ce monde, pourtant toujours en grande partie insatisfaisant, il était devenu capable de s’en contenter. Le monde était ce qu’il était. Je lui dis que c’était cela, la haine. Elle l’avait possédé, et maintenant elle s’était assouplie, s’était mixée avec la force d’attachement, c’est-à-dire l’amour, l’affection, la bonne intelligence. C’était ainsi qu’il devait en être.




Sophie ou l’envie et le ressentiment

Sophie n’est pas heureuse. Elle a 31 ans, est fonctionnaire de catégorie A, inspectrice des finances publiques, chargée de mission auprès d’entreprises en difficulté. Ses parents sont décédés dans un accident de voiture quand elle avait 6 ans et c’est sa grand-mère paternelle qui l’a élevée dans un coin de Bretagne. Sentimentalement, elle a eu des aventures, la plupart décevantes, et est restée célibataire.

Nous commençons durant quelques séances par parler de sa vie, de ses souffrances. Démarre une longue série de plaintes. Sa vie est misérable. Son salaire de fonctionnaire est médiocre. Elle joint les deux bouts, mais est loin de vivre dans le luxe. Elle n’a qu’une petite voiture, un appartement de location. Sa carrière patine. Est-ce parce qu’elle est militante dans un syndicat, qu’elle est une femme ? Toujours est-il que d’autres, plus jeunes qu’elle, ont été promus. Il y a de quoi être morose, maussade. Son travail la conduit à fréquenter des patrons, petits et grands, qui la prennent de haut. Elle les voit parader dans leurs beaux costumes, dans leurs belles voitures, dans leurs beaux bureaux, elle se doute qu’ils ont de beaux appartements, des maisons de campagne, et sont mariés à de belles femmes qui leur donnent de beaux enfants. Cela n’empêche pas leur entreprise d’être en difficulté, ce dont ils ne semblent pas se soucier plus que ça. Elle pointe les erreurs de gestion qu’ils commettent, mais ils ne l’écoutent pas, semblent mépriser la petite fonctionnaire qu’elle est. Aussi ne se donne-t-elle guère de peine pour les aider. Assurément leur faillite approche, ils ont mangé leur pain blanc. Elle ne va sûrement pas pleurer sur leur sort, attend leur chute avec gourmandise.

Elle me regarde d’un air suspicieux. Fais-je partie de ces médecins qui ne pensent qu’à s’enrichir sur le dos de leurs malades ? Sans doute. Mon cabinet respire l’aisance et je ne suis pas trop mal habillé. Je la sens déjà sur le départ.

Je lui soumets ce que je comprends de ses souffrances : elle compare en permanence sa vie à celle des autres. Mais ces autres, c’est elle qui les sélectionne. Par exemple, elle se compare à des collègues promus, mais ne se compare pas à des personnes qui ont été mutées ou placardisées en raison de la mauvaise qualité de leur travail. Elle m’a aussi parlé de collègues étant tombés malades assez gravement, en arrêt maladie depuis des mois. À ceux-là non plus elle ne se compare pas. Elle se compare aussi à des patrons d’entreprise. Ils semblent avoir la belle vie. Mais tient-elle compte du parcours qu’ils ont accompli pour en arriver là ? Elle idéalise leur vie, qu’elle imagine heureuse et épanouie. Mais qu’en sait-elle ? Et sa vie sentimentale ? Elle est pour le moment décevante, mais on ne sait pas vraiment pourquoi. Est-ce parce que les hommes sont méchants, égoïstes, profiteurs, sans égards, tel qu’elle a l’air de le penser, ou bien parce qu’elle aura mal choisi les personnes avec lesquelles elle a tenté de nouer des liens, ou parce qu’elle demande des choses qu’il n’est pas possible de lui donner, ou encore parce qu’elle aura fait des erreurs relationnelles ? Sans doute faudrait-il qu’on en reparle pour comprendre les causes de ces insuccès.

Ses comparaisons permanentes et en grande partie imaginaires la conduisent à se désintéresser de son propre parcours, à dévaloriser ce qu’elle a pu faire de bien. Elle a fait des études supérieures, elle a un poste qui n’est pas sans importance, et si elle n’a pas encore eu de promotion, a-t-elle vraiment fait ce qu’il fallait pour l’avoir ?

La partie n’est pas perdue. Elle peut sortir de cette ornière. À condition de se recentrer sur elle-même. Je peux l’y aider. Je lui demande de réfléchir à tout cela et de reprendre rendez-vous si elle désire qu’on travaille dans ce sens.

Trois semaines se passent avant qu’elle ne rappelle. Elle a été rudement secouée par notre dernier entretien et, furieuse, s’est juré qu’elle ne retournerait pas chez ce psy qui, au lieu de compatir à ses malheurs, de la consoler, a passé son temps à l’injurier. Puis elle a réfléchi. Et là, elle revient et elle est d’accord pour me laisser une chance de l’aider. OK, lui dis-je.

Je proposais tout d’abord à Sophie de faire connaissance avec elle-même au travers d’exercices de pleine conscience. Sophie avait accepté, en regimbant au début, puis en y prenant goût par la suite. Quelle merveilleuse méthode pour se recentrer sur soi-même, pour se mettre à l’écoute des sensations de son corps, pour s’intéresser à ses émotions et ses sentiments, aux différentes pensées qui traversent son esprit. Elle identifie quelques pensées automatiques : « je mérite davantage », « pourquoi eux et pas moi ? », « c’est injuste », « ils n’en ont rien à faire de moi ».

Ces pensées, ainsi que d’autres, pénibles, il faut tout d’abord accepter leur va-et-vient dans son esprit. Pour cela, je lui propose un exercice de méditation : une fois recentrée sur elle-même sur le mode de la pleine conscience, elle imagine ce chef d’entreprise dont elle m’a parlé, qui est beau gosse, célibataire, plutôt aimable et ouvert, mais qui à l’évidence n’est pas pour elle. Voilà, y est-elle ? Oui. Maintenant, elle imagine une rivière qui coule lentement sous ses yeux. Des pensées en relation avec l’envie, la jalousie, le ressentiment, la colère apparaissent. Elles flottent sur la rivière, elles sont entraînées lentement par le courant et disparaissent. D’autres apparaissent, ou bien les mêmes, elles subissent le même sort. Encore et encore.

Elle chantera ensuite ses pensées automatiques, là aussi encore et encore. Jusqu’à ce qu’elles perdent leur sens, leur toxicité. Jusqu’à ce que « je mérite davantage » n’ait guère plus de sens qu’une chanson en langue étrangère dont on ne comprend pas les paroles. De temps en temps, le sens revenait, et Sophie se remettait à chantonner.

Tout cela, c’était facile. Sophie eut plus de mal avec ses valeurs. En avait-elle seulement, des valeurs ? Non, ce qu’elle voulait, c’est avoir ce que les autres avaient. Ces autres qui étaient heureux alors qu’elle ne l’était pas. Tout ce qu’ils touchaient se transformait en or, tout ce qu’elle touchait devenait du plomb, voilà tout ce qu’elle savait. Quelle injustice ! Il me fallut ruser. « Les personnes que vous enviez tant sont imaginaires, lui dis-je. Examinons ce qu’il en est dans la réalité. Je vais vous citer quelques noms et je vais vous demander de vous renseigner sur leur histoire : Michael Jackson, Jacqueline Kennedy Onassis, la princesse Diana, Marie Curie. Racontez-moi leur vie à notre prochaine séance. Les bons côtés et les mauvais. »

Sophie fit consciencieusement ses devoirs. Michael Jackson ? Il était certes devenu le « Roi de la Pop », mais avait été accusé de pédophilie, ce qui avait donné lieu à des procès interminables. Il avait aussi souffert d’une maladie de peau, le vitiligo, qui se traduit par une dépigmentation. Ce changement de couleur était devenu de plus en plus apparent malgré le maquillage qu’il utilisait pour le cacher. Lorsqu’il avait été accusé d’avoir suivi des traitements maladroits destinés à blanchir sa peau, c’est-à-dire de refuser sa nature de Black, ces accusations l’avaient atteint très profondément. Souffrant de solitude, luttant contre des douleurs physiques, il était mort à 50 ans d’une surdose de médicaments inadéquats.

Jacqueline Kennedy Onassis, première dame des États-Unis et épouse de John F. Kennedy, était assise aux côtés de son mari dans la fameuse voiture décapotable lorsque celui-ci avait été assassiné en 1963. Avant cela, en 1956, elle avait donné naissance à une fille mort-née, Arabella. En 1963, quelques mois avant l’assassinat de JFK, leur fils Patrick était né prématurément et était décédé quelques jours plus tard. En 1968, cinq ans après la mort de JFK, Jacqueline Kennedy avait épousé le milliardaire grec Aristote Onassis. Elle avait alors dû faire face à des critiques acerbes et moqueuses : on ne lui avait pas pardonné d’avoir jeté aux orties son rôle de veuve éplorée. Puis, en 1975, Jacqueline avait perdu son second mari, Aristote Onassis, de maladie. Jacqueline était morte à 64 ans d’un lymphome.

Diana Spencer était née dans une famille aristocratique et avait épousé le prince Charles, héritier du trône britannique, en 1981, devenant ainsi princesse de Galles. Elle était rapidement devenue l’une des femmes les plus célèbres et aimées du monde entier. Mais on ne peut pas dire qu’elle avait été heureuse en amour. Diana avait rapidement découvert que Charles n’aimait que son ancienne compagne, Camilla Parker Bowles. Le couple princier s’était séparé en 1992 et un divorce avait suivi en 1996. Diana avait lutté alors contre la dépression et la boulimie pendant plusieurs années. Elle avait tenté de se consoler en entretenant une relation amoureuse avec Dodi Al-Fayed, fils d’un homme d’affaires milliardaire londonien. Traqué et harcelé par les journalistes, le couple, poursuivi par des paparazzi, était mort tragiquement à Paris dans un accident de voiture.

Enfin, Marie Curie. Non, Sophie ne s’était pas renseignée sur son histoire. Elle n’avait jamais envié Marie Curie.

Bon, où voulais-je en venir ? Je lui dis qu’avant d’en arriver là, j’avais encore un petit devoir à lui proposer. Je lui demandais cette fois-ci de prendre ses renseignements sur Hannah Taylor et Irena Sendler.

« Ah, non, ça suffit comme ça », me rétorqua-t-elle. Ces gens-là, elle n’en avait jamais entendu parler. Quel intérêt ? J’insistai gentiment. « Bon, je le fais, mais après on est d’accord, les petits devoirs, c’est fini, et vous m’expliquez, parce que je ne vois pas très bien où vous voulez en venir. »

Hannah Taylor, découvrit-elle par la magie d’Internet, avait été une institutrice canadienne qui avait vécu toute sa vie dans une petite ville du Manitoba. Elle était connue localement pour sa gentillesse, son dévouement envers ses élèves, et son engagement envers sa communauté, mais elle n’avait jamais recherché la reconnaissance. Après sa retraite, elle avait continué à donner des cours privés gratuits aux enfants défavorisés et à aider les familles en difficulté. Sa vie exemplaire au service des autres avait seulement été reconnue après sa mort, lorsqu’un grand nombre de personnes avaient partagé des histoires sur l’impact qu’elle avait eu sur leur vie. La communauté avait ensuite décidé de nommer une école en son honneur.

Irena Sendler, une travailleuse sociale polonaise, avait sauvé environ deux mille cinq cents enfants juifs du ghetto de Varsovie pendant la Seconde Guerre mondiale en les faisant sortir clandestinement et en leur fournissant de fausses identités. Elle avait vécu une vie discrète après la guerre, travaillant comme infirmière et élevant ses enfants. Ce n’était que dans les années 1990 que son histoire avait été découverte par des lycéens américains qui faisaient des recherches sur l’Holocauste. Irena Sendler n’avait jamais cherché la reconnaissance pour ses actes héroïques, mais son histoire avait été révélée bien des années après, et elle est maintenant célébrée pour son courage et son humanité.

« OK docteur, j’ai réfléchi et je crois que je vois où vous voulez me mener. Les vies des gens qu’on admire et qu’on envie ne sont pas forcément des chemins bordés de roses ; à l’inverse, il est des vies qui semblent ordinaires mais qui ne le sont pas, et qui peuvent apporter de multiples satisfactions. J’ai tout juste ? »

Oui, Sophie avait juste. Il était temps de passer à ce que pourrait être, pour elle, une vie bonne. Elle y avait déjà réfléchi et avait rempli mon petit formulaire, me dit-elle. Une vie bonne, pour elle, ce serait une vie où elle rencontrerait un homme, se marierait et aurait un ou deux enfants. Ce serait une vie où son travail serait reconnu, où elle serait estimée de ses chefs, aurait de l’avancement. Ce serait une vie où elle aurait des amis. Valeurs : intimité de couple, travail, amitié.

Je la félicitais. Elle avait là devant elle un chemin difficile, mais qui serait le sien. Elle pouvait réussir, totalement, partiellement, ou pas. Rien ne peut garantir que le succès sera au rendez-vous. Mais, quoi qu’il en soit, ç’aura été sa bataille. Et l’échec n’est pas dramatique. Quand cela arrive, on change d’objectifs et, parfois, c’est là qu’on réussit. Veut-elle que je lui donne un petit devoir sur ce sujet ? « Non merci docteur, je crois que j’ai compris. »

Nous nous mîmes à la tâche. Pour réussir sa vie sentimentale, sa vie professionnelle, se faire des amis, il faut avoir de bonnes qualités relationnelles. Un entraînement aux habiletés sociales s’imposait, comme presque toujours dans le genre de problèmes qui nous occupent. Je lui proposais de l’adresser à une collègue psychologue qui organisait des thérapies de groupe d’affirmation de soi. Elle y apprendrait les rudiments d’une bonne communication avec ses semblables. De notre côté, nous poursuivrions notre travail sur ses émotions et cognitions.

Dans ce groupe, Sophie apprit par le jeu de rôle et des tâches en situation réelle à faire la différence entre des comportements passifs, agressifs, passifs agressifs et assertifs, ces derniers consistant à exprimer clairement ses besoins tout en respectant ceux des autres. Elle apprit à maintenir un contact visuel, à utiliser son corps pour communiquer non verbalement, à dire « je », à écouter activement, à reformuler, à poser des questions, à faire des demandes et savoir aussi dire non de manière ferme mais respectueuse, à rendre des services et en demander. Il s’agissait de pratiquer l’empathie, de savoir négocier. Ah oui, négocier : la vie est une longue négociation avec ses semblables. En tout cas, elle devrait l’être.

Lors de nos séances, nous travaillions des points qui sont rarement abordés dans les groupes : quand et comment exprimer les sentiments qu’on ressent pour d’autres, comment les intéresser, les séduire.

Deux ans et une cinquantaine de séances plus tard, Sophie était devenue une autre personne. Elle ressentait parfois encore, à l’occasion, l’envie, cette tension à l’intérieur d’elle-même lorsqu’elle était en contact avec des personnes qui semblaient heureuses et épanouies. Une tension sur laquelle elle avait fini par mettre un nom : la haine. Mais cette haine était comme désamorcée. Elle n’entraînait plus d’envie ou de ressentiment. C’était sans doute parce qu’elle avait pu se faire des amies, avait eu de l’avancement, avait rencontré un homme avec lequel il semblait possible de faire un bout de chemin ensemble, et plus si affinités.

Je m’en félicitai. Arrogance ? Sans doute. La réussite de Sophie n’était due qu’à elle-même, à sa souplesse d’esprit, sa capacité à se remettre en cause, à travailler dur quand elle le décidait. Et aussi sans doute, nous en convînmes, à sa grand-mère Justine qui lui avait apporté affection et soutien dans son enfance, lui permettant de devenir résiliente, et ce dans tous les domaines.




Robert est jaloux

Robert est un homme de 38 ans, professeur de physique-chimie dans un lycée, marié et père d’une petite fille de 5 ans. Il m’explique que la jalousie le taraude. Il soupçonne son épouse, Claire, 34 ans, jolie femme, acheteuse dans la grande distribution, de le tromper. Il guette ses comportements en permanence. A-t-elle la tête ailleurs lorsqu’ils sont ensemble ? C’est le signe qu’elle pense à un autre, qu’elle le délaisse. Est-elle au contraire prévenante ? C’est assurément un moyen de masquer sa fourberie. Robert m’avoue aussi, piteux, que connaissant le code du smartphone de son épouse, il avait installé un petit logiciel espion qui lui donnait accès à ses messages sur les réseaux sociaux et permettait de la localiser. Mais Claire s’en était aperçue et cela n’avait guère amélioré leurs relations. Depuis lors, elle avait changé ses codes et se méfiait. Il n’en était que plus suspicieux.

Il lui fallait aussi l’avouer, il avait récemment perdu ses nerfs et l’avait frappée. Oh, pas gravement, il n’était pas d’un naturel violent. Quelques claques, la main ouverte, ça ne pouvait pas faire de mal. Mais elle avait aussitôt entamé une procédure de divorce. Voilà qui confirmait bien, selon lui, qu’elle le trompait, qu’elle voulait profiter de cette faiblesse qu’il avait eue pour mettre tous les torts à sa charge, et les poches pleines de pensions et d’indemnités de toutes sortes, partir avec son amant.

Après ce premier entretien, je reçus le couple. Claire s’était montrée très réticente à venir. Ce problème de jalousie était celui de Robert, dit-elle. Il était malade et c’était une très bonne chose qu’il voie un psychiatre. Mais, pour elle, l’affaire était entendue : elle voulait divorcer. Elle ne supportait plus les reproches permanents, l’espionnage, la suspicion, la violence. Elle s’inquiétait pour leur fille Rose, allait demander la garde exclusive.

Comment les choses se passaient-elles actuellement ? demandai-je. Nous n’avons pas les moyens de prendre deux appartements, dit Robert. Il dort dans le salon, il se fait sa cuisine, dit Claire, pragmatique. Je tente de me montrer gentil, aimable, serviable, je fais le ménage, fit remarquer Robert. C’est vrai, mais je pense que ça ne suffira pas, conclut Claire.

Je proposai donc à Robert d’entamer une thérapie centrée sur sa jalousie, ses causes, ses conséquences. Les premiers entretiens mirent en évidence une froide colère. Ou peut-être pas si froide que ça. La vision de Robert était simple : Claire et lui étaient mari et femme ; ils avaient un enfant ; Claire se montrait irresponsable ; comment lui faire entendre qu’elle avait le devoir de l’aimer ? N’était-ce pas ce qu’il faisait, de son côté ? Il espérait que je l’aide à trouver des arguments pour lui faire entendre raison.

Les premiers entretiens permirent d’explorer la vie de Robert, son histoire. Il avait été l’aîné de quatre enfants, son enfance avait été difficile, avec un père autoritaire, brutal, exigeant, porté sur l’alcool, et une mère résignée, qui laissait faire. Il n’avait eu que de brèves et insatisfaisantes expériences sentimentales et sexuelles, puis avait rencontré Claire sur un site Internet, elle était devenue instantanément l’amour de sa vie, il s’était mis en quatre pour elle. Mais son narcissisme était fragile, il n’aimait pas son métier de professeur, les enfants d’aujourd’hui, il ne les comprenait pas, il se faisait chahuter. Des loisirs ? Oui, les modèles réduits, il passait beaucoup de temps à en construire, et d’ailleurs ça énervait Claire.

Il s’agissait maintenant d’explorer ses scénarios de vie.

« Supposons, lui demandai-je pour débuter, que Claire ne revienne pas sur sa demande de divorce, que ferez-vous ?

– Je ne sais pas, ça m’inquiète beaucoup, murmura Robert.

– Faisons une petite expérience, voulez-vous ? Vous allez fermer les yeux, vous centrer sur votre respiration, puis je vous demanderai de laisser aller votre imagination, qu’en pensez-vous ?

– Pourquoi pas », fit Robert.

Claire et lui étaient maintenant séparés, visualisa-t-il. Il ne voyait Rose qu’épisodiquement. L’amant de Claire n’avait pas tardé à s’installer à sa place, c’est tout juste s’il ne chaussait pas ses pantoufles. Il s’occupait de Rose comme s’il en était le père. C’était insupportable.

Robert ouvrit les yeux et me foudroya du regard. Je le laissais se calmer, faire quelques respirations puis lui proposais de poursuivre son scénario.

« Claire et Antoine, appelons-le Antoine, vivent maintenant ensemble. Et vous, que devenez-vous ?

– Je ne sais pas, je me morfonds.

– Oui, vous vous morfondez, et que faites-vous ?

– Claire m’obsède. Je l’espionne, je la suis, je veux savoir.

– …

– Je crois que je ne supporte pas.

– Quoi, Robert, que ne supportez-vous pas ?

– Qu’elle soit heureuse, qu’elle n’ait plus besoin de moi.

– Et que faites-vous, alors ?

– Il faut que ça se termine. »

On arrêta là. Comment cela se terminerait-il, me demandais-je après le départ de Robert. Mal, assurément. Le risque que la haine dégénère en violence, que Robert s’en prenne au nouveau couple ou bien à lui-même, me semblait réel.

Les scénarios de vie, quand on les explore, doivent être conduits jusqu’à leur terme, c’est-à-dire jusqu’à ce qu’ils parviennent à une situation stabilisée. En général, le bonheur infini, comme dans « Et ils vécurent heureux jusqu’à la fin des temps », ou bien la mort.

Aussi avions-nous repris le même scénario la fois suivante :

« Comment cela se termine-t-il, Robert ?

– Je ne sais pas. Je ne veux pas le savoir.

– Vous imaginez, Robert, ce n’est là qu’un jeu de l’esprit. On peut imaginer ce qu’on veut, ça n’a pas de conséquence.

– Je le tue. Ou je la tue. Ou je les tue.

– …

– Mais ça n’est pas ça que je veux. Je veux qu’elle me revienne, c’est tout.

– Vous les tuez. Et ensuite ?

– Ensuite, c’est fini. Je me tue. Ou bien je vais en prison.

– Bien, vous allez en prison. Combien de temps ?

– Je ne sais pas. Vingt ans ?

– Bien, vingt ans. Et vous sortez de prison. Vous avez 58 ans. Que faites-vous ?

– Rien. Je me traîne.

– Vous vous traînez, bien. Et ensuite ?

– Je vais peut-être chez Emmaüs. Je deviens chiffonnier.

– Vous devenez chiffonnier. Et ensuite ?

– Je retrouve le calme. Chiffonnier, ça me va bien, à ce moment-là.

– Tout le reste de votre vie ?

– Oui, je crois.

– Et vous mourez comment ?

– Dans le calme, je pense. En paix. »

La fois suivante, nous tombons d’accord : le scénario précédent n’est sans doute pas le plus souhaitable. Peut-être serait-il bon de travailler ensemble à en concevoir un autre, plus satisfaisant. Mais le plus urgent, à mon avis, était qu’on s’attache tout d’abord à diminuer la probabilité du scénario de vie évoqué par Robert, dans lequel il devient meurtrier. Il acquiesce.

Nous travaillerions tout d’abord sur la gestion de la colère de Robert. Je lui proposai de commencer par le centrage sur la respiration, la pratique de la crise de calme, à utiliser dès les premiers signes de colère.

Il devenait peut-être possible de s’intéresser aux pensées automatiques : « elle me trompe », « elle va m’abandonner », « elle me ment », « je la déteste », « c’est injuste » étaient les principales petites ponctuations circulant en boucle en arrière-fond dans sa tête. Ces pensées, il s’en rendait compte, créaient une sorte de tension permanente, usante, lui prenant toute son énergie.

Il était temps de commencer l’apprentissage de la mindfulness, d’aider Robert à se centrer sur soi plutôt que sur Claire, à faire connaissance avec lui-même, son corps et les sensations qu’il procurait, ses émotions, enracinées dans ce même corps, son esprit, riche en pensées diverses, ses sentiments, mélanges de pensées et d’émotions.

Les pensées, apporteuses d’émotions, ne sont pas le problème, expliquai-je à Robert. En fait, on ne choisit pas ce qu’on pense. Les pensées nous viennent d’on ne sait où, elles nous visitent. Nous en sommes les spectateurs. Mais alors, n’y a-t-il rien à faire ? Mais si, fort heureusement : nous pouvons prendre acte de cette visite et décider si nous allons suivre la pensée, en faire quelque chose, la transformer en projet d’action par exemple, ou bien la négliger et la laisser passer son chemin. Les pensées s’imposent à notre esprit, mais ne nous imposent aucune action. Elles ne sont rien d’autre que des événements mentaux, sans réalité concrète. Les actes, ce sont nous qui en décidons.

Le travail de défusion des pensées comme « je la déteste », « elle me trompe », « c’est injuste » consista tout d’abord à les assimiler à des pensées-nuages dans le ciel, des cirrus ou cheveux d’ange, des cumulus cotonneux, portés par un vent aimable. Les pensées-nuages passaient, tandis que lui-même gardait les pieds sur terre. Robert, qui n’aimait pas chanter, qui n’aimait pas se moquer des autres, choisit ensuite de transformer ses pensées automatiques en affiches colorées, tapissant les murs de Paris, les espaces publicitaires. Des slogans, voilà ce en quoi elles étaient en train de se transformer. Qui y croit, aux slogans ?

Peu à peu, Robert prenait de la distance par rapport à ses pensées, ses discours intérieurs, ses scénarios de vie. Ce monde mental devenait quelque chose à observer, une forme de spectacle qui ne nécessitait pas de réalisation. Lorsque tout de même haine et colère prenaient possession de lui, lorsqu’il se prenait à croire à nouveau qu’il allait céder à la violence, il s’en rendait compte, et utilisait alors l’exercice idoine de pleine conscience, un « espace de respiration » de trois minutes, qui lui permettait de calmer le jeu.

On en vint au système de valeurs de Robert. Ses valeurs phares sélectionnées furent le couple, le travail d’enseignement, le développement des connaissances et des compétences.

En ce qui concernait le couple, Robert n’avait pas tout à fait perdu espoir : peut-être restait-il une chance que Claire lui revienne. Une toute petite chance. Que pourrait-il faire afin que cela puisse se produire ? Sans doute pourrait-il se fixer comme objectif intermédiaire le fait d’établir des relations détendues et amicales avec Claire, des relations de confiance. Une action concrète serait par exemple qu’il rende des services à Claire, qu’il participe au ménage, qu’il propose de se charger des courses au supermarché.

Devenir un meilleur enseignant et donc retirer davantage de satisfaction de son travail me semblait une fort bonne idée, de même que s’intéresser aux développements de la science, qui autrefois passionnait Robert, mais qu’il avait délaissé quand la jalousie avait commencé à le dévorer. Enrichir ses savoirs, ainsi qu’enseigner et former la jeunesse n’était-ce pas des activités qui pourraient l’aider à faire de sa vie une vie bonne ?

J’orientai Robert lui aussi en direction d’une participation à un groupe d’entraînement aux habiletés sociales. Cela devrait l’aider tant dans ses relations avec Claire que dans son travail d’enseignant. En ce qui concernait son appétit de connaissances, Robert s’inscrivit à un cycle de conférences sur l’intelligence artificielle et à un autre sur la théorie des quanta.

Un an et vingt-trois séances plus tard, Robert était plus serein. Il s’était avéré que Claire avait noué une relation extraconjugale avec un certain Pavel, qui s’était effectivement installé avec elle. Robert avait surmonté cela, avait accepté le divorce, avait désormais des relations détendues avec le nouveau couple. Il avait obtenu la garde partagée pour Rose et prenait grand plaisir aux moments qu’il passait avec sa fille. Son temps était bien occupé : il y avait le groupe d’affirmation de soi, qui l’aidait beaucoup, son travail, qui se passait de mieux en mieux, les modèles réduits à construire, les conférences auxquelles il assistait. Sa vie était bonne. Les femmes ? Non, merci, pas pour le moment. Il aimait toujours Claire, était toujours jaloux. Mais la jalousie n’est-elle pas un état normal, quand on aime ? Toutefois c’est un sentiment, du domaine du privé, qui n’a nul besoin de se transformer en violence.
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