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Introduction


En arabe, ḥalāl signifie « licite » ou « permis ».

Dans le Coran, première source de droit en islam, le terme est peu employé. Il est utilisé pour désigner ce qu’Allah n’interdit pas. Il apparaît à douze reprises pour qualifier des aliments qui ne sont pas interdits. « Ô gens ! Mangez de ce qui est licite (halal) et bon sur la terre… » يَـٰٓأَيُّهَا ٱلنَّاسُ كُلُوا۟ مِمَّا فِى ٱلْأَرْضِ حَلَـٰلًۭا طَيِّبًۭا

Et à sept reprises, il est précédé d’une négation pour signifier « ce qui n’est pas permis » : en référence aux femmes, au mariage et au divorce. C’est peu.

Le Coran et la seconde source de droit, la Sunna (tradition rapportant les enseignements du prophète Muhammad), ne suffisant pas à couvrir tous les cas de la vie sociale ni à répondre aux situations nouvelles, la jurisprudence (fiqh) propose des interprétations des sources révélées afin d’élaborer des règles applicables. Dans le fiqh, les juristes ont distingué cinq catégories de l’action (al-aḥkām al-khamsa) pour appliquer la charia (loi islamique) aux situations concrètes de la vie du musulman : l’acte obligatoire, le recommandé, le licite ou neutre, le répréhensible et l’interdit. Au centre de cette classification, le licite correspond à ce sur quoi la loi ne prescrit ni ne proscrit rien. Selon cette lecture, le halal apparaît ainsi comme une catégorie ouverte, créée pour désigner tout ce qui n’est pas interdit, ce sur quoi rien n’est dit1.

Dans le monde du halal marchand, tout est bien plus simple ! Les musulmans sont réputés soumis à des « besoins religieux » que les marchands peuvent satisfaire en mettant à leur disposition des produits conformes aux « règles de l’islam ». Et quand on parle de produits, ce sont tous les biens de consommation, la viande, la nourriture plus largement, mais aussi les médicaments, les cosmétiques, la mode vestimentaire ou encore les activités touristiques, la finance, etc.

Ce livre retrace l’histoire du marché halal, une invention de la fin du XXe siècle née d’une rencontre entre néolibéralisme et néofondamentalisme, produit d’un capitalisme sans frontières et du désir d’une partie du monde de se conformer à l’ordre de la charia.

Il met en évidence le rôle du frérisme2 dans le déploiement d’une stratégie que j’appelle « oummique » d’un halal par les musulmans, qui à la fois instrumentalise et s’oppose à la conception inclusive du halal pour les musulmans développée par les marchands.

Par oummique, j’entends un modèle « intégral » destiné à l’Oumma qui ne s’arrête pas à la simple mise en conformité technique proposée par le modèle inclusif, mais impose le passage à la production sous contrôle musulman, ce qui inclut la surveillance des comportements.

Le marché halal per se n’est pas plus, ni moins, dicté par une volonté capitaliste de marchandisation du religieux que par un désir d’islamiser le marché. L’un ne gagne pas sur l’autre. Ces deux volontés travaillent ensemble.

Mais il faut reconnaître au modèle oummique une supériorité : posséder une finalité sociale et culturelle quand le modèle inclusif n’en a aucune, sinon celle de son maintien et du profit immédiat. L’autre avantage du modèle oummique est de savoir qu’il existe deux conceptions, quand les acteurs du modèle inclusif ignorent l’existence du projet oummique. L’asymétrie de l’information profite aux premiers.

Le Djihad par le marché montre comment le capitalisme lui-même peut être subverti. Les sociétés libérales ne sont pas protégées mécaniquement contre la montée de l’islamisme, contrairement à une idée répandue mais erronée selon laquelle la prospérité économique et le confort matériel protégeraient les sociétés des idéologies radicales. Ce livre réfute l’idée que l’islamisme serait la conséquence de la pauvreté ou de la discrimination. L’islamisme peut au contraire soumettre le capitalisme à son profit. De même que l’islamisme n’est pas né de la misère et de la pauvreté, il ne mourra pas d’un traitement par l’argent ou par l’abondance.

La mauvaise nouvelle ici est qu’une économie de marché peut fonctionner sous l’emprise de la charia. Sous certaines conditions, nous allons voir lesquelles, la logique du marché peut s’adapter à des normes religieuses strictes. On peut avoir une société économiquement prospère soumise à des normes théocratiques.

La bonne nouvelle, c’est que si elle mesure les conséquences d’une telle emprise sur son organisation sociale, sur ses valeurs, une société libérale de marché peut mettre fin à cette collaboration, si elle le veut.

Les livres sur le halal se sont développés au cours de ces vingt dernières années, généralement pour satisfaire les besoins des acteurs du marché. Mais il est remarquable qu’aucun ne traite de son histoire et de l’impact qu’il a sur la diffusion de la norme islamique. Ce travail est donc unique. L’absence de travaux a une conséquence. Il existe beaucoup de préconceptions fausses sur ce marché, qui font partie de son mythe fondateur et qui sont nécessaires à son fonctionnement et à son extension. Il faut donc les déconstruire une par une.

 

Au-delà de la connaissance des mécanismes d’extension du marché halal, qu’est-ce que ce livre apporte à la compréhension de ce que l’on nomme « islamisation » ? Celle-ci n’est pas un prosélytisme musulman parmi d’autres prosélytismes, mais la volonté propre aux islamistes de placer une société sous contrôle des règles, des normes de la charia et plus généralement sous l’empire de l’islam et de sa vision du monde.

Il apporte une connaissance d’une autre méthode d’islamisation, un autre djihad, par le marché celui-là, agissant sur l’économie des sociétés.

L’actualité du djihad, particulièrement agitée ces dernières décennies, nous a fait connaître ses différentes méthodes armées : celle des tueurs qui ont assassiné Charlie Hebdo au nom d’une vengeance du Prophète ; plus tôt, celles d’Al-Qaida visant à frapper l’Occident en détruisant ses symboles, comme les tours du World Trade Center le 11 septembre ; puis celles de Daech, cherchant à s’imposer comme « État islamique ». Nous connaissons aussi le soft power du Qatar et des Frères musulmans, l’influence et le « djihad judiciaire » contre ceux qui alertent sur les dangers de l’islamisme.

Terreur et idéologie subversive du djihad sont bien documentées. Mais il en est une forme plus sournoise et moins visible : l’islamisation par la transformation matérielle, pratique, visible, sensible d’une société.

Parlons d’économie sans la réduire à la finance. Toute activité économique prend forme dans et par des objets, des corps, des pratiques, des ressources et des infrastructures. C’est à travers cette matérialité ordonnée que nous habitons le monde, que nous façonnons nos habitudes, nos habitus, que notre culture sédimente.

Ce que nous voyons dans une chaise est sa forme, nous pouvons l’utiliser pour nous asseoir même si nous ne connaissons rien des motivations qui ont conduit à sa conception. C’est notre sens pratique. Bourdieu l’explique ainsi : le sens pratique désigne la capacité à agir de manière ajustée dans une situation, sans avoir besoin de règles explicites ou de calcul conscient. Autrement dit, les dispositions acquises par l’habitus permettent aux individus de « faire ce qu’il faut » au bon moment. Ces dispositions sont culturelles, elles s’incorporent dans les manières de se tenir, de parler, de consommer, etc. La culture donne sens à la matière et la transforme en objet social. En retour, la matérialité façonne l’environnement et la culture, par ses contraintes physiques, ses usages quotidiens, ses possibilités techniques. C’est la boucle de coconstruction.

Quand, dans une société, on change l’organisation du temps et de l’espace, on bouleverse sa culture, le sens qu’elle donne aux choses. Par exemple, les historiens et les anthropologues savent que le passage des rythmes agricoles (temps naturel, lié aux saisons) aux rythmes industriels (temps mécanique, lié à l’horloge) a bouleversé non seulement l’économie mais aussi la culture : il a créé de nouvelles disciplines du corps, de nouveaux rapports à la famille, au travail, à la fête.

Les rituels pratiques sont structurants, une religion qui en impose beaucoup dans tous les domaines de la vie, chaque jour, comme l’islam, a nécessairement un impact culturel fort sur les sociétés. Ce que fait le djihad par le marché, c’est agir sur la culture. Or celle-ci est le socle de la confiance de l’individu dans le groupe, car la culture donne du sens et de la cohérence. En bouleversant la culture, on met en question le sens, les significations des choses et on produit une crise de confiance, qui se traduit par de la méfiance, de la défiance, de l’anomie ou de l’hostilité.

 

La thèse centrale de ce livre établit que le marché halal, au-delà de sa dimension économique, peut fonctionner comme un puissant instrument d’islamisation de la culture. J’entends par là non pas un affrontement armé, mais un effort organisé et innovant – économique, social et normatif – visant à faire advenir une société mondiale conforme aux principes de la charia et à la vision du monde attribuée à l’islam par ses promoteurs.

Pour démontrer cette thèse, j’ai structuré mon ouvrage en trois parties.

Mais avant de les décrire, précisons d’abord que ce livre porte essentiellement sur la partie « offre » du marché halal plutôt que sur la « demande ». Il ne sera pas question des motivations des consommateurs de produits halal, pas plus que de l’idée qu’ils se font de ce marché, ou de la place que la consommation prend dans leur vie religieuse. Je m’en tiens à décrire les acteurs du marché qui organisent l’offre et, quand je parle d’islamisme et d’islam radical, c’est au sujet de ces derniers.


Première partie : une histoire du marché halal

Dans cette première partie, je retrace la genèse historique et conceptuelle du marché halal. Je montre comment une pratique initialement communautaire et limitée s’est transformée en un système industriel mondialisé.

J’analyse d’abord l’émergence de la demande de viande halal en Europe, portée par les vagues d’immigration et le regroupement familial. J’explore les dynamiques sociales, notamment le rôle des femmes dans la transmission des normes alimentaires, et l’impact des crises sanitaires des années 1990, qui ont renforcé la perception du halal comme gage de qualité et de traçabilité.

Je retrace ensuite la codification paradoxale de « l’abattage mahométan » dans le contexte colonial, puis la naissance du marché industriel moderne. La révolution iranienne de 1979 fut un moment fondateur, transformant une question alimentaire en enjeu géopolitique et obligeant les industries occidentales à mettre en place des chaînes de production sous contrôle religieux pour l’exportation. Je souligne également le rôle paradoxal de l’État laïque, notamment en France, qui, par un système de dérogations légales, a contribué à sacraliser un rite industriel sans en définir le contenu.

J’analyse enfin l’élargissement du champ du halal bien au-delà de la viande, grâce notamment aux directives du Codex Alimentarius qui introduisent un principe de pureté industrielle et de contamination quasi absolu. Ce mécanisme d’extension, que je qualifie de « haramisation/halalisation » (illicite/licite), permet de rendre potentiellement tous les produits et services « halalisables ». J’introduis ici la tension fondamentale qui structure tout cet ouvrage : l’opposition entre un modèle inclusif, qui voit le halal comme un standard technique adaptable au marché global, et un modèle oummique, qui le conçoit comme une norme religieuse non négociable, contrôlée exclusivement par les musulmans.

Sont ensuite analysés les acteurs, les stratégies et les outils qui font du marché halal un instrument de transformation sociale et politique.

Nous verrons d’abord des « acteurs hybrides » qui opèrent à l’intersection du religieux et de l’économique. Ces acteurs – agences de certification, associations de consommateurs et agences de marketing islamique – sont les rouages essentiels qui traduisent la norme religieuse en cahiers des charges industriels et en stratégies commerciales.

J’analyse ensuite comment ces acteurs « inventent » et mobilisent la figure du « consommateur musulman ». Ce dernier est éduqué et encadré pour transformer son acte d’achat en geste de piété et d’affirmation identitaire. Cette dynamique est soutenue par l’émergence d’entrepreneurs musulmans et de médias spécialisés qui construisent un écosystème économique et normatif autonome.

Je montre enfin comment cet écosystème économique devient une arme dans des luttes politiques plus larges. L’exemple le plus abouti étant celui de l’islamisation du mouvement de boycott d’Israël (BDS) visant à délégitimer l’État hébreu sur la scène internationale.




Deuxième partie : le djihad par le marché

Le « djihad par le marché » est un mode d’action gradué qui investit la culture par la voie matérielle. Il ne se résume pas à une conquête économique : il œuvre à travers des agencements de choses et de règles – aliments, produits certifiés, codes vestimentaires, espaces dédiés, calendriers, etc. – qui redéfinissent silencieusement les seuils de ce qui est tenu pour normal et souhaitable. En ce sens, il s’attaque à la confiance : celle qui coordonne nos choix, nos achats, nos fréquentations, nos usages.




Troisième partie : les controverses

Dans cette dernière partie, j’examine les tensions et les débats que l’expansion du marché halal génère au sein des sociétés occidentales, particulièrement en France.

J’aborde d’abord les impacts sociaux et normatifs, notamment la généralisation du halal à travers la théorie de la « minorité qui gagne », où un groupe strict et intransigeant impose ses normes à une majorité flexible. J’étudie également les conséquences plus larges de ce phénomène sur les comportements sociaux, que je qualifie de « halalisation des comportements ».

Je passe ensuite en revue les principales controverses publiques : la question de la douleur animale lors de l’abattage rituel, la sécurité sanitaire et le droit des consommateurs à l’information, ainsi que les défis posés par les demandes de repas halal dans les institutions publiques (écoles, armées, prisons) et en entreprise.

Je conclus par l’analyse des réponses politiques face à ce phénomène, notamment les tentatives récurrentes de créer une « taxe halal » pour financer un « islam de France ». Je démontre que cette solution est inopérante, car elle repose sur une méconnaissance profonde des logiques et des acteurs du marché.










Première partie
Une histoire du marché halal





Chapitre 1
Une demande de viande halal en Europe



« Le halal ne représente pas pour nous un business mais un concept religieux, un mode de vie, d’être, et d’adoration. »

Halal Verif, agence de certification halal1.







Ce chapitre retrace la genèse historique de la demande de nourriture halal, depuis les arrangements pragmatiques des premiers immigrés jusqu’à l’institutionnalisation d’un marché structuré. Il met en lumière les acteurs – familles, commerçants, éleveurs, chevillards, institutions religieuses – qui participent à cette construction sociale, ainsi que les contextes économiques et sanitaires qui en ont facilité l’expansion.




Lorsque j’ai commencé à travailler sur le marché halal dans les années 1990, les quartiers « immigrés », que l’on n’appelait pas encore « musulmans », se peuplaient de nouveaux commerces de boucherie islamique. Le mot « halal » en lettres latines ou arabes fleurissait sur les devantures des épiceries maghrébines. Dans les familles, les plus anciens, qui avaient immigré pour venir travailler en France (avant de faire venir leurs proches), avouaient à demi-mot qu’ils n’avaient pas respecté les règles religieuses. Du porc, ils en avaient peut-être mangé, mais inintentionnellement et ils étaient « en voyage ». Quant à la viande, si cela était arrivé, ce n’était pas vraiment une faute puisque l’islam n’interdisait pas la viande des Ahl al-Kitāb, « les Gens du Livre ». Au pire, quand ils n’avaient pas le choix – et il y en avait peu à l’époque –, et que malgré tout ils étaient habités de scrupules, ils pouvaient s’approvisionner chez les bouchers juifs (viande réputée permise, mais rare et chère) ou encore, c’était le plus simple, bénir la viande « douteuse » dans leur assiette. Elle devenait ainsi licite. Manger halal n’était pas une pratique religieuse obligatoire, et jamais, dans ces premières enquêtes, il ne fut question de « nourriture », mais uniquement de « viande » halal.

Vingt ans plus tard, leurs enfants sont nourris aux petits pots et bonbons halal, les briques de soupes aux légumes affichent des stickers halal, les dentifrices et les vaccins peuvent être halal, et on enseigne dans les mosquées ou sur les « applis iPhone » que se conformer au halal permet d’accumuler sur son « compte religieux » ces précieux hassanat qui ouvriront, lors du décompte final, l’accès au paradis. Plus aucune personnalité officielle de l’islam européen ne se risquerait à dire, comme l’osa le cheikh Abbas en 1987, que ces croyances alimentaires ne sont que superstitions et qu’il est temps d’entrer dans la modernité. On est passé de la fatwa du Transvaal (cf. infra) et de ce consensus des Gens du Livre chargé d’annuler les tabous ancestraux et de libérer les musulmans des entraves de la tradition à la clôture d’un « marché halal mondial », doté de capacités de halalisation sans limites.

Jusqu’à la fin des années 1970, les autorités religieuses interdisent la consommation de porc, mais ne remettent pas en question – du moins publiquement – la licéité théologique des viandes provenant des Gens du Livre, c’est-à-dire des chrétiens et des juifs.

Dans les foyers de travailleurs immigrés, tout comme dans les familles musulmanes établies en France, la préférence pour la viande abattue selon le rite islamique se manifeste par des abattages à la ferme, notamment à l’occasion des grandes fêtes religieuses. À cette époque, on distingue clairement deux types de consommation : la viande courante, achetée chez l’épicier-boucher du quartier, et la viande rituelle, réservée aux événements religieux et obtenue par un sacrifice conforme aux prescriptions islamiques. Pour la consommation ordinaire, les clients font confiance au commerçant : il ne serait ni opportun ni bienvenu de lui demander l’origine exacte de sa viande.

La demande de garantie halal pour la viande bouchère se manifeste nettement à la fin des années 1980. Cette période est marquée par la hausse du nombre de musulmans et le changement sociologique de cette immigration qui se féminise. L’instruction du 29 avril 1976 entérine le droit des travailleurs déjà installés de faire venir conjointe et enfants mineurs. Entre 1975 et 1982, plus de deux cent mille titres de séjour sont délivrés à ce titre aux familles d’Algériens, de Marocains et de Tunisiens. Craignant de ne plus pouvoir revenir, nombre d’ouvriers renoncent au retour au pays. La crise sidérurgique et la montée du chômage freinent les embauches mais n’entraînent pas encore de retours massifs ; les aides au retour (prime « Poniatowski », 1977) ne rencontrent qu’un succès modéré.

La croissance du marché d’exportation de carcasses halal crée des opportunités. La viande halal devient plus abondante et son prix diminue. Dans les épiceries, les vitrines réfrigérées s’agrandissent pour accueillir cette viande, des boucheries halal spécialisées s’ouvrent par dizaines dans les grandes agglomérations.


Le rejet de la viande jîfa (charogne)

Cette période est marquée par l’arrivée de mouvements salafistes prosélytes très attachés au respect de la norme2. Elle coïncide également avec l’arrivée en nombre, grâce aux politiques de regroupement familial3, des femmes, et donc des mères et des cuisinières. Les mères jouent traditionnellement un rôle important dans la transmission religieuse et notamment dans la socialisation religieuse primaire des enfants. Elles se montrent plus attachées que les pères au caractère halal de la viande qui, outre sa conformité religieuse, présente, à leurs yeux, un certain nombre de qualités culinaires : une chair plus rose, signe de tendreté, de fraîcheur, et perçue comme plus saine. Elles savent reconnaître la viande halal à l’odeur et à la couleur. Comment est-ce possible puisque les viandes proviennent des mêmes abattoirs et ne diffèrent en rien d’un point de vue qualitatif ?

Il se dit dans les familles musulmanes immigrées que la viande préparée par les bouchers européens est jîfa, qu’elle n’est pas exsangue, d’où sa teinte rouge foncé sans éclat, car elle a été obtenue d’un animal tué d’un coup de pistolet, un procédé considéré non islamique, cruel et malsain. Une frontière alimentaire se dessine non plus seulement entre les mangeurs de cochon et les autres, mais plus largement entre les mangeurs de viande jîfa et les autres. Le terme jîfa (جيفَة) en arabe signifie littéralement « cadavre en décomposition », ou « charogne4 ».

Les femmes voient la preuve de cette pourriture dans la couleur rouge foncé des viandes. En réalité, mais personne ne veut le savoir, cette différence d’aspect entre viande halal et non halal ne tient pas à la méthode d’abattage elle-même : toutes les bêtes, sans exception, sont saignées dans les abattoirs, qu’elles soient halal ou non, et quelle que soit la destination commerciale des carcasses. Ce qui donne à la viande cette teinte foncée, c’est l’âge des animaux, le processus de maturation, les pratiques de préparation et de découpe de la matière carnée – comme je l’ai expliqué ailleurs5.

Tous les groupes migrants ont tendance à protéger l’intégrité de leurs traditions par les moyens que leur réservoir culturel met à leur disposition : l’alimentation en est un parmi d’autres, comme la circoncision ou l’endogamie. La barrière alimentaire rituelle ne doit pas être confondue avec la clôture culinaire. Celle-ci rattache à la communauté affective du groupe d’origine une mémoire collective suggérée par les saveurs, les odeurs. Elle n’édicte pas d’interdit formel, cependant il y a des choses qui ne se font pas, comme manger du chien ou des reptiles, qui sont déclarés non comestibles. La barrière rituelle est explicitement exclusive et concerne des choses qui sont réputées comestibles par d’autres : « Tu es des nôtres, tu ne dois pas manger comme eux. » La frontière culinaire poreuse des cultures n’est pas la barrière alimentaire étanche des religions dont la transgression est sanctionnée6.




Une viande pour la cuisine traditionnelle

Au début des années 1990, la grande distribution prête peu d’attention au marché intérieur que constituent les familles musulmanes. Elle n’en envisage pas plus l’essor que les sociologues de l’époque qui, faute de l’étudier, en annoncent la disparition, persuadés que les jeunes générations scolarisées s’achemineront vers la sécularisation.

Mais la demande croît, et les indicateurs de vente de la filière le confirment : la viande halal se vend, et de plus en plus, portée par les cuisines maghrébines, turques, sénégalaises ou comoriennes, qui demeurent aussi vivantes que l’attachement à la culture du pays d’origine. Notamment grâce à la multiplication des paraboles satellitaires, les familles immigrées entretiennent désormais un lien continu avec celle-ci. Elle se vend aussi parce que les jeunes, certes plus ouverts aux modalités de la cuisine française, respectent les interdits alimentaires. Ils veulent manger « halal » parce qu’ils se sentent musulmans, un sentiment nourri dans les familles et renforcé par des discours de plus en plus manifestes sur la « race » (création de « SOS Racisme » en 1984) qui les rangent dans une catégorie à part – une tendance qui va s’aggraver dans les années 2000 avec l’indigénisme7 et l’accès aux réseaux sociaux.

Les logiques sous-jacentes à la transmission des comportements alimentaires n’ont été qu’effleurées par des travaux peu connus, menés par une poignée d’anthropologues et de sociologues usant de méthodes ethnographiques, lesquels s’intéressent aux réseaux de sociabilité des femmes et aux pratiques religieuses féminines – négligées par les politologues ou les islamologues de cabinet. L’univers religieux des familles s’y révèle peuplé de djinns, de pratiques magiques et de cultes de saints. Ces traditions discrètes, secrètes mais vivaces, ritualisées et insérées dans les rythmes quotidiens, sont transmises très efficacement par les mères aux enfants, notamment à travers l’alimentation, les nourritures et la cuisine8.

Le rapport à la nourriture est une composante très importante de la transmission religieuse, mais peu d’observateurs l’avaient noté… en dehors des fermiers et des marchands de viande qui ont vu leurs commandes augmenter alors que les observateurs prédisaient la fin des pratiques rituelles. Éleveurs et abattoirs constatent un retournement de la courbe des abattages directs à la ferme, qu’on croyait en perte de vitesse après l’interdiction d’abattre des animaux en dehors des abattoirs en 1974. On parle des « moutons égorgés dans la baignoire » comme exemple de propos racistes stéréotypés envers les Maghrébins, en prétendant qu’ils n’auraient plus aucune réalité. Pourtant, ces abattages n’ont jamais cessé, même si une partie a été prise en charge par des professionnels avec l’augmentation de l’offre bouchère halal9. Les éleveurs ne parlent pas des « abattages clandestins » qui leur permettent d’assurer une part vitale de leur activité. Même les services vétérinaires et les gendarmes ferment les yeux pour préserver l’activité principale de quelques-unes de ces zones rurales sinistrées, et pour ne pas stigmatiser les populations immigrées. Du côté des politiques et de la presse, on évite le sujet « pour ne pas faire le jeu du Front national », une formule qui empêchera d’étudier les pratiques de la filière ou qui rendra suspect de connivence avec l’extrême droite celui qui l’entreprend… Hélas, c’est toujours le cas quarante ans plus tard. Seront plutôt financés les travaux sur l’islam et les discriminations, ou sur les constructions médiatique ou politique de l’islam que l’on n’appelle pas encore – mais que l’on rangera plus tard sous l’appellation – « islamophobie ».

Également ignoré méthodiquement, car marqué par le stigmate de la « cruauté » (réelle ou imaginaire, accusée ou excusée), le marché de la viande halal va rester un discret marché de « dégagement » des bêtes de moindre qualité : « tondeuses à gazon », brebis de « réforme » et autres « brebis couscous », jusqu’aux crises sanitaires qui touchent les bêtes de boucherie et les volailles : crises de la vache folle, du poulet à la dioxine, de la fièvre aphteuse et autres grippes aviaires. On assiste alors au coming out du halal : le secteur se professionnalise, les boucheries halal se montrent, l’alimentation séparée devient profitable et légitime. Le séparatisme est accepté comme un passage obligé par respect pour « l’Autre » ; on rejette le mot « assimilation » pour celui d’« intégration », voire d’« insertion », plus politiquement correct.




Une demande de sécurité alimentaire

L’annonce, en mars 1996, par le gouvernement britannique, de la possible transmission à l’homme de l’encéphalopathie spongiforme bovine (ESB, dite « maladie de la vache folle »), puis la médiatisation exceptionnelle des crises sanitaires qui semblent se succéder les unes aux autres (fièvre aphteuse, poulets à la dioxine, etc.) entraînent un effondrement des commandes, des inquiétudes chez tous les mangeurs européens et des demandes accrues de contrôle et d’assurance qualité de la part des importateurs. La chute de la consommation de viande bovine atteint jusqu’à 20 à 30 % de pertes, provoquant un excédent de carcasses sur le marché intérieur. Les éleveurs, les abatteurs et les collectivités territoriales, qui anticipent une crise durable, se mettent à miser sur la consommation des immigrés musulmans. Les acteurs des filières viandes lorgnent vers ce marché en croissance, qui concerne des familles nombreuses, peu sensibles à l’attrait pour le véganisme, et qui valorisent la consommation carnée. Les immigrés du continent africain sont alors considérés comme de « gros mangeurs » de viande. Le marché halal pourra, pense-t-on, absorber une partie des jeunes bovins, broutards et autres babys à engraisser placés sous embargo à l’exportation. Cela pourrait également relancer la filière d’abattage, en grande difficulté. À l’instar de la filière bovine, les filières ovine et avicole fondent également leurs espoirs sur la demande islamique.

Profitant des mesures de requalification de leurs équipements imposées par les nouvelles réglementations européennes en matière d’hygiène et de sécurité, les abattoirs investissent dans de rutilantes et coûteuses cages métalliques, ou box de contention, dont l’usage est réglementaire pour l’abattage rituel. Les sacrificateurs musulmans se font photographier fièrement à côté du « box rituel », dans lequel l’animal sera enfermé puis retourné sur le dos afin de présenter sa gorge à la lame tranchante. La photo est envoyée aux importateurs musulmans ou paraît dans la presse locale pour montrer que les immigrés participent eux aussi au développement économique des zones en difficulté. Chez les éleveurs et les abattoirs de petite taille, menacés par la plus grosse crise de leur histoire, l’enthousiasme est à la mesure de la peur de sombrer. « L’immigration est une chance pour la France », slogan inventé par la gauche dans son face-à-face avec le Front national (FN), trouve ici une traduction concrète : un débouché considérable, capable de sauver la filière d’abattage grâce à une demande intérieure, qui pourrait même attirer les clients du « monde musulman ». Si l’on se donne autant de mal pour mettre en valeur la participation de « nos immigrés », c’est parce qu’ils peuvent constituer une vitrine promotionnelle pour les exportateurs vers les pays musulmans. La France fait du halal, et elle le fait bien, voire mieux que ses voisins européens – britanniques, allemands, hollandais –, puisqu’elle le pratique « sans étourdissement ». Le non-étourdi devient un argument commercial, un message publicitaire lancé par la filière, alors même que les autorités religieuses musulmanes sont très loin de rejeter l’étourdissement. Ainsi, les commerces halal gérés par une main-d’œuvre familiale bon marché installée dans les zones de paupérisation se multiplient, profitant notamment des réductions de taxes la création d’entreprises en « secteur sensible10 ».

La multiplication des boucheries et de l’offre halal est d’abord d’origine commerciale ; les religieux n’y sont pas pour grand-chose. Le plus souvent, la seule présence religieuse dans ces commerces se résume à une petite urne destinée à recueillir quelques pièces jaunes au profit de la mosquée ou d’une œuvre de charité islamique : un symbole plus qu’une véritable contribution au culte. Car, même si, comme dans certaines villes de la région parisienne ou lyonnaise, quelques jeunes barbus itinérants, arborant le qamis – cette longue chemise de couleur unie portée par les hommes –, viennent donner aux bouchers des « conseils pressants » sur la façon de s’assurer de la licéité de la viande, les mosquées ne sont, pour l’heure, pas directement impliquées dans le commerce halal organisé par les professionnels de la filière viande française et, pour l’essentiel, par les épiciers maghrébins et turcs. D’ailleurs, les clients font majoritairement confiance à leur boucher plutôt qu’à leur mosquée pour contrôler la viande11.

La hausse de la demande de viande halal s’explique par un effet d’offre, mais aussi par la perte de confiance consécutive aux crises et par le besoin de réassurance. On entre dans une ère de méfiance qui s’autoalimente : les politiques de transparence, destinées à rétablir la confiance, rendent les consommateurs plus méfiants. Dans un univers incertain, où la transparence aboutit nécessairement à la révélation de faits inquiétants, une garantie supplémentaire est toujours bonne à prendre. Outre son attrait religieux, la viande halal est perçue par les familles musulmanes comme une garantie de pureté, d’intégrité, et comme l’assurance de contrôles plus stricts. La méthode halal passe même pour minimiser les risques de transmission du prion de l’ESB, d’autres agents infectieux ou du virus de la fièvre aphteuse, dont on soupçonne qu’il pourrait avoir été introduit par le porc. Enfin, l’abattage halal est considéré comme la méthode la plus naturelle et la moins pénible pour l’animal. Durant la décennie 1990, le commerce halal s’étend et les boucheries halal se comptent par centaines sur le territoire français. Leur apparition est d’autant plus remarquée que les boucheries traditionnelles françaises, frappées à leur tour par les crises, s’éteignent les unes après les autres, au profit de la grande distribution et des boucheries halal.









Chapitre 2
L’invention d’un abattage industriel rituel





Loin d’être le produit d’une marchandisation de pratiques religieuses séculaires, le marché halal industriel résulte d’une invention récente, fruit d’une convergence d’intérêts entre acteurs a priori antagonistes. Ce chapitre se propose de déconstruire le mythe d’un halal « traditionnel » dénaturé par la modernité économique en démontrant que les produits halal industriels sont, au contraire, le résultat d’un « accord » négocié dans un contexte géopolitique particulier. Il s’articule autour de trois moments historiques décisifs qui révèlent la nature construite et contingente de ce marché. D’abord, l’examen de la jurisprudence islamique classique en matière d’abattage rituel (dhabiha) révèle une diversité d’interprétations qui contredit l’idée d’une norme religieuse univoque. Ensuite, l’émergence paradoxale d’un « abattage mahométan » dans la législation britannique de 1928 montre comment des considérations coloniales et économiques ont cristallisé juridiquement une pratique religieuse. Enfin, la révolution iranienne de 1979 constitue le véritable acte de naissance du marché halal industriel contemporain, transformant une question alimentaire en enjeu géopolitique global.




On croit souvent que les produits halal ont été marchandisés, qu’il s’agit de « choses religieuses » transformées en « commodités marchandes ». La viande halal serait une pratique traditionnelle devenue un simple produit de consommation. Ainsi raisonnent ceux qui pensent que les produits halal sont nés avec l’islam et que le marché capitaliste les a transformés en vulgaires marchandises par appât du gain. Cela reviendrait à faire du marché halal un vaste marché de dupes, ce qui n’est pas une hypothèse tenable à long terme. Il faut envisager les choses autrement : les marchandises halal sont le produit du marché halal, lequel résulte d’un « accord » entre différentes parties intéressées – des religieux, des acteurs du marché et des régulateurs –, autrement dit des stakeholders : entreprises de production, certificateurs halal, consommateurs musulmans, distributeurs spécialisés, autorités sanitaires, associations de consommateurs, ONG dénonçant la souffrance animale, etc.

Comme nous le verrons plus en détail, cet « accord » s’est formé dans un contexte géopolitique particulier, celui des années 1980, sous l’effet de deux grandes forces :


	– d’une part, la montée du fondamentalisme islamiste à l’aube de la Révolution iranienne et de l’instauration d’une République islamique, un fondamentalisme qui prétend encadrer tous les aspects de la vie des musulmans, où qu’ils se trouvent dans le monde ;


	– d’autre part, la révolution néolibérale, qui impose une économie de marché mondialisée, régulée par des organisations supra-étatiques chargées de l’harmonisation des normes techniques des produits commercialisés.




Ce programme, qui libère les capitaux et la finance tout en limitant l’intervention des États, tend à déconnecter les populations de leur ancrage territorial et juridique, et institue un système global de régulation du commerce, notamment à travers l’Organisation mondiale du commerce (OMC), issue des négociations du GATT1. Il déploie sa gouvernance mondiale en créant un système de normalisation universel qui fonctionne en dehors du jeu démocratique.

Fondamentalisme religieux et néolibéralisme marchand sont les alliés objectifs à l’origine de la création du marché halal.


L’invention d’un abattage mahométan


De la pluralité des interprétations des juristes en matière d’abattage rituel islamique (dhabiha)

La dhabiha est un acte d’abattage rituel conforme à des règles précises, tirées du Coran, des hadiths et de la jurisprudence islamique. Elle implique que l’animal soit égorgé au niveau de la gorge, dans le respect de conditions religieuses, morales et techniques. Cette jurisprudence témoigne de l’importance accordée par les musulmans à la façon d’abattre les animaux. De façon générale, les sourates coraniques et les hadiths constituent un répertoire de sens quasi inépuisable, laissant une marge d’interprétation considérable aux fidèles, au point que, comme le résume l’orientaliste Ignaz Goldziher : « Ni dans le domaine du rite ou du dogme, ni dans celui des rapports juridiques ou même des luttes de partis politiques, il n’y a une seule doctrine d’école ou de parti qui [ne] puisse citer en sa faveur un hadith ou tout un groupe de hadiths offrant l’apparence extérieure d’une tradition correcte. » Mais les textes n’imposent cependant pas une méthode précise pour tuer l’animal destiné à la consommation. Les juristes classiques en ont proposé des interprétations, sans prétendre qu’il serait impossible de mettre à mort autrement. Selon les écoles juridiques auxquelles ils appartiennent, ils se sont accordés sur des façons licites optimales de saigner un animal : par blessure lors de la chasse, ou par saignée soit au niveau de la gorge, soit au niveau du sternum de l’animal. Les exégètes et commentateurs contemporains le reconnaissent : les techniques varient d’une école à l’autre. Pour les chaféites, la trachée et l’œsophage doivent être tranchés ; pour les hanafites, trois des quatre organes (parmi pharynx, œsophage et carotides) ; pour les malikites, il faut trancher les deux carotides, etc. Selon les écoles de jurisprudence (madhâhib), les opinions varient également concernant le statut de l’abatteur (âge, sexe), son « état mental » ou sa religion, qui peut être autre que musulmane. Plusieurs tentatives de fixation des règles se sont succédé au fil des siècles pour remettre de l’ordre et de l’autorité, mais ces tentatives ont été, chaque fois, elles-mêmes contrées et endiguées par les querelles religieuses et politiques, ainsi que par la nécessité d’adaptation au contexte.

Même les islamistes contemporains le reconnaissent : aucun texte ne mentionne l’obligation explicite de couper la trachée et l’œsophage, comme le rapporte par exemple Mostafa Brahami, un des rares auteurs francophones ayant publié sur ce sujet, proche des Frères musulmans. Pour Amine Nejdi, membre du Conseil européen des oulémas marocains – une autre obédience créée à Bruxelles en 2010 et chargée de diffuser en Europe la référence malikite-ashʿarite officielle du Maroc : « Il y a eu en effet beaucoup de divergences à ce sujet : doit-on trancher tout ou une partie de la trachée-artère, l’œsophage, et les deux veines jugulaires ? Sectionner en grande partie suffit-il ou faut-il couper entièrement ? Au moment de l’égorgement, est-il nécessaire que le larynx soit du côté de la tête ou bien peut-il être du côté du reste du corps ? S’il est du côté du corps, l’animal abattu est-il propre à la consommation ou non ? Est-il obligatoire ou non d’égorger l’animal d’un seul trait sans lever la main ? etc. Chaque possibilité offerte par chacune de ces questions est défendue par un certain nombre de juristes2. »




… à la codification d’un « abattage mahométan »

Bien avant la présence musulmane en Europe, et bien avant que les fondamentalistes n’envisagent de la codifier pour la contrôler, une méthode d’abattage musulmane avait été instituée en droit sous le nom d’« abattage mahométan ». On doit en effet l’expression « abattage mahométan » non pas à quelque ouléma, mufti ou faqih, mais plutôt… à un brigadier général britannique. Un membre conservateur du Parlement écossais, ex-officier du renseignement de l’armée britannique, du nom de John Charteris, avait réussi à convaincre l’Assemblée qu’il fallait exclure l’abattage mahométan du Slaughter of Animals (Scotland) Act (1928), qui prévoyait d’obliger les abattoirs à assommer les animaux avant de procéder à leur saignée : « lorsque l’animal est abattu pour la nourriture des juifs par un juif dûment autorisé à cet effet par le grand rabbin et titulaire d’une licence délivrée par l’autorité locale, ou pour la nourriture des musulmans par un mahométan titulaire d’une licence délivrée par l’autorité locale, si cet abattage est effectué selon la méthode juive ou musulmane, selon le cas, et si aucune souffrance inutile n’est infligée3 ». Plusieurs États européens ont par la suite adopté des législations similaires mentionnant une méthode d’abattage musulmane4. Il est devenu banal de traiter juridiquement, politiquement, économiquement d’un « abattage rituel musulman » comme s’il s’agissait d’une technique bien définie.

Il n’est pas inutile de s’arrêter plus longuement sur les conditions de la reconnaissance de cet « abattage mahométan ».

Dans les années 1920, les îles Britanniques accueillaient sur leur sol des milliers de matelots de l’Empire, et parmi eux des Indiens musulmans, sujets de la Couronne, qu’il était d’usage d’appeler « les lascars ». Ces employés des grands navires, qui faisaient la navette entre la Grande-Bretagne et l’Empire, chargeaient et déchargeaient les marchandises dans les ports d’Écosse, mais ils refusaient d’en consommer la viande, pas plus d’ailleurs que d’utiliser leurs latrines5.

Alors que les députés écossais, sensibilisés à la question de la souffrance animale, discutaient d’une nouvelle mesure légale dite « d’abattage humanitaire », qui exigeait d’étourdir les bêtes avant leur saignée, il fut décidé, dans un premier temps, d’exclure la shechita (méthode juive d’abattage rituel) de cette obligation. Mais le brigadier général Charteris pria l’Assemblée de considérer le cas particulier des centaines de lascars travaillant sur les ports de Glasgow, de Leith et de Dundee, qui n’accepteraient pas de manger la viande obtenue de cette manière. Après discussions, il fut d’abord question d’autoriser les matelots musulmans à abattre uniquement sur les bateaux : étant en mer, ils pouvaient échapper à la loi territoriale. À leurs yeux, ces travailleurs – aussi vaillants et pieux que susceptibles et prompts à se mettre en colère pour un motif alimentaire – devaient bénéficier du même droit d’abattage selon leur rite que celui existant pour les juifs. Mais les députés conclurent à l’impraticabilité matérielle, sanitaire et économique de cette solution. À un parlementaire qui lui objectait que les autorités islamiques n’étaient pas demandeuses de cette exemption, le général répondit que les lascars, ces matelots indiens musulmans de l’Empire britannique, se mettraient très en colère si on leur interdisait d’abattre les animaux et que cela nuirait aux affaires.

« Les lascars […] sont une classe d’hommes rudes, et bien qu’ils ne soient pas versés dans les subtilités de leur religion, ils pourraient ressentir un profond mécontentement à devoir manger de la nourriture qui n’a pas été préparée selon l’interprétation stricte du Coran. Quiconque a eu à traiter avec les mahométans sait qu’ils vont se plaindre, et leur grief est susceptible de s’exprimer de bien des manières… Un navire entrant dans le port, l’équipage de lascars mécontents pourrait exprimer ses griefs […]. Nous ne pouvons qu’être trop prudents dans nos relations avec les croyances religieuses d’une partie importante de la population de l’Empire. »


L’argument emporta l’adhésion du Parlement. L’amendement and Mohammedan method fut finalement ajouté à l’exemption accordée à la méthode juive. Mais cette tolérance fut accordée après réflexion et enquête auprès des autorités religieuses musulmanes. Les députés étaient informés que les élites musulmanes avaient, à l’époque, sur la question de l’abattage, des appréciations diverses et moins tranchées que celles des lascars britanniques6. Ils n’étaient pas certains que la population mahométane vivant en Inde se fût offusquée de cet abattage humanitaire. Le député Dr Shiels avait ainsi objecté : « Bien que nous ayons de la sympathie pour des cas particuliers de ce genre, nous devons faire attention à ne pas faire trop d’exceptions à moins qu’elles ne soient absolument nécessaires. Je serais heureux si les promoteurs du projet de loi expliquaient plus attentivement les nécessités religieuses, parce que je n’ai jamais compris qu’il y avait la même signification religieuse attachée à la méthode d’abattage chez les mahométans que dans le cas des juifs. »

L’imam de la grande mosquée de Woking, un centre de rayonnement islamique en Europe à cette époque (elle abritait The Islamic Review, alors l’une des principales revues islamiques en Europe), avait autorisé les musulmans à manger de la viande des bouchers britanniques, issue d’un animal saigné après assommage. De fait, les élites musulmanes arabes de ce début du XXe siècle éprouvaient une hostilité à l’égard de ce qu’elles considéraient comme des rites sans fondement. Influencées par les courants réformistes musulmans, elles estimaient que ces particularismes rituels, qui entraînaient des querelles entre juristes, avaient davantage à voir avec la situation préislamique – que le Coran avait précisément cherché à simplifier – qu’avec le message coranique lui-même. Ces particularismes étaient, selon elles, responsables d’une infantilisation du monde musulman et de son retard par rapport à l’Occident. Ces élites considéraient qu’il fallait revenir aux « sources » islamiques – le Coran et la Sunna véritable – et abolir un certain nombre de rites jugés archaïques, qui n’avaient, selon elles, aucun fondement théologique et empêchaient le monde musulman d’entrer dans la modernité.

« Certains musulmans ont pris conscience du retard du monde musulman par rapport à une Europe toujours plus insolente, plus triomphatrice et qui n’hésite pas à affirmer, par la bouche d’un certain nombre de personnalités, que l’islam n’appartient qu’à un passé inexorablement conduit à disparaître. Ces musulmans avancent la nécessité de réformer l’islam pour lui permettre d’aborder le monde moderne. Cette réforme, envisagée comme une sorte de protestantisme musulman, exemple délibérément invoqué, est avant tout conçue comme un retour à l’islam des premiers temps, celui du Prophète et des quatre premiers califes. Ce mouvement prend le nom de salafiyya ou réformisme musulman7. »


Le grand mufti d’Égypte, Muhammad ‘Abduh, leader du mouvement de la Réforme (islah), avait ainsi promulgué, en 1903, une fatwa – connue depuis sous le nom de « fatwa du Transvaal » – qui autorisait les musulmans à manger la chair des animaux abattus par les Gens du Livre, incluant donc celle préparée par les chrétiens.

Interrogé par un musulman indien émigré dans la région du Transvaal, en Afrique du Sud, ‘Abduh s’était appuyé sur le verset 5 de la sourate 5 du Coran : « Vous est permise la nourriture des Gens du Livre, et votre propre nourriture leur est permise », pour déclarer qu’il ne voyait aucun problème à ce que les musulmans consomment la viande des chrétiens, même si ceux-ci assommaient leurs bêtes avant de les saigner.

‘Abduh considérait l’abattage du point de vue de sa finalité sociale et politique plutôt que comme un acte cultuel. Selon lui, les querelles au sujet de l’abattage ne faisaient qu’exacerber les tensions entre musulmans, en plus de les maintenir à l’écart des Européens, alors que rien ne les empêchait de partager l’espace commensal des gens de traditions juive ou chrétienne.

L’un de ses disciples, Rachid Rida, explicite la pensée du maître dans cet extrait écrit en 1905 à l’adresse d’un mustaftî (c’est-à-dire le demandeur de fatwa) de Singapour :

« Dieu a voulu que nous distinguions les polythéistes des Gens du Livre, Il nous a permis leur nourriture sans aucune condition, de la même manière qu’Il nous a permis de les épouser alors qu’il est interdit aux musulmans d’épouser les polythéistes. Ainsi la ḥikma (sagesse) de cette permission est-elle d’avoir de bonnes relations avec les Gens du Livre et non pas parce qu’ils égorgent leurs animaux de cette façon8. »


Cependant, les opinions religieuses (fatwas) libérales émises par les lettrés du monde arabe ne correspondaient pas forcément à celles des populations musulmanes du sous-continent indien, espace pluriculturel où les barrières religieuses et identitaires déterminaient les frontières alimentaires (et réciproquement). Sur ce vaste territoire multiconfessionnel, la préparation comme la consommation de nourriture constituaient une affaire politique de première importance. Par exemple, les vaches, sacrées et taboues pour les hindous, pouvaient être consommées par les musulmans, à condition toutefois qu’elles ne soient pas décapitées selon le rite sikh, etc. La presse rapportait d’ailleurs l’attention spécifique que les autorités britanniques portaient aux régimes alimentaires des soldats sikhs, hindous, musulmans et juifs9.

Les administrateurs coloniaux de l’Empire britannique avaient appris, par l’expérience, que le maintien d’une coexistence pacifique entre les différentes minorités religieuses exigeait un soin rigoureux apporté aux modalités de préparation alimentaire – des questions qui pouvaient sembler secondaires aux yeux des modernes, mais qui s’avéraient essentielles au maintien de l’ordre impérial. Bien que les hommes de ces communautés combattissent dans le même camp sous la Couronne britannique, tout était fait pour que les gamelles des soldats ne se mélangent pas. L’état-major n’avait pas d’autre choix que de satisfaire chacune des minorités, au prix d’une intendance complexe, y compris sur la ligne de front, au cœur du premier conflit mondial, si l’on en croit le récit amusé d’un journaliste anglo-indien après un séjour auprès d’un régiment britannique composé d’Indiens stationnés en France en 1915.

« Sur la composition du camp, je n’ai rien à dire, mais le simple catalogue de croyances et castes du corps expéditionnaire indien suggère les pires problèmes de gestion à ceux qui connaissent l’Orient. Les Gurkha, Rajput, et autres hindous mangent de la chèvre ou du mouton à condition que l’animal ait été tué d’une manière particulière et orthodoxe. Le dégoût que l’hindou de stricte obédience ressent au contact physique du bœuf est si intense qu’il se sent mal à la seule vue de celui-ci ; le préjudice est si invétéré que les mahométans qui sont les descendants de convertis hindous ne peuvent se réconcilier avec son goût. Heureusement le porc, abomination pour le musulman, ne complique pas la question des rations de l’armée. Mais le problème est non pas tant dans la nature de la viande que dans la manière dont l’animal est tué et cuisiné. Dans le cas des moutons, l’estomac des villageois sikhs se soulève quand ils voient la viande préparée par le boucher mahométan qui tue par le halal, ou par égorgement, de même que le mahométan est scandalisé par l’exhibition de la viande obtenue par le jhatka, décapitation par l’arrière du cou, qu’affectionne le sikh. En France, à présent, une certaine quantité de viande de mouton en conserve est consommée volontairement par les troupes, mais la plus grande partie de la viande doit être envoyée en vie sur le front et tuée selon les rites prescrits. […] Les hommes peuvent savoir s’ils mangent de la chair pure ou impure […] ; car les musulmans, sikhs ou hindous distribuent leurs carcasses identifiées et marquées après leur sacrifice aux camarades dans les tranchées. Aucun bœuf n’est tué au front car la simple proximité d’un abattoir musulman pourrait polluer les hindous. »


Et il termine par cette anecdote :

« À Bombay, un régiment se posa la question de savoir si [les hommes] mangeraient de la viande congelée. Un conclave des officiers décida qu’il serait préférable de poser la question aux hommes. Le Subadar (officier supérieur indien) fut appelé, et, après un clignement des yeux, déclara : “Je pense que, Sahib, le régiment sera prêt à manger les moutons glacés à condition que l’un de nous soit présent pour voir l’animal mourir de froid10.” »


Les députés britanniques, soucieux de préserver le commerce entre les îles Britanniques et l’Empire, ne voulaient pas prendre le risque de provoquer des émeutes susceptibles de compromettre un échange commercial à la fois lucratif et vital pour l’Écosse.

C’est donc pour cette autre guerre – cette fois-ci économique – et en vertu du principe d’équité entre les différentes communautés de l’Empire, mais sans grande attention pour le précédent qu’une telle loi pouvait créer, que l’« abattage mahométan » entra dans la législation britannique, à côté de l’« abattage judaïque ». Jusqu’aux années 1970, les résidents musulmans du royaume semblent avoir peu utilisé cette dérogation : ils abattaient directement les animaux dans les fermes avoisinantes ou consommaient la viande des boucheries juives ou chrétiennes. En France, comme nous le verrons, ce n’est qu’à partir des années 1980 que des associations musulmanes commencent à revendiquer leur droit d’abattage rituel en abattoir industriel, en vertu d’une dérogation accordée en 1964, qui fait entrer dans la législation française l’expression d’« abattage selon le rite musulman ». À l’origine, le marché industriel de la viande halal a été structuré en vue de l’exportation. Ce n’est que dans un second temps qu’il s’est tourné vers la demande intérieure, portée notamment par des associations musulmanes soucieuses de répondre au nom des « besoins » des familles issues de l’immigration maghrébine, turque et subsaharienne.






Le rôle de l’Iran dans la codification d’un abattage rituel « halal »

La structuration du « marché de la viande halal » est la conséquence d’une intensification, dès les années 1960, des échanges commerciaux entre les pays industrialisés occidentaux exportateurs et les pays musulmans importateurs. Durant cette période de montée progressive de l’islamisme, les régimes en place dans les pays musulmans veulent montrer à leur population qu’ils se soucient des traditions religieuses. Il s’agit de faire des concessions sur le terrain des mœurs et de la vie privée, tout en préservant l’autorité exclusive de l’État sur les domaines régaliens (armée, police, justice, économie). Cette tactique permet à ces régimes de contenir les mouvements islamistes, de canaliser la religiosité populaire et d’éviter une confrontation directe qui risquerait de menacer leur pouvoir. Au cours des années 1960, la région du Proche-Orient est profondément transformée par des mutations sociales et technologiques majeures, sous l’effet conjugué de la rente pétrolière et d’une croissance démographique parmi les plus élevées au monde11 et d’importants mouvements migratoires12. L’accroissement des revenus par habitant conduit à une hausse de la consommation de viande, à la fois globale et par habitant. Le climat chaud et désertique limitant le développement de l’élevage, les pays de la région sont conduits à importer massivement les principales espèces d’animaux consommées, ovins, bovins et volailles.

Jusqu’au début des années 1980, les pays musulmans se montraient peu soucieux de la façon dont étaient abattus les animaux en pays « chrétien ». L’Égypte et l’Arabie Saoudite se contentaient d’une assurance que les bêtes avaient été saignées par quelques musulmans, assurance obtenue par le biais de leurs ambassades qui la tenaient des marchands eux-mêmes… La confiance était la règle.

Cette situation change avec la Révolution iranienne et l’écho que celle-ci va trouver auprès des musulmans du monde. Le consensus autour de la licéité de la nourriture préparée par les Gens du Livre se brise et la « méfiance » devient la règle.

Un dispositif de contrôle spécifiquement musulman dit « abattage halal » par et pour des musulmans là où la parole des Gens du Livre suffisait est alors mis en place. Mais dans quelles circonstances ?

 

Un vendredi de mars 1979, jour de prière, l’ayatollah Khomeyni, fraîchement débarqué à Téhéran depuis Neauphle-le-Château où il s’était réfugié13, annonce depuis son nouveau poste de guide suprême son intention de bannir de la nouvelle République islamique toute consommation de nourriture illicite dans le pays. Dans un discours prononcé depuis la ville de Qom, il interdit les importations des produits carnés en provenance de pays non musulmans14. Il exige que les viandes impropres à la consommation islamique soient immédiatement détruites. Il interdit l’importation des voitures étrangères, de la viande de porc, des boissons alcoolisées, des images sculptées et des articles de luxe jugés non islamiques par les dirigeants de la nouvelle République islamique d’Iran, des habits non pudiques ou des jeux15.

Ces mesures, qui s’inscrivent dans une logique de restauration des normes islamiques dans la vie publique, contrastent avec les habitudes des Téhéranais, qui jusque-là attachaient une importance relative aux interdits et prescriptions alimentaires islamiques, et les ignoraient parfois même, comme le rapporte une célèbre télécuisinière britannique :

« Quand je suis arrivée à Téhéran au milieu des années 1950, je n’étais pas au courant d’une quelconque restriction alimentaire, bien que je remarquasse l’absence de jambon ou de porc […]. Ce fut durant la révolution que je devins plus consciente des prohibitions musulmanes. Beaucoup de gens se rappellent de scènes de télévision où, avec enthousiasme, les musulmans vidaient leurs bouteilles de vin et de spiritueux. Le charcutier arménien du centre de Téhéran fermait discrètement boutique et les restaurants étrangers prirent l’habitude de servir le vin dans des théières. Clarifications furent faites concernant les nombreux points du code alimentaire qui étaient restés si longtemps ignorés. […] L’importation de viande avait été permise durant le règne du shah, selon lequel dans le Coran, “l’alimentation de ceux auxquels les Écritures ont été données est licite pour vous16”. »


La décision du leader de la Révolution poursuit deux objectifs : économique et politique. D’une part, Khomeyni souhaite réorganiser la production en faveur d’une plus grande autonomie nationale, rompant ainsi avec la Révolution blanche initiée par le shah Mohammad Reza Pahlavi, laquelle avait conduit le pays à une dépendance étrangère en matière agroalimentaire (l’Iran importait alors 65 % de son alimentation, dont la moitié de sa viande, en provenance d’Australasie, d’Amérique du Sud ou d’Europe). D’autre part, le guide suprême entendait marquer une rupture symbolique avec l’ancien régime, jugé corrompu. Exilé en France à Neauphle-le-Château, il avait prononcé, quelques mois avant la Révolution et son retour à Téhéran, un discours explicite devant ses disciples, dans lequel il soulignait la nécessité de restaurer la souveraineté du pays par l’autonomie agricole et alimentaire. Il y établissait un lien entre trois frontières : celle séparant le licite de l’illicite, celle distinguant la pureté de l’impureté, et celle opposant l’Iran révolutionnaire à l’ennemi occidental :

« Maintenant comme vous le voyez, l’Iran doit importer la totalité de ses besoins ! L’élevage a été détruit, l’agriculture a été détruite, tout a été détruit. Nos pâturages, nos luxuriants pâturages verdoyants – que certains experts de l’étranger ont décrits comme les meilleurs dans le monde pour l’élevage du bétail – ont été donnés à un groupe de personnes dont la reine d’Angleterre, comme on me l’a dit dans des lettres que j’ai reçues, et à d’autres pique-assiettes tout comme le shah et son régime. Ils ont « loué » la terre comme ils disent ! Donc, notre élevage a été détruit et maintenant la nation iranienne doit consommer de la viande congelée importée d’autres pays et qui est impure selon la loi religieuse. Les gens doivent manger des carcasses congelées, de la viande mauvaise et corrompue qu’il leur a été interdit par leur religion de manger, alors que quand l’élevage prospérait en Iran, le produit d’une seule province était suffisant pour répondre aux besoins de l’ensemble du pays, l’excédent étant exporté17. »


Cette mesure entraîne, dans un premier temps du moins, un développement de l’élevage nomade en Iran. Mais dans les villes, la décision d’embargo provoque une pénurie, une augmentation des prix et un rationnement des viandes, dont la consommation est limitée à un kilogramme par personne et par mois. La République islamique rouvre alors ses frontières aux viandes importées. Elle propose un accord à ses fournisseurs occidentaux : le régime des mollahs enverra des délégations religieuses dans les abattoirs des principaux pays exportateurs pour aménager et contrôler les chaînes d’abattage. Ces viandes contrôlées obtiendront alors leur passeport pour l’Iran. En contractualisant ainsi avec les « infidèles », la République islamique ne renonce nullement à ses principes. Elle s’inscrit dans la continuité de la diplomatie islamique avec le dâr al-ʿahd (« domaine du pacte » : les terres des infidèles avec lesquels les musulmans ont signé un pacte). Plutôt que de réduire l’espace du licite à l’espace productif national – au risque d’engendrer des pressions économiques sur la population et une déstabilisation du nouveau régime –, l’Iran élargit l’espace normatif islamique aux lieux de production, sans renoncer à ses principes religieux ni à la spécialisation marchande de la mondialisation libérale.

Cela fonctionne. D’une part, parce que ce principe de contrôle existe déjà dans les abattoirs occidentaux – la shechita pour la consommation de viande destinée aux juifs –, et d’autre part, parce que les habitants de Téhéran se réjouissent de voir les boucheries se remplir à nouveau. En dépit des tensions politiques qui marquent les relations entre la nouvelle République islamique et les pays occidentaux (l’affaire des embargos, les otages à l’ambassade américaine de Téhéran), les délégations iraniennes sont reçues dans les abattoirs occidentaux exportateurs avec tous les honneurs. L’Iran est un bon client ; ce contrôle est contraignant, mais il vaut le coût. Par rapport à l’organisation conventionnelle, la conversion de la chaîne d’abattage du « mode standard » au « mode halal » nécessite quelques adaptations. La saignée latérale remplace la saignée verticale du cou de l’animal, parfois en usage. Le reste ne change pas : l’animal est entraîné dans un couloir pour être saisi, immobilisé, saigné, puis accroché à une chaîne par une patte pour être transporté aux postes suivants, où la carcasse subira successivement plusieurs opérations (poste d’arrachage des peaux, puis découpe de la carcasse jusqu’à sa mise au frigidaire), selon le principe tayloriste de la division des tâches. Sur le plan de l’organisation de l’espace et du temps, les conséquences de la présence de personnel musulman sur la chaîne d’abattage sont assez contraignantes. Le choix de la main-d’œuvre et la maîtrise du temps de travail sont en effet deux éléments cruciaux pour une industrie tayloriste, et céder cette maîtrise à une surveillance religieuse, qui s’exerce en fonction des temps de prière, est un choix délicat pour les industriels.

« Du point de vue de l’industrie de la viande, au moment où Khomeyni a formulé ses exigences, la mise en œuvre de l’abattage halal ne se résumait pas à l’engagement d’un nombre suffisant de sacrificateurs musulmans. Plusieurs considérations entraient en jeu : le coût du recrutement de sacrificateurs qualifiés, qu’ils soient locaux ou étrangers ; les conditions d’hébergement de ces travailleurs venus de l’étranger ; les résistances potentielles des syndicats face à l’attribution d’emplois sur des critères religieux ; le coût des modifications nécessaires sur les chaînes d’abattage ; et enfin, le manque à gagner dû à l’arrêt temporaire de la production pendant la période de transformation des chaînes18. »


Chacun doit fournir des efforts pour trouver le bon compromis. C’est en Nouvelle-Zélande et en Australie que ce compromis se réalise, sous la forme d’un mode d’abattage halal industriel qui sera ensuite généralisé partout ailleurs. Pour les pays d’Australasie, le marché avec l’Iran est devenu incontournable depuis que ces pays ont vu les frontières de l’Europe se fermer, à la suite de l’entrée de l’un de leurs principaux clients, le Royaume-Uni, dans la Communauté économique européenne en 1973. Entre l’Iran et ses fournisseurs, les intérêts respectifs facilitent les négociations, et chaque partie fait preuve de souplesse. L’hojjat al-islam, superviseur religieux détaché en Nouvelle-Zélande par l’Iran, ne voit pas d’inconvénient à l’impératif industriel tayloriste ni à l’étourdissement des animaux, à condition que cette opération, destinée à immobiliser et à insensibiliser les bêtes, ne cause pas leur mort. Les Iraniens vont même coopérer avec des scientifiques néo-zélandais pour mettre au point une technologie head-only stunning, permettant un étourdissement non létal. Les abattoirs, qui ne distinguent pas chiisme et sunnisme, espèrent obtenir de cette stricte « conformité islamique » imposée par les mollahs un avantage compétitif sur les marchés musulmans : quoi de plus islamique pour les clients qu’une conformité assurée par la « République islamique » ?

Si les négociations entre la délégation iranienne et ses hôtes néo-zélandais ou australiens paraissent guidées par le souci du pragmatisme et de la bonne entente entre les parties, l’accord, nous le verrons, n’est pas si raisonnable que cela, du moins pour les abattoirs. Ce que l’on croyait résumé à quelques marchandages, qui ne concerneraient que l’organisation économique entre intérêts bien compris, atteint aussi le champ religieux. Face à cette présence iranienne dans les abattoirs, d’autres pays musulmans – des pays du Golfe, l’Égypte ou la Malaisie – vont exiger une surveillance des produits qu’ils importent. Le contrôle du halal devient ainsi à la fois un enjeu économique et un enjeu politique dans le champ religieux. En Nouvelle-Zélande, par exemple, la bataille fait rage entre la « mollarchie » chiite et la monarchie sunnite autour du contrôle de la viande, comme le résume un analyste politiste néo-zélandais en 1987 :

« Les Saoudiens sont venus contrer les aspirations similaires de Khomeyni, qui voit sa propre “marque” Islam comme la seule authentique et considère les autres comme déviationnistes. La politique conflictuelle de l’islam au Moyen-Orient s’est ainsi exportée vers la Nouvelle-Zélande entre l’Iran et l’Arabie, ses deux plus grands marchés du Moyen-Orient19. »


En conclusion, si l’Iran a « islamisé » les chaînes d’abattage en imposant un protocole industriel halal sous contrôle musulman in situ, l’abattage industriel « halal » n’a toujours aucune définition précise. Cependant, il est désormais admis que les viandes destinées aux pays musulmans « doivent être halal », issues d’un « abattage musulman » selon « la loi islamique ». Il existe ainsi une convention d’abattage halal, mais pas de norme halal fixée. Cette convention halal est née d’un accord opportuniste entre des États et des marchands capitalistes. Elle constitue une fenêtre d’opportunités pour des intermédiaires – les contrôleurs – qui se disputent le monopole de la norme et de l’autorité religieuses. Ces agents contrôleurs sont des acteurs économiques, dans la mesure où ils vendent des prestations de service, mais aussi des acteurs religieux, puisqu’ils se placent sur le terrain occupé par les autorités religieuses traditionnelles.









Chapitre 3
Une sacralisation du rite… par la puissance publique





Dans les sociétés occidentales sécularisées, l’abattoir industriel incarne par excellence l’espace de la rationalité technique, sanitaire et économique. Soumis à des normes strictes d’hygiène, de sécurité et de rentabilité, cet univers mécanisé semble a priori incompatible avec l’expression du religieux. Pourtant, au cœur de ces sombres cathédrales de l’industrie agroalimentaire se déploie aujourd’hui un phénomène anthropologique fascinant : la production industrielle du sacré à travers l’abattage rituel.

Cette transformation ne relève pas d’une simple adaptation de traditions séculaires aux contraintes modernes. Elle révèle un processus plus complexe – et paradoxal – par lequel un État (ici l’État laïque français) contribue à la sacralisation d’un rite industriel. En créant des dérogations légales pour l’abattage rituel tout en s’interdisant d’en définir le contenu au nom de la laïcité, l’État a ouvert un espace d’exception qui échappe partiellement au droit commun.




L’abattoir où sont mis à mort les animaux de boucherie est un espace protégé du regard. Ce qui se passe dans cet espace relégué, mis au ban de la société, est peu connu du grand public, qui ne cherche généralement pas à s’informer sur la mort des animaux. Des mesures prises au nom de la sécurité matérielle des travailleurs et des impératifs sanitaires en interdisent d’ailleurs l’accès, sauf à des personnes dûment autorisées.

En ce début du XXIe siècle, plus que d’abattoir, il faudrait parler d’« industrie d’abattage ». La spécialisation et la concentration des zones d’élevage ont entraîné, au fil du temps, une centralisation des lieux de mise à mort capables d’ôter la vie – de tuer, d’abattre – des dizaines de milliers de grands animaux, voire des millions de volailles, en quelques heures.
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