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Avant-propos



« Il n’y a point de terme plus commun que celui de vie, et il se trouverait peu de gens qui ne prissent pour un affront qu’on leur demande ce qu’ils entendent par ce mot. Cependant, s’il est vrai qu’on mette en question si une plante qui est déjà formée dans la semence a de la vie, si le poulet dans un œuf qui n’a pas encore été couvé, ou un homme en défaillance, sans sentiment ni mouvement, est en vie ou non, il est aisé de voir qu’une idée claire, distincte et déterminée n’accompagne pas toujours l’usage d’un mot aussi connu que celui de vie. »

John LOCKE,
Essai philosophique concernant l’entendement humain, III, X, 221.   




« Ce sont sans doute des objets bien importants que ceux de rechercher en quoi consiste ce qu’on nomme la vie dans un corps […] Quelque difficile que soit ce grand sujet de recherches, les difficultés qu’il nous présente ne sont point insurmontables ; car il n’est question, dans tout ceci, que de phénomènes purement physiques. »

Lamarck, Philosophie zoologique,
I, p. 362-3632.   






Il y a cinquante ans, Francis Crick et James D. Watson découvraient la structure en double hélice de la molécule d’ADN, constituant des gènes, support de l’hérédité. Ils pensaient avoir ainsi, selon l’expression même de Francis Crick, percé le « secret de la vie3 ».

Il est vrai que, en un quart de siècle, entre 1940 et 1965, notre compréhension des phénomènes fondamentaux du vivant fit des progrès considérables. Le secret de la vie avait-il pour autant été découvert et une réponse à la question « Qu’est-ce que la vie4 » apportée ? Beaucoup le crurent, le croient encore, à tel point que, ces dernières années, plus personne (ou presque) ne prenait le temps de poser la question « Qu’est-ce que la vie ? » (et encore moins d’y répondre !) : elle était devenue démodée et taboue. Continuer à la poser signifiait qu’on refusait d’admettre que la biologie moléculaire y avait répondu : c’était donc se mettre en marge du courant devenu dominant.

Tel n’est cependant plus le cas aujourd’hui. La question est redevenue à la mode. Elle est même au cœur des interrogations de nombreux biologistes et, plus généralement, de tous ceux qui se penchent sur la vie. Elle a été utilisée comme titre d’ouvrage5 et elle sert souvent d’introduction aux articles consacrés par exemple au problème de l’origine de la vie6.

La citation de John Locke placée en exergue souligne deux caractéristiques de la question « Qu’est-ce que la vie ? ». La première est son ancienneté et l’abondance des réponses qui lui ont déjà été données. La seconde est son historicité : cette question se posait il y a trois siècles d’une manière différente. Bien que l’usage du terme de « vie » ne soit pas plus clair aujourd’hui que du temps de John Locke, ce n’est pas forcément pour les mêmes raisons : une semence de plante ou un œuf de poulet non fécondé sont, pour nous, bien vivants. Georges Canguilhem a déjà esquissé cette histoire de la question « Qu’est-ce que la vie ? » : l’urgence avec laquelle une réponse était attendue, et la nature des réponses, ont changé au cours des siècles7 ; le XX e siècle n’a pas fait exception.

Le premier objectif de ce livre sera de prolonger cette histoire au-delà de la double hélice et d’en interpréter les évolutions récentes par les transformations intervenues en biologie pendant les cinquante dernières années. Ces transformations sont souvent passées inaperçues du grand public, comme si la biologie moléculaire était restée figée autour de la double hélice. Mais le retour de la question « Qu’est-ce que la vie ? » est aussi le fruit d’événements extérieurs à la biologie, d’une évolution générale des idées que nous essaierons d’esquisser.

Si cette question est à nouveau fréquemment posée, seuls quelques biologistes se sont risqués à apporter des réponses, qui s’appuient sur les connaissances biologiques présentes, et donc forcément différentes des réponses apportées aux époques antérieures. Nous montrerons comment elles se placent cependant dans la riche tradition philosophique et scientifique dont elles sont les héritières, et que nous rappellerons très brièvement.

Plus importantes encore sont les réponses implicites fournies par le travail même des biologistes et, plus généralement, de tous ceux qui s’interrogent sur la vie. Tenter de créer dans un tube à essai des membranes biologiques ou des polymères d’acides nucléiques sont deux façons différentes de concevoir les étapes qui furent essentielles pour la formation de la vie, et donc deux manières distinctes de caractériser celle-ci ; de même, les expériences embarquées à bord d’une sonde spatiale afin de détecter la présence de vie sur une autre planète sont aussi une autre façon de caractériser implicitement la vie. De manière encore plus générale, tout accroissement de connaissance sur les êtres vivants et la vie est intimement associé à une réflexion sur ses origines et une interrogation sur sa nature : ce qui explique que la plupart des grands biologistes se soient, à un moment ou à un autre de leur carrière, penchés sur cette question. Le parcours de Jacques Monod est, à ce point de vue, exemplaire. Peu intéressé, pendant la plus grande partie de sa vie scientifique, par le problème des origines de la vie, cette question devint un de ses pôles d’intérêt lorsqu’il entama dans Le Hasard et la Nécessité une réflexion sur la portée philosophique et éthique des progrès réalisés dans la connaissance moléculaire du vivant8.

De ce panorama des réponses, explicites ou implicites, à la question « Qu’est-ce que la vie ? », se dégage un consensus sur les caractéristiques fondamentales partagées par les êtres vivants, et donc constitutives de la vie. Ce consensus disparaît cependant rapidement lorsqu’on essaie de classer et d’organiser ces différentes caractéristiques, de les hiérarchiser en dégageant la première qui serait donc liée de manière consubstantielle à la vie. Nous montrerons que la vie ne peut être réduite à aucune de ces caractéristiques isolées, et nous préciserons la nature des difficultés rencontrées.

Répondre « scientifiquement » à la question « Qu’est-ce que la vie ? » est, comme le dit Lamarck, « un objet bien important ». À l’issue de ce parcours, nous espérons que nous aurons contribué à dissiper le malaise que beaucoup de biologistes ou de non-biologistes ressentent lorsqu’ils y sont confrontés.

C’est là notre objectif majeur : aider à une réflexion sur des questions trop peu abordées de front dans la littérature scientifique ; parvenir à rétablir un lien entre culture scientifique et culture littéraire, cette dernière trouvant ses racines dans la tradition philosophique. Nous souhaitons servir de « passeur » entre le travail des biologistes, et la réflexion des philosophes ; faire découvrir aux seconds les évolutions récentes des recherches et des concepts biologiques – les aider à aller au-delà de la structure en double hélice de l’ADN et de la vision informationnelle du vivant qui s’est temporairement imposée – et apporter aux premiers une partie au moins de la riche tradition historique et philosophique de réflexion sur la notion de vie. Il s’agit d’un rôle ingrat, qui n’échappera aux critiques ni des uns ni des autres ; nous serons accusé de n’avoir pas présenté avec assez de précision les derniers résultats scientifiques, ou d’avoir donné de la tradition philosophique une image caricaturalement simple. Nous préférons encourir ces reproches que de laisser se prolonger la situation présente de non-confrontation, dans laquelle, au mieux, les philosophes dialoguent… avec les biologistes du passé – et réciproquement. Rien n’empêchera les uns comme les autres de corriger les erreurs et de compléter les défauts de notre présentation.

Celle-ci sera, bien évidemment, biaisée par notre formation : nous adopterons un point de vue de biologiste moléculaire. Un biologiste théoricien ou un spécialiste de l’origine de la vie aurait très certainement sélectionné et présenté différemment les données sur lesquelles s’appuiera notre réflexion. Nous espérons avoir cependant suffisamment cité leurs contributions pour que le lecteur intéressé puisse s’y reporter et se faire par lui-même une opinion.

Quelques ouvrages, en particulier américains, ont déjà abordé cette question. Notre point de vue est cependant distinct de celui de la majorité de leurs auteurs, impliqués dans les recherches sur l’origine de la vie : pour eux, il s’agit de convaincre les lecteurs que la réponse qu’ils proposent à la question « Qu’est-ce que la vie ? » est meilleure que celles qui ont été apportées par leurs prédécesseurs et leurs concurrents. Notre intention est autre : elle est de mettre les évolutions actuelles en regard de l’histoire des idées sur la notion de vie, et d’apprécier ainsi leur portée.

Je veux remercier tous ceux qui, directement ou indirectement, m’ont encouragé dans ce projet de rechercher comment, aujourd’hui, les biologistes répondent – ou tentent de répondre – à la question « Qu’est-ce que la vie » ? Par sa lecture attentive et critique de mon manuscrit, Anne Fagot-Largeault m’a permis de l’améliorer et m’a aidé, au moins en partie, à écarter les craintes que j’éprouvais à m’être avancé sur le terrain de la philosophie. Gérard Jorland a lui aussi, avec tact et efficacité, contribué à la forme finale de ce texte. Enfin je remercie vivement Odile Jacob qui, dès réception de ce texte, a manifesté tout son intérêt pour ce projet, et en a hâté la publication « au-delà du raisonnable ».








Première partie

Mort et résurrection de la vie



En 1962, paraissait aux Éditions rationalistes un ouvrage du biologiste Ernest Kahane intitulé La Vie n’existe pas1. Beaucoup plus récemment, Stanley Shostak publiait un livre intitulé La Mort de la vie (Death of Life2). Bien que les deux ouvrages décrivent le même phénomène, la disparition, chez les biologistes, de tout questionnement sur la nature de la vie, le diagnostic posé était différent. Pour le premier, l’absence d’interrogation signifiait que le problème de la vie avait été réduit à une question de physico-chimie et donc résolu, ou en voie de l’être. Le sous-titre de l’ouvrage de Shostak – L’héritage de la biologie moléculaire – montre que, pour ce dernier auteur, le problème de la vie n’avait pas disparu, il avait été simplement occulté par l’essor de la nouvelle vision du monde vivant que l’on désigne sous le terme de biologie moléculaire. En 1970, dans La Logique du vivant, François Jacob faisait en effet remarquer, de manière neutre, que l’on n’interrogeait plus la vie dans les laboratoires de biologie3.

La question « Qu’est-ce que la vie ? » a été presque totalement absente des ouvrages de biologie et des discours scientifiques entre les années 1960 et 1990. Au point qu’un étudiant en biologie, qui consacrait tout son temps aux êtres vivants, n’y était jamais directement confronté. La poser, lors d’un examen, l’aurait certainement complètement déstabilisé et n’aurait engendré de sa part que de vagues réponses, à la fois gênées et prudentes, faisant appel aux souvenirs des cours de philosophie de classe terminale.

Que signifiait exactement cette disparition ? Elle était d’abord, pour la majorité des biologistes, le signe d’un rejet du vitalisme, de l’hypothèse formulée par Georg Ernst Stahl au XVIII e siècle, que les êtres vivants échappaient aux lois de la physique et de la chimie. Poser la question « Qu’est-ce que la vie ? » risquait d’attirer, sur celui qui la formulait, le soupçon d’être « spiritualiste », de penser que la vie était « autre chose » que le simple produit d’une chimie particulièrement complexe.

Une seconde raison pour laquelle cette question n’était plus posée, c’est que beaucoup de biologistes considéraient qu’une réponse précise y avait été apportée par la biologie moléculaire. Si la question redevient aujourd’hui d’actualité, si le cadavre de la vie bouge encore, ce n’est pas que l’on assiste à un retour du spiritualisme, mais que les réponses antérieures ne sont plus considérées comme satisfaisantes. Ce retour est donc la conséquence d’une évolution des idées en biologie. Encore cette évolution interne n’aurait-elle sans doute pas été suffisante : des influences externes ont joué un rôle majeur.





Chapitre I

« Le crépuscule de la vie » :
les années 1930-1950


L’expression « crépuscule de la vie » fut utilisée par les journalistes du New York Times pour décrire les conséquences de l’expérience de cristallisation du virus de la mosaïque du tabac, appelé TMV, par le chimiste américain Wendell Stanley en 19354. La cristallisation démontrait que ce virus n’était pas différent des molécules qu’un chimiste organicien avait l’habitude de purifier et de cristalliser : le virus était identifié à une molécule chimique de grande taille.

L’expérience de Stanley ne fut, bien que la plus spectaculaire et la plus médiatisée, que l’une des très nombreuses approches expérimentales qui, au milieu du XX e siècle, chassèrent le mystère du cœur des êtres vivants et y substituèrent la chimie des macromolécules. La découverte de Stanley eut, trente ans plus tard, un prolongement presque autant célébré dans les médias : en 1967, le biochimiste américain Arthur Kornberg parvint à répliquer, entièrement in vitro grâce à l’addition d’une enzyme bien caractérisée, un petit virus de bactérie, un bactériophage (plus précisément son matériel génétique) à partir de molécules chimiques élémentaires5.

Pour comprendre l’impact philosophique de ces expériences, il est nécessaire de les replacer dans une histoire de longue durée qui a vu dès le XVII e siècle les naturalistes tenter de décrire le fonctionnement des organismes vivants grâce aux principes de la physique. Ces premiers modèles mécanistes ne résistèrent pas à l’expérience : le développement de la physiologie au milieu du XVIII e siècle, puis l’invention même du terme « biologie » au début du XIX e siècle furent les signes d’une réaction vitaliste contre le réductionnisme simpliste du siècle précédent.

Néanmoins, les chimistes apprirent peu à peu à isoler, puis à fabriquer les molécules du vivant. De la synthèse de l’urée par Wölher en 1828 à la fermentation in vitro des sucres par Büchner en 1897, le chemin parcouru fut, sinon droit, du moins orienté dans la même direction. Au début du XX e siècle, le chimiste Wolfgang Ostwald avait parlé du monde des dimensions négligées6 pour décrire cette terra incognita qui séparait alors les molécules étudiées par le chimiste organicien et les structures internes complexes des cellules vivantes à peine discernables sous le microscope optique. C’est ce monde dont les biologistes avaient, avec détermination, entrepris l’étude pendant les premières décennies du XX e siècle. La caractérisation des voies métaboliques et les progrès lents, mais constants, dans la description des macromolécules biologiques, et en particulier des protéines, allaient dans le même sens que les travaux de Wölher et de Büchner : naturaliser le fonctionnement des organismes vivants, effacer la frontière qui séparait la chimie du vivant de celle du monde inanimé.

De ce point de vue, la cristallisation du TMV n’était qu’une petite étape supplémentaire. Mais le TMV n’était pas une simple macromolécule : c’était un virus, et donc, pensait-on, un être vivant. Même très simple, il était du côté vivant de la frontière entre la vie et la non-vie : en le cristallisant, Stanley avait donc franchi, et par là même effacé, cette frontière.

Les virus avaient pris peu à peu au début du XX e siècle une place croissante dans les travaux des biologistes. Ils avaient été décrits, dès la fin du XIX e siècle, comme des microbes à part, de très petite taille puisque passant à travers les filtres qui retenaient les autres microbes et impossibles à cultiver in vitro. Ils étaient responsables de pathologies graves, aussi bien humaines, comme la grippe ou la poliomyélite, qu’animales ou végétales. Les virus étaient étudiés avec soin à cause de leur importance médicale ou économique, mais, plus encore, parce qu’ils représentaient une forme élémentaire de vie7. Ils semblaient, par leur petite taille et leur composition chimique simple, à la portée, sinon immédiate, du moins dans un avenir proche, des techniques physico-chimiques les plus perfectionnées. Ils étaient aussi considérés comme les traces fossiles des premières formes de vie qui avaient dû se former sur Terre.

L’intérêt des virus venait aussi de leur ressemblance avec les gènes. Si Mendel avait découvert les lois de la génétique dès 1865, il n’avait pas nommé « ce » qui permettait la transmission des caractères, et encore moins précisé sa nature. Le processus d’objectivation du gène, c’est-à-dire sa transformation en un objet matériel étudiable par les outils de la physique et de la chimie, ne put commencer qu’en 1910, avec la démonstration par le groupe de Thomas Morgan que les gènes étaient liés aux chromosomes8.

Ce qui faisait l’intérêt du gène, c’était son rôle dans la détermination des caractères, mais aussi son pouvoir d’autoréplication, « analogue » au pouvoir de reproduction des êtres vivants. En même temps, il paraissait de taille suffisamment petite pour que son étude physico-chimique fût envisageable9. C’était la plus simple « unité vitale », le point de convergence des efforts des biologistes pour trouver au sein des êtres vivants les unités héréditaires les plus petites possibles, et ceux des chimistes et des physiciens s’efforçant de décrire la structure de molécules de plus en plus complexes10. C’était l’objet idéal, il possédait sous la forme la plus simple les propriétés fondamentales de la vie, autoréplication, variation. Le généticien Hermann Muller fit en 1929 l’hypothèse que les gènes avaient dû être à l’origine de la vie11.

Les virus partageaient avec les gènes un certain nombre de caractéristiques : capacité à l’autoréplication avec variation, petite taille, rôle dans les premiers pas de la vie. D’où l’autre hypothèse, avancée aussi par Muller en 1922, que les virus, en particulier les bactériophages, étaient des gènes purs12. Cette identification des virus aux gènes valorisait en retour leur étude et contribua à donner une importance encore plus grande à l’expérience de Stanley et aux études entreprises presque simultanément par Max Delbrück13 sur le bactériophage, ce virus de bactérie.

Il y a cependant un contraste étonnant entre l’influence qu’a eue l’expérience de Stanley pour chasser les dernières traces de vitalisme, et l’abandon discret et presque simultané de l’idée que les virus étaient des intermédiaires dans la formation des organismes vivants, et de bons modèles pour leur étude. Les virus se révélaient être des parasites obligatoires des autres êtres vivants, des formes simplifiées de vie utilisant les compétences d’autres organismes pour leur propre réplication. Cet abandon du virus modèle fut progressif. Les premiers doutes furent émis dès les années 1930, c’est-à-dire en même temps que l’expérience de cristallisation du virus de la mosaïque du tabac14. Ils reposaient sur l’impossibilité, en dépit de très nombreuses tentatives, de cultiver les virus dans un quelconque milieu non vivant. Plus la connaissance des mécanismes moléculaires fondamentaux du vivant progressait, mieux fut comprise l’origine de ce parasitisme strict, et donc la nature des virus : ils ne sont qu’une information génétique protégée par une enveloppe plus ou moins complexe de protéines. Ils ne possèdent pas la machinerie moléculaire permettant de lire cette information et le métabolisme capable de construire cette machinerie.

Le crépuscule de la vie fut donc celui d’objets qui n’avaient pas les caractéristiques des êtres vivants, en particulier l’autonomie et cette extraordinaire capacité de synthèse chimique qui en est la signature. Pour comprendre ce paradoxe, il est nécessaire d’introduire une distinction entre les deux termes de « réplication » et de « reproduction », qui n’existe pas clairement dans leur usage courant. Répliquer, c’est faire une copie fidèle d’un objet : des photocopies sont une forme de réplication. La duplication de la molécule d’ADN en deux molécules filles est aussi un processus de réplication. Par contre, la reproduction (biologique) sous-entend l’existence d’un être complexe, autonome, et sa participation à la création d’un deuxième être, lui aussi autonome. La reproduction est donc un processus complexe, le terme concerne des entités à la structure et aux fonctions elles-mêmes complexes.

La confusion des deux termes – et des processus différents qu’ils désignent – n’est pas anodine. La reproduction des êtres vivants est souvent réduite à la réplication des molécules qui les constituent. Dans le cas des virus et des gènes, seul le terme de réplication est approprié ; celui de reproduction suggère une autonomie que ne possèdent ni les uns, ni les autres.

L’importance transitoire des virus dans l’explication des phénomènes vivants était donc la conséquence d’une forme « dure » de réductionnisme, laquelle nie la possibilité que des caractéristiques ou fonctions puissent exiger, pour leur réalisation, un certain degré de complexité et ne puissent trouver directement leur explication dans la structure d’un ou de quelques composants élémentaires. Le phénomène complexe de la reproduction était réduit à la réplication (simple) de macromolécules, en feignant d’ignorer que, au cours de ce processus de réduction, le phénomène avait été dénaturé.

Réduire la vie à des phénomènes physico-chimiques était une condition, sinon indispensable, du moins favorable au développement de l’utilisation des organismes vivants dans l’industrie humaine, ce qu’on appelle les « biotechnologies ». Ce n’est pas un hasard si le développement des biotechnologies se fit parallèlement à la mise en place de cette vision réductionniste du vivant15.







Chapitre II

La vie est information génétique


Début juillet 2002, la revue américaine Science annonçait la synthèse in vitro, à partir de molécules simples, du virus de la poliomyélite (plus exactement d’un acide nucléique en permettant la production après insertion dans une cellule vivante). L’information fut diffusée par la grande presse16.

On peut s’étonner de l’impact médiatique d’une telle expérience qui n’était pas nouvelle : nous avons décrit précédemment des essais analogues sur un virus de bactérie dès 1967. La renommée du virus de la poliomyélite et les innovations technologiques qui en permettaient la synthèse en se référant uniquement aux informations contenues dans les banques de données informatiques, sans avoir à partir de virus préexistants, expliquent cet accès de fièvre : en utilisant la même méthode, des terroristes pourraient, dans l’avenir, faire réapparaître ce virus qu’une campagne de vaccination intensive est en train d’éradiquer de la surface de la Terre !

Le plus intéressant, puisqu’il justifie le projet de ce livre, et le plus curieux, c’est le caractère embrouillé des questions posées par les journalistes et les scientifiques sur la portée de cette expérience : les expérimentateurs ont-ils « créé » un virus de la poliomyélite ? Ce faisant, ont-ils créé un être vivant ? Faut-il opérer une distinction entre leur action et celle du « Créateur » ? La vie « dans les cellules » est-elle différente de la vie des virus ? Plus confuses encore étaient les réponses apportées à ces questions.

Dans le chapitre précédent, nous avons expliqué que, dès les années 1930, il était devenu évident que les virus étaient de mauvais modèles du « principe » de la vie. Comment se fait-il alors qu’ils conservent une telle place, au moins dans les médias, et que la simple réplication d’un virus puisse contraindre ses auteurs à se disculper d’avoir joué au Créateur ?

La raison en est, comme nous l’avons vu, que les virus avaient été assimilés aux gènes dès les années 1920 et l’apparition des gènes identifiée à celle de la vie ; et que, en dépit des évolutions récentes que nous évoquerons dans le prochain chapitre, cette vision génétique et informationnelle de la vie conserve encore une grande autorité. En 1944, dans Qu’est-ce que la vie ?, le physicien Erwin Schrödinger s’interrogeait sur l’origine de l’ordre chez les êtres vivants. Clairement, cet ordre était de nature différente dans le monde inanimé, où repose sur les lois statistiques qui rendent compte du mouvement d’un grand nombre de particules17. L’ordre du vivant devait trouver son origine dans la structure moléculaire particulière de ce qui, dans les cellules, semblait avoir le rôle dominant, les gènes et les chromosomes. Ces derniers étaient les porteurs d’une information transmise de génération en génération, permettant la reproduction des caractéristiques structurales et fonctionnelles des organismes.

Les travaux des biologistes moléculaires entre les années 1940 et 1960 étayèrent ces anticipations d’Erwin Schrödinger et leur donnèrent une forme chimique précise. Les agents actifs des cellules vivantes sont des macromolécules, les protéines, capables de catalyser, c’est-à-dire d’activer les réactions chimiques, de recevoir et de transmettre des signaux moléculaires, mais aussi de donner aux cellules forme et mobilité. Ces protéines sont formées par l’enchaînement dans un ordre parfaitement déterminé de petites molécules, les acides aminés. Cet ordre n’est pas transmis directement de génération en génération, mais indirectement codé dans une autre macromolécule, l’ADN. L’ADN est donc la mémoire qui, après décodage, permet la synthèse des protéines nécessaires à la vie de la cellule, aux transformations chimiques incessantes qui s’y produisent et à sa reproduction. La structure simple en double hélice révélée en 1953 par James Watson et Francis Crick permet de comprendre comment cette molécule peut être aisément répliquée, mais aussi contenir, dans la succession de ses nucléotides, l’information nécessaire à la synthèse précise des protéines.

C’est dans le cadre de cette vision informationnelle que la nature des virus fut pleinement appréciée. Les virus ne sont formés que d’une molécule d’acide nucléique, ARN ou ADN, et d’une ou de plusieurs enveloppes qui protègent cette information lors de son passage d’organisme à organisme18. L’information génétique des virus permet la synthèse des différentes protéines de la ou des enveloppes, et de quelques enzymes nécessaires à la réplication de leur matériel génétique. Mais un virus, seul, est incapable de se répliquer. Il ne produit pas l’énergie nécessaire à la synthèse de ses protéines ou à la réplication de ses molécules d’acide nucléique. Il n’est pas capable de fabriquer les composants moléculaires formant ces macromolécules. Il ne possède pas les structures moléculaires très complexes permettant de traduire l’information génétique, stockée sous forme d’acides nucléiques, en protéines.

La structure de l’ADN et son rôle dans le codage des informations nécessaires à la synthèse des protéines nous sont devenus tellement familiers que nous oublions que leur existence n’avait rien, a priori, d’évident, et surtout que la découverte de ces mécanismes moléculaires fondamentaux du vivant constitua une énorme surprise et fut source d’émerveillement. Rien, dans les nombreux travaux réalisés depuis, n’est venu remettre en cause l’élégance et la perfection fonctionnelle de ce mécanisme retenu par l’évolution pour assurer la reproduction (presque) exacte des formes vivantes.

Il était tentant d’imaginer que la perfection de ces mécanismes était l’explication si longtemps recherchée du phénomène vie ; d’autant plus que ces mécanismes opéraient de manière identique chez tous les êtres vivants. Cela explique que, dans les années 1960, les biologistes moléculaires, tel Jacques Monod, étaient convaincus d’avoir en grande partie dévoilé « le secret de la vie ». Certes, il restait encore à comprendre beaucoup de « détails » : les mécanismes qui permettent la différenciation cellulaire et le développement embryonnaire des organismes multicellulaires, c’est-à-dire la formation de structures aussi complexes que le cerveau. Mais le principe constitutif du vivant était compris : c’était le code génétique, cette règle de correspondance parfaite entre la structure de l’ADN, molécule mémoire, et celle des protéines, agents actifs de la vie et de la forme cellulaire.

Cette connaissance resta théorique quelques années. Puis furent mis au point à partir du milieu des années 1970 les outils moléculaires qui permettaient de modifier le matériel génétique pour altérer les propriétés des organismes vivants. Des bactéries furent ainsi manipulées pour leur faire produire des protéines d’origine animale ou humaine ; des plantes rendues résistantes à tel ou tel agent pathogène, ou à certains composés chimiques toxiques, comme les désherbants ; les animaux de laboratoire, souris en tête, génétiquement modifiés. L’objectif de ces dernières expériences était souvent fondamental : comprendre le rôle des différents gènes dans le développement ou le fonctionnement de l’organisme. Mais du fondamental aux applications, de la connaissance de la fonction des gènes à la modification du patrimoine génétique pour créer de nouvelles espèces animales, le chemin n’est pas très long. Pouvoir ainsi modifier à volonté – dans la limite des connaissances acquises sur le rôle des gènes – tel ou tel être vivant pour lui faire acquérir de nouvelles propriétés, et « prendre en main » l’évolution des formes vivantes, était le signe éclatant des progrès accomplis dans la connaissance du monde vivant.

En outre, n’était-il pas satisfaisant de trouver, au cœur des êtres vivants, un code et des processus de traduction analogues à ceux utilisés par l’être humain dans ce qui lui est spécifique et le distingue des autres êtres vivants, le langage ? Ne fallait-il pas y voir le signe que le langage humain avait une origine biologique directe ? Ou, comme le dit l’évangile selon saint Jean, qu’au début de tout, et en tout cas au moins au début de la vie, était le Verbe, la parole ? La vie était « logos19 ».

Toutes ces comparaisons et analogies nous paraissent aujourd’hui bien naïves. Qu’il y ait un code génétique au cœur des êtres vivants n’implique pas qu’il y ait un langage au sens où nous utilisons ce terme dans la vie courante. Ne portons cependant pas de jugements rétrospectifs et anachroniques sur nos prédécesseurs : la découverte du code génétique fut un choc, qui excuse les quelques errements qui ont suivi.

D’autres recherches allaient dans le même sens d’une réduction de la vie à la non-vie par l’intermédiaire de molécules informationnelles, mais nous les mentionnerons seulement car nous les retrouverons plus loin.

La première est la mise au point de scénarios vraisemblables de l’origine de la vie, simultanément dans les années 1920-1930 par le Russe Alexandre Oparin et le Britannique John Haldane20. La force de ces scénarios venait du rassemblement de données et d’observations faites dans des disciplines différentes : la biochimie aussi bien que la géologie et l’astronomie, c’est-à-dire l’étude des planètes et de leur formation. Le point commun en était une succession d’étapes : en premier, l’apparition, dans les conditions réductrices censées régner sur la Terre primitive, des molécules constitutives du vivant, tels les acides aminés. Dans une deuxième étape s’opérait la complexification spontanée de ces molécules. Enfin se produisait l’isolement, sous forme par exemple de ce qu’Oparin appela les « coacervats », d’un système métabolique en échange avec le milieu environnant et capable de se reproduire. Ce qui donna à ces scénarios tout leur poids fut l’expérience réalisée par Stanley Miller en 1953, qui en reproduisait in vitro la première étape : la formation, dans une atmosphère réductrice et sous l’effet de décharges électriques, des acides aminés à partir de molécules simples comme l’ammoniac et le méthane. L’étape principale de ces scénarios devint rapidement celle de la biosynthèse des macromolécules et, surtout, la mise en place de leurs relations fonctionnelles : l’« invention » du code génétique.

La seconde ligne de recherche trouve son origine dans les travaux sur l’information, les machines à calculer électroniques – ce qu’on appellera ultérieurement les « ordinateurs » – et la cybernétique, développés pendant et après la Seconde Guerre mondiale. Il n’est pas nécessaire d’entrer dans les détails pour comprendre en quoi ils ont pu influer sur la conception de la vie : il s’agissait de mettre au point des machines suffisamment performantes pour reproduire toute la complexité des comportements animaux et humains. Les progrès dans la réalisation d’un tel objectif – avec la construction des premiers ordinateurs et de dispositifs cybernétiques complexes – amenèrent quasi naturellement leurs concepteurs, en particulier Alan Turing et John von Neumann, à s’interroger sur les différences entre les êtres vivants et ces machines capables d’en mimer les comportements. Ils cherchèrent à imaginer comment une machine pourrait franchir la barrière entre le monde inanimé et le monde animé. C’est dans ce contexte que von Neumann proposa en 1951 sa théorie des automates et son modèle d’une machine capable de se reproduire en puisant dans le milieu les constituants nécessaires à sa reproduction. Ces travaux sur la vie artificielle restaient théoriques, en l’absence de toute idée précise sur la constitution physique et chimique des êtres vivants. Ils eurent néanmoins un impact important et contribuèrent, au moins dans les esprits, à brouiller la frontière entre la vie et la non-vie. Ils sont encore évoqués fréquemment aujourd’hui dans les discussions sur l’origine et la nature de la vie.




OEBPS/images/logo.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
MICHEL MORANGE

LA VIE EXPLIQUEE ?

50 ANS APRES LA DOUBLE HELICE

Odile
Jacob

sciences









