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Avant-propos

POURQUOI L’ÉCOLE ?

Les doléances exprimées par nombre de parents d’élèves aujourd’hui, comme le désarroi ressenti par certains maîtres, pourraient amener à penser que le problème majeur que doit désormais affronter l’école est celui de la diversité culturelle et linguistique. L’école a en effet élargi de façon très significative l’éventail des registres de langue autorisés dans la classe et les prises de parole y sont plus généreusement distribuées. Il est vrai aussi qu’entrent à l’école, souvent proposés par cet acteur ambigu que l’on nomme « intervenant extérieur », documents et activités les plus divers et parfois aussi les plus incongrus. Heureux était le temps, diront certains, où l’école ne conservait en son sein que ceux à qui la langue avait été par ailleurs révélée ! Heureux temps, ajouteront-ils, où le texte narratif littéraire servait d’unique modèle à l’étude de la langue ! En fait, la nostalgie conservatrice comme l’appel à une diversité riche de couleurs et de formes cachent l’une comme l’autre des enjeux sociaux ambigus et des forces culturelles inquiétantes.

L’école d’aujourd’hui doit former des individus capables de s’adapter à une réalité culturelle et sociale polymorphe, peu prévisible dans ses mutations tout en ne transigeant pas avec leurs valeurs et leurs convictions. Une telle perspective suppose qu’à l’entrée au collège, tous les élèves disposent d’une gamme suffisamment étendue de moyens intellectuels et linguistiques et qu’ils sachent en user efficacement en fonction de situations identifiées et d’intentions affirmées. Flexibilité, adaptabilité, pertinence, autonomie, conquête et construction du sens sont, ou devraient être, les maîtres mots de l’école d’aujourd’hui. Mais, hors l’école, ces mots sont souvent ignorés, incongrus, suspects peut-être : un milieu familial ne sachant pas, ne pouvant pas, ne voulant pas assumer ce rôle essentiel de médiateur attentif, bienveillant mais exigeant grâce auquel les échecs analysés de la communication se transforment en conquêtes nouvelles ; un monde de la communication médiatique privilégiant obstinément les propositions les plus attendues et les plus prévisibles, rendant ainsi superflus, voire incongrus, tout comportement de questionnement, toute démarche de découverte. L’école a ainsi la tâche ingrate de conduire à un usage lucide et pertinent de la pensée ceux-là mêmes dont est programmée par ailleurs la paresse et la frilosité intellectuelles. Mais par quel hasard heureux échapperaient-ils à la fatalité de cet enlisement ?

Si l’on ne peut demander à l’école de transformer directement le monde, on ne peut se résigner à ce qu’elle en soit le reflet fidèle. Elle doit essayer, dans la limite de ses contraintes, dans la mesure de ses moyens, d’amener des enfants à savoir donner sens culturel et moral au désordre et au tumulte de ce monde et à contribuer ainsi à une orientation moins aléatoire de son évolution. Du fait des absences et des démissions familiales, du fait aussi des modèles sémiologiques pervers que propose une part importante des médias audiovisuels, l’école constitue aujourd’hui pour beaucoup d’enfants la seule instance de résistance susceptible de leur apprendre à conquérir et à offrir du sens par l’usage maîtrisé de la langue : avant, l’école était le lieu où l’on apprenait à lire et à écrire ; elle est aujourd’hui, pour bien des enfants, le lieu où l’on vient apprendre ce que penser veut dire.


La lucidité et la flexibilité intellectuelles se découvrent, elles se conquièrent, elles se transmettent. Or l’institution scolaire n’a pas encore, pour sa part, pris collectivement conscience qu’il est de sa responsabilité de prendre en main le destin sémiologique de tous les enfants qui lui sont confiés ; tandis que, hors l’école, en matière de médiation, ne sont proposés à beaucoup qu’indifférence et dévoiement. Une école qui ambitionne d’être pour tous les enfants l’interprète du monde, une école qui prétend donner un sens à la diversité, une école enfin qui s’efforce de montrer que sous l’apparence du désordre il y a à découvrir, à distance, classification et cohérence, cette école ne saurait accepter qu’une partie de ses élèves soit vouée à la paresse intellectuelle et à l’insécurité linguistique et, par là même, se trouve exclue de toute ambition pédagogique. Comment, en effet, se lancer à la découverte et la compréhension du monde physique et social si l’instrument qui donne au monde son sens et, si j’ose dire, lui confère dimension humaine, se trouve pour beaucoup considérablement affaibli dans sa puissance de signification ? La langue est faite pour l’exégèse et non pour le constat et la désignation ; la parole humaine est vouée à tenir des propos sur des objets, des êtres, ou mieux encore sur des concepts ; elle leur donne ainsi une signification qui dépasse et parfois contredit l’image qui en est perçue ou l’acception qui en est admise. Lorsqu’un élève est contraint de limiter le cercle des gens à qui il peut s’adresser et le cercle des choses sur lesquelles il peut s’exprimer, lorsqu’un élève se trouve, en d’autres termes, condamné à une communication de connivence et de proximité, c’est le regard qu’il porte sur le monde qui est ainsi émoussé, c’est le pouvoir qu’il peut exercer sur le monde qui se trouve du même coup terriblement affaibli.

Toute démission de l’école en matière de formation intellectuelle aura deux conséquences non exclusives l’une de l’autre : la première est de dénaturer le projet éducatif global en le réduisant à des dimensions compatibles avec les capacités réduites d’un nombre important d’élèves ; on se contentera alors de viser l’accumulation successive de savoirs éphémères, ou l’imitation servile de gestes et d’activités. La seconde consiste à accepter que, dans les murs mêmes de notre école, se forment progressivement des groupes d’exclus artificiellement maintenus en vie scolaire. Continuerons-nous d’entendre, à l’entrée au CP, se poser la question : « Est-ce bien ici que l’on doit leur apprendre à parler ? » Accepterons-nous qu’à l’entrée en classe de sixième soit longtemps encore formulée la question : « Est-ce bien ici que l’on doit leur apprendre à lire ? » Est-il concevable que, à l’entrée en classe de seconde, on entende demander à certains élèves si finalement leur place est bien ici ?

Une école qui se veut plus juste et plus ambitieuse doit engager sa volonté et son imagination pour que s’instaure un partage plus équitable du pouvoir intellectuel. Cette école, lieu de résistance, devra refuser que la connivence et l’approximation soient les maîtres mots de la mise en mot de la pensée. Elle s’opposera à la constitution des ghettos linguistiques au sein desquels tout ce qui appartient à un autre univers culturel ou… cultuel est d’emblée suspect, hors de question, hors de portée. Elle dénoncera l’anathème décrété comme l’apologie aveugle qui l’un et l’autre dispensent avec autant de libéralité que d’inconséquence la louange ou l’opprobre. Elle inscrira ainsi le juste exercice du pouvoir intellectuel dans une perspective d’exigence et de tolérance. Puisse cet ouvrage contribuer à la réflexion qui s’impose de toute urgence sur l’école, sur l’avenir de nos enfants, je veux dire de tous nos enfants, et sur les mesures nécessaires pour sauver, dans les années qui viennent, ce qui constitue une exigence nationale et un devoir collectif.




Première partie

Ma vérité sur l’école

Sans nostalgie et sans complaisance




 

 



Massification et ghettoïsation en guise de démocratisation

En quarante ans, on est passé brutalement d’une situation où trois élèves sur quatre n’accédaient pas à l’enseignement secondaire à celle où tous les élèves y entrent aujourd’hui et y restent au moins cinq ans. On comprend bien qu’une telle révolution a profondément et brutalement transformé la composition sociale et culturelle de la population scolaire. Auparavant, la sélection était telle que l’on garantissait aux enseignants de leur « livrer » des classes, sinon homogènes, du moins raisonnablement hétérogènes. Cette relative homogénéité n’était pas simplement d’ordre social ; elle tenait au fait que la majorité des élèves partageait une certaine idée de l’école et de la nécessité d’y venir. L’école était alors considérée comme un lieu singulier ; on s’y comportait de façon particulière. On en acceptait les règles, on se soumettait à ses rituels par crainte plus que par plaisir, mais sans exaspération. On savait ce que l’on attendait du primaire en termes de contenus et de savoir-faire communs. On y acquérait une culture partagée, certes assez stéréotypée et rigide, mais qui constituait une base sur laquelle on pouvait s’appuyer solidement.

Lorsque s’est levée la barrière d’une sélection qui, reconnaissons-le, était injuste et cruelle, s’est trouvé précipité dans un système, jusqu’ici soigneusement protégé, un nombre considérable d’enfants qui en étaient écartés. Le filtre culturel et social a été retiré et l’école mise au défi d’instruire des enfants de moins en moins éduqués : de l’école, on leur avait donné des représentations confuses et parfois négatives ; du langage, ils n’avaient acquis qu’une maîtrise très approximative ; en guise de repères culturels, très vite, ils n’ont eu que l’éclairage glauque d’une télévision de plus en plus débile ; quant à la médiation familiale, ils n’en connaissaient souvent que le silence, l’indifférence et parfois la violence.

Lorsqu’il a été décidé d’ouvrir largement les portes de l’école à tous les enfants de ce pays, a été pris en même temps l’engagement de les y recevoir tous, tels qu’ils étaient : ceux issus de catégories sociales peu favorisées mais aussi, de plus en plus nombreux, ceux « venus d’ailleurs », en équilibre culturel et religieux instable. On a voulu croire, et faire croire, que l’école avait le pouvoir de mettre à sa mesure ces élèves-là sans changer sérieusement ses habitudes et ses moyens d’actions et cela n’a évidemment pas marché. Le résultat a été la constitution de ghettos scolaires, de zones de relégation et l’existence des couloirs honteux de l’illettrisme qui traversent notre école. Si aujourd’hui, une véritable faille culturelle fracture et pervertit notre école, c’est parce que aucun responsable, ni de gauche ni de droite, n’a osé sacrifier le confort d’un statu quo sans cesse négocié à l’impopularité des profondes réformes nécessaires.

Ma famille est venue habiter Créteil-Mont-Mesly (Val-de-Marne) en 1963 ; pendant une dizaine d’années, les communautés juive, musulmane et catholique y vivaient en parfaite intelligence ; les écoles présentaient une saine hétérogénéité. La dégradation scandaleusement tolérée des immeubles, des espaces verts de moins en moins verts, la fermeture des terrains de sport et des lieux d’activités culturelles, l’augmentation aveugle des loyers pour les revenus les plus élevés (ou les moins bas) ont déclenché le départ des familles les moins pauvres. En l’espace de sept à huit ans, Créteil-Mont-Mesly est devenu un lieu ethniquement homogène, culturellement homogène, économiquement homogène, un territoire de délinquance, un désert culturel et une zone d’échec scolaire.

Ces cités, peu à peu abandonnées, sont ainsi devenues des ghettos dans lesquels les liens sociaux sont très relâchés et la solidarité quasi inexistante. Notre système d’intégration à la française a finalement engendré des lieux honteux de repliement et de relégation. Dans ces cités d’enfermement que l’on a baptisées « quartiers », on vit parce qu’on y est né et l’on reste parce que l’école, elle-même enclavée, n’y donne pas les moyens d’en sortir. L’existence même de ces lieux où l’on tolère que l’homogénéité engendre de l’insécurité linguistique, de l’inculture et de l’échec programmé rétrécit considérablement notre horizon collectif d’espoir.

Même si l’école ne peut, à elle seule, ignorer le poids considérable des déterminismes sociaux sur le destin scolaire des enfants qui lui sont confiés, elle ne peut cependant se contenter d’être le miroir fidèle des inégalités et des injustices, car elle perd alors pratiquement sa raison d’être. Si l’on veut éviter que les frustrations trop longtemps accumulées ne transforment une partie des enfants de ce pays en des hordes barbares, il faut que l’école agisse sans tarder. Mais il faut savoir que la lutte sera longue, coûteuse et peu populaire. Autant dire qu’il faudra, pour la mener, des hommes oublieux de leurs propres privilèges et prêts à sacrifier ceux de leurs propres enfants mieux servis par la chance. Car la seule voie possible est celle du « mélange ».

Lutter contre la ghettoïsation scolaire, c’est introduire, pas à pas, dose après dose, des éléments de mixité culturelle et sociale : faire de la différence un principe positif de la politique éducative ; faire en sorte que l’école ne soit pas un lieu où l’on annihile ces différences, mais où on les rend audibles les unes aux autres. Cela signifie que la « mobilité positive » devra remplacer l’hypocrite « discrimination positive ». Il faudra, par exemple, que l’établissement des cartes scolaires manifeste clairement la volonté de ne plus accepter complaisamment l’existence d’« écoles poubelles ». De même qu’il conviendra d’orienter les aides particulières que l’on destine aujourd’hui aux « zones prioritaires » vers l’amélioration de l’environnement de l’enfant au lieu de privilégier, sans résultat réel, les seules conditions d’enseignement.

Enfin, il nous faut comprendre que ce n’est certainement pas en affichant une volonté de traiter en apparence, de façon identique, tous les élèves que l’on peut assurer une égalité de chances pour tous. L’unicité des programmes et des contenus induit aujourd’hui dans les ghettos des scénarios pédagogiques qui sont des parodies tragiques de l’acte d’enseignement et qui parfois le ridiculisent. S’il faut absolument refuser ces voies de relégation camouflée où l’on oriente les enfants parce qu’ils sont différents, il ne faut pas imaginer faire avancer tous les élèves au même pas, au même rythme, en leur fixant les mêmes échéances.

C’est sur cette base d’analyse qu’il convient de se démarquer clairement des propositions qui ont jusqu’ici imposé un projet fondé sur une illusion (ou une tromperie) fondamentale. Nous vivons depuis trente ans sur un mythe : la démocratisation de l’éducation consisterait à maintenir le plus longtemps possible le plus d’élèves possible dans le système scolaire. Se sont donc trouvées confondues la longévité scolaire avec l’efficacité et la qualité des enseignements. Sur la base de cette définition erronée, on a mis en place un fonctionnement pervers qui a a priori amenée à élever les taux de succès à des examens peu à peu dévalués et à afficher ainsi une façade démocratiquement présentable. On a donc sans cesse différé les échéances d’une évaluation honnête des savoirs fondamentaux renvoyant la confrontation à un échec inéluctable aux premières années d’université. Notre école se ment et ment à ses élèves dont les frustrations sont aujourd’hui d’autant plus insupportables que le constat de leurs insuffisances a été déraisonnablement repoussé. Contre ces faux-semblants, nous devons affirmer avec force que la démocratisation ne se décrète pas : elle ne relève ni du maquillage habile d’un système à bout de souffle, ni de l’octroi de petits avantages sans cesse renégociés. La démocratisation de l’école doit se construire avec courage, ambition et exigence en coopération avec les familles. En bref, il nous faut une école à la fois lucide et généreuse. Lucide parce qu’elle doit refuser que l’absence d’évaluation des compétences aux points clés de notre rythme éducatif condamne une partie des élèves à être massacrés au niveau supérieur. Généreuse, parce que cette évaluation sans complaisance nous impose de mettre en place des systèmes souples de remise à niveau permettant aux plus faibles de poursuivre leur scolarité avec des chances de succès.





De la maternelle à l’université

Oui ! nos universités sont pour la plupart dans un état pitoyable ; oui ! le recrutement des enseignants néglige les capacités d’innovation, les qualités pédagogiques et la notoriété internationale ; oui ! les filières proposées sont à des années-lumière des besoins économiques et sociaux. Oui ! nos universités ronronnent et se sclérosent dans une triste collusion entre une offre professorale médiocre et des ambitions estudiantines limitées. Il paraît donc important et urgent de tenter, à travers l’octroi d’une véritable autonomie, de les inciter à choisir avec plus de pertinence leurs orientations et à recruter avec plus de lucidité et d’objectivité leurs enseignants. Mais que vaudra cette responsabilité accrue, que vaudra cette liberté nouvelle si certains des étudiants qui entreront dans l’enseignement supérieur restent de médiocres lecteurs, de piètres scripteurs et se révèlent d’une navrante maladresse lorsqu’ils auront à expliquer et argumenter ? Or aujourd’hui, mes étudiants de licence de linguistique sont pour un tiers environ incapables de mettre en mots oraux ou écrits leur pensée au plus juste de leurs intentions.

Une université plus autonome sera inévitablement plus exigeante et il faut qu’il en soit ainsi ! Mais si ce principe d’exigence n’est pas appliqué dès l’école maternelle, si la complaisance et l’aveuglement sont de règle jusqu’au baccalauréat, l’autonomie accrue des universités engendrera alors nécessairement une sélection féroce et d’autant plus cruelle qu’elle aura été inconsidérément différée. C’est, en effet, sur l’engagement de l’école maternelle de veiller à une réelle maîtrise du langage (et notamment du vocabulaire) ; c’est sur l’engagement de l’école élémentaire de livrer au collège des élèves lisant et écrivant avec pertinence ; c’est sur l’engagement du secondaire de former des jeunes étudiants capables de mettre en mots leur pensée avec précision – et pourquoi pas élégance ; ce sont sur ces engagements clairement affichés dans leur solidarité que pourra s’appuyer la refondation nécessaire d’une université française visant l’excellence, l’efficacité et la justice sociale. Dans le cas contraire, nous aurons à côté de quelques pôles d’excellence des « universités poubelles » (comme nous avons des « écoles poubelles » et des « collèges poubelles ») dans lesquelles seront maintenus artificiellement en vie universitaire des étudiants sans aucun avenir culturel ni professionnel.

Peut-on tolérer qu’un système éducatif ne fasse le constat – alors sans appel – des insuffisances fondamentales qu’au seuil de la quatrième année d’université ? Peut-on tolérer que cette complaisance, ce mensonge institutionnel transforme toute orientation en voie honteuse de relégation rendant ainsi méprisables les filières techniques et professionnelles où échouent ceux dont l’insécurité linguistique, jamais identifiée, confine à l’illettrisme ?

Il y a sans doute urgence à réformer en profondeur nos universités. Mais nous risquons de commettre une fois de plus la même erreur : imaginer que l’on peut transformer une seule des composantes du système – la plus haute – sans se préoccuper des autres qui la soutiennent et l’alimentent. C’est ignorer que nos étudiants ont été enfants de maternelle, élèves du primaire et du secondaire et que la qualité de la formation intellectuelle et linguistique qu’ils y ont acquise conditionnera la hauteur des ambitions de l’université qui les accueillera. En bref, nous sommes placés devant un choix simple : ou bien nous nous battons pour qu’école, collège et lycée construisent progressivement un socle ambitieux et dûment vérifié de savoirs et de savoir-faire indispensables à la poursuite d’études supérieures, ou bien nous interdisons à un tiers de nos bacheliers l’entrée dans une université qu’une autonomie bien utilisée aura rendue digne du nom qu’elle porte.




Une politique éducative entre frilosité et faux-semblants

Notre système éducatif n’a pas su (ou pu) s’adapter à une population scolaire terriblement hétérogène, prendre en compte des exigences sociales considérablement augmentées, ni répondre à une volonté des parents d’être plus qu’auparavant concernés par les pratiques et les méthodes pédagogiques. Est-ce parce que nos politiques ignorent tout de la situation de l’école de la République ? Je n’en crois rien ! Ils savent ou devraient savoir qu’à l’entrée au collège 10 % des enfants se trouvent en détresse profonde de lecture. Ajoutons à cela 10 % d’enfants médiocres lecteurs. Autrement dit, chaque classe de sixième accueille en moyenne cinq ou six élèves incapables d’autonomie et de polyvalence. Brutalement livrés à eux-mêmes dans la structure morcelée du collège, ces élèves vont s’enfoncer, année après année, dans le long couloir de l’illettrisme. Ils vont vivoter pendant quatre ou cinq ans sans tirer le moindre parti de leurs études, et l’institution les passera par pertes et profits. L’école primaire les a maintenus en survie sans vraiment parvenir à les remettre à niveau ; le collège les achève. Il y a là comme une espèce de scandale. Dans quelques cas, on leur apportera un soutien plus ou moins adapté, on envisagera quelques solutions originales ; mais qui peut croire qu’un enfant qui, à 13 ans, bute encore sur des mots simples, ne maîtrise pas une syntaxe de base et ne tire aucun parti d’un texte élémentaire pourra, une fois devenu « grand », comprendre une lettre d’injonction des allocations familiales ou remplir la fiche d’observations que son employeur (s’il en a un) lui réclame ? Sur cent élèves en grande difficulté en sixième, 94 % le sont encore en classe de troisième. Ils n’obtiendront pas leur brevet des collèges à une époque où le baccalauréat ne garantit plus rien. Une minorité d’entre eux, plus habiles dans des domaines pratiques, obtiendront un CAP parce qu’à la longue et, malgré des insuffisances notoires dans les matières générales, on considérera que somme toute, ils le méritent. Mais combien de jeunes trouvent aujourd’hui un emploi avec le seul CAP ?

Ainsi 10 % à 15 % de nos enfants empruntent le long couloir de l’illettrisme qui, de la maternelle jusqu’en troisième, traverse l’école de la République. Ils ont toujours été en retard sur les compétences affichées. Ils ont souffert d’un déficit et d’une rigidité de langage à 5 ans ; ils ont acquis quelques aptitudes au décodage des mots à 8 ans alors qu’il convenait de comprendre des textes simples ; ils sont difficilement parvenus à repérer quelques informations ponctuelles à 12 ans quand on attendait qu’ils soient des lecteurs autonomes et polyvalents. Ils ont très tôt endossé le costume de l’échec et ne l’ont plus quitté. Au total 10 % des enfants vont à l’école pendant plus de dix ans et en sortent sans savoir lire un texte court et simple ; dix autres peinent pour en tirer les informations les plus évidentes. Lorsqu’ils sortent de ce couloir où ils n’ont appris que la frustration, la rancune et le repliement, ils sont promis au ghetto et à l’enfermement linguistique. Ils ont déjà renoncé à exercer ce pouvoir propre à l’humain de transformer, quelque peu que ce soit, les autres et soi-même par l’exercice pacifique de la langue orale ou écrite.

On ne peut certes demander à l’école d’effacer à elle seule les situations d’exclusion. Sa vocation est cependant d’essayer, dans la limite de ses contraintes, d’amener des enfants à donner sens culturel et moral au désordre et au tumulte du monde et de les rendre ainsi moins vulnérables aux discours intégristes et aux propositions sectaires. Si telle est la mission de l’école, alors le courage politique consiste à dire qu’une telle ambition ne saurait être au-dessus de nos moyens.

Si, devant un tel constat, nos hommes politiques observent une prudente réserve, c’est vraisemblablement parce que leurs conseillers en communication leur disent que la question de l’éducation est à la fois compliquée et dangereuse et qu’ils n’ont rien à gagner en attaquant franchement le problème. Il leur faudrait en effet proposer une transformation sérieuse de la formation initiale et continue des enseignants, poser la question de la nécessaire flexibilité des effectifs et des services, appeler à une modification en profondeur des programmes, veiller à l’ouverture confiante de l’école aux parents et à la mise en place de véritables chefs d’établissement à la tête de véritables équipes pédagogiques, engager enfin une refondation de l’école maternelle et du collège. En d’autres termes, il leur faudrait parler de transformations des habitudes et des comportements, rappeler à tous les partenaires leurs droits mais aussi leurs devoirs, n’octroyer de moyens qu’en fonction de finalités clairement identifiées, toutes choses qui risqueraient de fâcher tous ceux qui préfèrent un prudent statu quo à un projet courageux qui mettrait enfin l’enfant au centre du système éducatif.

Dans ce monde de l’éducation de plus en plus crispé, de plus en plus arc-bouté sur ses habitudes et ses prérogatives, l’administration au plus haut niveau est le garant du statu quo. Car si l’on veut que rien ne s’agite, alors il faut surtout ne rien changer. Cette administration toute-puissante, extrêmement hiérarchisée, a deux soucis majeurs : maintenir à tout prix la paix et surtout, ne pas perdre la moindre parcelle de son pouvoir. Pour cela, elle est prête à tout : accepter de mettre face à des élèves des jeunes étudiants dont les résultats ont été jugés extrêmement insuffisants à l’IUFM, cautionner l’envoi dans les zones les plus difficiles de jeunes enseignants mal formés ; n’imposer aucune obligation sérieuse de formation continue, aucun contrôle régulier des pratiques et des résultats. Alors que la population scolaire s’est transformée en profondeur, alors que la culture ambiante s’est éloignée de l’école, alors que l’image de l’école et de ses maîtres s’est terriblement détériorée, on s’arrange entre gestionnaires pour que rien ne change vraiment.

Pourquoi a-t-on le sentiment que sur notre théâtre d’ombres se succèdent des illusionnistes qui font leurs numéros avant de s’effacer ? Cynisme ? Incompétence ? Frilosité ? Pas nécessairement, et par pour tous. Par contre, ce que tous ces responsables partagent, c’est une incapacité totale de se plier au temps spécifique sur lequel se construit l’histoire de l’éducation. Ils ne réfléchissent que dans les limites du temps de leur mandat ; un temps souvent très court et dont la durée est aléatoire. Ils font tous la même erreur : ils ont tous la vanité de penser qu’ils vont pouvoir constater et faire constater, pendant la durée même de l’exercice de leur pouvoir, les effets tangibles que leurs décisions auront provoqués. Alors que le simple bon sens devrait leur faire comprendre que les changements qui comptent en matière d’éducation et de transmission s’inscrivent sur plusieurs générations. Quel est le ministre qui osera investir des moyens humains et financiers importants dans une action discrète dont les fruits ne mûriront que dans des années et que savoureront peut-être d’autres ministres ? Lorsque l’on accepte des responsabilités dans la conduite de l’Éducation nationale, à quelque niveau que ce soit, il faudrait être capable de s’oublier soi-même ; d’accepter le caractère éphémère de sa fonction ; d’accepter le caractère limité de sa propre vie. Croire que, dans le domaine de l’éducation, il est possible de décréter le changement de manière immédiate est pire qu’une bêtise, c’est une faute. La transformation de l’école pour traiter plus justement tous ses élèves ne se décrète pas ; elle se construit, petite pierre après petite pierre. La démocratisation de l’éducation se gagnera ainsi, petite avancée après petite avancée, et non pas en décrétant un taux de réussite au baccalauréat pour la prochaine session.




Profession : maître d’école

Et pendant ce temps-là, chaque matin, à huit heures trente, des hommes et des femmes portant chacun le poids de leurs difficultés personnelles, de leurs frustrations et de leurs espoirs déçus, poussent la porte de leur classe. Là les attendent une trentaine d’enfants-des-autres qui souvent ne savent pas vraiment pourquoi ils sont là et qui parfois souhaiteraient être ailleurs. Tous les matins, ces maîtres ont à tisser ce lien d’éducation qui signifie tout simplement éveiller, faire surgir en soi-même et dans l’autre l’épure d’un demain meilleur, plus riche d’intelligence et de sensibilité, plus lucidement envisagé ; car comme le dit si bien George Steiner, « toute pédagogie est une utopie concrète ». Bien sûr, tous ne placent pas si haut la barre ; certains n’ont qu’une idée bien vague de ce qu’éduquer veut dire. Mais pour tous ceux qui tentent de s’oublier eux-mêmes pour relever quotidiennement pour nos enfants le défi de l’utopie, ayons, lorsque nous parlons des instituteurs, beaucoup d’humilité et de tendresse.

À ces maîtres, on doit aujourd’hui d’autant plus de considération et de soutien que leur mission et leurs priorités changent en profondeur. Il nous faut considérer que l’école est en effet devenue le dernier recours pour des enfants en grave déficit de médiation familiale et dont l’intelligence est abîmée par la téléculture. Leur apprentissage linguistique, leurs premiers rapports au monde, ils les ont vécus, au mieux dans le silence et l’indifférence, au pire dans l’invective et la brutalité ; sans jamais avoir eu la chance de rencontrer sur leur chemin ces médiateurs à la fois exigeants et bienveillants, seuls capables de transformer des échecs analysés en conquêtes nouvelles. Ils arrivent déjà résignés à n’avoir aucune prise sur le monde, à ne revendiquer aucun pouvoir pacifique sur les autres ; ils ont renoncé à la conquête collective du sens pour ne plus s’occuper que de se protéger individuellement d’un monde où les menaces leur paraissent l’emporter largement sur les promesses. Ce sont ces enfants-là que les maîtres doivent aider à donner sens culturel, moral et scientifique au désordre et au tumulte de ce monde ; au-delà des repliements, des déchirures et des clivages, ils doivent, chaque matin, assumer la tâche nécessaire de la transmission.




OEBPS/images/logo-odile-jacob.jpg
Odile
Jacob





OEBPS/page-template.xpgt
 

 
	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	    		 
	    		 
			 
			 
	    		 
	    		 
		
	



 
	 






OEBPS/images/cover.jpg
Alain )
Bentolila

ﬂrgence école

Le droit d’apprendpre,

le devoir de transmettre

Jacob





OEBPS/table-page.xml
                                                                                                                                                                                                                              



