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À mon père


Introduction



« Qui ne défend la liberté de penser que pour soi-même est déjà disposé à la trahir. »

Georges BERNANOS




« Je crois à la victoire finale des démocraties, mais à une condition, c’est qu’elles le veuillent. »

Raymond ARON






Annonçant un jour à un ami le titre de cet ouvrage à venir, je l’entendis me demander s’il s’agissait des voies avec un e ou des voix avec un x. Excellente, la question me poussa à m’interroger sur la congruence des deux… et à conclure qu’elles se confondaient presque systématiquement ! Quand on emprunte les voies de la puissance, on donne de la voix, c’est-à-dire qu’on l’assume. Nous verrons au cœur de l’ouvrage que rares sont les puissances dans l’histoire à s’être gardées de s’exprimer comme telles, de s’en faire valoir et d’en faire valoir les avantages afférents, de façon culturelle, diplomatique ou commerciale sinon militaire le (très fréquent) cas échéant.

Soyons précis : ce livre n’a pas pour vocation de traiter de la puissance en tant que telle, mais des voies qui y mènent, des critères qui la caractérisent, des conditions requises pour espérer l’atteindre, des capacités qu’elle confère, et de la nécessaire appréhension de sa relativité. Quant aux manifestations de la puissance, elles sont – tout comme ses conditions – nombreuses, diverses, non exclusives entre elles, et correspondent à des natures différentes et non point seulement, comme on le croit trop souvent, à l’emploi coercitif de la force des armes.

Pourquoi rechercher la puissance et à quoi sert-elle ? Pour résumer, nous répondrions : à être ou avoir plus, toujours plus1. Selon les périodes et les contextes, selon surtout la volonté du pouvoir qui préside aux destinées du collectif dont il a la charge (confiée plus ou moins démocratiquement ou arrachée et conservée par la force brute), la puissance prodiguera plus de prestige, plus de richesses, plus d’indépendance ou plus de pouvoir de coercition, aucun de ces éléments n’étant donc exclusif des autres. Le ressort profond de cette quête de plus (dans l’absolu) ou de mieux (relativement aux autres) ressortit davantage de l’anthropologie, voire de la psychanalyse, que de la géopolitique qui, elle, le constate, en explicite les modalités, et tente d’en déterminer les conséquences au cas par cas. On peut à bon droit regretter que les individus, les collectifs et les organisations poursuivent quasi invariablement cette course sans fin, quitte à imposer leurs décisions à autrui, mais pas contester cet état de fait si largement partagé au sein de l’espèce humaine.

À l’instar de la frontière et de la nation, la puissance a mauvaise presse chez les progressistes en Occident. Comme si le phénomène était foncièrement négatif qui renvoyait non seulement à la violence – le plus souvent militaire – mais encore à un usage abusif et délétère des rapports de force. C’est en particulier l’État qui userait et abuserait nécessairement de la puissance. Or on confond trop souvent puissance et hybris de puissance, puissance et impérialisme, ou puissance et « puissancisme », pour créer un néologisme renvoyant aux -ismes proactifs ayant souvent dévoyé les concepts s’y rattachant au cours du terrible XXe siècle (socialisme, nationalisme, etc.). Pourtant, la puissance n’est pas un concept performatif, au sens où elle ne traduit pas intrinsèquement la manière dont on l’emploie. Au fond, elle n’est mauvaise qu’employée à mauvais escient. Certes, comme l’écrivait Abraham Maslow, « si l’unique outil dont vous disposez est un marteau, vous tendrez à voir tout problème comme un clou2 » ; mais, d’une part, ce penchant pour l’usage vindicatif, déraisonné ou abusif de la puissance n’est pas une loi d’airain perpétuelle et universelle, d’autre part, le fait que des acteurs fassent incontestablement et dangereusement œuvre impérialiste ne délégitime pas le concept en soi. On notera du reste qu’au regard de la multiplicité des rapports de force à travers les espaces et les temps depuis les premières cités mésopotamiennes, les hommes se font assez rarement la guerre. En outre, si la montée en puissance peut susciter jalousie ou crainte et ainsi entraîner le rejet par la violence de celui qui s’estime lésé, elle peut aussi s’avérer dissuasive et, par conséquent, contribuer au contraire à éviter les conflits. Combien de conflits en prévint-on ainsi par la dissuasion depuis les premières dynasties pharaoniennes de la haute Antiquité ? Il est strictement impossible de répondre car on ne refait pas l’histoire et l’on ne peut naturellement « rejouer » les scénarios comme dans un wargame. Néanmoins, interroger les causes de tel sauvetage de la paix ou de la pérennité de telle autre séquence pacifique renvoie mécaniquement au rôle – éventuellement positif – de la puissance dissuasive. De ce point de vue, le cas d’école contemporain demeure évidemment la guerre froide de la période 1947-1989.

Ce rejet moral de la puissance est d’autant plus virulent et, en un certain sens, paradoxal qu’il tranche avec les temps antérieurs. Tandis que des siècles durant et jusqu’aux décennies 1960 et 1970 la puissance conférait des droits – ceux du plus fort précisément –, c’est la faiblesse – ou plus précisément le statut (accordé ou autoproclamé) de victime passée ou présente – qui devrait en conférer aujourd’hui. Aussi bien, depuis le terme du XXe siècle, même des États tout à fait redoutables insistent lourdement sur les préjudices qu’ils auraient subis ou subiraient et s’en prévalent à des fins revendicatrices ; la Russie et la Chine sont notamment passées maîtresses dans l’art de crier au complot, à la vindicte préjudiciable, voire au génocide, pointant du doigt accusateur des États ou des collectifs ridiculement faibles, de la Géorgie en 2008 aux moines tibétains depuis 1959 en passant par les activistes ouïghours. Or, non seulement être ou avoir été objectivement faible ou vaincu n’a jamais empêché de se comporter soi-même en bourreau une fois la puissance recouvrée ou obtenue, mais encore des hommes, des institutions, des entreprises, des associations ou même des États puissants peuvent à l’inverse adopter des attitudes positives ou charitables.

En définitive, prétendre que tout emploi de la puissance serait invariablement illégitime et/ou négatif relève de l’irénisme, sinon du contresens. Réaffirmons-le avec force et vigueur : oui, définitivement oui, il est des guerres justes et des usages légitimes, salvateurs et multifacettes de ce que procure la puissance. Après tout, c’est en déployant toute sa panoplie – y compris la plus légitimement brutale au regard de la nature massivement assassine de ses cibles politiques – que furent vaincus le IIIe Reich et le régime ultranationaliste nippon en 1945, et c’est encore par la seule force des armes que chuta le gouvernement génocidaire Hutu Power rwandais en 1994, celle des rebelles du Front patriotique rwandais sauvant in extremis quelques dizaines de milliers de malheureux. Rappelons au passage que si l’on arrête souvent une guerre par la diplomatie, on n’arrête un génocide – le crime des crimes contre l’humanité – que par la force.

Qu’est-ce que la puissance ? En 1946, le Petit Larousse illustré la définissait ainsi : « Autorité, pouvoir de faire, efficacité, domination, force […]. Celui qui a beaucoup de pouvoir (souverain puissant). Qui est capable de produire un effet considérable (puissante machine). » En 1972, le même dictionnaire précisait : « Pouvoir de commander, autorité. Domination, empire. Force. […]. Qui a beaucoup de pouvoir, d’influence » ; tandis qu’en 2013, Le Petit Robert proposait pour sa part : « Possibilité. Moyen ou droit grâce auquel on peut. Pouvoir, capacité, force. »

Pour Raymond Aron, « elle est la capacité d’une unité politique d’imposer sa volonté aux autres unités […], la capacité à faire, produire ou détruire », Serge Sur s’avérant tout aussi convaincant en la définissant comme « la capacité de faire, de faire faire, d’empêcher de faire et de refuser de faire », ce à quoi on pourrait ajouter : à des coûts humains ou matériels admis comme supportables et non rédhibitoires3.

Nous dirions que la puissance correspond d’abord à la capacité à agir en toute souveraineté, à dissuader efficacement autrui d’entraver cette capacité, et le pouvoir réel et assumé d’imposer, le cas échéant, son autorité ou du moins d’influer dans son intérêt et à son avantage sur l’environnement politique, militaire, économique ou culturel.

Car, pour paraphraser le poète Pierre Reverdy selon lequel « il n’y a pas d’amour mais seulement des preuves d’amour », affirmons qu’il n’y a pas de puissance mais seulement des preuves de puissance, c’est-à-dire des critères, des traductions, des paramètres de puissance4. Trop souvent galvaudé, le terme – comme du reste celui de « géopolitique », la plupart des observateurs négligeant d’en rappeler les critères – en perd sa substance ; on parlera de la puissance chinoise comme « montante », de la puissance américaine comme « déclinante » ou celle de la France comme « moyenne », sans présenter sérieusement sous quel tamis empirique ou épistémologique et par le truchement de quels éléments objectifs on s’autorise ces qualificatifs. En général, on se contente d’un paramètre facile et fragile comme le produit intérieur brut (PIB) ou, plus rarement mais tout aussi lacunairement, une quantité de barils de brut exportés ou de navires de guerre à disposition. Or, la puissance se distingue toujours par une conjugaison évolutive de facteurs.

Naturellement, la puissance n’échappe pas à la réalité selon laquelle tout est relatif. On n’est jamais en capacité dans le seul absolu, et c’est bien entendu au regard et relativement aux capacités des autres acteurs qu’on peut jauger de sa propre puissance. Une « grande » puissance n’est grande que par rapport aux autres puissances. Et quand bien même un pouvoir politique se doterait-il de tous les outils objectivement constitutifs de la puissance, bénéficiant de surcroît d’atouts concédés par la nature (géographie favorable) et/ou de la chance et du hasard (attitude d’acteurs tiers le favorisant opportunément), il ne pourrait prétendre à incarner la toute-puissance, ni dans l’espace ni dans le temps. D’abord, les « frictions » clausewitziennes – ces « grains de sable » imprévus, ces coups du sort soudains – ne disparaissent jamais tout à fait du champ des possibles. Ensuite, la puissance consiste à pouvoir entreprendre en vue de réussir, et non pas dans le fait de réussir5. Pour le dire autrement, les clés de la capacité ne sont pas celles – inconnues de l’homme – du succès en tant qu’il serait absolument garanti a priori. Telles débauches de déploiements de force qui auraient logiquement dû incarner de simples promenades militaires en subjuguant l’ennemi nettement plus faible se transformèrent en désastres, quand tant d’initiatives diplomatiques ou économiques aisées sur le papier débouchèrent sur des impasses… Pour autant, gare à l’inversion paresseuse du postulat : si la mise en œuvre de la puissance n’assure pas le succès, entreprendre sans puissance mène quasi inexorablement à l’échec. Cette règle d’or vaut sans nul doute pour d’autres secteurs que les relations internationales, à commencer par le monde de l’économie et de l’entreprise.

La puissance, mais de qui ? En tout premier lieu, celle de l’État, cette structure politique extrêmement ancienne ayant évolué au cours des siècles mais conservant sa vocation politique originelle : assumer le « monopole de la violence légitime », selon la formule de Max Weber, et les autres fonctions régaliennes (du latin rex, le roi), à savoir conclure la paix, faire justice, battre monnaie, établir et contrôler des frontières à l’intérieur desquelles ce pouvoir s’exerce. L’État, c’est d’abord par définition le politique, la polis, la cité où vivent les hommes en collectivité, mais aussi un cadre plus ou moins contraignant d’exercice des rapports de force entre individus d’un même collectif. Précisément, on adoptera dans cet ouvrage le « regard du Prince », en essayant de se mettre à la place des chefs et des équipes pilotant les États et incarnant à ce titre des acteurs déterminants, décidant, ordonnant et orientant une politique, impliquant d’une façon ou d’une autre les institutions et surtout la population dont ils ont en principe la responsabilité. Certes, les gouvernements finissent invariablement par tomber, tout comme les régimes politiques bien qu’à un rythme moins soutenu, mais ce truisme ne peut tenir lieu d’argument invalidant l’importance accordée aux décideurs. Ici-bas, tout a une fin, y compris les pouvoirs institutionnels en effet, mais en attendant de chuter, ceux-ci agissent et contribuent largement à façonner l’histoire. Qu’ils soient plébiscités ou pas par l’opinion publique – concept aussi anachronique dans les temps anciens que fluctuant et contestable de nos jours – les régimes recherchent généralement la puissance, d’une part en soi, d’autre part afin de ne pas disparaître, ou du moins le plus tard possible.

Nous consacrerons un chapitre entier aux concurrents ou aux rivaux de l’État – forces et structures intra- ou supra-étatiques, parfois les deux – tenant néanmoins le pari suivant contre la tendance en vogue : l’État est et demeurera longtemps la forme privilégiée du déploiement de la puissance. Tous les États n’affichent pas le même degré de puissance, tant s’en faut. Cela dit, un État faible n’est pas faible en tant qu’il est État mais en tant qu’il est faible. Autrement dit, ce n’est pas du fait de leur nature étatique que le Malawi, le Bhoutan, Nauru, les Comores ou la Bolivie apparaissent vulnérables face à d’autres acteurs puissants tels que des firmes multinationales, les Gafam, les groupes terroristes ou encore des cataclysmes naturels, mais parce qu’ils ne disposent pas, de façon générale, d’instruments de puissance considérables. États-Unis, Russie, Chine et même France peuvent, au contraire, se défendre vigoureusement contre ce type d’acteurs ou de fléaux ou les conséquences de leurs activités, du fait justement qu’ils sont des États puissants. En d’autres termes, la puissance étatique est par sa nature plus redoutable que celle des puissances non étatiques.

Cela dit, évitons la perception de l’État molosse, nécessairement « le plus froid de tous les monstres froids », selon Friedrich Nietzsche6. Il en va de l’État moderne – organisme créé par l’homme et pour régir l’homme – comme de la plupart des autres acteurs : un surcroît de puissance signifie en général défendre ou renforcer sa souveraineté, c’est-à-dire sa capacité à agir (le plus) librement (possible), à ne pas (trop) subir d’influences ou de pressions extérieures. En principe, dans un monde hobbesien, plus l’on est puissant, moins l’on prend le risque de se voir imposer de volonté, a fortiori si on l’estime illégitime.

Enfin cet ouvrage – comme tous les précédents – s’inscrit dans une filiation intellectuelle, celle de mon maître en géopolitique et directeur de thèse, devenu coauteur et ami, Yves Lacoste. Le fondateur de la géopolitique contemporaine n’a eu de cesse de rétablir l’importance fondamentale de la géographie dans les rivalités de pouvoir et les rapports de force, a introduit l’observation des niveaux d’analyse, et a forgé le formidable outil de la représentation, cette perception à la fois identitaire et collective sur des « temps longs » chers à l’historien Fernand Braudel. Je pense qu’on ne fait pas de géopolitique sérieusement sans tenir compte de la géographie et des représentations ; les guerres ne se mènent pas sur des ronds, des triangles et des bananes tracés à la craie ni sur des surfaces parfaitement planes, nonobstant l’existence d’armes excessivement destructrices et/ou technologiquement avancées que les supergrands, de toute façon, évitent d’employer afin de surseoir à l’apocalypse. À l’est du Congo, les armes de destruction massive des décennies 1990-2010 furent bien plus sûrement la machette et le viol que n’importe quel armement sophistiqué, et l’immense forêt équatoriale joua un rôle tactique et militaire manifeste. Autre illustration paradigmatique de cette irréductible réalité : à l’automne 2020, les forces militaires azerbaïdjanaises vainquirent nettement les forces arméniennes en tenant compte d’une géographie bien particulière (montagneuse), employant des armements adaptés à celle-ci (drones), pétries qu’elles étaient de représentations antagonistes à celles de leur ennemi (sur une terre ancestrale), des représentations bien spécifiques d’autres représentations d’autres armées actives sur d’autres territoires. Chaque conflit est singulier, chaque théâtre d’opérations également, mais dans tous les cas demeure l’importance primordiale de la géographie et des représentations.

Nombre de toutologues et autres militants font de la géopolitique comme Monsieur Jourdain faisait de la prose. C’est dommageable, et je tiens que cette discipline mérite d’autant mieux qu’elle est dorénavant matière élective par les lycéens de France.
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PREMIÈRE PARTIE

Critères, moyens et instruments de la puissance

Il en va de la puissance comme d’autres réalités ; contrairement à ce que notre époque d’accélération, de parcellisation et de galvaudage constants semble croire, tout ne change pas du tout au tout sous prétexte que nos portables nous permettent en quelques secondes de savoir (une partie seulement, et si imparfaitement !) ce qui se déroule aux antipodes. Constantes et tendances lourdes demeurent à l’œuvre qui accompagnent sans nécessairement s’effacer des modifications parfois – et parfois seulement – effectivement substantielles. À cet égard, nous autres contemporains aurions bien tort de nous représenter les dirigeants politiques sous l’Antiquité comme de naïfs et archaïques individus dénués de sens commun, de stratégies ou de connaissances. En termes de pensée politique, de pratiques commerciales, et d’action militaire, ceux-là conceptualisèrent presque tout, ne nous laissant presque rien. Ce presque, c’est-à-dire les véritables nouveautés dans la quête et l’obtention de la puissance – de la poudre à l’atome en passant par l’imprimerie, l’électricité, le pétrole et les moteurs à explosion –, mérite néanmoins d’être pris en considération.

On trouvera ici les différentes dimensions dans lesquelles s’inscrit la quête de puissance, qui sont autant d’instruments ou de prérequis. À commencer par l’essentiel, ce qui n’est pas quantifiable mais existe depuis toujours, ce qui relève non de l’économique ou du militaire mais du mental, du sensible, de l’émotionnel, du culturel et de l’identitaire : les représentations susmentionnées.



CHAPITRE 1

Représentations d’un soi collectif


Soi implique l’altérité. Se penser signifie penser autrui. Se penser collectivement comme un nous impose de penser les autres collectifs comme eux. Or, ce nous prévaut systématiquement – les hommes ne vivent pas seuls, les Diogène et autres saints Siméon le Stylite sont excessivement rares, et Mowgli et Tarzan n’ont existé qu’en légende – et ce n’est pas parce qu’une population est bigarrée et composée de gens d’origines ou d’appartenances diverses qu’elle ne se représente pas comme un nous, soit au quotidien, soit à la faveur de circonstances exceptionnelles tel qu’un péril extérieur. Mais, qui dit péril extérieur dit bien représentation de celui-ci par ce nous intérieur. Dire « nous », en rejetant ce qui le distingue d’eux, n’a guère de sens, du moins dans une analyse géopolitique. Aussi bien, vouloir abolir les frontières et les différences consiste à abolir le nous. On peut parfaitement souhaiter un monde dans lequel les distinctions auront en effet été abolies et avec elles, croit-on logiquement, les motifs de querelles. Sauf que cela ne se peut pas car les hommes ne sont pas (encore) des clones. Et quand bien même un sortilège permettrait de faire des humains des quasi-semblables, ceux-ci dénicheraient encore très probablement de quoi se constituer et se distinguer en nouveaux collectifs sur de nouvelles bases, et, partant, trouver matière à s’affronter…


La nécessaire unité intérieure

Sans paix à l’intérieur, pas de puissance à l’extérieur. Il en va de cette règle pour toute institution et tout collectif. Pour projeter une puissance commerciale, diplomatique et militaire, un collectif doit se présenter devant les autres avec un minimum d’unité, avec un leadership – de gré ou de force – exonéré de trop lourdes entraves internes, et en pleine possession de ses moyens d’action. Cela vaut aussi sur le plan militaire, et pas seulement dans les domaines institutionnel et social. Le calamiteux bourbier espagnol a incité l’Autriche à bâtir une nouvelle coalition militaire contre Napoléon Ier en 1809. Ce fut également le cas pour les régimes totalitaires bellicistes – fasciste et nazi notamment – qui réprimèrent leurs « ennemis intérieurs » et ouvrirent des camps de travail forcé et de concentration bien avant de projeter leur puissance guerrière à leurs frontières – mais pas seulement. Après tout, l’État belge, authentique démocratie libérale, a fait la guerre en Libye en 2011 (que ce fut sous l’égide de l’ONU et dans le cadre d’une coalition emmenée par la France et le Royaume-Uni ne change rien) et, de surcroît, sans même disposer d’un gouvernement autre que celui sortant censé expédier les affaires courantes !

Les six cas de figure historiques suivants étayent, parmi bien d’autres, cette réalité dichotomique :


	1) au cours de la guerre de Cent Ans, les phases de replis et de défaites respectivement françaises et anglaises épousent assez fidèlement les phases de guerre civile et/ou de vacance du pouvoir de part et d’autre de la Manche au XVe siècle, à l’image de la lutte entre Armagnacs et Bourguignons sur fond de folie de Charles VI de Valois, et de la guerre des Deux-Roses en Angleterre ;


	2) l’une des variables explicatives de la très cruelle répression menée en Vendée par les armées révolutionnaires, en 1793-1794, tient à la nécessité de broyer toute contestation du régime qui pourrait grever la puissance de l’État nouvellement républicain, en particulier dans une région ouverte sur une puissance maritime traditionnellement hostile, l’Angleterre ;


	3) le républicain Adolphe Thiers fait impitoyablement écraser la Commune au printemps 1871 afin d’éviter la contagion révolutionnaire (même si certains communards sont eux-mêmes républicains, tel Charles Delescluze), et ainsi restaurer au plus vite l’État en stabilisant son nouveau régime républicain postimpérial, restauration conditionnée à son unité et bien vue par la Prusse/Allemagne victorieuse ;


	4) en janvier 1919 à Berlin, les révolutionnaires spartakistes de Karl Liebknecht et Rosa Luxembourg sont anéantis par les corps francs et des forces nationalistes, mais avec la bienveillance d’un nouveau pouvoir de centre-gauche souhaitant redresser l’État – dans son nouveau cadre républicain – grâce à un accord avec les puissances victorieuses et le retour à la stabilité ;


	5) l’Angola du président José Eduardo dos Santos, bien que miné par une guerre civile pluridécennale entre 1975 et 2002, a, certes, pu continuer à exporter son pétrole, mais dans la seule mesure où les gisements de cette manne se situaient en pleine possession du régime. Et encore, si l’État angolais a survécu à cette crise endémique, il n’a pu en aucun cas projeter une quelconque puissance au-delà (d’une partie seulement) de son territoire ;


	6) en Syrie, si le régime de Bashar el Assad n’a effectivement pas chuté (ni même évolué constitutionnellement ou idéologiquement d’un iota) après une décennie de guerre civile extrêmement destructrice, l’État a perdu à peu près toute capacité d’interaction extérieure, lui qui avait successivement réussi à menacer militairement Israël (1973), à envahir, contrôler et piller durablement le Liban (1976-2005), et à mener des campagnes terroristes d’envergure contre la France et les États-Unis jusqu’à se faire admettre à tort comme incontournable au Proche-Orient…




Réfléchir sur l’unité intérieure d’un État, c’est poser la question de l’allégeance à celui-ci, et donc observer, là encore, des représentations. Pour rester sur le cas syrien, évoquer une « guerre fratricide » entre 2011 et 2021 prête à confusion, sauf à admettre que dix-huit millions d’individus, sur la seule base de leur possession d’une carte d’identité syrienne, se représentent peu ou prou comme des frères ou à tout le moins des compatriotes. Existe-t-il une conscience nationale spécifiquement syrienne ? Peut-être, mais les Druzes de Syrie ne se représentent-ils pas prioritairement comme des Druzes ? Et les Arméniens comme des Arméniens (gagnant d’ailleurs pour beaucoup Erevan lorsque grandit le péril) ? Et les Alaouites au pouvoir – même s’ils se défendent de l’exercer en tant que tels, eux qui ne représentent que 10 % de la population – depuis l’avènement de Hafez el Assad en 1970, comme des Alaouites ? Et les sunnites, ultramajoritaires mais exclus du pouvoir depuis cette date, se perçoivent-ils comme tels ou comme des musulmans ? Tous ces collectifs intra- ou extranationaux ont existé bien avant la création par la France quasiment ex nihilo de la Syrie contemporaine entre 1922 et 1945. Si c’est bien officiellement comme syrien et au nom de la nation Syrie (Bilad al Sham) que le régime prétend combattre, c’est au nom de l’islam (et de l’Oumma, communauté des croyants musulmans, dont la Syrie fait partie) que ses opposants islamistes, par exemple, mènent pour leur part la lutte. D’autres cas de figure sont très éloquents et traduisent une grande diversité de situations. Ainsi en Afghanistan, État dont les frontières furent tracées suite au « grand jeu » anglo-russe de la fin du XIXe siècle, la conscience nationale relève du théorique ; l’allégeance de chacun revient tout prioritairement à son clan et à son collectif ethnolinguistique (Tadjiks, Ouzbeks, Pachtounes, etc.). Aux États-Unis, en revanche, pendant la guerre de Sécession (1860-1865), nordistes comme sudistes se représentent comme américains, et c’est à ce titre, et dans la conviction respective d’être plus respectueux que l’adversaire de ce que signifie être américain, qu’on le combat. La guerre civile russe de 1917-1922 présente un schéma différent encore : les Russes blancs combattent primordialement comme russes pour la Russie dans ses dimensions à la fois religieuse (en l’espèce chrétienne orthodoxe), nationale, voire civilisationnelle (langue, traditions, folklore…) – tandis que les bolcheviks combattent comme révolutionnaires internationalistes, au nom de l’humanité entière et à la manière de son avant-garde. Ces derniers préfèrent du reste céder à l’Allemagne de larges et riches pans de territoires ukrainiens et biélorusses en contrepartie d’un traité de paix (Brest-Litovsk, 1918) afin de mieux faire la guerre à l’intérieur et ainsi de sauver leur nouveau régime.

En définitive, qu’il s’agisse de guerres civiles au sein d’institutions politiques (des cités et empires antiques aux États modernes en passant par les duchés et comtés féodaux) ou de déchirements internes au sein de familles, de tribus ou de clans régnants, le déploiement de la puissance du collectif en pâtit gravement. C’est vrai des fractures au sein de la population, entre le pouvoir et la population, mais aussi au sommet du pouvoir (luttes de succession, révolutions de palais, coups d’État). Décidément, souvent soucieuse, voire organisatrice, de divisions affaiblissantes chez les autres, la puissance exige à l’inverse une grande stabilité chez soi… Mais sur quelles bases fédératrices l’établir ?




Collectif religieux : le plus ancien
 (et l’un des plus solides !)

L’affinité spirituelle ou religieuse, sans nécessairement incarner le ciment le plus fréquent des cités et groupements de cités antiques, ne pouvait pas être complètement absente. Partager une même divinité, vénérer un même récit mythique, et procéder au même dispositif cultuel et liturgique rapprochent naturellement et permettent au pouvoir de tendre le ressort des énergies, y compris guerrières. Un régime disposant d’un collectif relativement uni sur le plan confessionnel pourra en effet l’instrumentaliser à souhait contre l’autre devenu ennemi de confession différente, et cela même si, d’une part, l’objet du conflit échappe à toute considération religieuse, et, d’autre part, les collectifs opposés sont plus ou moins sécularisés. Entre Israël et la Syrie (depuis 1948), entre l’Arménie et l’Azerbaïdjan (depuis 1991), les conflits prévalent entre États, certes distincts sur le plan confessionnel, mais assez sécularisés, et sans rapport direct avec des éléments ou des espaces d’importance réellement théologique. Louis XIV, bien que petit-fils de prince protestant (Henri IV), joua à fond de la corde religieuse en renforçant la nature profondément catholique de son royaume au détriment de sa composante protestante, fût-elle loyale. Bigot, le Roi-Soleil pensait néanmoins sans doute autant à la puissance de l’État qu’à son propre destin dans l’au-delà… Ce faisant, il affaiblit en réalité le royaume de France en poussant à l’exode plusieurs centaines de milliers de protestants industrieux qui allaient enrichir la Suisse, les principautés d’Allemagne, les Provinces-Unies (futurs Pays-Bas notamment) et l’Angleterre puis indirectement les États-Unis, la France y perdant dramatiquement sur des temps longs. Notons deux autres cas, fort différents, d’États qui s’appauvriront considérablement en ressources créatives, commerciales et scientifiques : l’expulsion par les Rois Catholiques des Juifs d’Espagne puis du Portugal refusant la conversion en 1492, et le fanatisme antisémite (de nature bien plus raciale que religieuse) du IIIe Reich quatre siècles et demi plus tard impliquant le départ forcé de nombreux ingénieurs juifs dans les années 1933-1939.

Pour autant, les monothéismes présentent quelques caractéristiques propices à structurer cités, empires et nations, et à penser l’espace, le temps, la guerre et la paix ou encore l’économie. Le plus ancien ouvre la voie : ainsi le judaïsme se fonde-t-il sur un texte très politique au sens où les affaires d’une cité et d’un peuple y sont toutes narrées et commentées. Cela dit, depuis au moins la rédaction du Talmud aux premiers siècles de l’ère chrétienne, le judaïsme, d’un côté, a renoncé au prosélytisme et à l’exogamie, de l’autre, s’est concentré sur sa propre eschatologie syncrétique de nation/confession. Le sionisme comme mouvement politique européen du XIXe, bien que non seulement laïc et anticlérical mais largement athée à ses débuts, a généreusement puisé dans ce que le corpus biblique lui offrait d’expérience ou d’exemplarité politique mais aussi agraire ou encore institutionnel – voire, lorsque naîtra le fruit politique du sionisme, l’État d’Israël –, militaire et stratégique. Aujourd’hui, poser la question de savoir si, pour l’État d’Israël, le judaïsme constitue un attribut de puissance expose à une réponse complexe et ambivalente. D’abord, désincarné de la dimension à tout le moins politique et culturelle (linguistique notamment) du judaïsme, cet État verrait sa raison d’être pour partie questionnée. Ensuite parce qu’au moins un courant religieux, celui des haredim (craignant-Dieu, ou ultraorthodoxes) ne s’assume pas sioniste, méprise l’État-nation israélien comme hérésie pré- et antimessianique quand il ne le défie pas ouvertement, rejetant son système de conscription, sa diplomatie, son socle institutionnel démocratique et les droits de l’homme. Or, comme cette population, représentant déjà plus de 15 % des Juifs israéliens, accuse le plus fort taux de fécondité (soit le nombre d’enfants par femme en âge de procréer) au monde, 7,5, elle double tous les vingt ans… En revanche, on peut admettre qu’un autre courant religieux, sioniste-nationaliste celui-là – d’où provient le Premier ministre successeur de Benyamin Netanyahou, Naftali Bennett –, a déjà contribué à la montée en force de Tsahal (l’armée israélienne), et, en particulier, de ses unités d’élite. De façon générale, pour les 80 % de Juifs d’Israël qui le vivent comme une religion nationale, et vraisemblablement aux yeux d’une part importante des sept millions de Juifs de diaspora, le judaïsme, quels que soient ses pratiques et définitions, demeure une identité structurante et souvent mobilisatrice dans les crises1.

Le christianisme et l’islam, religions prosélytes et à vocation universelle pour leur part, ont souvent rempli leur rôle de structurants clanique, ducal, califal, royal, impérial ou/puis national, dans leurs variantes catholique, orthodoxe, réformée, sunnite ou chiite respectives. Pour autant, comme avec le judaïsme en Israël, il n’apparaît pas certain que l’emploi politique de ces confessions par le pouvoir séculier (soit ne pas suffisamment rendre à Dieu ce qui lui appartient quand on est César…) ait toujours constitué un instrument pourvoyeur de puissance. Comme toujours, tout dépend de la façon dont la population s’approprie et accompagne cette instrumentalisation théologique, des bénéfices sociaux (tsedaka, zakat, aumône) ou consolatoires et de la cohérence identitaire qu’elle procure, des encouragements ou justifications sacraux à la guerre qu’elle livre, sachant que les querelles liturgiques ou théologiques provoquent assurément un affaiblissement du collectif qui en pâtit, au moins jusqu’à la victoire réelle d’un camp spirituel sur un autre. Depuis les années 1980, des États musulmans combattent violemment des groupes islamistes radicaux au nom de l’islam… et vice versa, un schéma intraconflictuel qu’avait connu auparavant la chrétienté à maintes reprises et jusqu’aux combats fratricides entre chrétiens maronites libanais en 1990.

On eut tort de croire que l’avènement des idéologies nationalistes et marxistes ainsi que leurs dérivées diverses, dès le second XIXe siècle et tout au long du XXe, avaient relégué les appartenances religieuses de façon pérenne sinon définitive. Il n’en a rien été et le retour du religieux – et donc de son corollaire, l’instrumentalisation à des fins politiques – s’est avéré massif sur une grande partie de la planète. Dieu était peut-être « mort » comme le pensait Nietzsche, mais certainement pas ses oracles. La recherche de puissance par le truchement de la cohésion identitaire du collectif passe à nouveau (et parfois, comme en Inde, bien davantage qu’autrefois) par le religieux, sinon le mystique, y compris en Occident, des États-Unis de Donald Trump (2017-2021) à la Pologne du parti ultraconservateur Droit et Justice PiS en passant par le Brésil de l’évangélique Jair Bolsonaro.




La nation : le plus récent

Parmi les grands concepts politiques et les représentations collectives, la nation est l’un des plus récents. Avant la Révolution française, le terme était certes employé en France, mais par les autorités royales surtout et pour désigner des groupes religieux ; on parlait alors de la nation protestante ou de la nation juive, au sens contemporain de communautés de fidèles sans que le terme recouvre autre chose qu’un état/statut de naissance (natio). C’est sur le champ de bataille de Valmy, le 20 septembre 1792, lorsqu’un général acquis à la Révolution, François Christophe Kellermann, harangue ses troupes au cri de « Vive la nation ! », que le concept prend une nouvelle acception, politique et non plus cultuelle, inclusive, voire universaliste, plutôt qu’exclusive car on peut théoriquement rejoindre cette nation française, et principalement fondée sur l’acceptation de principes philosophiques. Une nation qui, comme le dira le 11 mars 1882 Ernest Renan en Sorbonne lors de son fameux discours, est « une âme, un principe spirituel […], un plébiscite de tous les jours2 ». Plus besoin d’être d’une confession, d’une région, d’une classe sociale ni surtout d’une race particulière pour appartenir à la nation. Représentation forgée par la France des républiques mais aussi, dans une large mesure, par celle des empires et monarchies du XIXe siècle (même la Charte de Louis XVIII la mentionne, au début de la Restauration !), la nation s’exporte et fait florès aux quatre horizons, y compris en Allemagne où elle renvoie davantage au sang qu’au sol, et jusqu’aux peuples colonisés d’Afrique et d’Asie, et plus tard dans les États officiellement communistes. On notera que watan, la « nation » en arabe, connaîtra ainsi un grand succès lors des deux premiers tiers du XXe siècle dans le monde arabe, portée par le puissant parti politique laïc et panarabe Baas créé en 1943 et officiellement assumée par de prestigieux leaders tel Gamal Abdel Nasser, tout comme la nación guidera des peuples d’Amérique latine dont les dirigeants offriront des variantes et substantifs à la nation (ex. : le péronisme en Argentine), celle de Kemal Atatürk en Turquie postimpériale ottomane, et en Afrique subsaharienne avec Kwame N’kruma ou Thomas Sankara.

Avec la nation, les pouvoirs politiques disposent d’un puissant instrument fédérateur : en principe, puisque chaque citoyen est admis comme un membre à part entière du collectif, il est tenu de participer à l’effort collectif et doit se sentir directement impliqué dans les affaires de l’État, y compris dans sa nécessaire montée en puissance. Mais l’un des « matériaux » les plus solides correspond sans doute aux symboles évocateurs auxquels a fatalement recours le pouvoir national : il s’agit de pallier l’absence de liens familiaux, claniques et religieux par des mythes compensatoires et des symboles visuels ou sonores en quantité et en qualité afin de susciter ou renforcer l’adhésion du plus grand nombre de citoyens. Couleurs, hymnes, espaces mémoriels (lieux de mémoire) et agenda commémoratif et célébratif, en convoquant les héros du temps jadis à la hauteur des exploits desquels il conviendra de se hisser.

On pourrait nous objecter à bon droit que la nation mène facilement au nationalisme, cette tendance chauvine, exclusive, belliciste, qu’on a vu à l’œuvre destructrice plusieurs fois au XXe siècle et qui demeure vivace dans les familles politiques d’extrême droite de maintes contrées. Or, d’une part, cette dérive ne concerne pas seulement le concept de nation, d’autre part, elle n’entrave pas l’augmentation de la puissance que lorsqu’elle attire par ses outrances des forces supérieures qui la rognent ou la détruisent (Italie, Allemagne et Japon, 1945). Autrement dit, comme souvent, il convient de découpler les dimensions morale et stratégique ; un État pourra renforcer sa puissance en dépit de – ou plutôt grâce à – son agressivité de nature nationaliste. La politique impérialiste du chancelier Bismarck réussit au-delà de toute espérance car pensée pragmatiquement et, au fond, assez prudemment ; celle du Kaiser Guillaume II, téméraire et jugée infantile, s’achèvera dans la catastrophe de 1918.

Plus encore peut-être que le cultuel et le religieux, la langue – parfois liée à l’appartenance confessionnelle – participe de la cohésion du collectif et le soude. Le IIe et le IIIe Reich, sur une base et avec des objectifs naturellement différents, s’appuyèrent sur les communautés linguistiques germanophones réparties en Europe comme de leviers respectivement nationaux puis raciaux. Garibaldi a largement bâti l’unité italienne sur la langue. Dans les trois pays baltes et en Ukraine, les tensions avec la Russie portent notamment sur le retour comme langues officielles et parfois uniques l’estonien, le letton, le lituanien et l’ukrainien au détriment du russe. La IIIe République française confia à ses hussards noirs l’apprentissage scrupuleux de la langue et écrasa les langues régionales, propageant par ailleurs dans l’empire, en Afrique et en Indochine, l’apprentissage du français et encourageant son usage vernaculaire, mais sans chercher à annexer la Wallonie, le Luxembourg ou la Suisse romande, ni à conquérir le Québec. Malgré cette « retenue », la France a développé une politique très proactive, de Charles de Gaulle à Jacques Chirac au moins, y compris sur le plan militaire, dans les États du champ (ou le « pré carré »), c’est-à-dire les anciennes colonies francophones auxquelles on ajouta le Zaïre (future République démocratique du Congo), le Rwanda et le Burundi francophones car anciennement colonisés par une Belgique ayant renoncé à son statut de puissance globale. François Mitterrand et son entourage accordèrent du reste tant d’importance à la francophonie qu’elle incarna une variable explicative prépondérante de prise de décision de soutenir politiquement et militairement, entre 1990 et 1994, le régime raciste rwandais de Juvénal Habyarimana. Depuis les années 2000, si l’Organisation mondiale de la francophonie demeure un instrument diplomatique non dénué d’intérêt encore que bien pauvre en moyens, on ne peut néanmoins prétendre qu’elle constitue toujours un facteur de puissance considérable pour la France. Les principaux alliés stratégiques de Paris dans le monde sont et resteront sans doute longtemps anglophones pour les plus importants (États-Unis, Royaume-Uni) et arabophones dans une moindre mesure (Émirats arabes unis, Égypte, Maroc…), les autres non francophones s’exprimant de toute façon aussi en anglais (Inde). Autrement dit, l’effet d’entraînement stratégique lié à l’usage du français demeure assez faible, contrairement à ce que fut par exemple l’allemand au XIXe siècle et au début du XXe ; il faut dire qu’il s’agissait alors de populations européennes et non pas ultramarines anciennement colonisées, et que le mouvement s’articulait avec la construction d’une nation puis d’un nationalisme « Völkish » dont la langue était l’élément constitutif majeur d’un « peuple » allemand de l’Alsace à la Volga en passant par les Sudètes. Plus récemment, Moscou a pu jouer sur l’emploi vernaculaire du russe en Ukraine orientale et en Crimée en justification à un déploiement de forces, avec un certain succès car nombre de russophones d’Ukraine se représentent finalement russes davantage qu’ukrainiens.

On nuancera cependant. Si les querelles linguistiques ont accompagné un nombre important de conflits quand elles n’en constituaient pas l’essence même, y compris dans l’Europe en principe apaisée du second XXe siècle (Flamands et Wallons, Basques et Catalans, Baltes et Russes, etc.), ici la langue ne constitua pas un clivage primordial – voir le cas irlandais où l’on pratique la même de part et d’autre de la mer et des murs du quartier –, là l’État parvint à « faire nation » malgré tout, comme en Espagne et en Belgique. En ex-Yougoslavie, la guerre qui sévit dans les années 1990 portait, quant à elle, bien moins sur des appartenances linguistiques que cryptonationales, confessionnelles, et mafieuses. Hors du continent européen, on trouve aussi plusieurs exemples d’États-nations non seulement solides mais montant en puissance en dépit d’une multiplicité de langues vernaculaires, à l’image de l’Inde.




La supranation

Pour paraphraser le prix Nobel de la paix Elie Wiesel, on peut être pour la nation, contre la nation, mais pas sans la nation, du moins depuis le début du XXe siècle tant le concept politique s’est puissamment imposé dans les relations… internationales3. Ainsi, par-delà la représentation de la nation, existent des représentations supranationales qui peuvent s’inscrire dans des espaces de grandeur et surtout de nature très différentes, à commencer par deux ensembles conceptuels aussi immenses que flous : l’Occident et le Sud.

Les tenants du premier s’inscrivent dans deux traditions. D’abord des chrétiens conservateurs qui le confondent en le fantasmant avec, justement, la chrétienté, qui serait agressée ou envahie par des masses orientales (le « péril jaune » dans les décennies 1960-1970, l’« invasion musulmane » depuis les années 1970-1980). Ensuite, les démocrates progressistes faisant coïncider l’Occident avec la démocratie dans une superposition sympathique mais imparfaite ; sans même remonter avant 1945, nombre d’États d’Europe (à l’est du continent, jusqu’à la chute du mur de Berlin) et d’Amérique latine (années 1960-1980) échappèrent au monde démocratique, tandis que des États non occidentaux tels le Japon, la Corée du Sud, l’Inde, Singapour ou encore le Sénégal ou le Ghana incarnent des démocraties plus ou moins authentiques. Les tenants du Sud, ceux qui s’y identifient, s’inscrivent plutôt dans une logique antiaméricaine ou plus globalement anti-impérialiste, elle-même issue d’une sensibilité particulière liée à la colonisation et/ou à l’esclavage. Par exemple, sur la définition du terrorisme que l’ONU tenta de proposer lors de la réforme (échouée) de 2005-2006, les pays du Sud – y compris les démocratiques d’entre eux comme le Brésil et l’Inde – s’opposèrent aux termes défendus par les États occidentaux, en réalité du Nord ; le clivage dépassait donc bien la nature démocratique ou autoritaire des régimes en place. Peut-on mobiliser sur ces concepts collectifs aussi gigantesques et divers en leur sein respectif ? Difficilement, même s’il convient de rappeler qu’au cours de deux guerres relativement oubliées (du moins en… Occident !), celle de Corée (1950-1953) et celle, civile, du Liban (1975-1990), des combattants européens et nord-américains avaient rejoint le « front » au nom de la défense de l’Occident, et que, dans un autre registre, le président américain George Bush fils avait donné le sentiment – évoquant une « croisade » [antiterroriste] – de prendre la tête d’un Occident civilisé face à des barbares des confins d’un Orient violent et arriéré. Au sud, dans plusieurs États très revendicatifs comme l’Afrique du Sud post-Nelson Mandela, des régimes politiques surjouent régulièrement cette appartenance – souvent sur le ton et le monde des ex-non-alignés de la guerre froide. La Chine a ainsi recours à cette corde sensible en apparaissant comme protectrice de ce Sud qui serait méprisé par l’Occident…

Plus mobilisatrice est la représentation de type continental, en tout cas s’agissant de l’Europe et de l’Afrique. Même s’il a fallu plusieurs décennies de construction essentiellement interétatique portée par les équipes dirigeantes bien davantage que par un engouement populaire, l’Europe incarne aujourd’hui une idée au nom de laquelle des associations, partis et gouvernements affirment agir, parfois avec succès ou, du moins, sans préjudice politique. En France, malgré un faible enthousiasme proeuropéen, le candidat Emmanuel Macron l’emporta en 2017 à la présidentielle en ne taisant rien de son profond attachement au projet européen, lequel recueille aussi l’adhésion massive et récurrente de larges majorités en Allemagne, au Benelux, en Italie et dans la péninsule Ibérique. Du reste, même difficilement (« non » danois au traité de Maastricht de 1992, « non » français à celui constitutionnel de 2005), la plupart des sociétés européennes suivent les avancées institutionnelles des États, et le Brexit (2018-2020) ne fit pas d’émules hors de la stricte Angleterre. On pondérera néanmoins ce constat ; les sociétés est-européennes s’avèrent de plus en plus – et de plus en plus souvent – critiques à l’encontre des principales valeurs démocratiques prônées par l’Europe des fondateurs (mœurs, liberté d’expression), et, en outre, rares sont les gouvernements à tenter de convaincre leurs opinions des sacrifices à faire au nom d’une cohésion et d’une solidarité européennes, comme on le constate sur la question migratoire comme sur le combat anti-islamiste en Syrie ou au Mali.

L’Afrique comme représentation semble progresser également, peut-être même davantage : dans les tribunes et les rues d’Occident, de plus en plus de discours et de pendentifs, de pochoirs muraux ou de motifs vestimentaires à l’effigie du continent promeuvent une « africanité ». Mais n’est-ce pas finalement l’expression extérieure d’une sorte de captation identitaire ? Car sur le terrain, hormis les discours de certains chefs d’État subsahariens incitatifs mais dont les politiques demeurent arc-boutées sur leurs États-nations, on a peine à déceler la montée en force d’une représentation africaniste ou panafricaine ; tant de conflits claniques, tribaux, ethniques et linguistiques et religieux excessivement violents (conjugués souvent à des rivalités sociales, quand ils ne s’y substituent pas) continuent à faire rage qu’on peut difficilement arguer d’une « africanité » des cœurs et des esprits. Nous y reviendrons : il existe bel et bien des Afrique, complexes et diverses. Par ailleurs, en dépit d’une quasi-uniformité linguistique entre sociétés latino-américaines, il ne semble pas qu’une représentation identitaire commune soude les centaines de millions de citoyens de ce continent, sauf ponctuellement et dans les milieux marxisants face aux États-Unis. Une réelle représentation identitaire panasiatique s’étendant de la Méditerranée au Japon, ou nord-américaine du Canada au Mexique, prévaut moins encore, et celle reliant les sociétés insulaires et archipélagiques d’Océanie reste à démontrer.

En revanche, l’appartenance à un collectif arabe est plus prégnante, chère à Gamal Abdel Nasser et à tous les dirigeants arabes peu ou prou nationalistes, des premières indépendances des années 1930 à nos jours. La fameuse « nation arabe », watan arabi (parfois oumma al arabiyya), s’est néanmoins beaucoup illustrée à la manière d’un instrument rhétorique à usage de masses arabes frustrées de victoires contre Israël ou l’Iran ou de réelle indépendance stratégique vis-à-vis de Washington ou de Moscou. Non seulement, comme pour l’ensemble africain ou spécifiquement subsaharien, les rivalités et haines n’ont jamais disparu – tant à l’échelle de l’ensemble arabe qu’au sein d’États aux frontières essentiellement issues d’anciens partages impériaux européens – mais encore clanisme, ethnicisme et confessionnalisme sévissent en Libye, en Somalie, au Yémen, en Syrie, en Algérie, au Soudan, en Irak, en Égypte et au Liban, accompagnant des présences berbères et kabyles, druzes, yézidies, coptes et autres. De surcroît, l’islamisme n’a cessé de miner, sinon le panarabisme officiel d’en haut, du moins la représentation populaire arabe d’en bas ; ainsi dans la décennie 2020, la représentation d’appartenir à un monde islamique prévaut manifestement sur celle d’appartenir à un monde arabe, sachant que les deux se confondent sans cesse davantage avec l’exil forcé ou volontaire de nombreux chrétiens d’Orient. De fait, jamais il n’y eut de véritable pression populaire massive pour créer cette unité arabe par-delà des frontières qui, nombreuses (la Ligue arabe compte vingt-deux États), furent ou demeurent si souvent fermées, voire hostiles (Maroc/Algérie, Qatar/Arabie saoudite, Syrie/Irak, etc.).

Dans un registre différent, au-delà de la nation mais pas forcément à son opposé, s’imposa tout au long du XXe siècle la classe sociale. La fraternité y est moins nationale, linguistique ou religieuse que socio-professionnelle. Quand Marx haranguait les « Prolétaires de tous les pays », il transcendait évidemment la nation mais aussi la religion, le clan et les autres types collectifs d’appartenances, appelant à les dépasser au profit de celui opposant des classes sociales. Jusqu’en 1935, Staline n’exige-t-il pas des partis communistes d’Europe la stratégie de l’affrontement classe contre classe ? Le thème de la classe est à la fois très mobilisateur pour les prolétaires et tous ceux qui s’y apparentent ou se considèrent comme tels, qui introduit une dimension de justice des faibles contre l’injustice des puissants, et cela partout, depuis toujours et à jamais. Ce messianisme athée (mais parfaitement clérical !) permet à un régime politique prétendument ou réellement communiste de mobiliser bien au-delà non seulement de crises conjoncturelles puisqu’il poursuit un combat de toute éternité, mais aussi de ses frontières étatiques puisque ce combat transcende les autres clivages. Avec le collectif prolétaire, la nature de l’allégeance change radicalement. Sauf qu’empiriquement, dans presque tous les cas, les « camarades » finissent par devenir des « frères » (cf. discours de Staline du 3 juillet 1941, en pleine débâcle), la classe sociale se confond avec le peuple (Chine), le Parti communiste finit nationaliste (Cuba, Éthiopie, Russie postsoviétique) et dans tous les cas extrêmement souverainiste (Chine).




Frontières menacées et communauté de destin traumatique et victimaire

Le nous politique fait presque toujours référence à un sol quand il ne le sacralise pas, celui des aïeux, des prophètes, de Dieu, de combats héroïques, etc. Et qui dit sol national dit intrinsèquement frontières. Or, des frontières, ça se défend collectivement, ça s’utilise comme un instrument unificateur, parfois comme un dérivatif à des tensions internes fortes. Quant à l’État, il lui est carrément consubstantiel ; pas d’État reconnu sans territoire souverain sur lequel il s’étend, applique ses lois, y déploie ses symboles, son économie, son administration et ses forces. Le droit international ne reconnaît du reste des États qu’à cette condition, d’où le cas intéressant de la Palestine, admise par les Nations unies en 2012 comme État non membre faute de pouvoir exercer sur son territoire une véritable souveraineté et non seulement une autonomie.

Seulement, afin de convaincre la population de l’importance à défendre des frontières, faut-il encore que, d’une part, une forte proportion de citoyens se les représente comme réellement menacées et, avec elles, une partie du pays, de sa richesse, de son honneur et de son intégrité, et, d’autre part, qu’elles soient dignes de dépenses, voire de sacrifices. Quantité d’États arborent des frontières tracées naguère par des régimes institutionnels lointains et, en Afrique subsaharienne, dans le monde arabe, en Asie du Sud et même dans les Amériques, par les colonisateurs européens. Une frontière établie par d’autres sur des critères ne correspondant en rien aux réalités tribales, claniques, linguistiques, religieuses ni traditionnellement commerciales (transhumances, routes caravanières) ne suscitera pas nécessairement autant d’aura qu’une frontière issue d’un rapport de force entre ses propres aïeux et des voisins. Quand Daesh effaça au bulldozer un tronçon de la frontière syro-irakienne fixée entre Paris et Londres un siècle auparavant, sur des motifs politiques mais aussi religieux (la fitna, la discorde et la division, est strictement interdite au sein de l’Oumma), il ne se trouva guère de mouvements d’opinion pour s’en offusquer ; la population locale détestait ce groupe islamiste pour sa barbarie, pas pour sa volonté de modifier de vieilles frontières lointaines, désertiques et « étrangères ». Un site du champ des Merles (bataille de Kosovo de 1389), une ligne bleue des Vosges ou un toponyme biblique constituent des pourvoyeurs ou des accélérateurs de ferveur, donc de puissance.

La crainte aussi est généralement fédératrice et mobilisatrice. Quand un pouvoir politique endosse, (ré)habilite, suscite et/ou diffuse la peur de l’autre collectif (intérieur ou extérieur des frontières du reste), c’est qu’il choisit de mobiliser. Deux cas de figure interviennent. Dans le premier, celui d’un gouvernement peu ou prou pacifique, la prise de conscience – grâce aux renseignements des espions et des diplomates notamment – de la dangerosité impérialiste objective d’un État voisin, impose d’informer les citoyens (surtout s’il est démocratique), sachant que deux questions se posent : d’abord, sauf préparatifs évidents et immédiats de l’ennemi potentiel, comment jauger précisément de ses intentions et moyens ? ; ensuite, doit-on tout révéler, au risque de provoquer soit la panique, soit une hubris belliciste, et de donner, en outre, un signal à l’adversaire potentiel désigné ? Dans le second cas, celui d’un gouvernement en quête de mobilisation populaire à des fins belliqueuses (généralement autoritaire mais pas toujours, cf. George Bush fils en 2003), on va inventer ou au moins surjouer la menace afin de faire avaliser sa volonté de projeter sa puissance et d’en faire acquérir davantage à l’État. D’autres craintes sont de nature différente ; existentielles et sur des temps longs braudéliens, portées par l’entretien du souvenir d’exils forcés, de tueries ou d’un génocide, elles agissent tels des ciments dont on bâtit les édifices, ainsi du cas arménien. Certes, un gouvernement pourra, à un instant T, en jouer pour fédérer la population sur une initiative précise mais, de toute façon, cette crainte ancestrale lui échappe et lui survivra, qu’il en use ou pas. C’est cette crainte de l’anéantissement qui contribue à l’énergie du désespoir – éloquente expression consacrée – qui permit aux forces israéliennes de vaincre en 1948 et en octobre 1973 ou aux forces arméniennes de l’emporter en 1991-1994 ; dans la représentation commune des soldats, c’était finalement vaincre ou (à nouveau) mourir collectivement, et peut-être cette fois sans espoir de résurrection.

À l’image de la crainte, la haine peut fédérer et mobiliser. Néanmoins, son déchaînement par un régime se retourne si souvent contre lui tel un golem démiurgique qu’on ne la retiendra pas ici comme un atout ; l’Allemagne nazie et le pouvoir hutu rwandais de 1990-1994, auxquels on pourrait peut-être ajouter Daesh dans la décennie 2010, portèrent à telle incandescence un corpus de haine raciale et/ou religieuse qu’après avoir « réussi » à détruire et à vaincre provisoirement, ils furent anéantis et non seulement vaincus. Fi d’angélisme ; c’est moins par humanisme que par nécessité d’éviter leur hégémonie fanatique et inconciliable que leurs vainqueurs successifs les ont abattus, mais ils l’ont fait jusqu’à leur capitulation sans condition ou leur destruction politique et militaire complète et non en se contentant de les affaiblir. Au fond, si re- ou sursacraliser un territoire ou sursusciter la crainte comprend déjà des risques potentiellement supérieurs au gain politique immédiatement escompté en termes de surcroît de mobilisation populaire et donc de projection de puissance, sursolliciter la corde sensible de la haine représente un péril plus considérable encore. Insistons : l’outil brûlant des forges de l’enfer finit parfois soit par échapper au pouvoir qui l’en a extrait, soit par provoquer un cataclysme dans lequel il chutera lui-même. Les coalitions de la peur sont souvent redoutables, d’autant plus lorsque c’est le fanatisme d’un ennemi qui les réunit.

Presque toujours nourri de peur et de haine recuite, le ressentiment – au sens de la rancœur – constitue un moteur d’une puissance terrifiante et d’une capacité mobilisatrice exceptionnelle pour qui sait en jouer habilement et cyniquement. Il s’agit d’appeler les populations à se venger des ennemis, non seulement intérieurs (bouc émissaire) mais extérieurs, tout en confiant cette vengeance au pouvoir qui en rappelle ad nauseam la réalité, les meurtrissures passées et encore palpables, la dangerosité à venir. En Occident, le cas le plus emblématique restera celui du nazisme dont les chefs et propagandistes hors pair surent faire feu de tout bois revanchiste sur la France, les Anglo-Saxons, les communistes, les capitalistes et les Juifs comme (futur) point Godwin de tous les malheurs de l’Allemagne, chaque ennemi correspondant par ailleurs à une nature profonde différente devant être « traité » en fonction. Déjà au terme du XIXe siècle, le zoologiste et géographe nationaliste allemand Friedrich Ratzel avait stigmatisé une géographie allemande dont les aspects ingrats auraient été « imposés » par les puissances extérieures. Prenons quelques autres cas très contemporains et distincts mais emblématiques de l’usage politique massif d’une mémoire collective liée à des humiliations. En Chine, le pouvoir use du ressentiment du « siècle des humiliations » qui commença avec la première guerre de l’opium en 1835 pour s’achever en 1949 avec l’arrivée au pouvoir à Pékin du Parti communiste chinois (PCC). Au Rwanda, le régime hutu parvenu aux affaires dès 1959, juste avant l’indépendance officielle du pays en 1962 et la proclamation de la Ire République, va constamment surjouer cette rancœur antitutsi jusqu’à réinventer un victimisme binaire afin de se maintenir au pouvoir et, à partir de 1990, la porter à incandescence jusqu’au génocide de 1994. En Algérie, la caste des généraux qui domine l’État sans discontinuer (ni partager) depuis 1965 use et abuse d’une rente de rancœur à l’endroit de l’ancien colonisateur français pour masquer son impéritie caractérisée.

Qu’on nous entende bien : tout n’est pas faux dans la réalité humiliante et/ou meurtrière d’une vindicte passée ; un siècle durant, la plupart des grandes puissances (Russie puis Japon compris) se comportèrent en prédateurs en Chine, un certain nombre de cultivateurs hutu rwandais avaient pu se sentir humiliés et négligés par l’alliance entre la puissance coloniale belge et une certaine élite des éleveurs tutsi dans les années 1920-1950, et la conquête puis la période coloniales avaient en effet été très meurtrières pour les populations musulmanes d’Algérie. Mais, au-delà de la légitime sensibilité des citoyens, la quête politique de puissance par l’unité et la mobilisation populaires à l’intérieur des frontières exige d’exacerber le désir de vengeance, puis, selon les circonstances, le maintenir à feu constant et plus ou moins doux (à propos de l’Alsace-Moselle, « y penser toujours, n’en parler jamais ») ou au contraire battre le fer tant qu’il est chaud et porter rapidement la dévastation dans un maelstrom de violence (IIIe Reich). L’entretien par un régime politique d’une mémoire collective douloureuse peut tout aussi bien incarner un instrument pacifique qu’une arme par destination.




Se représenter comme puissance, l’assumer,
en bénéficier, en redemander…

On ne devient pas puissant par hasard. Même quand les autres États puissants vous enrichissent de s’entretuer en contractant auprès de vous des dettes mirobolantes à base d’achats massifs et lucratifs de vivres et de matériels, vous ne serez puissants qu’en assumant un nouveau rôle. Un État nouvellement riche n’est pas nécessairement nouvellement puissant. De 1920 à 1940, les États-Unis rejetèrent le statut de grande puissance que leur avait conférée leur richesse récemment acquise et – ne l’oublions pas – leur rôle déterminant dans la dernière année de la Première Guerre mondiale. Leur isolationnisme aurait du reste des conséquences majeures et excessivement funestes. En amont, il y a une volonté ; en aval seulement viennent les objectifs, des stratégies au service de ces objectifs, et des tactiques dans le cadre de ces stratégies.

Certaines sociétés valorisent davantage le métier des armes et la fonction de guerrier que d’autres. Nulle caricature dans ce constat empirique ; les raisons profondes qui poussèrent des sociétés à s’orienter vers cela s’avèrent diverses et parfois mystérieuses. Pourquoi cet engouement manifeste des Spartiates pour les armes et leur métier ? Est-ce parce qu’ils furent toujours menacés par la majorité musulmane sunnite leur déniant la qualité de musulmans que les Druzes ont conçu au fil des siècles cette valorisation, partagée par d’autres collectifs comme certains clans montagnards d’Asie du Sud (tels les Pachtounes), des tribus bédouines de péninsule Arabique (les Saoud) ou certains clans sahéliens (comme chez les Zagawa du Tchad) ? L’expérience ne fait toutefois pas tout, et souvent la nécessité vitale crée la fonction qui crée à son tour l’organe. Comment expliquer autrement la fulgurante montée en puissance des armes juives, elles qui avaient disparu depuis dix-huit siècles et l’écrasement par les légions romaines de l’ultime révolte de Judée en 135, faute d’autorisation en islam et en chrétienté ? En à peine quelques décennies d’autodéfense désarmée contre des pogromistes russes (1881-1922), de rixes et d’échauffourées en Palestine turque ottomane puis mandataire britannique (1920-1948), des milliers de jeunes Juifs non armés, puis sous-armés et dépenaillés ont donné naissance à une force militaire redoutable, aujourd’hui de loin la première d’un grand Moyen-Orient à l’acception très large. Dans la même démarche non déterministe mais soucieuse des observations contextuelles sur des temps longs, rappelons à ceux qui penseraient par simplisme, comme ces intellectuels américains néoconservateurs des années 2000, tel Robert Kagan, que « les États-Unis proviennent de Mars et l’Europe de Vénus », ou par paresse intellectuelle, à la manière de ces observateurs contemporains constatant la multiplicité des conflits proche- et moyen-orientaux, que si l’on excepte à certaines époques la Chine et les Mongols, c’est bien sur le continent européen que se constituèrent et s’affrontèrent, des siècles durant, la plupart des plus titanesques armées lors des guerres successives du Péloponnèse, de Rome, des puissances pré- et postwestphaliennes, de Napoléon Bonaparte et évidemment des deux guerres mondiales4.

Par ailleurs, être puissant est une chose, se choisir la légitimité de sa puissance en est une autre, et il s’agit de ne pas confondre représentations et stratégies. Un régime ou un gouvernement peuvent décider d’activer une représentation collective, ou de la réorienter, ou encore de la reléguer derrière une autre, plus mobilisatrice à un moment donné. Les Iraniens sont majoritairement persanophones et ceux-là se représentent comme perses. Le shah d’Iran, chef d’État nationaliste laïc, jouait de cette fibre sensible pour conforter la dynastie Pahlavi à l’intérieur mais aussi afin d’asseoir sa puissance à l’extérieur. L’ayatollah Khomeyni, parvenu au pouvoir à sa chute en février 1979, était tout aussi perse mais sa conviction profonde le poussait à se représenter prioritairement comme musulman et, au sein de l’islam, comme chiite. Et, de fait, la majorité des Iraniens sont bel et bien chiites, une appartenance confessionnelle n’épousant pas strictement celle de la persanité (il y a des Azéris chiites au nord-ouest, à Tabriz, des Kurdes à l’ouest, des Baloutches sunnites à l’est, etc.). La République islamique d’Iran va donc inscrire son action internationale non plus prioritairement dans un cadre national mais dans une dimension plus large, panchiite, et cela avec une vigueur nouvelle due à la réorientation khomeyniste d’un chiisme ne laissant plus au seul sunnisme le soin d’assumer l’exercice du pouvoir et de la guerre. D’où la création d’un Hezbollah (parti de Dieu) au Sud-Liban, un soutien à des partis chiites traduisant la majorité chiite en Irak, des clans chiites au Yémen, ou encore au collectif hazara chiite en Afghanistan. Aucun d’eux n’est perse ni persanophone. Changement de représentation, changement de stratégie…

En Inde, le parti du Congrès au pouvoir de l’indépendance de 1947 au tournant du XXIe siècle ne mettait pas en avant l’hindouisme comme identité fédératrice, l’Hindutva, mais plutôt la nation indienne en son Union (dénomination officielle de l’État), tandis qu’au Pakistan voisin (très officiellement une république islamique), on convoquait régulièrement l’appartenance à l’islam dans la rivalité avec l’Inde, notamment au Cachemire disputé. Depuis, le Bharatiya Janata Party (BJP) nationaliste fait en revanche systématiquement référence à l’hindouisme à des fins mobilisatrices et volontiers vindicatives. Un changement de paradigme s’était déjà retrouvé de façon spectaculaire dans le discours radiodiffusé de Joseph Staline déjà évoqué, ce 3 juillet 1941, quand les troupes soviétiques reculaient partout devant la fulgurante invasion allemande ; le premier secrétaire du parti communiste de l’Union soviétique et successeur du chef révolutionnaire Lénine s’adressa pour la première fois aux Soviétiques en leur donnant du « mes frères » et non plus le « mes camarades » habituel et officiel. Il s’agit, au bord du gouffre, de raffermir les énergies contre l’imminent et mortel péril nazi en jouant d’une fibre plus puissante car charnelle et incarnée qu’idéologique, d’autant que l’idéologie en question était excessivement sévère, exigeante et souvent détestée. Le communiste Staline exprimait soudain une allégeance de nature ethnonationaliste qui garantissait depuis vingt ans le goulag à n’importe quel « camarade » d’URSS qui l’aurait exprimée, une fraternité de race plutôt qu’une fraternité de classe, avec succès. Il faut dire que la sauvagerie esclavagiste et exterminatrice des nazis ne laissait guère de choix entre peste et choléra. Au-delà des stratégies identitaires adoptées par des pouvoirs en place, certaines représentations populaires bien ancrées sur des temps longs peuvent également et assez spontanément évoluer très vite, au sein de certains collectifs. Ainsi, dans la destinée du peuple juif, ne plus se représenter l’emploi de la force et l’usage éventuel de la guerre comme infâme, et même théologiquement prohibé (de toute façon, ils ne pouvaient prétendre au statut d’officier et parfois de simple soldat en terres chrétienne et musulmane comme rappelé plus haut), introduit une nouvelle réalité, le sionisme et son fruit politique étatique rejetant tout type de faiblesse et prônant un ethos combattif.

Assumer la puissance équivaut aussi pour un État à admettre la nécessité de s’inviter, le cas échéant, dans les affaires intérieures des voisins proches ou lointains. Puissamment armée à des fins exclusivement défensives, la Confédération helvétique a durablement décidé au début du XVIIIe siècle d’une neutralité pleine et entière. Son armée redoutablement équipée et entraînée lui a-t-elle épargné des tentatives d’invasion ? Peut-être. La Belgique, géographiquement très différente, était neutre depuis 1935, mais le IIIe Reich ne l’épargna guère en 1940. La neutralité seule ne prémunit pas contre l’appétit des grands, et le relatif retrait au sein même d’une puissante alliance militaire vous retranche aussi des grandes négociations ; c’est moins au Canada que s’adressait l’URSS jadis quand il s’agissait de protester contre telle initiative de l’OTAN ou procéder à une rencontre au sommet qu’aux États-Unis et à leur président. La puissance géopolitique se traduit et s’illustre par un proactivisme et la quête de gains en termes d’influence, de territoires, de ressources, de prestige et non seulement par la défense de soi-même, en principe intrinsèque à l’État et à presque tout corps social institutionnel ou biologique. L’Afrique du Sud intervint à maintes reprises dans les affaires intérieures de tous ses voisins namibien, zambien et au-delà pendant la guerre froide, y compris par le truchement de ses armes comme en Angola. Dès lors que le régime s’amenda et que le peuple porta au pouvoir le militant antiapartheid et anti-impérialiste Nelson Mandela, Pretoria adopta une posture, sinon neutre, du moins réservée, renonçant notamment à acquérir la bombe atomique et à lancer des expéditions militaires.
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