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Introduction
Carnets de voyages autour de la planète électrique



La planète électrique est en mouvement, et même en ébullition. Des temps nouveaux pour une industrie habituée à vivre dans le temps long, et dans la stabilité, longtemps abritée des fluctuations de la conjoncture, de la globalisation et de la concurrence.

Pourquoi s’intéresser à l’énergie ? Parce que l’énergie, plus qu’un secteur, c’est une industrie structurante, la base productive de toute l’économie, le fonctionnement des usines, des transports, des villes, de la vie domestique et des collectivités, sans laquelle tout s’arrête : les grands choix de la souveraineté ou de la dépendance, les nuisances ou l’environnement, etc. En résumé, c’est un choix de société.

Le secteur de l’électricité est bouleversé, devenu la cible privilégiée de deux idéologies majeures de l’époque : la libéralisation et la globalisation de l’économie, l’écologie politique.

La France dispose d’une grande entreprise d’électricité, au premier rang mondial, et la plus nucléaire. Le nucléaire, ce n’est pas seulement des chiffres économiques et de lourds équipements industriels, c’est aussi, et principalement, des hommes et des femmes, des ingénieurs et des techniciens, des « hommes en gris », modestes et dévoués, ceux qui font tourner la machine, souvent peu visibles du public. Et c’est un résumé de la société : des mouvements de pensée, des organisations syndicales, des partis politiques, des ministres et des présidents de la République qui ont pu assurer la continuité d’un tel choix de société constant sur une longue période, à travers les alternances politiques et les changements de régime.


Une institution

EDF c’est plus qu’une entreprise, davantage qu’un ministère. « Un ministère coté en Bourse », a pu dire François Roussely, un de ses présidents récents. À la vérité, EDF c’est la France elle-même, une institution à nulle autre pareille, la vitrine par excellence du modèle français dans sa spécificité, qui puise profondément ses racines dans la société, où dans chaque famille il y a un arrière-grand-oncle ou un cousin plus ou moins éloigné. C’en est fini du temps de la symbiose de l’État et d’EDF, alors que les écologistes et les libéraux détiennent le pouvoir, à Berlin comme à Bruxelles.


Une industrie lourde

EDF c’est aussi un monument physique, une lourde infrastructure de béton et d’acier aux proportions énormes, couvrant l’ensemble du territoire, avec son réseau de poteaux et de fils présents au plus profond des forêts comme à l’abrupt des cols alpins. Ses grands ouvrages techniques structurent notre nature et nos paysages, des grands barrages hydrauliques aux réacteurs nucléaires et aux pylônes à haute tension. Ses bâtiments et ses transformateurs sont familiers dans les villes, les banlieues, les villages de chaque sous-préfecture, ses compteurs électriques présents dans chaque foyer, dans chaque usine. C’est une institution vivant en symbiose avec les collectivités locales et entraînant dans son sillage un dense tissu d’entreprises sous-traitantes, de fournisseurs de technologies et de services.




Des valeurs communes

Ses personnels, les « agents » du service public des industries électriques et gazières (IEG), sont animés d’un patriotisme d’entreprise bien ancré, encadrés par de puissants syndicats, animés des valeurs communes du service public, traduites en continuité du service, gestion économe, égalité de traitement.

En fait, au-delà du patriotisme d’entreprise, bien naturel à l’égard de l’organisme employeur qui rémunère et garantit à ses collaborateurs l’emploi à vie et des services sociaux plutôt supérieurs à la moyenne, ces agents sont unis par un concept infiniment plus fort que la satisfaction des salariés : l’adhésion au service public – on pourrait même dire la religion du service public. C’est ce concept, pas toujours bien défini mais compris par tous, qu’on voit à l’œuvre en cas d’accident technique comme une coupure de courant, lorsque tout le monde est mobilisé, comme dans une armée de réserve prodigieusement dévouée et efficace, et où chacun rejoint son poste sans qu’il soit besoin de fixer des consignes. Et ces agents deviennent des héros ordinaires qui sillonnent les campagnes pour rétablir le courant après les tempêtes.

Pour finir, s’il faut désigner une institution pour symboliser les orientations économiques, sociales et idéologiques d’une époque, c’est assurément celle-là, l’entreprise publique exemplaire de la Reconstruction et des Trente Glorieuses, synthèse du progrès social et du progrès technique, l’incarnation la plus achevée du « modèle économique français ».






Forteresse assiégée

Longtemps, EDF a vécu en parfaite symbiose avec la société et avec l’État, dont elle faisait partie intégrante, outil indispensable des grandes causes nationales – la reconstruction, la réponse réussie aux chocs pétroliers –, mais elle s’est trouvée, un moment, à contre-courant. Et aujourd’hui, après un demi-siècle pendant lequel elles étaient en parfaite symbiose avec l’esprit du temps, les valeurs qu’incarne EDF sont apparues en décalage, voire en opposition, par rapport à deux idéologies majeures du monde actuel : la libéralisation de l’économie globale et la finance de marché d’une part, l’écologie politique d’autre part.

L’entreprise conquérante de la reconstruction de l’après-guerre et de la réponse réussie aux chocs pétroliers des années 1970 s’est trouvée sur la défensive. Affronter à la fois Wall Street et l’Internationale verte, c’est un défi de taille pour une entreprise à vocation messianique comme l’est EDF, qui se veut modèle de référence pour l’industrie électrique.

L’histoire des soubresauts vécus par EDF au cours de cette période a une dimension assez romanesque. Je mêlerai donc dans ce récit la description des lieux et des faits – quelquefois de portée historique, le plus souvent anecdotiques, dont j’ai été le témoin depuis ma place modeste, mais autorisant l’indépendance d’esprit – à des souvenirs personnels, mon parcours m’ayant familiarisé avec tous les coins et recoins du monde de l’électricité, des principales réunions internationales aux sites les plus sensibles.

On trouvera donc ici notamment l’évocation de la grande grève anti-Thatcher des charbonnages britanniques en 1984, de l’explosion du réacteur de Tchernobyl en 1986, de la conférence climatique de Rio en 1992, du protocole de Kyōto en 1997, de la COP28 de Dubaï en 2023, etc.




Acteurs de la scène électrique

Dans ces carnets de voyages, je relaterai des événements qui, juxtaposés aux portraits d’acteurs marquants que j’ai pu rencontrer au cours de ces pérégrinations, composent l’histoire contemporaine de l’énergie et d’EDF.

On y rencontrera notamment :


	la Première ministre britannique Margaret Thatcher, qui a obtenu le démantèlement et la privatisation du monopole électrique anglais et défait le tout-puissant syndicat des mineurs contresignant ainsi la fin de l’État providence syndical ;


	le Canadien Maurice Strong, président de la compagnie d’électricité de l’Ontario, gourou intercontinental des ONG écologistes, génial concepteur du processus onusien du changement climatique qui a bouleversé la diplomatie mondiale en s’imposant comme l’acte fondateur de l’Internationale verte ;


	Viktor Mikhaïlov, ministre de l’Atome de l’Union soviétique, le chef du puissant bloc atomique russe, auteur de Je suis un faucon, qui gâta le sommeil de l’Occident du temps de la guerre froide depuis sa base secrète d’Arzamas-16, avec son musée de la Bombe, sous le regard de la galerie des portraits des héros de l’Union soviétique, parmi lesquels Frédéric Joliot-Curie, haut-commissaire à l’énergie atomique en même temps que membre du comité central du Parti communiste en pleine guerre froide pendant que les époux Rosenberg se faisaient condamner pour espionnage par la commission McCarthy ;


	Vladimir Brezhnov, novice président eltsinien de la compagnie d’électricité russe RAO UES, dans son bureau voisin du Kremlin, tapissé de provocateurs rapports McKinsey dénonçant les méfaits de la gérontocratie bureaucratique, accompagné, du hall d’accueil jusqu’à son bureau, par des parachutistes, kalachnikov à la main, le protégeant de ses grands barons putschistes ;


	Jacques Delors, dont le mandat à la présidence de la Commission européenne rapprocha celle-ci comme jamais de l’Europe fédérale, qui conduisit magistralement le processus d’ouverture en Europe des « secteurs exclus » dans une alliance pourtant improbable avec un thatchérien ultra, son commissaire à la Concurrence, Sir Leon Brittan ;


	Marcel Boiteux, qui par le charisme modeste de son esprit mathématicien aura érigé EDF en école mondiale de l’industrie électrique et de la planification des choix énergétiques ;


	Jean Bergougnoux, son dauphin à la direction générale, qui m’a recruté sur son conseil et qui, bien qu’issu des certitudes du calcul économique, a su persuader EDF qu’elle pouvait, elle aussi, être mortelle si elle ne changeait pas dans sa continuité ;


	mes parrains au sein du corps des Mines, les pères fondateurs de notre programme nucléaire, les anciens ministres de la Défense Pierre Guillaumat et André Giraud, les dirigeants fondateurs de « l’État profond » nucléaire – je fus au cabinet d’André Giraud, le directeur de la prospective, avant de passer à EDF.







Au cœur de la société

Le choix nucléaire français, ce n’est pas seulement des chiffres économiques et de lourds équipements industriels. C’est aussi, et principalement, une ressource humaine nombreuse, ainsi qu’un grand nombre de mouvements de pensée, d’organisations syndicales, de partis politiques, de ministres et de présidents de la République qui ont pu assurer la continuité et la constance d’un choix de société sur une longue période, à travers les alternances politiques et les changements de régime.

C’est encore un ensemble d’agents des industries électriques et gazières, les IEG, une dénomination qui fleure bon le service public modèle 1946, mais qui a démontré qu’elle n’était pas qu’un archaïsme hérité de l’Histoire mais un concept moderne qui a permis à EDF d’affronter les tempêtes convergentes de la dérégulation et de l’écologie en préservant l’essentiel de son identité distinctive.




Regards sur l’actualité électrique

J’évoquerai aussi les missions d’information sur la situation de l’énergie nucléaire dans le monde auxquelles j’ai participé, accompagnant les groupes de membres du Parlement, fidèles soutiens d’EDF, dans tous les pays nucléaires de la planète, y compris des contrées exotiques comme la Corée du Nord, la Sibérie et l’Iran.

Partageant mon expérience, je ne prétends pas donner ici un cours magistral, mais simplement rassembler des impressions et des mémoires, livrées en vrac, sans chercher à construire une théorie. Il s’agit davantage de partager des impressions de voyage et un regard sur des événements et des lieux de la scène contemporaine de l’énergie. Et de proposer à cette occasion une approche de quelques grandes questions telles que le changement climatique, l’arrêt ou la reprise du nucléaire, la relation franco-allemande, etc. Comme on le verra, la question énergétique est une tour d’observation sans égale sur le monde contemporain.

Aussi, alors que l’histoire d’EDF n’intéressera peut-être qu’un cercle restreint de professionnels et d’initiés – elle concerne pourtant 170 000 salariés et 40 millions de clients –, en revanche, l’opinion publique suit avec une attention insistante quelques grands sujets de notre temps sur lesquels la position et l’action d’EDF méritent d’être prises en compte : l’irruption de la question climatique sur la scène politique et géopolitique ; les risques majeurs ; la descente aux enfers de l’énergie nucléaire, suivie de sa réhabilitation ; la confrontation de l’exception française au marché européen ; la rivalité avec l’Allemagne ; la construction du marché européen ; le contrôle des abus des monopoles, et d’autres débats qui font régulièrement la une de l’actualité.











Partie I
La désunion européenne de l’énergie





Chapitre 1
Entre incompréhensions et divergences



« “Un monopole d’État parfait, communiste et nucléaire” : c’est ainsi qu’on se plaît parfois à nous caricaturer sur la scène internationale. Tout pour plaire dans le monde d’aujourd’hui… Ou plutôt pour déplaire ? Particulièrement chez vous en Allemagne, n’est-ce pas madame ? »

Dans le taxi qui me conduit de Tegel à la Friedrichstraße, évoquant avec l’animatrice de notre colloque les attentes de l’auditoire qui m’attend, je suis soulagé de tenir enfin mon accroche pour capter l’attention du public et de surmonter l’angoisse du sous-préfet aux champs ressassant à l’infini « Messieurs et chers administrés » devant la page blanche du discours que je dois prononcer en introduction du colloque sur les divergences franco-allemandes organisé dans la salle de réunion d’EDF Deutschland GmbH, à Berlin.

Puisqu’il s’agissait d’expliquer EDF à un public allemand qui ne goûtait pas forcément ce genre d’humour, il me fallait d’urgence corriger l’effet délibérément provocateur de ma plaisanterie inaugurale, la private joke dont j’avais rapporté l’art de mes études américaines et qui visait à susciter l’attention d’une assistance somnolente.

Les mois précédents avaient été marqués par l’affichage public de dissensions entre nos deux pays, comme si les tensions accumulées se libéraient d’un coup après des années de frustrations restées silencieuses pour ne pas froisser l’autre rive du fleuve.

Drôle d’idée, dira-t-on, que d’introduire un livre sur EDF en partant de l’Europe et de l’Allemagne. C’est qu’on apprend toujours beaucoup du regard des autres, surtout lorsqu’ils sont vos voisins et qu’ils ne vous ressemblent pas. Ou mieux encore, quand ils font tout le contraire de vous.


France-Allemagne : le désaccord cordial ?

Les écologistes et les libéraux sont au pouvoir à Bruxelles et à Berlin. Tout est dit…

Le non-dit conflictuel franco-allemand, longtemps tu, s’affiche maintenant : risques de sécurité des centrales nucléaires frontalières ; éoliennes disgracieuses au milieu des paysages bucoliques ou classés, jusque sur les bords de mer ; dénonciation du gaz – compagnon forcé du solaire et des éoliennes pour compenser leur intermittence – et de la dangereuse dépendance stratégique au fournisseur russe ; cartels privés contre monopole d’État, etc. Sur tous les fronts s’étalent au grand jour les dissensions franco-allemandes.

En outre, on ne peut sérieusement parler d’EDF en Europe sans parler du rapport avec l’Allemagne. Car l’Allemagne est très influente à Bruxelles : par son poids économique et sa prospérité, bien sûr, mais aussi et surtout par son « influence », une force certes intangible mais toute-puissante dans les instances – commissions du Parlement, comités techniques, etc. – où s’élaborent les lois européennes, particulièrement dans le domaine de l’environnement et de la protection des consommateurs.

On est prompt, en France, à se gausser des incohérences et des désordres allemands confinant parfois à une anarchie déroutante, en si fort contraste avec la rigueur cartésienne et planifiée du choix français du monopole accordé à l’énergie nucléaire. Et tout autant, en Allemagne, à dénoncer le centralisme français comparé à une réminiscence du détesté « modèle soviétique », à la frontière de l’antidémocratie.

Je n’ai vraiment compris cette méfiance que plus tard, lorsque, après une conférence prononcée en Allemagne, je fus bordé par un auditeur en ces termes : « Vous semblez considérer l’électricité comme une grande cause héroïque nationale. Pour nous les Allemands, c’est une industrie banale, qui relève de l’entreprise privée et des pouvoirs politiques régionaux et locaux. »

La construction européenne a été fondée sur la coopération franco-allemande sur l’énergie, incarnée dans le traité instituant la Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA), succédant à des décennies de protectionnisme et d’impérialisme, voire de guerres. Mais aujourd’hui, nous voilà parvenus à un moment critique où les incompréhensions mutuelles se muent en divergences.

Lorsqu’on dépasse le stade des frictions du quotidien, que se passe-t-il en cas de divergence profonde ? N’est-il pas paradoxal qu’après avoir été la base de l’union de l’Europe avec le traité charbon-acier, l’énergie incarne aujourd’hui le paroxysme de la désunion européenne ?

Alors que le nationalisme énergétique avait été banni par le traité de Rome, il revient sur la scène. Or, « le nationalisme, c’est la guerre », rappelait François Mitterrand dans un discours prononcé à Strasbourg en 1995.




Vérité en deçà du Rhin, erreur au-delà

Monopole public en deçà du Rhin, ententes et cartels d’industries lourdes au-delà. Nucléaire sur la rive gauche, charbon, gaz et éoliennes sur la rive droite… Difficile d’imaginer plus de différences et même d’oppositions frontales, défendues avec la même conviction d’avoir raison de part et d’autre. Et dans les deux cas, un déni d’application, plus exactement une réticence à appliquer des règles européennes de la concurrence, les monopoles comme les ententes étant expressément prohibés par le traité. Quel étonnant paradoxe, songeai-je, que ces illégalités extrêmes aux allures de guerre de religion entre nos deux industries électriques, de plus en plus inaccessibles au raisonnement rationnel.

Et ce alors que les économies de nos deux pays sont de plus en plus interpénétrées et convergentes, après trois quarts de siècle de marché commun et vingt années de monnaie commune. Et alors que nos politiques générales ne se distinguent plus guère l’une de l’autre.

Plutôt que de parler mégawattheures, tonnes de carbone rejetées dans l’atmosphère et autres chiffres ennuyeux que j’avais vite assimilés malgré mon jeune âge dans la profession – et que mon public connaissait d’ailleurs bien mieux que moi –, je choisis de parler idéologie politique et histoire. Moins risqué devant un auditoire d’ingénieurs savants qui pourraient facilement vous prendre en défaut si vous leur parlez le langage des chiffres. Tout comme il est moins risqué de parler économie à un public de littéraires…

Pour planter le décor, il faut rappeler le comparatif étonnamment contrasté de nos structures industrielles.

Sur la rive gauche du Rhin, une grande entreprise publique intégrée, de la production industrielle jusqu’au consommateur final, que tout le monde identifie facilement sans qu’il soit besoin de la nommer…

Sur l’autre rive, une myriade d’entreprises de toutes tailles que personne, hors des frontières nationales, ne sait identifier, opérant à l’échelle régionale ou locale, avec des dimensions diverses – allant de très petites à moyennes entreprises jusqu’à quatre grandes compagnies de taille régionale. À cette collection hybride s’est ajoutée depuis peu une prolifération spectaculaire d’éoliennes et de panneaux solaires s’étalant sans gêne sur tous les paysages.

Autant personne n’ignore la place d’EDF de ce côté du fleuve, autant personne, hors d’Allemagne, n’identifie clairement, sur la rive droite du Rhin, les acteurs des politiques énergétiques, qu’ils soient de dimension régionale ou locale, comme le veut l’organisation fédéraliste. La Ruhr et son charbon, avec RWE, l’électro-gazier E.ON et son accès privilégié au gaz russe, l’entreprise publique bavaroise Bayernwerk, régnant sur l’hydraulique des Alpes, composent un patchwork complexe à déchiffrer, à l’opposé de la simplicité du monopole français.

Pire encore, au Chapitre des divergences, nos deux pays ont fait des choix radicalement opposés en ce qui concerne le mix énergétique. De notre côté du fleuve, on trouve un quasi-monopole de l’énergie nucléaire, s’ajoutant à l’héritage des grands barrages hydroélectriques. De l’autre côté, on reste tributaire du lourd fardeau historique du charbon, hier base de la puissance industrielle allemande et de sa supériorité économique sur la France. Sans parler du lignite, une sorte de charbon sale, abondant et peu coûteux, qui après avoir fait l’orgueil de l’ex-République démocratique allemande (RDA) s’est mué en monstrueux archétype de la pollution, une fois passé à l’Ouest. Deux héritages bien encombrants.

Faut-il conclure de cet étalage de contradictions que l’industrie électrique ne supporte pas la concurrence ? Qu’elle ne peut être régie que par des monopoles ou par des ententes, accréditant ainsi la thèse du monopole naturel ?




Des guerres franco-allemandes de l’énergie à la pacification par la CECA

L’histoire diplomatique nous le rappelle, l’Europe est née de l’énergie par le traité charbon-acier, qui a mis fin en 1951 à un siècle de guerres franco-allemandes pour la souveraineté des mines de charbon en instaurant le libre-échange et en plaçant sous surveillance les « cartels de la Ruhr » capitalistes, rendus responsables du bellicisme, voire du nazisme. Dans cette relation, les périodes de guerres ont été plus nombreuses et prolongées que les périodes de paix. On peut en juger avec ces épisodes successifs : l’annexion allemande de l’Alsace-Lorraine, l’occupation française de la Ruhr, le protectorat sur la Sarre, le tracé des frontières du traité de Versailles (dit le diktat), le sort des zones charbonnières en Silésie et en Bohême, etc.

L’histoire tragique des guerres franco-allemandes s’est jouée sur cet espace restreint qui abrite aujourd’hui le siège des institutions européennes, jusqu’à ce que le ministre lorrain Robert Schuman, bien placé par la géographie pour être le spectateur attristé des franchissements de frontières dans les deux sens, invente la Communauté européenne du charbon et de l’acier, l’ancêtre du Marché commun. Mais qui se souvient que la CECA était dénommée à l’origine Autorité internationale de contrôle de la Ruhr, lorsque certains des vainqueurs auraient volontiers confisqué cette région pour l’empêcher de continuer de nuire à la paix ?

Les célèbres articles du traité de Rome de 1957 instituant le Marché commun et posant les libertés de circulation et les règles de concurrence semblent taillés sur mesure pour cibler les cartels de la Ruhr et les monopoles légaux de services publics français : d’un côté, ils abrogent les dispositions instituant des monopoles ou des positions exclusives (les États signataires n’édictent ni ne maintiennent « de dispositions contraires au présent traité »), de l’autre, ils commandent la répression des abus de position dominante et la prohibition des ententes (art. 101 TFUE).

En faisant ce constat, je réalisai qu’avant d’être un traité de libre-échange, la CECA est d’abord un traité de paix mettant fin à un siècle de guerres franco-allemandes de l’énergie, soumettant à la tutelle européenne la maléfique puissance des cartels allemands.





Lost in translation : mieux se comprendre pour mieux s’entendre

Mon épouse Brigitte Sauzay, chef-interprète du Quai d’Orsay, autrice d’ouvrages à succès parus au moment critique de la réunification et de l’euro, m’avait enseigné la difficulté de la compréhension mutuelle. Et par là sa vertu pédagogique, dès lors qu’il faut un sérieux effort pour se comprendre.

Son expérience en matière de compréhension mutuelle résultait de ses trente années d’interprétation des sommets de chefs d’État, de Pompidou-Brandt à Giscard-Schmidt et Mitterrand-Kohl, avant d’être nommée conseillère de Gerhard Schröder à la Chancellerie à travers les moments délicats de la réunification et de l’euro.

Elle aimait à rappeler que la guerre franco-prussienne de 1870 avait été déclenchée à la faveur d’une erreur de traduction de la dépêche d’Ems : je vous délègue « mon aide de camp », traduit vexatoirement en « mon adjudant ». Dans le contexte de tension géopolitique de la candidature d’un Hohenzollern au trône d’Espagne, cette « innocente erreur » de traduction, manipulée par les bellicistes des deux camps, déboucha sur la guerre, sur l’humiliante défaite française, sur l’unification du Deuxième Reich, sur l’affirmation de sa suprématie en Europe et les deux guerres mondiales, apportant dans son sillage la révolution russe et le suicide de l’Europe. Petites causes, grands effets…




Du malentendu aux divergences

Du malentendu, on passe quasiment sans s’en apercevoir aux divergences, en attendant l’opposition. L’attitude à l’égard de l’énergie nucléaire cristallise aujourd’hui les divergences des politiques énergétiques.

Avant le colloque de Berlin, donc, la dispute franco-allemande était de plus en plus patente. L’Allemagne semblait s’être juré de rayer l’énergie nucléaire de la carte de l’Europe et avait entrepris à cette fin de structurer l’Europe en deux camps adverses, suscitant autour d’elle une alliance des pays antinucléaires. En réponse, la France ne s’était pas fait faute de critiquer les choix allemands – sur le développement des éoliennes en mer et dans les paysages bucoliques ou classés, sur les difficultés financières du secteur industriel éolien, sur la dangereuse addiction allemande au gaz russe, antichambre de la finlandisation portée par les Putin Versteher, ces Allemands « compréhensifs » à l’égard de l’intransigeance russe dans la sécession ukrainienne, sur la réforme des règles du marché intérieur de l’énergie et sur bien d’autres sujets qui fâchent. Et voilà qu’elle aggravait encore son cas en bâtissant une alliance pronucléaire avec l’Europe de l’Est orpheline du nucléaire soviétique, promptement soupçonnée outre-Rhin de préparer de futurs Tchernobyl.

Pour mieux se comprendre, il faut commencer par dresser un inventaire franc et direct, comme on dit dans le langage diplomatique des critiques réciproques. L’Allemagne nous reproche d’être à la traîne dans la transition aux énergies renouvelables, le fameux tournant (Wende). Et maintenant d’entraver l’implantation de nouvelles éoliennes géantes par des tracasseries administratives. De leur côté, les Français regardent avec scepticisme les investissements colossaux entrepris dans les énergies nouvelles renouvelables : les éoliennes et leurs nuisances, le solaire, dont les minuscules cellules photovoltaïques voisinent, symbole flagrant des incohérences allemandes, avec les gigantesques mines de lignite crachant leur fumée noire, véritables antichambres de l’enfer.

L’incompréhension française envers l’hostilité obsessionnelle des Allemands à l’énergie nucléaire n’a d’égale que l’incompréhension des Allemands envers ce qu’ils ne sont pas loin d’appeler « l’addiction des Français ».

 

Mieux se comprendre n’est donc pas un luxe intellectuel mais une nécessité pressante, surtout dans le contexte contemporain d’instabilité géopolitique où l’énergie est au cœur des enjeux, au Moyen-Orient comme en Russie.

C’est de ce constat et de l’angoisse devant tant d’incompréhensions et de dangers potentiels que germa le projet de rédiger mes souvenirs accumulés de trente ans de carrière au sein d’EDF et de son ministère de tutelle.









Chapitre 2
Nucléaire : le grand diviseur franco-allemand



Le XXe siècle a été celui de l’union, avec la CECA et le Marché commun. Le XXIe commence dans la désunion européenne.


Escalade

En décembre 2022, l’Assemblée nationale met en place une commission d’enquête visant à établir « les raisons de la perte de souveraineté énergétique de la France ». Auditionné par cette commission, l’ancien président d’EDF Henri Proglio, un dirigeant venu du secteur des services publics privés (un oxymore…), ne prend pas de gants pour dénoncer la responsable : « L’Allemagne vise à désintégrer EDF avec la complicité de la Commission européenne. » Le dénigrement du concurrent est au demeurant une arme classique dans l’univers impitoyable des grandes entreprises… Mais là, circonstance aggravante, avec l’humiliation subie par l’Allemagne dans l’échec patent et coûteux de sa politique du tournant énergétique (Energiewende), on ajoute l’insulte à la blessure.

Le temps est venu où les incompréhensions mutuelles se muent en divergences et en oppositions. Quand on en est, à ce niveau de responsabilité, à tenir des propos aussi peu diplomatiques – « désintégrer », « complicité », etc. –, on n’est pas loin de la paranoïa, voire de la mobilisation générale. Comme en 14, les barils de poudre sont installés : il suffirait d’une étincelle…

Pour Bernard Accoyer, ancien président de l’Assemblée nationale, la décision de fermeture anticipée de la centrale frontalière de Fessenheim est un drame : une idéologie antinucléaire s’est imposée dans l’opinion publique jusqu’au sommet de l’État et s’est infiltrée dans ses services, conduisant « à la destruction de la filière nucléaire ».

Longtemps, la France a été obsédée par la supériorité industrielle allemande, comme ses vaillants soldats à Verdun par l’efficacité létale des canons Krupp. Et voilà que la « grande nation agricole », qu’on aimait voir vouée au tourisme et à la parfumerie, se révèle être aussi une maison d’ingénieurs et se trouver en mesure de donner des leçons d’efficacité technique et industrielle. Ce faisant, elle expose à la comparaison une politique énergétique qui aura ruiné les grandes entreprises du secteur électrique en doublant au passage le montant des factures acquittées par les consommateurs – une politique hostile que notre voisin a tenté d’exporter sous la dénomination de « tournant énergétique » (Energiewende), traduite en « transition énergétique ».

Alors que l’Allemagne se targue, généralement à juste titre, de surclasser sa voisine en matière de compétitivité industrielle, la supériorité éclatante de la France dans la cohérence de sa politique énergétique est le reflet inversé de son propre échec. De quoi nourrir une frustration teintée de jalousie inavouée, donc en effet difficilement acceptable pour l’orgueil national.





Auf Wiedersehen le nucléaire :
un coup fatal à la confiance mutuelle

En décidant unilatéralement de fermer ses dernières centrales nucléaires à la suite de l’accident japonais de Fukushima en mars 2011, la chancelière, révérée dans toute l’Europe pour ne pas parler à la légère et pour son expertise nucléaire, porte un coup fatal à la crédibilité de la sécurité des centrales françaises et accrédite leur dangerosité. Un tel acte, qui n’a pas fait l’objet d’une concertation dans le cadre d’un accord de coalition, est d’autant plus dommageable que cet adieu définitif intervient quelques années seulement après la solennelle annonce d’une coopération industrielle franco-allemande exemplaire pour la relance du nucléaire en Europe sur un projet commun de nouveau réacteur plus sûr – le fameux European Pressurized Reactor (EPR).

Nuit particulièrement à la lisibilité politique des choix énergétiques allemands le fédéralisme, qui fait des choix énergétiques une politique régionale, fixée au niveau du Land. L’inclination des conservateurs de la CDU et des Länder du Sud à rechercher l’alliance des Verts contre le charbon socialiste du Nord ne facilite pas la lisibilité de la politique énergétique allemande.

C’est dans le contexte de l’abandon allemand que la politique énergétique française devient ouvertement antinucléaire. Une tendance qui était déjà en germe avec le gouvernement de la gauche plurielle formé en 1997. Le programme d’équipement électronucléaire français est alors achevé, laissant même apparaître une surcapacité de production.

Dès lors, l’alliance PS-Verts parvenue au pouvoir après la dissolution et les législatives de 2012 devient légitime à limiter la part du nucléaire dans le mix énergétique et à exiger la fermeture de vingt-cinq réacteurs, en commençant par la centrale de Fessenheim – un abandon que rien ne justifiait, sinon le fait qu’il s’agissait d’une centrale quasi allemande du fait de sa proximité de la frontière. Trente ans après le siège violent du surgénérateur de Creys-Malville, il reste encore sur les frontières de l’Est tracées par Vauban contre le Saint-Empire germanique bien d’autres forteresses nucléaires qui pourraient être demain autant de cibles de manifestations de masse.

Après que l’énergie a été le point de départ de l’Union européenne, elle semble être devenue aujourd’hui le marqueur de la désunion européenne. Repensant à l’histoire où l’on met en exergue l’énergie comme le grand succès fondateur de la coopération européenne, j’ai pris conscience qu’en réalité la relation franco-allemande avait longtemps été polarisée autour du conflit sur les territoires charbonniers.




Das Monopol

L’incompréhension, même sur des points apparemment anodins, peut déclencher des catastrophes lorsque le terrain est favorable aux conflits.

C’est pourquoi il est temps de dépasser les caricatures réciproques – d’un côté le « monopole d’État communiste et nucléaire », de l’autre les obscures « querelles d’Allemands » – que nous dénonçons mutuellement avec une joie maligne sans faire l’effort de la compréhension mutuelle.

Das Monopol : comment mieux résumer en un mot cet objet mystérieux et la force tranquille de l’adhésion des Français au choix du tout nucléaire, totalement incompris outre-Rhin. Ce qui n’impose nullement de renoncer aux facilités pédagogiques qu’offrent sur les sujets complexes la simplification, la caricature et la provocation.

Cet intitulé est aussi, bien sûr, un clin d’œil à Karl Marx, le père de Das Kapital, inventeur et exportateur d’une de ces célèbres et ancestrales « querelles d’Allemands » qui ont déchiré l’Europe, d’autant plus radicales que l’on a souvent oublié leur origine – ainsi de la Réforme ou du marxisme.




L’exception nucléaire française

Au cœur des dissensions franco-allemandes, on trouve évidemment la position à l’égard de l’énergie nucléaire. Le destin du nucléaire français et le destin d’EDF sont si étroitement associés qu’ils font pléonasme. La France n’est certes pas l’unique pays à avoir construit et exploité des centrales nucléaires. Ainsi l’Allemagne a-t-elle commencé avant la France, avec la levée de l’interdiction du nucléaire en 1955 et la loi sur l’atome (Atomgesetz) de 1960 autorisant l’utilisation pacifique de l’atome. Sur la base des licences américaines (BWR-General Electric et PWR-Westinghouse, etc.), les compagnies d’électricité et les industriels licenciés (Siemens, ABB, AEG, etc.) construisent et mettent en service une trentaine de centrales représentant jusqu’à 30 % du mix, à une époque où la France est encore paralysée par la guerre des filières.

La France est cependant le seul pays à en avoir construit autant sur une aussi courte période – il y a un demi-siècle, dans l’urgence des chocs pétroliers. Nulle part ailleurs on n’a pris un pari aussi lourd financièrement, à si haut risque, planifié sur le temps long. Ce choix a été constamment soutenu par la grande majorité de l’opinion publique et les principales forces politiques et sociales, inscrit de fait dans le domaine réservé du président au titre de la souveraineté nationale, sans qu’il ait été besoin de l’écrire explicitement dans la Constitution. Il a résisté aux vents contraires qui ont conduit à l’arrêt du développement nucléaire dans tous les pays qui l’avaient pourtant adopté avec enthousiasme du temps du programme de coopération américain Atomes pour la paix et du traité Euratom, un des traités fondateurs de l’Europe, bien oublié aujourd’hui, mais qu’on estimait alors aussi important, voire davantage que le Marché commun, car il parlait d’avenir.

C’était l’époque où l’Atomium, la tour sculpture vedette de l’Exposition universelle de Bruxelles de 1957, célébrait les espoirs que plaçait alors l’Europe dans l’avènement de l’ère du nucléaire, tout comme la tour Eiffel avait incarné l’âge du fer et de l’acier triomphants lors de la précédente Exposition universelle.

Paradoxe souvent oublié, la France a commencé son programme nucléaire au moment où l’Allemagne s’en désintéressait avant d’y mettre fin sous l’influence des Verts.




Indécisions nucléaires allemandes

L’expansion du nucléaire en Allemagne avait pourtant été brillante, au cours des décennies 1980 et 1990, atteignant vers l’année 2000 un pic de puissance installée de 23 GW, soit près de la moitié du parc français, jusqu’au coup d’arrêt fixé par la loi atomique (Atomgesetz) de 2011.

Après une phase agitée, entre disputes juridiques sur les permis de construire et d’exploiter les usines nucléaires et harcèlement médiatique des sites de haute visibilité (les centrales rhénanes de Biblis, Mülheim-Kärlich, le surgénérateur de Wackersdorf, le site d’enfouissement des déchets de Gorleben), l’Allemagne vote la loi atomique amendée en 2002, négociée avec les compagnies d’électricité, qui acte l’abandon progressif de l’énergie nucléaire.

Plus tard, en 2005, l’adoption de la stratégie Energiekonzept prévoit une prolongation du fonctionnement des centrales existantes et l’attribution de nouveaux quotas aux exploitants.

Mais l’émotion suscitée par l’incident de Fukushima en 2011 décidera de la « sortie accélérée », fin 2022, mettant fin à un état d’indécision de vingt ans, et laissera une grande frustration aux protagonistes. La mise à l’arrêt de dix-sept centrales s’échelonne sur une décennie, de 2011 à 2023. Pour marquer symboliquement la fin de la dépendance à la technologie soviétique, les vingt réacteurs encore en service dans l’ex-RDA sont mis à l’arrêt au lendemain de la réunification.

Quand on contemple la trajectoire mouvementée du nucléaire en Allemagne, la multiplicité des technologies et des décisions politiques, les retournements et le climat passionnel touchant parfois à l’anarchie, on ne peut qu’être frappé du contraste avec l’ordre cartésien français.

Hormis la question centrale et hautement visible du choix nucléaire, il existe bien d’autres contrastes potentiellement générateurs de disputes entre les deux pays.

Ainsi, la France a bâti grâce à sa politique industrielle et aux ressources de son empire colonial un puissant groupe pétrolier, TotalEnergies, qui joue désormais dans le club des majors, les grandes compagnies pétrolières privées, alors que l’Allemagne n’en a pas. Qui plus est, la major française, ajoutant là aussi l’insulte à la blessure, s’est construite à partir des actifs pétroliers allemands en Mésopotamie turque, confisqués par le vainqueur français après le démantèlement de l’Empire ottoman.

Inversement, l’Allemagne possède un puissant conglomérat électro-gazier, E.ON Ruhrgas, instrument de la diplomatie allemande – comme Elf et Total l’avaient été en leur temps côté français –, placé au cœur de l’alliance entre l’Allemagne et la Russie. France-Allemagne : un partout, donc…




EDF, enjeu symbolique

La trajectoire d’EDF se lit comme un roman. Plus que l’histoire d’une entreprise, c’est l’histoire d’une institution exemplaire du « modèle français » dans ce qu’il a de plus spécifique. Replacer cette trajectoire dans son époque, c’est confronter la France à la libéralisation de l’économie, à la globalisation, à l’Europe, à l’écologie et autres grandes mutations de notre temps.

Le storytelling est plus pertinent quand on le raconte du point de vue des autres, surtout quand ceux-ci ne vous ressemblent pas. Jalousée, méprisée, voire haïe, ou au contraire respectée ou admirée, EDF ne laisse personne indifférent.

Entre la caricature et l’hagiographie, il faut viser juste – à supposer qu’il existe un espace à occuper entre les deux. S’il faut désigner une institution pour incarner l’esprit d’une époque, les orientations économiques, sociales, idéologiques et les technologies du temps, c’est assurément EDF. Elle est l’entreprise symbole de la reconstruction de l’après-guerre et des Trente Glorieuses, qui incarna la synthèse harmonieuse de l’État providence et du progrès technique, du Plan et du marché. « Un ministère coté en Bourse », disait un de ses présidents (François Roussely) : ni un ministère ni une entreprise, en réalité, ou plus exactement les deux à la fois…

À l’inverse, les valeurs qu’incarnent EDF et ses institutions alliées, la CGT, les grandes écoles d’ingénieurs et autres composantes de l’exception française, paraissent aujourd’hui en décalage, voire en contradiction, par rapport à deux idéologies-phares de l’époque contemporaine : d’une part, la dérégulation de l’économie globalisée et la finance de marché court-termiste, d’autre part, l’écologie politique. Nombreuses sont les institutions que l’on croyait inébranlables et qui, face à de moindres adversaires, y ont laissé leur peau – l’Empire romain, l’Union soviétique, pour ne citer qu’eux…

Pour faire comprendre une réalité complexe, mieux vaut une formule simple que de longues explications. J’emprunterai donc à Jacques Lesourne, grand voyageur dans le siècle, directeur du journal Le Monde, un des pères fondateurs de l’école française des ingénieurs économistes et conseiller prospective d’EDF, cet aphorisme percutant pour définir notre électricien national : « Une Union soviétique qui a réussi ».




Le règne de la planification

L’industrie électrique est un secteur qui se prête idéalement à la planification, car il faut anticiper à long et très long terme les équipements de production nécessaires pour satisfaire à la demande.

Mais l’électricité n’est pas née nationalisée, ni planifiée, ni socialisée. Elle l’est devenue, sous la pression des changements d’époque. Au début règne l’anarchie. Il faut fixer les normes et standards techniques : courant alternatif ou continu, fréquences, puissance installée, puis concessions d’occupation de la voirie, de l’espace foncier, de l’exploitation des eaux, etc.

En Europe, la socialisation de l’électricité a pour figure de proue Lénine, qui place l’électrification de l’Union soviétique en tête du Gosplan Quinquennal, sous la bannière de la gestion collectiviste des soviets de l’électricité. Mais aussi Marcel Paul et les partis et syndicats communistes français, le PCF et la CGT, concepteurs et artisans de la nationalisation de 1946, qui ont fait d’EDF l’instrument majeur de la reconstruction et de l’industrialisation du pays. Et enfin, bien évidemment, les ingénieurs économistes Pierre Massé et Marcel Boiteux, qui ont érigé la statue du service public et fait d’EDF le meilleur élève du Plan.




Gloire nationale en France,
empire du Mal à Bruxelles

Je l’ai dit, EDF ne laisse personne indifférent. Soit on la vénère comme le symbole du service public à la française, la plus grande compagnie d’électricité dans le monde, la plus nucléaire, la moins émettrice de gaz destructeur du climat. Soit on la vilipende en tant que monopole d’État, communiste et nucléaire, pour le statut corporatiste privilégié de ses agents, terrain d’élection de la vision complotiste du monde, archétype de l’antidémocratie pour ses secrets d’État et les manœuvres souterraines du lobby nucléaire. Un concentré de toutes les qualités qui plaisent dans le monde d’aujourd’hui…

Pour certains, elle est une véritable incarnation de l’empire du Mal, car elle réunit plusieurs ingrédients étroitement interdépendants qui sont au cœur du modèle français et sont généralement mal reçus ou mal compris dans les jugements étrangers sur nos institutions. Premièrement, en effet, sans le monopole verticalement intégré – de la production à la distribution d’électricité – qui lui assure un débouché commercial garanti, la France n’aurait pas pu financer, ni même imaginer, le pari à haut risque d’édifier une infrastructure aussi formidable que ce bloc de soixante centrales nucléaires.

Deuxièmement, sans le poids social et politique de la CGT et du PCF formant une sorte de « parti-syndicat » dont l’action commune a engendré la nationalisation de 1946, l’alliance des socialistes et des écologistes, qui est devenue la norme internationale de la gauche moderne en Europe et dans le monde, aurait scellé de longue date le sort du nucléaire français, comme elle l’a fait partout ailleurs.

Enfin, sans le culte gaullien de l’indépendance nationale incarnée dans la force de frappe atomique et autres grands projets technologiques, et sans la technostructure des grandes écoles d’ingénieurs d’État, armée en marche au service de « la Patrie, la Science et la Gloire », comme le veut la devise de l’École polytechnique, il n’y aurait eu assurément ni EDF ni nucléaire français.
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