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Introduction

Le sexe, l’homme
 et l’évolution


Si, comme au XVIIIe siècle, un bon sauvage venait observer nos sociétés occidentales et leurs mœurs, il serait très étonné de cette obsession affichée pour le sexe, qu’elle soit du domaine du désir ou de la censure. Les médias associent volontiers dans un gentil désordre les livres de Michel Houellebecq et de Catherine Millet, le sexe des bonobos et les fresques de Pompéi, l’érotisme hindou et le fantasme des vahinés. À en croire la couverture des magazines, hommes et femmes découvrent enfin la plénitude du sexe après des siècles d’obscurantisme et, pour conforter cette « évolution », ils font référence à d’autres cultures, à d’autres sociétés, humaines ou animales, dans lesquelles se trouveraient les ressorts de leur intimité. La réalité est qu’aujourd’hui où il n’est plus tabou, le sexe fascine et rend confus, ce qui est aussi le cas d’une grande part des approches scientifiques et culturelles qui méconnaissent l’évolution de la sexualité humaine.

Le sexe a une histoire qui plonge ses racines au plus loin de notre origine. Nous, humains, sommes des vertébrés, mammifères, c’est-à-dire munis de vertèbres et de mamelles pour allaiter nos progénitures, et – à la différence de tous les autres mammifères – nous sommes dépourvus de queue (« anoures »). Mais cette définition, si naturaliste soit-elle, ne nous différencie guère de nos grands cousins primates que sont les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans – tous trois, comme nous, vertébrés, mammifères et anoures. Si certaines particularités, cérébrales et psychiques, nous sont uniques, nous nous distinguons également au plan de la sexualité – considérablement sur certains points, très peu sur d’autres. Le sexe fait donc la différence, car c’est l’un des moteurs de l’évolution.

« Si une évolution est devenue possible, nous dit François Jacob dans La Logique du vivant, c’est que les systèmes génétiques ont eux-mêmes évolué » et que « les deux inventions les plus importantes sont le sexe et la mort ». Nous savons ce que l’évolution doit à la sexualité : la grande diversité des formes du vivant qui crée des individus différents à chaque génération et des espèces successives qui croissent en complexité. Nous avons voulu savoir ce que la sexualité humaine devait à l’évolution.

Pour cela, nous proposons une approche ordonnée et systémique de la sexualité depuis ses origines jusqu’à ses problématiques actuelles. Ce livre n’est ni un traité, ni une encyclopédie du sexe ; il a la seule prétention d’éclairer la question de l’origine et de l’évolution de la sexualité humaine. L’association de nos compétences scientifiques et culturelles complémentaires, avec un socle commun fondé sur l’anthropologie, favorise cette mise au point des connaissances actuelles. Si notre approche est parfois polémique, elle sera toujours critique des lectures habituelles de la sexualité, trop souvent idéologiques ou mono-explicatives.

Le Sexe, l’Homme et l’Évolution développe deux interrogations fondamentales : existe-t-il une nature du sexe ? Qu’en est-il de l’évolution culturelle de la sexualité humaine ?

La réunion de nos compétences se veut aussi un hommage aux grands fondateurs de nos approches anthropologiques respectives, Charles Darwin, qui invente la sélection sexuelle dans son livre de 1871 consacré à l’homme et à son évolution, et Sigmund Freud, lecteur attentif du précédent, et qui fait du sexe et de la sexualité une question scientifique. En d’autres termes, le sexe et la sexualité comme facteurs constitutifs de la phylogenèse et de l’ontogenèse de l’homme, à la fois en tant qu’espèce et individu. Hélas, le rendez-vous entre les sciences de la nature et de la culture a été manqué. Il persiste, notamment en France, une franche aversion entre, d’un côté, l’évolution et la biologie et, de l’autre, les sciences humaines et de la culture. Il est grand temps de revenir au Darwin anthropologue et au Freud naturaliste. Ce livre se fonde sur cette rencontre trop longtemps oubliée.

Nous ne pouvons bien comprendre ce qu’il en est de la nature du sexe qu’en découvrant l’intimité de nos proches parents, leurs modes de vie et leurs stratégies de reproduction, la proximité et les différences de nos comportements respectifs. La paléoanthropologie fait alors des hypothèses sur la sexualité du dernier ancêtre commun avec les primates, sur celle des australopithèques et des premiers hommes. Nulle certitude, mais des idées fortes issues de notre meilleure connaissance de l’évolution biologique et culturelle de la lignée humaine.

La culture du sexe est une tout autre évolution qui soumet l’intimité des humains au filtre de la culture pour, tout d’abord, la réguler, la contrôler, l’institutionnaliser – ce que toute société a fait à l’origine –, puis la libérer des contraintes et des interdits traditionnels – ce que l’Occident expérimente depuis quelques décennies. Il s’agit bien sûr d’une régulation des pulsions mais le sexe des humains n’est pas uniquement physique et la libération actuelle est certainement une étape majeure de l’évolution humaine. « L’expérience de l’amour physique dépasse infiniment le corps », souligne Julien Green dans son Journal. Si la sexualité est un puissant moteur de l’évolution, peut-être le plus influent d’après Charles Darwin, elle est aussi au fondement du lien social et l’avenir du sexe conditionne celui de l’humanité.








Première partie

La nature du sexe


« Après toi, l’ouistiti et le singe gorille,

le sage hamadryas et le galant babouin,

le subtil sapajou et le puissant mandrill,

jouent déjà le prélude à l’histouar des humains. »

Raymond QUENEAU,

Petite cosmogonie portative








Chapitre 1

La sexualité des animaux



Sexe et sexualité

Le sexe et la sexualité sont deux choses trop souvent confondues. Le sexe a pour fonction de faire se rencontrer les patrimoines génétiques – les gènes donc – de deux organismes appartenant à la même espèce, avec la formation d’un individu ou d’individus qui, à la fois, ressemblent et diffèrent de leurs géniteurs. On retrouve la définition de l’espèce biologique qui se reconnaît par l’ensemble des individus susceptibles de se reproduire entre eux, l’interfécondité. Quant à la sexualité, c’est l’ensemble des mécanismes et des comportements qui favorisent ou non la reproduction entre les individus de la même espèce, mais aussi la séparation entre les espèces. On touche ici à l’une des questions les plus complexes de la biologie évolutionniste.

On a coutume de dire que la sexualité sert à la reproduction. Il n’y a pas de terme plus mal choisi. La reproduction, au sens le plus strict de ce terme, consiste à reproduire du même, des photocopies. C’est le clonage. Or la reproduction sexuée a pour fonction ou cause ultime de produire de la différence. Si on parle de « cause ultime », il ne s’agit aucunement d’évoquer une cause finale ou toute sorte d’invention de la vie née d’une nécessité. Le sexe et la sexualité auraient très bien pu ne jamais apparaître, comme il a émergé différents types de sexes et de sexualités au cours de l’histoire de la vie.

Quelle que soit la définition de la vie retenue par les biologistes, on retrouve deux fonctions, celle de duplication ou reproduction, et celle d’évolution. Même au niveau le plus élémentaire, si de grosses molécules se dupliquent, elles doivent nécessairement capter les constituants moléculaires inorganiques les plus simples dans leur environnement. Or il arrive un moment où ces ressources se restreignent. Tout pourrait s’arrêter là si toutes les molécules étaient rigoureusement identiques. Seulement des erreurs de duplication interviennent, ce qui donne des molécules différentes. Ces dernières se retrouvent alors en concurrence pour capter les constituants nécessaires à leur duplication, ce qui provoque de la compétition, de la sélection et donc de l’évolution. La sélection naturelle n’est pas la préservation du plus apte, comme on le lit et l’entend trop souvent, mais le succès reproducteur différentiel des individus, ce qui, aux commencements de la vie, se rapporte au succès différentiel de certaines molécules organiques par rapport aux autres.

Le sexe, dans sa fonction la plus simple et la plus moléculaire, consiste à capter des chapelets de molécules et à les incorporer dans le patrimoine génétique de l’entité reproductrice. Seulement, à ce petit jeu, des entités vivantes, comme les virus, en profitent pour s’installer et détourner la fonction de reproduction de l’organisme hôte à leur profit. Une des origines possibles du sexe aurait justement été d’éviter ce genre de parasitisme. Car, à la base, le sexe se ramène à du parasitisme. Le rôle de la sexualité est de contrôler ce parasitisme.




Sexe ou pas sexe ?

Des chercheurs ont récemment mis en évidence des supervirus d’une taille impressionnante pour ce type d’être vivant. Comme tout bon virus, ils se dupliquent, se reproduisent au vrai sens du terme, et très vite. Cependant, il leur arrive d’être parasités par d’autres virus et, face à cette menace, ils changent de mode de reproduction, optant pour une sorte de sexualité. Que la sexualité ait cette fonction, voilà qui est bien connu depuis fort longtemps pour des formes de vies plus complexes. Le fait d’en trouver les prémices chez des virus, même gros, indique que ses origines remontent très tôt dans l’histoire de la vie.

La masse dominante des êtres vivants continue de se reproduire de façon asexuée, par simple scission ou mitose : un individu en donne deux, et ainsi de suite. Puis, au hasard des mutations, apparaissent des êtres différents. Même si le taux de mutation reste faible, le nombre d’individus se comptant rapidement en milliards, cela suffit pour qu’apparaisse de la diversité, donc de la compétition et de la sélection. Les choses se compliquent avec l’émergence d’êtres plus complexes, comme les cellules eucaryotes, celles qui contiennent les chromosomes dans un noyau. Notre corps, comme celui de tous les organismes pluricellulaires, se compose de cellules eucaryotes.

Dans leur très grande majorité – 93 % –, les êtres pluricellulaires se reproduisent de façon sexuée et avec la rencontre des cellules sexuelles, ou gamètes, de deux sexes : les femelles et les mâles. Les femelles se reconnaissent par des ovules, des gamètes de grande taille, capables de se développer après ou sans fécondation. Les mâles possèdent de petits gamètes très mobiles, les spermatozoïdes, qui ne sont rien sans la rencontre avec un ovule. Cette différence, appelée anisogamie, explique pourquoi des femelles d’espèces sexuées arrivent à se passer de mâles, préférant la parthénogenèse. Comme nous ne nous intéressons qu’aux animaux sexués, et tout particulièrement à l’homme, point besoin d’évoquer la reproduction par bouturage, scissiparité, bourgeonnement, etc.

Les animaux complexes que nous sommes appartiennent au club assez restreint des espèces qui recourent systématiquement à la reproduction sexuée avec des individus dont le sexe est déterminé biologiquement au moment de la conception, les femelles portant deux chromosomes XX et les mâles les chromosomes XY chez les mammifères, alors que chez les oiseaux les femelles sont ZW et les mâles ZZ. Les mâles sont hétérogames chez les mammifères, alors que ce sont les femelles chez les oiseaux. Chez les poissons, 10 % des espèces changent de sexe tout à fait normalement au cours de leur vie, la majorité la commençant au masculin et la terminant au féminin, comme le mérou, et les autres inversement, comme le poisson clown. Chez les reptiles, c’est la température d’incubation des œufs qui donne le sexe chaud ou froid, avec de fortes variations selon les espèces : une faible température moyenne donne des mâles chez certains ou des femelles chez d’autres ou encore avec des plages de températures plus segmentées. La détermination chromosomique du sexe n’est pas qu’une simple affaire de chromosomes. On observe que les sexes sont d’autant plus biologiquement déterminés que les espèces sont complexes, c’est bien le cas des oiseaux et des mammifères.

Comme nous appartenons aux mammifères et que les animaux que nous connaissons le mieux sont les mammifères et les oiseaux, leur mode de reproduction sexuée nous semble le plus naturel du monde. Or il n’en est rien. Il arrive que des espèces, comme les célèbres lézards fouette-queue, se dispensent des mâles, revenant à une reproduction non sexuée, les femelles ne se fiant qu’à la parthénogenèse. D’un point de vue tout aussi théorique que féminin, pourquoi s’embarrasser des mâles ? Pourquoi disperser son patrimoine génétique dans des jeunes mâles plutôt que d’en assurer une diffusion plus efficace en ne faisant que des filles ? Bref, à quoi servent les mâles, ce qu’on appelle aussi le fardeau des mâles ?

La réponse se trouve chez des espèces qui alternent les reproductions sexuée et asexuée. Chez certaines éponges par exemple, la colonisation d’un espace vierge ou peu occupé s’effectue par reproduction asexuée, ce qui permet une occupation plus rapide et plus efficace de l’espace accessible. Puis arrive la saturation, ce qui suscite de la compétition pour les emplacements comme pour les ressources. Alors, les éponges optent pour la reproduction sexuée : cela permet d’avoir des individus différents, dont certains se retrouvent dotés de caractères avantageux. On peut admettre une règle simple et empirique, mais comptant nombre d’exceptions : plus les espèces se retrouvent dans un environnement compétitif, plus elles recourent à la reproduction sexuée. Le cas du lézard fouette-queue le confirme. Il s’agit d’espèces qui vivent dans des environnements désertiques relativement stables. Le comportement des femelles témoigne d’un passé sexué. En effet, la plupart des espèces pratiquant la parthénogenèse descendent d’espèces ancestrales sexuées. Quand arrive la saison de la reproduction, les femelles se livrent à des parades amoureuses, réminiscence de l’époque où il y avait des mâles, ces parades étant nécessaires pour stimuler l’ovulation. Chez certaines espèces, les femelles s’arrangent pour être courtisées par des mâles d’une autre espèce pour la même raison. La persistance de ces comportements provient de l’importance du choix des partenaires, en l’occurrence de la compétition intersexuelle, chez l’espèce ancestrale. De tels exemples restent rares et on constate que la reproduction sexuée, malgré le fardeau des mâles, reste le mode privilégié – disons sélectionné – chez les espèces pluricellulaires.

La reproduction sexuée favorise la diffusion et la fixation des caractères avantageux qui ont un support héréditaire : gènes ou combinaisons de gènes. C’est là que les mâles entrent en jeu. Ils représentent un réservoir de variabilité : si des individus présentent des caractères avantageux, ils peuvent les diffuser rapidement. Le rôle des mâles varie considérablement selon les grands groupes d’animaux : du simple géniteur qui dispense ses spermatozoïdes à l’éducateur et protecteur de sa progéniture.

C’est chez les insectes, animaux sexués, que le rôle des mâles se limite souvent à la seule fonction de dispensateur de spermatozoïdes. Les femelles les consomment dans tous les sens du terme pendant la période de reproduction : ils sont dévorés, ou bien meurent après l’accouplement. Il existe aussi beaucoup d’espèces où les mâles jouissent d’une condition masculine moins risquée. Les différences sont fortes selon les espèces de poisson, comme entre ces poissons de haut-fond où les mâles, très petits, s’accrochent au corps de la femelle comme des parasites, ou l’épinoche, connue pour ses parades amoureuses. On rencontre aussi diverses situations chez les oiseaux, avec des mâles plus grands que les femelles – faisans, tétras, etc. –, des femelles plus grandes que les mâles – rapaces, jacanas – ou de taille comparable – manchots, fauvettes, etc. Chez les mammifères, à part chez les hyènes, la règle est que les mâles sont le plus souvent plus grands que les femelles. Contrairement aux insectes, c’est la condition féminine qui est la plus contraignante. Nous verrons que ces différences de tailles corporelles entre les deux sexes ou dimorphisme sexuel dépendent des modalités de la sélection sexuelle. Nous les aborderons en détail dans le chapitre suivant consacré aux singes.

Avant de survoler la sexualité chez les animaux, on peut esquisser une tendance évolutive. Le sexe est le moyen par lequel un être vivant modifie ou échange une partie de son patrimoine génétique. La sexualité décrit l’ensemble des mécanismes et des comportements qui permettent ce type d’échange, autrement dit la rencontre des gamètes d’individus différents. La fonction fondamentale – la cause ultime – du sexe reste inchangée dans tout le monde du vivant. Ce qui change, se diversifie, évolue, ce sont les moyens d’y parvenir. Il existe une grande diversité d’unicellulaires qui donnent une idée des différentes innovations plus ou moins intermédiaires entre la simple scissiparité – un individu qui se divise pour donner deux individus identiques à lui-même ; c’est en partie le cas de la mitose – et la reproduction sexuée. Les paramécies offrent un exemple bien connu avec l’existence d’un pilus, sorte de cil qui pénètre le corps d’une autre paramécie avec l’échange de matériel génétique. Ce n’est pas une sexualité aussi complexe que la nôtre, mais cela donne une idée de la diversité des sexualités, même chez les unicellulaires.

On dit que la sexualité sert à fabriquer de la différence, ce qui est indéniable, mais elle sert aussi à contrôler l’ampleur de ces différences et même à réparer des erreurs dues à des mutations ou des réarrangements sur les chromosomes. C’est là toute la complexité de la formation de nos cellules sexuelles : les deux chromosomes hérités de chaque parent en profitent pour échanger des segments, créant ainsi un nouveau chromosome. Cela se passe au sein de l’organisme de l’individu. Puis arrive la rencontre des gamètes d’un individu avec le ou les gamètes d’un autre : il y a alors création à nouveau de diversité et d’un individu unique. Pour ce faire, les chromosomes doivent pouvoir s’apparier et, grâce à cette copie en double, si un élément correspondant présente une anomalie sur un chromosome, il peut être occulté par la partie correspondante viable de l’autre chromosome. Même avec une description aussi simplifiée, on apprécie toute la chaîne complexe des processus impliqués dans la reproduction sexuée. C’est certainement pour cette raison qu’il n’y a que deux sexes, car rien n’interdit une sexualité avec trois sexes et plus. C’est le cas chez des plantes comme le thym et le trèfle. Ce n’est jamais le cas chez les animaux.




Sexe et sexualité chez les animaux

On peut noter une tendance évolutive très générale de la sexualité chez les animaux, avec des femelles qui produisent de moins en moins d’ovules et le rapprochement des corps, jusqu’à la copulation, pour dispenser les spermatozoïdes au plus près d’un ou des ovules. Chez les poissons, les femelles et les mâles libèrent leurs gamètes dans l’eau, laissant les rencontres se faire au gré des flots. De nombreuses espèces se livrent à des parades sexuelles, pour assurer la simultanéité de la libération de gamètes. Chez les célèbres épinoches, les mâles aménagent une gravière et dansent autour en montrant de belles couleurs pour amener la femelle à déposer ses œufs dedans et les féconder rapidement. D’autres poissons s’arrangent pour que les femelles libèrent leurs œufs dans une moule, ce qui permet à la fois de les confiner pour les féconder et de les protéger. Les grenouilles se comportent de façons très diverses, mais manifestent une forte tendance à rapprocher les corps. Les pattes, contrairement aux nageoires, facilitent la retenue du partenaire, en l’occurrence le mâle qui s’accroche à la femelle. Ainsi, les cloaques des deux partenaires se trouvent très proches, ce qui facilite la rencontre des gamètes avant qu’ils ne se dispersent dans l’eau. On connaît un cas de grenouille, vivant dans des ruisseaux à fort courant, avec des mâles munis d’un pénis, moyen encore plus efficace d’éviter que la semence se perde dans les flots. (Les crapauds accoucheurs sont des mâles qui conservent et protègent les œufs fécondés dans leur bouche.) Tout commença donc dans l’eau, comme la vie, et les choses se compliquent considérablement en dehors.

Les gamètes ne peuvent pas survivre hors d’un milieu humide. Le rapprochement des corps et des parties génitales devient une nécessité. La copulation n’est évidemment pas apparue une fois que les animaux – insectes et vertébrés – sont sortis des eaux. Cette étape formidable de l’évolution des animaux, la sortie des eaux, s’est réalisée il y a environ 350 millions d’années. Les paléontologues ont découvert de nombreux fossiles avec une étonnante diversité de formes entre les « poissons » et les « amphibiens ». Il devait exister divers modes de fécondation, comme chez les grenouilles et d’autres amphibiens actuels, et probablement d’autres aujourd’hui disparus, dont certains aux copulations mettant en contact les parties génitales. Il est peu probable que ces vertébrés terrestres ancestraux aient utilisé la copulation interne à l’aide d’un pénis, tout en rappelant que le pénis comme des organes analogues sont apparus dans différents groupes : paramécies, insectes, requins et quelques rares espèces d’oiseaux.

Une des grandes innovations dans l’histoire de la vie est l’affranchissement définitif de la dépendance envers le milieu aquatique pour la reproduction. Cela passe par l’« invention » de l’œuf au sens large. Qu’il s’agisse de l’œuf des oiseaux ou de l’utérus des mammifères, la fonction est la même : emporter une « partie de la mare » pour maintenir un milieu humide offert par le liquide amniotique. Cela donne le très grand groupe des amniotes (serpents, reptiles, tortues, oiseaux, mammifères). La fécondation se passe forcément dans le corps de la femelle avec le rapprochement nécessaire des corps et l’acceptation, par la femelle, d’une étreinte avec un ou plusieurs mâles. Tous les jeux de la sexualité, déjà esquissés chez les animaux aquatiques, se tissent autour de cela. Car ce qui nous semble si naturel, le rapprochement et l’intimité de deux corps, le fait que la femelle accepte ce qui reste un acte violent puisque physique, physiologique, comportemental et cognitif, provient d’une évolution très complexe.

Dans le groupe ancestral commun des oiseaux et des mammifères, les contraintes de la reproduction imposent aux femelles une évolution avec la production d’un nombre restreint d’ovules. Les ovules se font aussi rares que précieux, alors que les mâles conservent la capacité de produire des dizaines de millions de spermatozoïdes. Le nombre d’œufs fécondés et donc de petits à chaque couvée ou portée dépend du nombre d’ovules fécondables proposé par la femelle. Cette caractéristique dépend des stratégies d’adaptation des espèces en fonction des conditions de l’environnement.

Les spécialistes de l’écologie comportementale distinguent deux stratégies opposées nommées r et K, d’après les coefficients d’équations les modélisant. Les stratégies r ou quantitatives se retrouvent chez des espèces vivant dans des environnements dont les ressources varient rapidement, que ce soit au fil des saisons ou de façon erratique. À l’exemple des rongeurs, les femelles mettent au monde des portées avec de nombreux individus qui naissent dans un état très immature. L’investissement éducatif et protecteur de la mère reste assez limité alors que les jeunes suivent une croissance rapide, atteignant la maturité somatique avant la maturité sexuelle. Toutes les périodes de la vie – gestation, enfance, sevrage, maturité et espérance de vie – sont courtes. À l’opposé, les stratégies K reposent sur un fort investissement qualitatif en termes d’élevage, de protection et d’éducation. La femelle met un seul petit au monde, qui naît dans un état assez mature ou précoce, après une longue gestation. Le sevrage se fait après une ou plusieurs années et un jeune aussi rare que précieux exige beaucoup d’attentions. On retrouve là les grands mammifères – éléphants, cétacés, bovidés, équidés, etc. – et surtout les singes et les grands singes, ces derniers pouvant être considérés comme super K, à l’instar de l’homme. Contrairement à ce qu’on entend ou lit si couramment, le petit humain ne vient pas au monde immature. Pour s’en convaincre, il suffit de comparer un chiot nouveau-né avec un petit humain ; l’un ressemble encore à un fœtus, certainement pas le second. Nous reviendrons sur cette fausse vérité si courante en sciences humaines à propos des origines de notre reproduction.

Entre les souris et les hommes, entre les stratégies r et K extrêmes, on observe toutes les situations possibles. Par exemple, les prédateurs comme les renards ou les chats ont des stratégies r tout en recevant une éducation et une protection maternelles soutenues. Comme ces prédateurs chassent des espèces, les rongeurs par exemple, on comprend qu’ils adoptent la même stratégie de reproduction. Mais ce n’est pas le cas des tigres, où les femelles mettent au monde plusieurs chatons qu’il faut protéger et éduquer pendant des années, alors que leurs proies sont des cervidés, des espèces K. À noter, et c’est très important, que moins les individus naissent nombreux, plus ils sont précoces et plus ils font l’objet d’une éducation et d’une vie prolongées, ce qui peut sembler quelque peu paradoxal.

Chez les oiseaux, la copulation se fait par la mise en contact des cloaques. La présence d’un pénis est rare, sauf chez certaines espèces de canards ou autres oiseaux aquatiques qui pratiquent la copulation dans l’eau. On retrouve l’éventail des stratégies de reproduction évoquées chez les mammifères, mais moins étendues. Parmi les stratégies r, il y a les couvées d’oisillons protégés dans un nid alors que chez les poules et les canards les jeunes marchent ou nagent très vite. Pour les stratégies K, on a les rapaces et, comme cas extrême, les manchots, chez qui l’investissement des deux parents est considérable.

De ce rapide survol se dégage une règle empirique : plus les espèces sont complexes, plus le sexe est déterminé biologiquement, comme les oiseaux et les mammifères. Ce sont des animaux sociaux, à l’espérance de vie assez longue et dont le succès reproducteur passe par un investissement parental conséquent, au moins de la part de la mère. (Les tortues et les crocodiles, par exemple, sont de grande taille et vivent très longtemps, mais leur sexe dépend de la température d’incubation, les femelles produisant un nombre considérable d’ovules et les couvées étant abandonnées à leur sort, sinon protégées comme chez quelques crocodiles.) Le succès reproducteur des femelles étant forcément quantitativement limité, surtout chez les espèces K, elles ont tout intérêt à sélectionner le ou les mâles. Tous les jeux de la sexualité proviennent de la diversité des stratégies de séduction, de sélection et de compétition déployées par les femelles et les mâles, ce qu’on appelle la sélection sexuelle, proposée par Charles Darwin en 1871 dans La Filiation de l’homme et la sélection liée au sexe.




La sélection sexuelle

D’emblée, faisons tomber quelques clichés éculés et trop répandus en éthologie et en sciences humaines. Ce n’est pas parce que les mâles produisent des millions de spermatozoïdes et les femelles des ovules beaucoup plus rares que ceux-là auraient une tendance naturelle à la multiplication des partenaires et celles-ci seraient contraintes à ne choisir que de rares partenaires. Il est piquant de noter que les sciences humaines, encore si ignorantes de ces choses du sexe chez les animaux, postulent que l’homme se comporte différemment des animaux tout en justifiant l’infidélité des mâles par des corrélations biologiques réductionnistes. Notons aussi que trop d’anthropologues évolutionnistes, qui tentent de comprendre les origines naturelles de notre sexualité, reprennent des considérations aussi naïves dans le cadre de ce qu’on appelle la psychologie évolutionniste. Devant de telles conceptions affligeantes, on comprend que les sciences humaines se montrent réticentes face aux évolutionnistes. Autre erreur, de penser que seul le mâle le plus brutal et le plus fort – le mâle dominant – s’approprie un droit de copulation exclusif envers des femelles admiratives, tout au moins soumises et consentantes, un vieux fantasme machiste.

La sélection sexuelle décrit la diversité des processus qui amènent des individus de sexe différent à s’accoupler et plus si affinités. Chez les oiseaux comme chez les mammifères, on trouve des espèces où les individus vivent solitairement, les mâles d’un côté et les femelles avec leur ou leurs petits de l’autre ; il y a des espèces monogames ; d’autres préférant les harems, soit polygynes avec un mâle associé avec plusieurs femelles, soit polyandres avec une femelle liée à plusieurs mâles ; ou encore des sociétés multimâles/multifemelles avec des relations plus ou moins préférentielles entre les représentants des deux sexes. Cette description épuise en fait toutes les possibilités imaginables de structures sociales de reproduction.

Quelques principes aident à comprendre les différents types de structure – le nombre d’individus des deux sexes présents ou pas dans le système social – et d’organisation – les relations filiales et préférentielles entre les individus du système social. Les femelles, surtout chez les mammifères, assurent presque toute la charge du développement, de la croissance et de l’éducation du ou des jeunes. Elles doivent accéder à de la nourriture pour elles-mêmes et aussi pour le ou les jeunes en gestation et, après la naissance, pour la lactation. En raison de toutes ces contraintes, on désigne les femelles comme le sexe écologique. Les mâles s’investissent assez peu, leurs préoccupations principales étant l’accès aux ressources et aussi aux femelles. Celles-ci s’arrangent pour contrôler les ressources, un territoire avec ses refuges qu’elles défendent – parfois de manière très agressive, individuellement ou collectivement selon les systèmes sociaux – et la possibilité d’obtenir de l’aide de leurs consœurs, qui peuvent être leurs sœurs, leurs mères et leurs cousines. Par conséquent, chez la très grande majorité des espèces de mammifères à systèmes sociaux composés de plusieurs femelles et d’un ou de plusieurs mâles, les femelles restent toute leur vie sur leur territoire natal – uxolocalité –, alors que les mâles s’en vont à l’adolescence pour se reproduire (endogamie des femelles ; exogamie des mâles). Les cas inverses, virilocalité des mâles et exode des femelles, sont très rares. Dans tous les cas, il n’y a pas d’inceste dans la nature.

Ces quelques règles empiriques concernent les mammifères. Elles se retrouvent chez les oiseaux, mais selon des modalités plus diverses, puisque le déséquilibre entre l’investissement reproductif des deux sexes est moins accentué grâce au fait que les femelles pondent un ou plusieurs œufs qui peuvent être protégés et couvés par le mâle. (Chez les jacanas, des oiseaux proches des canards, la femelle constitue un harem de mâles qui se chargent de couver les œufs.) L’investissement des mâles peut se limiter à la copulation – oiseaux de paradis, tétras, etc. –, à la séduction et à la protection – canards, coqs, paons –, à la quête de nourriture pour la femelle et la progéniture – éperviers, fauvettes, fous, etc. –, à un partage équilibré des tâches – cygnes, perroquets, manchots. Une telle diversité d’organisation des unités de reproduction, chez les oiseaux comme chez les mammifères, suffit à montrer qu’il n’existe pas de système idéal ou plus apte. Cela dépend de l’histoire évolutive de chaque lignée et des composantes de la sélection sexuelle.

La sélection sexuelle comprend la compétition intrasexuelle entre les membres du même sexe et la compétition intersexuelle entre les membres de sexes opposés. Dans la compétition intrasexuelle, les membres d’un sexe s’efforcent d’écarter les membres du même sexe pour l’accès aux partenaires sexuels de l’autre sexe ; dans la compétition intersexuelle opère le choix du membre d’un sexe pour ceux de l’autre sexe, et réciproquement.




Les espèces à forte compétition intrasexuelle

Commençons par les exemples les plus connus, car tellement visibles, voire caricaturaux, d’autant qu’ils flattent les illusions machistes des hommes. C’est le cas des harems polygynes, au mâle vivant avec plusieurs femelles et s’efforçant par tous les moyens d’en écarter les autres mâles. On retrouve les cerfs, les lions, les chevaux, les éléphants de mer ou encore les coqs, les paons, les canards, etc. Le principal problème du mâle consiste à empêcher les autres mâles de l’évincer et surtout de courtiser et séduire ses femelles. La compétition intrasexuelle produit des mâles puissants, deux fois plus grands que les femelles, et munis parfois d’armes pour menacer et attaquer : bois des cerfs, canines des sangliers, cornes des bouquetins, canines des éléphants de mer et des singes. La différence de taille et de forme entre les deux sexes s’appelle le dimorphisme sexuel. Les différences entre mâles et femelles sont inversées chez les espèces avec des harems polyandres, avec une femelle et plusieurs mâles, comme chez les oiseaux jacanas. Il importe de préciser que le dimorphisme découle de la compétition intrasexuelle, et non pas de la compétition intersexuelle, même si celle-ci intervient secondairement. En effet, les mâles se parent de pelages magnifiques, comme chez les lions – mais pas ceux d’Asie –, les cerfs, le dos gris des gorilles ou les manteaux des babouins hamadryas ou geladas. Ces pelages et plumages participent des parades d’intimidation, renforçant leurs effets visuels, mais résultent plus certainement de la sélection intersexuelle.

En effet, il ne suffit pas à ces mâles d’écarter les autres ; il faut qu’ils soient acceptés par les femelles, le choix de celles-ci allant de la soumission à la sélection. De façon aussi empirique que générale, si les mâles d’une espèce polygyne se contentent d’être plus grands et plus forts sans présenter de caractères de séduction – comme les éléphants de mer –, leur stratégie repose principalement sur la force et un contrôle coercitif et agressif du harem. La vie est très contraignante pour les mâles – toujours sur le qui-vive et continuellement stressés avec des taux élevés de testostérone et d’ulcères – et très oppressante pour les femelles. Dès qu’elles font mine de s’écarter du harem elles se font agresser. Si une femelle arrive à s’éloigner un peu, un mâle sans harem tentera de la violer et, de retour, elle sera de nouveau agressée par le mâle résident, qui peut même la tuer (les plus odieux sont les éléphants de mer et… les hommes et leurs crimes d’honneur). Enfin, lorsque le mâle résident finit par être évincé par un autre, celui-ci s’empresse de tuer les jeunes non sevrés. Ainsi, la femelle cesse l’allaitement et reprend un cycle d’ovulation. Chez ces espèces, les relations sexuelles se réduisent au strict minimum. Le premier souci du mâle est d’assurer le plus rapidement possible son succès reproducteur de façon expéditive et souvent brutale ; l’intérêt des femelles réside dans la possibilité d’être protégées par un mâle suffisamment puissant pour les préserver des agressions des autres mâles, capable de retarder leur évincement, et si possible pas trop agressif envers elles.

Cette violence ne règne pas dans toutes les espèces polygynes. Chez beaucoup d’espèces, si le mâle doit toujours se préoccuper des autres mâles, il fait aussi l’objet d’un choix plus ou moins consentant de la part des femelles, comme chez les lions. La compétition intrasexuelle se fait toujours sentir, avec des mâles deux fois plus corpulents, à laquelle s’ajoute la compétition intersexuelle avec des mâles exhibant des parures et des ornementations, comme les bois des cervidés ou encore la couleur et la longueur du pelage chez les lions et certains singes. Ces mâles usent de la force d’un côté et de la séduction de l’autre, bien qu’il soit assez évident qu’une belle taille corporelle et des attributs de combat puissent séduire les femelles, alors que les ornements peuvent indiquer aux autres mâles une vigueur qu’il ne faut défier qu’avec prudence.

Ces quelques remarques amènent à la théorie du handicap. Si on s’attache à une conception optimale et parcimonieuse de l’adaptation et de la survie, on s’étonne que, chez tant d’espèces, les mâles – les femelles dans d’autres – investissent autant dans leur apparence corporelle. La plus grande taille, acquise à un âge plus avancé, et le développement comme l’entretien d’un beau pelage et des artefacts comme les bois ou les canines – les caractères sexuels secondaires – constituent autant de contraintes, de handicaps si on s’en tient à une conception fondée sur l’écologie optimale. Seulement, l’enjeu de la vie n’est pas que la viabilité – la capacité à survivre –, c’est surtout de se reproduire, l’évolution étant la descendance avec modification. Donc, si des individus arrivent à avoir un succès reproductif différentiel plus important grâce à des caractères qui les avantagent dans la sélection sexuelle, ces caractères se diffuseront dans la descendance. Ces handicaps, en termes de morphologie – la taille et la forme –, d’apparence et de comportements composent une palette polysémique de signes exprimant la vigueur et la qualité génétiques de ces individus. (L’évolution étant ce qu’elle est, puisqu’il n’existe pas de survie du plus apte, il arrive que ces handicaps conduisent à des extrêmes susceptibles de menacer la survie de l’espèce, avec ces magnifiques géniteurs se retrouvant désavantagés quand l’environnement change, comme ce fut le cas des cerfs géants de la préhistoire, les mégacéros aux ramures gigantesques devenus franchement handicapés dans des habitats de plus en plus arborés.)

L’effort est payant puisque, par exemple, chez les cervidés, les femelles préfèrent s’accoupler avec des mâles plus âgés, ce qu’indique clairement la taille de leurs bois ; ce que les autres mâles remarquent aussi, leur livrant un message tout autre ; envers les femelles – la compétition intersexuelle –, une grande ramure reflète l’aptitude de ce mâle à survivre, à défendre un territoire des intrusions des autres mâles et aussi ses ressources – comme les sels minéraux nécessaires au développement des grandes ramures et nécessaires aux femelles pour la gestation et l’allaitement ; envers les autres mâles, la compétition intrasexuelle, une telle prestance annonce la hauteur du défi à affronter.

Un fort dimorphisme sexuel, avec des mâles imposants, s’observe aussi chez des espèces vivant selon une organisation dite en noyau, le mâle résident défendant un territoire qui s’étend sur ceux de plusieurs femelles. La distribution des ressources contraint les femelles à se répartir sur des territoires individuels. C’est le cas chez les tigres, où le mâle se montre très agressif envers tout autre mâle qui tente une intrusion (sauf hors de période de reproduction et si le visiteur se contente de passer avec discrétion et sans intention de marquer une halte). Les femelles ne subissent pas le poids de la présence constante d’un mâle pour l’accès aux ressources, ce qui n’empêche pas des assemblées temporaires. Là aussi, l’éviction d’un mâle résident s’accompagne du meurtre des jeunes non sevrés. Les femelles auront donc tendance à favoriser l’installation d’un mâle puissant et protecteur, et ce le plus longtemps possible. Les tigres et les lions, deux espèces que l’on distingue très difficilement à partir du seul squelette, offrent une comparaison riche d’enseignement. Les tigres sont de grands prédateurs spécialisés dans la chasse aux cervidés, donc en milieu forestier. Les lions vivent dans des savanes ouvertes et traquent des antilopes. Dans les deux cas, les mâles contrôlent plusieurs femelles, apparentées chez les lions, le plus souvent aussi les femelles voisines chez les tigres. Mais, chez les lions, la chasse se pratique le plus souvent de façon collective (les gros lions n’étant pas des rois si fainéants puisque leur force les autorise à abattre de très grosses proies comme les buffles et les girafes) ; chez les tigres, la chasse est un exercice individuel qui consiste à approcher le plus possible de la proie de manière cryptique. On perçoit combien la distribution les caractéristiques de l’habitat et ses ressources imposent des contraintes sur les associations possibles des femelles et, dans un second temps, des mâles.

Pour revenir à la sexualité, chez les grands prédateurs comme dans bien d’autres espèces, la pérennité d’un mâle résident participe à la fois du succès reproducteur des mâles et des femelles, mais, de plus, les partenaires manifestent des comportements affectifs. Ils se retrouvent facilement pour les périodes d’accouplement et, pour les tigres, en diverses occasions pour partager une proie ou faire la sieste côte à côte au soleil. Il existe des relations affectives, mais dont les manifestations sont contraintes par la distribution des ressources et les caractéristiques de l’habitat, ce que l’on appelle la socio-écologie.




Les espèces à forte compétition intersexuelle

On connaît aussi de nombreuses espèces où la sélection sexuelle opère en deux temps bien séparés, d’abord intrasexuelle et ensuite intersexuelle. Les cas les plus connus sont les oiseaux, comme les tétras et les paradisiers, et les antilopes de Kobs chez les mammifères. Dans un premier temps, les mâles se disputent pour occuper un bout de territoire qu’on appelle un lek et qu’ils privilégient selon leurs critères, comme chez les antilopes et les tétras, ou un espace plus propice à leurs parades et à l’exhibition de leurs plumages et de leurs chants, comme une branche bien exposée au soleil chez les paradisiers. Les affaires étant réglées entre les mâles – avec, on l’a compris, des différences de taille corporelle d’autant plus marquées que cette phase de sélection est intense –, les femelles entrent en scène. Elles se déplacent d’un lek à l’autre ou d’un arbre à l’autre pour jauger la qualité de la prestation des mâles, choisissant plutôt celui-ci que celui-là. Les observateurs notent qu’en dépit d’un nombre parfois important de protagonistes s’exhibant sur des leks voisins, les femelles ont tendance à ne préférer que quelques individus, parfois un seul, parmi l’éventail de choix offert. (Elles font leur « marché reproductif », évoquant dans un registre nettement moins favorable pour les femmes, ces « marchés sexuels » de la prostitution avec des « femmes en vitrine » comme cela se pratique dans quelques villes du nord de l’Europe.)

Cette compétition intersexuelle sélectionne des mâles – ou des femelles comme chez les jacanas – affublés de magnifiques handicaps. C’est là une énigme pour beaucoup de naturalistes, qui décèlent un curieux paradoxe dans cette exubérance de formes, de couleurs, d’agitations et de chants qui, selon eux, devraient attirer les prédateurs. C’est oublier que les prédateurs ne sont guère sensibles à tous ces messages qui ne leur sont pas destinés et que par ailleurs, leur tâche n’étant pas des plus faciles, ils préfèrent s’attaquer aux individus les plus faibles ou les moins habiles, ce qui n’est pas le cas des plus beaux individus et de leurs « handicaps ».

La compétition intersexuelle est privilégiée chez les espèces monogames où les parades, les chants et les vocalisations jouent un rôle très important. La monogamie est très répandue chez les oiseaux – cygnes, perruches, aras, colombes, manchots, fous, rapaces, etc. – et assez peu chez les mammifères. La monogamie repose sur la nécessité d’être deux pour élever un petit (parfois plusieurs) qui exige beaucoup de soins, de nourrissage, de protection et d’éducation (stratégie K). Cela passe par l’investissement parental des mâles. (Dans de nombreuses espèces, les femelles s’arrangent pour bénéficier de l’aide et du soutien de leurs affiliées – sœurs, mères, cousines – comme entre les lionnes, les hyènes, les éléphantes, etc. Les choses sont plus complexes chez les canidés, les loups et lycaons par exemple, où la meute participe à l’élevage des jeunes issus de la portée du couple dominant. Il peut y avoir compétition au sein du groupe pour obtenir cette assistance, une femelle dominante pouvant tolérer ou tuer les portées de l’une de ses sœurs ou de ses filles – compétition intrasexuelle.)

Ces espèces respectent normalement l’exclusivité sexuelle, le coït pouvant intervenir pour renforcer la fidélité au sein du couple, en plus d’assurer la reproduction. Les biologistes et les neurobiologistes ont mis en évidence des réponses hormonales, comme la production d’ocytocine déclenchée par la copulation, la parturition et l’allaitement. Ce n’est pas la molécule de l’amour, bien qu’elle soit liée au processus d’attachement. On connaît deux espèces de campagnols, ceux des plaines et ceux des montagnes, les premiers étant monogames et fidèles, les seconds polygynes et pas du tout fidèles. Ces derniers se révèlent dépourvus de neurorécepteurs capables de fixer l’ocytocine, les rendant incapables de vivre en couple. (Cela ne signifie pas que leurs comportements sociaux et sexuels soient la conséquence d’un problème de neurorécepteur. Ces hormones sont moins la cause que les médiateurs de comportements complexes d’affiliation et d’attachement. Les campagnols des montagnes vivent dans des habitats à forte variation saisonnière des ressources, ce qui favorise des stratégies de reproduction de type r, qui ne requièrent pas un investissement parental soutenu, et donc pas la monogamie. Au cours de leur évolution, les individus porteurs de récepteurs incitant à la fixation de l’ocytocine ont fini par être éliminés en raison de leur faible succès reproducteur.)

La monogamie exige un soutien fort entre partenaires, ce qui passe souvent par des activités sexuelles qui réaffirment le lien entre les deux partenaires. Chez les ouistitis, les femelles suscitent des copulations pour apaiser leur partenaire stressé, ce qui renforce le couple (tout en produisant de l’ocytocine). Chez les fauvettes, les femelles se méfient des infidélités et prennent la précaution de copuler avec leur mâle qui pourrait devenir volage (rechargé en ocytocine, il risque moins de commettre des écarts). La monogamie exige de l’attachement, avec un choix circonspect du partenaire, la compétition intersexuelle passant par des parades et des danses qui les entraînent dans des ballets – plus précisément des pas de deux – qui les amènent à harmoniser leurs mouvements : les danses des grues sur l’eau, les vols à l’unisson des haras, les ondulations du cou chez les flamants roses ou encore deux éperviers se lâchant dans le vide – image sublimée du couple, qui, selon Faulkner, risque sa vie pour s’unir dans la vie. Hélas, les mammifères monogames se montrent bien ternes sur ce registre. Être monogame ne signifie pas que le couple vit ensemble toute l’année, comme chez les cygnes, les perruches et autres. C’est forcément le cas pour la parade, la reproduction et l’éducation du jeune – monogamie oblige –, puis ils se séparent comme chez les fous de Bassan ou les manchots. Plus tard, quand revient la saison des amours, ils font souvent le choix de retrouver le même partenaire, mais pas toujours. Les fous de Bassan choisissent un autre partenaire pour une saison ou deux avant de retrouver un partenaire plus habituel ; des années sabbatiques en quelque sorte. C’est le cas aussi des manchots. (Il s’agit d’un cas extrême, comme le montre si bien le film La Marche de l’empereur. Le succès du film aux États-Unis vient de là : dans cette société puritaine, le manchot empereur représente le modèle idéal de monogamie : un maximum de fidélité et d’investissement du couple pour un minimum de parades et de copulations.)

De ce rapide survol au-dessus de la sexualité des animaux, et plus particulièrement des oiseaux et des mammifères, on découvre une belle diversité de comportements qui composent les jeux de la sélection sexuelle. (Pour une connaissance plus approfondie, cf. P. Picq, Les Animaux amoureux.) Chez les animaux les plus complexes et les plus sexués, les femelles subissent des contraintes très lourdes, produisant peu d’ovules, devant accepter le contact du corps du mâle jusqu’à la pénétration de leur corps, qu’elles facilitent par leur position au moment de l’accouplement. Même si des médiateurs chimiques motivent et facilitent le rapprochement des partenaires et la copulation, de nombreux comportements d’approche, de parade et de séduction sont nécessaires, parfois pour déclencher l’ovulation et/ou faciliter la rencontre des gamètes – en tout cas pour amener les femelles à susciter, accepter et accomplir des relations sexuelles. (Chez de nombreuses espèces, comme les félins, l’ovulation est provoquée par les copulations, nombreuses ; chez d’autres, comme les singes, c’est l’ovulation qui entraîne la réceptivité sexuelle de la femelle.) Cela explique pourquoi les viols restent peu fréquents. D’un point de vue théorique, les mâles nantis de leurs réserves abondantes de spermatozoïdes pourraient se livrer au viol systématique des femelles. Or, si on observe parfois le viol – éléphants de mer, dauphins doués pour le harcèlement sexuel, canards colverts, jeunes orangs-outans, etc. –, cela reste assez rare : la compétition intrasexuelle entre les mâles assure une exclusivité sexuelle qui, aussi coercitive qu’elle puisse être, protège des autres mâles ; les femelles font des choix, et on a vu que ce sont elles qui choisissent leurs partenaires chez de très nombreuses espèces, et elles savent aussi se défendre et, dans le cas d’un viol, on sait que les chances de fécondation sont faibles, les femelles étant peu réceptives. Même si les stratégies de reproduction des mâles et des femelles sont soumises à des intérêts et des investissements parfois très divergents, il est exagéré de parler de « guerre des sexes » selon une mode qui vient des États-Unis. (On n’a pas à transposer en éthologie les malaises d’une société malade du harcèlement sexuel, du viol et du puritanisme corrélés avec le plus fort taux de grossesse des jeunes filles.) Comme nous le verrons plus en détail chez les singes, la sexualité et la reproduction ne passent pas que par des stratégies égoïstes de l’individu (ou du gène), même si dans les théories de l’évolution on en revient toujours au succès reproductif différentiel des individus. Il y a confusion entre ce qu’on appelle les causes ultimes et les moyens mis en œuvre pour assumer un succès reproducteur.

Bien que les fonctions élémentaires, mais néanmoins complexes, du sexe existent depuis plusieurs milliards d’années, les moyens de les réaliser passent par l’évolution d’une diversité à peine esquissée dans ces pages. Les espèces les plus complexes, les oiseaux et les mammifères, sont les plus sexuées, d’autant que le sexe des individus est fortement déterminé génétiquement au moment de la fécondation. L’évolution de ces animaux complexes passe par de fortes contraintes pesant sur le succès reproducteur des femelles, qui produisent peu d’ovules au cours de leur vie, et qui investissent considérablement dans l’élevage des jeunes. D’une manière ou d’une autre, elles exercent un choix parmi les mâles, ces mâles nécessaires pour proposer de la diversité génétique et diffuser les meilleurs caractères. De telles espèces, avec parfois de faibles taux de reproduction comme pour les stratégies K, ont une sexualité complexe dont les composantes se retrouvent dans les jeux de la sélection sexuelle. Cette diversité comportementale montre combien la reproduction ne se limite pas qu’à l’acte sexuel, même suscité par des phéromones. On entend et lit trop souvent, notamment en sciences humaines, que le sexe est ce qu’il y a de plus instinctif – ce qui est vrai – et qu’il est par conséquent figé dans des comportements stéréotypés, les mâles s’efforçant de féconder le plus grand nombre possible de femelles – ce qui supposerait qu’elles seraient soumises, ce qui est très loin d’être le cas dans la grande majorité des espèces. Ce serait le plus fort ou le dominant qui assurerait la plupart des fécondations : c’est complètement faux, en raison d’une confusion entre les facteurs de sélections intra- et intersexuelles, sans oublier tous les moyens subtils mis en œuvre par les femelles pour tromper les mâles coercitifs. Comme on trouve toutes les formes possibles d’unités de reproduction et de systèmes sociaux chez les singes, et que l’homme fait partie de ce grand groupe des simiens, le plus simple est de continuer avec la sexualité chez les singes.










Chapitre 2

Sexe et société chez les singes
 et les grands singes


Les singes ne sont guère appréciés dans la culture occidentale. Longtemps, on leur a attribué tous les travers réprouvés par notre bonne morale, à commencer par leurs penchants libidineux. Les chimpanzés doivent leur nom scientifique Pan à cette croyance, Pan étant l’une des très rares divinités du panthéon grec mi-homme mi-animal et particulièrement porté sur la chose. Beaucoup de singes ont été qualifiés de « satyres » et, sans surprise, le chimpanzé a reçu comme nom Pan satyrus. Cette réputation légendaire est présente dans un épisode célèbre du Candide de Voltaire, lorsque deux jeunes femmes sont poursuivies par des anthropoïdes velus. Elles s’enfuient en criant et en gesticulant. On abat les deux individus et, à la grande surprise des protagonistes, les jeunes filles pleurent et expliquent qu’on a tué leurs amants. Le cinéma a renoué avec ce mythe libidineux dans un film où jouait la superbe Charlotte Rampling, Max mon amour. Entre-temps, le tristement célèbre Dr Voronoff proposait ses bons soins aux hommes en panne de vigueur dans une clinique près de Paris au début du XXe siècle. Il leur greffait des testicules de chimpanzés selon divers procédés qui, on s’en doute, avaient plutôt pour effet de poser des problèmes d’inflammation que de réveiller les feux de l’amour. On n’a pas oublié la chanson de Georges Brassens qui, manifestement, n’était pas au fait de la libido très modeste des gorilles (ce qui n’enlève rien à son génie). Aujourd’hui, quarante ans après l’année érotique dont l’un des airs les plus sensuels écrits par Serge Gainsbourg résonne encore dans notre mémoire collective, les bonobos campent le bon sauvage libéré de tout tabou moralisateur. Depuis les années 1960, beaucoup de choses ont changé autour du sexe et de la sexualité dans les sociétés occidentales. Ce qu’on ignore, hélas, c’est que, entre Le Singe nu de Desmond Morris – publié en français en 1968 – et aujourd’hui, les connaissances sur l’éthologie des singes et des grands singes décrivent une diversité étourdissante de comportements sexuels, ce qui fait perdre la tête à trop d’anthropologues et de sexologues empressés dans leur quête d’analogies simplistes. En fait, les plus érotiques des singes ne sont ni les chimpanzés – graciles ou robustes –, ni les gorilles, mais les orangs-outans.


Sexe et sociétés chez les singes

Les singes ou simiens appartiennent à l’ordre des primates. Dans la nature actuelle, ils réunissent 130 à 140 espèces, dont une quarantaine en Amérique du Sud et une centaine dans l’« Ancien Monde » composé par l’Afrique, l’Asie et l’Europe. Ce sont des mammifères adaptés à la vie dans les arbres. La nécessité d’accéder à des nourritures végétales tout au long de l’année les contraint à vivre là où les arbres ne perdent pas leurs feuilles en hiver, ce qui les confine aux forêts de la bande des tropiques. Il existe quelques exceptions, comme l’homme, et des espèces de babouins capables de survivre dans des régions semi-désertiques –, mais toujours dans la bande des tropiques –, ou quelques espèces de macaques dans des forêts tempérées d’altitude comme les magots de l’Atlas ou encore les macaques du Tibet et du Japon. Ces conditions de vie influent sur la sexualité et la reproduction puisque les femelles n’ont pas de saison de reproduction. C’est une observation assez générale que l’on vérifie, par exemple, chez les tigres. Ceux de la bande des tropiques ne manifestent pas de période annuelle de reproduction, alors que les populations vivant sous des latitudes plus hautes, comme en Sibérie, donc avec des disponibilités saisonnières en nourriture très variables, respectent une période limitée de reproduction corrélée avec des naissances dans les mois les plus favorables à l’accès aux ressources pour les mères. Ces pressions sélectives affectent sévèrement le succès reproducteur des femelles, représentant non pas le sexe faible mais le « sexe écologique ». Sans surprise, les espèces de singes vivant dans des conditions plus extrêmes et plus saisonnières, comme les macaques du Tibet et du Japon, présentent une période plus saisonnière de reproduction. (Seules les populations humaines, vivant sous toutes les latitudes, échappent à ces contraintes grâce à leurs innovations techniques et culturelles.) Ces précisions étant faites, les sociétés de singes se caractérisent par la présence permanente des mâles qui peuvent, difficilement, contrôler la sexualité des femelles.

On rencontre toutes les sortes de sociétés chez les singes : des solitaires, des monogames, des harems polygynes (un mâle et plusieurs femelles) et polyandres (une femelle et plusieurs mâles) et des communautés multifemelles et multimâles. Pour s’y retrouver, il faut revenir aux quelques principes de base de la sélection sexuelle : la compétition intrasexuelle entre les femelles et entre les mâles ; la compétition intersexuelle entre les deux sexes.




Les espèces « solitaires »

Ce n’est pas la règle chez les singes, loin s’en faut. Il n’existe aucune espèce dans laquelle les unités de productions sont isolées de toute relation avec les autres. (Il arrive que des individus, le plus souvent des mâles en mal ou en attente de harem, passent plusieurs années plus ou moins isolés, entre la fin de l’adolescence et un âge adulte affirmé, comme chez les gorilles. Mais le plus souvent ces mâles forment des groupes multimâles qui rôdent en attendant leur tour.) Les orangs-outans vivent dans des structures sociales dites en « noyau ». Le territoire du mâle recouvre celui de plusieurs femelles. Comme ce mâle s’efforce de maintenir une exclusivité sexuelle, il est confronté à une forte compétition intrasexuelle avec les autres mâles, ce qui aboutit à un fort dimorphisme sexuel, les mâles orangs-outans étant deux fois plus corpulents que les femelles.

Dès qu’une occasion se présente, les femelles et le mâle se retrouvent pour maintenir leurs liens affectifs. Le mâle résident se montre très farouche envers les autres mâles. Parmi ceux-ci, des petits malins conservent une morphologie de jeune adulte et en profitent pour visiter les femelles. Cela conduit à quelques liaisons interdites et, parfois aussi, à des viols. Chez les orangs-outans, le sexe s’associe au désir avec ses petites trahisons et ses violences. Il suscite aussi des actes sexuels très élaborés. Les orangs-outans pratiquent la copulation face à face et, ce qui peut nous surprendre, s’amusent de divers préliminaires : caresses, attouchements, masturbation réciproque, fellation, baisers sur les parties génitales et tout cela à plusieurs dizaines de mètres au-dessus du sol.

Ces observations relativement récentes en disent beaucoup sur les capacités cognitives de ces grands singes, par ailleurs connus pour leurs facultés à développer des traditions culturelles. La cognition et ce qu’on appelle la « théorie de l’esprit » se manifestent là où on les attendait le moins, tant on persiste à croire que le sexe reste lié à nos « instincts animaux » d’après les théologiens et tant de philosophes, tous pétris de textes péremptoires plutôt que de sciences naturelles. Or, si le sexe n’était qu’un acte purement limité à la reproduction, comment expliquer ces comportements érotiques ? La recherche du plaisir et surtout la capacité de donner du plaisir au partenaire supposent une représentation des états mentaux de l’autre, de ses attentes, et réciproquement – c’est la théorie de l’esprit, en précisant que les orangs-outans ne pensent pas qu’à cela. Les orangs-outans ne sont pas si solitaires, et surtout pas en matière de sexe.
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