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Prologue
Votre guide,
le docteur Gepetto Tchache
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Bienvenue dans le monde de ceux et celles qui empoisonnent la vie des autres ! Cette visite sera balisée par la longue lignée de psychologues et d’écrivains qui m’a précédé dans l’exploration des recoins obscurs de l’âme. Y sont tapies les passions mesquines et venimeuses, celles que l’on tait mais qui ne cessent de parler toutes seules : envie, jalousie, haine, humiliation, rancune, ressentiment, colère. Elles sont à l’origine des comportements de manipulation qui visent à contrôler les autres – autrement dit assurer l’emprise sur une personne pour en faire une victime asservie. Bien entendu, ce parcours nous amènera à envisager aussi bien la psychologie des prédateurs que celle des victimes.

Au fait, je me présente. Je suis le docteur Gepetto Tchache, psychiatre et psychothérapeute. Je serai votre guide. J’ai 50 ans, ma vie privée est entourée d’un mur de silence. J’ai quelques refuges de choix : l’Italie, la littérature, la musique, le cinéma et les voyages lointains. Ils sont nécessaires pour balayer les pleurs, les peurs et les heurts d’une fréquentation quotidienne des ombres brutales de l’âme humaine.

De mon expérience sortiront les récits de destinées particulières, toutes singulières et pourtant semblables à bien d’autres. Pour des raisons de discrétion, la réalité des personnes a été transformée en fiction, elle-même transmutée en vérité : celles de types psychologiques universels, ou « archétypes ». Chacun de vous les a rencontrés, un jour, souvent sans les reconnaître. Ce livre vous aidera à comprendre qui vous avez en face de vous.

Pour commencer cette narration, une vérité essentielle. Nous avons tous une personnalité qui nous suit comme une ombre. Seule une partie est visible. Certains ont une personnalité normale, aimable ou à tout le moins acceptable par les autres et l’ensemble de la société. D’autres, moins nombreux, ont un trouble de la personnalité. Certains troubles de la personnalité, mais pas tous, sont nuisibles pour les autres. Il faut souvent du temps pour détecter leur emprise, car ils avancent à pas de loup. D’autres troubles de la personnalité se rangent souvent dans le camp des victimes. Une alchimie subtile associe victimes et prédateurs ; il faut donc étudier les troubles de la personnalité et leurs interactions pour vraiment comprendre les mécanismes de l’emprise.

Ma vie n’a pas été un long fleuve tranquille qui emportait les bons et les mauvais souvenirs vers une mer d’indifférence. J’ai rencontré les troubles de la personnalité aussi bien dans la vie quotidienne que dans l’exercice de la psychiatrie et de la psychothérapie. Lorsque j’étais un jeune interne fauché, pour arrondir mes fins de mois j’ai travaillé trois ans dans une prison peuplée de grands et petits délinquants. On les appelait sociopathes, ou psychopathes, et dans la classification actuelle des troubles mentaux on dirait « personnalités antisociales ». Certains se sont suicidés en cours de détention. D’autres ont été tués dans des conflits de bandes rivales. Nous sommes tous des morts en sursis, mais certains préfèrent résilier le sursis avant l’heure.

Plus tard, j’ai dirigé une unité d’hôpital psychiatrique où des personnalités antisociales représentaient un patient sur cinq. La violence des psychopathes rendait leur traitement et celui des autres patients difficiles, car ils perturbaient la tranquillité du service par leur activisme et leur goût de la contestation des règles du vivre ensemble.

Mais le pire souvenir que je conserve de cette époque ne vient pas de ces patients, il vient d’un hôpital général de province où j’ai été assistant pendant quelques mois. Je me souviens du meurtre d’une collègue cardiologue à coups de couteau par son amant qui l’avait poursuivie dans l’hôpital après qu’elle lui eut signifié leur rupture. Depuis mon bureau, j’ai entendu ses cris… et je les entends encore du fond du souvenir. Lorsque les gardes sont arrivés, il était trop tard…

Aujourd’hui les psychopathes qui étaient dans les prisons, les hôpitaux psychiatriques et des gangs marginaux se répandent dans tous les quartiers, assiègent les banlieues, hantent les réseaux sociaux et font la une des médias. Ils ont trouvé leur voie : une vie courte mais bonne et financée par le trafic de drogue, les vols et le racket… Et ils tentent d’imposer leurs normes à une société qui joue aux gendarmes et aux voleurs avec une efficacité toute relative. Mais revenons vers un environnement plus calme, celui où je travaille.


La clinique des Lilas Blancs
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Depuis dix ans, je dirige une clinique privée en bordure du bois de Vincennes : la clinique des Lilas Blancs. De mon bureau je vois le lac Daumesnil, le rocher du zoo et j’entends le rugissement du lion, l’éléphant barrir et les singes crier. Mais cette jungle artificielle n’est rien comparée à la jungle de la ville et ses rapports de prédation mentale et physique. Je vois les vaincus d’une civilisation gérée par des ordinateurs froids, des politiciens dépassés, et submergée par les échappées de violence sous l’œil morne des caméras de surveillance et les vannes glauques des réseaux sociaux.

Aussi, j’ai conçu la clinique comme un havre de paix pour les blessés des accidents de la vie… Un couvent comme au Moyen Âge, mais avec des remèdes autres que la prière et le plain-chant… J’essaie de la rendre accueillante avec une équipe qui propose des activités de créativité, des psychothérapies et des médicaments au plus juste de leur efficacité.

Les troubles de la personnalité y sont présents, mais ce ne sont pas des personnalités antisociales qui sont reléguées dans les annexes psychiatriques des prisons et les services spécialisés des hôpitaux psychiatriques. Ce sont des troubles de personnalités instables, narcissiques, dépressives ou des personnalités anxieuses venues dans des moments de dépression ou de crise existentielle, parfois après une tentative de suicide. La clinique est donc le refuge des bons, des gentils et des bisounours qui ne supportent plus les violences de la vie et l’emprise des personnalités toxiques.

J’ai essayé de comprendre leurs échecs et leur victimisation : ce qu’elles appellent « leur vie de merde ». Comme dans la chanson de Daniel Balavoine : la vie ne leur apprend rien. Ils ne savent pas se servir de leur expérience pour prendre de bonnes décisions. L’expérience, après tout, n’est que la somme des conneries que l’on a faites et que l’on ne refera plus. Mais chez eux quelque chose bloque la prise de décision : souvent les conséquences cérébrales durables d’expériences traumatiques les empêchent de raisonner de manière objective lors de la rencontre avec un prédateur. Une personne intelligente se comporte comme si elle était insouciante et aveugle au mal ou au mâle qui la guette.

Mais avant de vous raconter six histoires de vie marquées par l’emprise, permettez-moi de préciser ce que la psychologie et la psychiatrie scientifique appellent personnalité normale et troubles de la personnalité.











Première partie
De la personnalité normale aux personnalités toxiques



« Les opinions croissent à partir des passions ; la paresse de l’esprit les fait se figer sous forme de convictions. Mais qui se sent d’esprit libre, doué d’une vie infatigable, peut empêcher qu’elles ne se figent au moyen d’un changement continuel. »

Friedrich NIETZSCHE, Humain, trop humain.








  


  
Chapitre 1


    Des clés pour comprendre la personnalité



  

    Tout le monde parle de personnalité, mais sait-on ce que c’est ?


    

      Personnes et personnalité


      « Il a beaucoup de personnalité », dit-on.


      « Elle a une personnalité agressive », dit l’homme bourré qui s’est fait marcher sur les pieds par une belle danseuse en talons aiguilles.


      « Lui, au moins, c’est une personnalité », dit le fan-club du président enfin réélu.


      « Elle a une personnalité magnétique », dit-il.


      « Il a trop de personnalité pour moi », dit-elle.


      « La Corée du Nord vit sous le régime du culte de la personnalité », dit le commentateur qui commente les commentaires des autres commentateurs à la télé.


      « Odette Toulemonde a une bonne personnalité », affirme le fameux écrivain Éric-Emmanuel Schmitt.


      « Vous êtes une VIP », dit la rumeur flatteuse destinée à vous faire acheter une Alfa pour jouer le Roméo, quand vous avez passé l’âge depuis des lustres.


      « Personnalité » est donc un mot-valise qui véhicule aussi bien le beau linge que le linge sale… Il faut dès lors en venir à une explication qui soit un peu plus précise.


    


    

    

      Comment définir la personnalité


      D’où vient le mot « personnalité » ?
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        Personnalité vient du latin persona : le masque. Les masques des acteurs représentaient un personnage facile à identifier. Les masques servaient aussi de porte-voix. En latin, personare signifie « qui propage le son ».


        Figurine en terre cuite d’un masque de théâtre représentant Dionysos, Myrina, musée du Louvre, département des Antiquités grecques, étrusques et romaines, photo Marie-Lan Nguyen, domaine public.


      


      En anglais, le même mot character désigne à la fois notre manière personnelle de nous comporter et le personnage de théâtre ou de cinéma.


      La personnalité est donc un masque qui nous fait reconnaître. Mais la plus grande partie de la personnalité est masquée et se situe en arrière-plan, surtout chez ceux ou celles qui savent la dissimuler.


      « D’un point de vue scientifique, la personnalité est l’intégration stable et individualisée d’un ensemble de comportements, d’émotions et d’interprétations qui caractérisent chaque personne » (Cottraux et Blackburn, 2006).


      Ces comportements, ces émotions et ces interprétations se répètent dans les relations avec les autres. « C’est bien vous », nous dit-on lorsque nous répétons une phrase familière, un geste attendu ou une expression habituelle du visage. Moins rassurant est : « Ça, ce n’est pas vous » lorsque notre réponse est inattendue, comme si nous étions prisonniers d’un rôle fixé pour toujours dans le regard d’autrui. L’originalité déstabilise toujours les autres et il faut savoir ne pas en abuser.


      La personnalité comprend à la fois le tempérament et le caractère.


      • Le tempérament est un ensemble de prédispositions physiologiques qui sont héritables et représentent le socle de notre sensibilité émotionnelle.


      Dès la première année de la vie, se manifestent des émotions positives comme la joie, ou négatives comme la colère, la peur, la tristesse et le dégoût. Il est donc possible d’observer précocement des comportements craintifs et inhibés ou à l’opposé sociables avec une affectivité spontanée comme l’ont montré des études qui étudiaient les réponses d’enfants en bas âge à des visages familiers ou bien étrangers. Cette approche a permis de différencier, dès l’âge de 2 ans, un tempérament craintif et réservé qui correspond à environ 15 % des enfants, alors que 15 % sont sociables et actifs (Kagan, 1989, 1998).


      C’est aussi à cette époque de la vie que se situent les interactions mère-enfant qui aboutissent à un attachement sécurisé ou insécurisé qui participera à la construction de systèmes d’interprétations qui vont progressivement devenir des schémas cognitifs précoces et stables.


      Mais contrairement aux idées reçues, les facteurs tempéramentaux innés et les interactions mère-enfant précoces ne permettent pas de prédire le parcours de toute une existence. Celui-ci va dépendre aussi des événements négatifs et positifs qu’une personne va rencontrer.


      • Le caractère est un ensemble stable de comportements, d’émotions et d’interprétations forgés par l’éducation et les événements de la vie à partir du socle biologique que représente le tempérament.


    


    

    

      Les cinq traits de la personnalité normale


      Il faut distinguer les traits de personnalité qui font partie de la psychologie quotidienne des gens normaux et les troubles de la personnalité qui appartiennent à la psychopathologie définie par un consensus des experts.


      Un trait psychologique est une caractéristique qui détermine les émotions, les interprétations et les comportements répétitifs d’une personne à travers de nombreuses situations. Les traits sont décrits par des adjectifs opposés qui définissent des pôles de personnalité. Plus d’un siècle de recherche a permis de définir, par l’analyse factorielle, cinq traits normaux de personnalité qui font partie d’un modèle à cinq facteurs : le modèle OCEAN. Ces cinq traits – Ouverture, Conscience, Extraversion, Agréabilité, Neuroticisme (Rolland, 2004) – se situent sur cinq dimensions dont les pôles sont définis par des mots opposés.


      • L’Ouverture est caractérisée par des rêveries, le sens esthétique, des émotions fluides négatives ou positives, des actions novatrices, la discussion des idées et la mise en cause des valeurs. Le conformisme est son opposé. Il se traduit par la fermeture à la nouveauté et l’alignement sur la tradition et l’opinion majoritaire.


      • La Conscience est caractérisée par la compétence, le goût de l’ordre, le sens du devoir, la recherche de la réussite, la discipline, la réflexion et la délibération. Elle s’oppose à l’impulsivité qui est l’incapacité à différer une action même si elle est très risquée et à contrôler ses comportements.


      • L’Extraversion est caractérisée par la chaleur, le sens du contact social, l’affirmation de soi, l’activité, la recherche de sensations, les émotions positives. Elle s’oppose à l’introversion où la personne est repliée sur elle-même, communique peu et fuit le contact social.


      • L’Agréabilité est caractérisée par la confiance, la droiture, l’altruisme, l’obéissance, la modestie, la sensibilité et l’empathie. Elle s’oppose à l’antagonisme qui se traduit par des désaccords, des conflits, un sentiment exagéré de sa propre importance, l’antipathie et la dureté vis-à-vis des autres.


      • La stabilité émotionnelle s’oppose au Neuroticisme caractérisé par l’anxiété, la colère, l’hostilité, les tendances dépressives, la timidité, le sentiment de vulnérabilité.


      Le schéma suivant permet de visualiser ce système avec ses deux pôles et ses cinq dimensions.


      

        Les cinq traits de personnalité normale :


          le modèle OCEAN


        

          

            

              

                

                

                

                

                

                  

                    	Ouverture Conformisme


                  


                  

                    	Sens esthétique, émotions fluides, actions novatrices


                    	Adhésion passive aux règles


                  


                  

                    	 


                  


                  

                    	Conscience Impulsivité


                  


                  

                    	Goût de l’ordre, sens du devoir, réflexion


                    	Dérégulation des émotions et comportements


                  


                  

                    	 


                  


                  

                    	Extraversion Introversion


                  


                  

                    	Empathie, affirmation de soi, émotions positives


                    	Vie intérieure, solitude


                  


                  

                    	 


                  


                  

                    	Agréabilité Antagonisme


                  


                  

                    	Confiance, modestie et empathie


                    	Opposition et conflits


                  


                  

                    	 


                  


                  

                    	Neuroticisme Stabilité émotionnelle


                  


                  

                    	Anxiété, hostilité, émotions négatives


                    	Sérénité devant la vie


                  


                

              


            


          


        


      


      Ces cinq traits sont héritables dans des proportions variables : l’Ouverture à 41 %, la Conscience à 53 %, l’Extraversion à 61 %, l’Agréabilité à 41 % et le Neuroticisme à 44 % (Jang et al., 1996). Ainsi, environ la moitié de la personnalité est due à la génétique, ce qui laisse une large place à la culture, aux influences familiales et aux événements de vie pour expliquer sa formation. La génétique n’est pas le destin, même s’il en est le socle de départ. Il n’y a pas de déterminisme génétique absolu.


    


    

    


      Une brève histoire des traits de personnalité


      Le neuroticisme représente la personnalité de base des troubles anxieux et dépressifs. Historiquement, il correspond à une toute première description de la dépression : la mélancolie ; le terme est dû à Hippocrate, qui a vécu de 460 à 370 av. J.-C. « Mélancolie » veut dire, en grec, « bile noire » : le mélancolique est donc celui qui se fait de la bile et dont la mauvaise humeur est contagieuse – ce qu’on appelle aujourd’hui « le mec pas cool qui a le seum » (le venin). En latin « mélancolie » se traduit par atrabile. Molière a immortalisé ce terme en écrivant Le Misanthrope ou l’Atrabilaire amoureux (1666). Un face à face prolongé avec un tel personnage ne peut qu’être déprimant et l’on comprend qu’à la fin Célimène largue Alceste, le misanthrope, et que ce dernier se retire dans un désert.


      Le « caractère » est le terme le plus ancien de l’histoire de la psychologie et il nous renvoie aux Caractères, livre écrit par Théophraste (319 av. J.-C.).


      Théophraste a décrit la personnalité narcissique, « de l’orgueil » ; la personnalité paranoïaque, « de la défiance » ; la personnalité obsessionnelle-compulsive, « de l’avarice » ; la personnalité antisociale, « de l’image d’un coquin ». Son portrait d’un démagogue grec nous renvoie aux sons de trompe d’une actualité brûlante : « La plus grande passion de ceux qui ont les premières places dans un état populaire, n’est pas le désir du gain… mais une impatience de se fonder, s’il se pouvait, une souveraine puissance sur celle du peuple. »


      Ainsi, les troubles de la personnalité que nous connaissons s’épanouissaient déjà trois cents ans av. J.-C., et les discussions concernant les relations entre la personnalité d’un démagogue et le pouvoir populiste étaient déjà d’actualité dans la démocratie athénienne.


      La Bruyère dresse, dans Les Caractères (1688), un portrait peu flatteur des personnages de la cour de Louis XIV avec des punchlines qui restent d’actualité.


      « On ne tient guère plus d’un moment contre une écharpe d’or et une plume blanche, contre un homme qui parle au roi et voit des ministres. »


      « La faveur du prince n’exclut pas le mérite, et ne le suppose pas aussi. »


      « Il se croit des talents et de l’esprit. Il est riche. »


      « Un caractère bien fade est celui de n’en avoir aucun. »


      « Il y a d’étranges pères, et dont toute la vie ne semble occupée qu’à préparer à leurs enfants des raisons de se consoler de leur mort. »


      « L’on voit des hommes tomber d’une haute fortune par les mêmes défauts qui les y avaient fait monter. »


      « Vouloir oublier quelqu’un, c’est y penser. »


    


    

    

      Tester ses relations à partir des cinq grands traits de personnalité


      L’échelle suivante permet d’évaluer les comportements d’une personne que vous venez de rencontrer pour en déterminer le profil. Cela permet d’aller au-delà des émotions ressenties ou non à l’issue d’une rencontre. L’intuition peut être trompeuse et un peu de réflexion est toujours bienvenue.


      

        Échelle simple OCEAN de mesure des cinq traits de personnalité


        

          Entourez le chiffre choisi pour chaque trait de personnalité.


          

            

              

                

                

                

                

                

                

                  

                    	Ouverture


                    	12345678910


                    	Conformisme


                  


                  

                    	Conscience


                    	12345678910


                    	Impulsivité


                  


                  

                    	Extraversion


                    	12345678910


                    	Introversion


                  


                  

                    	Agréabilité


                    	12345678910


                    	Antagonisme


                  


                  

                    	Stabilité


                    	12345678910


                    	Neuroticisme


                  


                

              


            


          


          Note de 5 à 50 :


          Plus la note sera basse, plus cette personne sera proche d’une personnalité socialement valorisée : ouverte, consciencieuse, tournée vers les autres, agréable et stable. Une fois informé(e), vous êtes plus à même de faire un choix en fonction de ce que vous êtes.


        


      


    


    

    

      Les critères des troubles de la personnalité


      Le Manuel diagnostique et statistique 5 révisé (DSM-5-TR, 2022), qui représente le consensus d’experts le plus accepté pour la recherche et la clinique en psychiatrie et psychologie, propose une définition des troubles de la personnalité. Il spécifie les comportements, les émotions et les interprétations nécessaires pour établir ce diagnostic. Ce qui permet ensuite de décrire dix types bien individualisés de personnalité.


      Un trouble de la personnalité se traduit par des modalités durables du ressenti et des conduites. Les troubles de la personnalité sont en déviance notable par rapport à ce qui est attendu dans la culture de la personne. Les troubles de la personnalité apparaissent à l’âge adulte ou dès l’adolescence. Ils sont concernés par au moins deux des domaines suivants : les cognitions (pensées, interprétations), les émotions, les relations avec les autres, le contrôle des réactions impulsives.


    


    

    

      Les dix troubles principaux de la personnalité


      Les voici rassemblés en trois groupes.


      

        Groupe A : est en conflit avec la réalité


        1. La personnalité paranoïaque : méfiance soupçonneuse envers les autres dont les intentions sont interprétées comme étant systématiquement malveillantes.


        2. La personnalité schizoïde : détachement des relations sociales, solitude et froideur émotionnelle.


        3. La personnalité schizotypique : gêne dans les relations proches, pensée magique, croyances bizarres, illusions corporelles, conduites excentriques.


      


      

        Groupe B : est en conflit avec les autres


        4. La personnalité antisociale : mépris du danger, impulsivité, irritabilité et transgression des droits d’autrui, absence de remords.


        5. La personnalité borderline : impulsivité marquée et instabilité des relations interpersonnelles, de l’image de soi et des émotions, sentiment de vide, gestes ou menaces suicidaires.


        6. La personnalité histrionique : réponses émotionnelles excessives et quête d’attention.


        7. La personnalité narcissique : fantasmes ou comportements grandioses, besoin d’être admiré, manipulation des autres, envie, et un manque d’empathie.


      


      

        Groupe C : est essentiellement anxieux et peureux


        8. La personnalité évitante : inhibition sociale, sentiment de ne pas être à la hauteur et hypersensibilité au jugement négatif d’autrui.


        9. La personnalité dépendante : comportement soumis et « collant » lié à un besoin excessif d’être pris(e) en charge.


        10. La personnalité obsessionnelle compulsive : préoccupation pour les détails et les règles, surtravail, perfectionnisme, avarice.


      


    


    

    

      La grande fréquence des troubles de la personnalité


      Les troubles de la personnalité atteignaient, en 2009, 6,1 % de la population mondiale. L’Europe de l’Ouest en présentait trois fois moins que les États-Unis : 2,4 % contre 7,6 % (Huang, 2009).


      Aux États-Unis, en 2025, 1,8 million de personnes était en prison soit environ 0,52 % de la population générale (Statista, 2025). En France, en 2025, les prisonniers sont au nombre de 81 600 soit environ 0,12 % de la population générale (ministère de la Justice, 2025). Comme des personnalités antisociales (psychopathes) peuplent pour une bonne part les prisons, on peut extrapoler que les personnalités les plus dangereuses sont quatre fois plus fréquentes aux États-Unis que dans la douce France, qui a pourtant du mal à contrôler les violences urbaines et les transgressions quotidiennes.


      La personnalité borderline est plus fréquente chez les femmes et la personnalité antisociale chez les hommes.


      Souvent une personne présente plusieurs troubles de la personnalité à la fois ou bien un mélange de comportements venus de plusieurs troubles de la personnalité qui peut la rendre particulièrement toxique.


      • Chez l’homme, il s’agit d’un mélange de personnalité antisociale, narcissique et paranoïaque.


      • Chez la femme, c’est un mélange de personnalité borderline et dépendante.


      • Chez les délinquants, il s’agit d’un mélange de personnalité borderline et antisociale.
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