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À ma compagne.

À mes enfants.

À mes petits-enfants.


« Tout homme plongé dans la science subit de bas en haut une poussée verticale susceptible de lui remonter le moral. »

Pierre DESPROGES.




Avant-propos


Arrivé au terme d’une vie consacrée à l’histoire naturelle et à l’étude de mes espèces fossiles favorites, les dinosaures, je me suis amusé à raconter sous une forme biographique quelques anecdotes étonnantes et cocasses qui ont marqué ma carrière de chercheur, de directeur du Muséum et d’académicien.

Quatorze chapitres rassemblent un florilège de mes tribulations de naturaliste : découvertes de squelettes fossiles dans le Sahara, voyages dans le passé de la Terre, visites de scientifiques passionnés aux quatre coins de la planète, rencontres de personnalités du monde politique, intellectuel et artistique, liens privilégiés avec les nomades du Niger, les bergers de l’Atlas marocain, les Amérindiens de la côte ouest du Canada et les paysans du Laos.

Le naturaliste que je suis a eu la chance et le plaisir de côtoyer des crocodiles et des autruches, des éléphants et des dromadaires, des coccinelles et des lucioles, des ginkgos et des cèdres, ainsi que des spécimens humains très variés : empereurs, reines, chefs d’État, ministres, administrateurs, architectes et artistes, intellectuels et manuels.

J’ai choisi de décrire quelques histoires drolatiques et inattendues qui ont agrémenté mes journées. Avoir une vocation efface complètement les notions de travail et de loisir. Faire de son métier sa passion, c’est vivre des grandes vacances permanentes, c’est également supporter les aléas de l’existence, la maladie, le handicap, la souffrance et les deuils.

Puisse le récit de ces tribulations vous distraire et vous instruire.








CHAPITRE I
Sarco, l’empereur des crocodiles



Lorsque j’étais petit, ma mère me fredonnait une célèbre chansonnette :


Ah, les crocrocros, les crocrocros, les crocodiles,

Sur les bords du Nil, ils sont partis, n’en parlons plus !



Je ne pouvais savoir qu’un beau jour, je trouverai un crocodile, un crocodile africain géant et très vieux, pas très loin des bords du Nil.

Au début du mois de janvier 1965, alors que je venais de terminer ma thèse de troisième cycle, le directeur de mon laboratoire me reçoit dans son bureau pour me faire part d’une annonce importante. Des géologues du Commissariat atomique viennent de découvrir dans le désert du Sahara au Niger des restes osseux fossiles. Ils souhaitent qu’un chercheur paléontologue vienne sur place expertiser ces restes pour essayer de préciser l’âge des couches géologiques de la région où ils ont été découverts. : « Seriez-vous d’accord pour vous rendre sur le terrain dans le désert du Ténéré ? »

J’ai 25 ans, je ne suis jamais allé en Afrique, j’ai fait des études de géologie et de paléontologie et je rêve de découvrir de nouveaux fossiles de vertébrés. Ma réponse est sans hésitation positive. Mon professeur ouvre alors le tiroir de son bureau et me dit :

« Parfait ! Prenez ce billet d’avion payé par le CEA ; vous partirez par le premier avion pour Niamey. N’oubliez pas de prendre de la nivaquine pour éviter d’attraper le paludisme. »

Inutile de dire que mon paquetage fut rapidement bouclé. J’ai une chance extraordinaire de pouvoir me rendre dans un pays que je ne connais pas et de faire mes premières armes de paléontologue professionnel.

Quelques jours plus tard, je prends place dans un avion de la compagnie UTA qui me dépose après six heures de vol sur le tarmac de l’aéroport de Niamey. À la descente de l’avion, la chaleur, les cris, les chants, les costumes, les bruits, les odeurs me plongent dans un univers complètement nouveau pour moi. À peine le temps d’une nuit dans un hôtel, je monte le lendemain matin dans un bimoteur à hélices, un antique DC3, pour gagner la ville d’Agadès située à 700 kilomètres au nord-est de Niamey.

Arrivé à destination l’avion commence sa descente et effectue un tour complet de la piste d’atterrissage. Par le hublot j’aperçois, un sol rouge latéritique, ainsi qu’une petite troupe de cavaliers montant la garde. Ils sont disposés autour du terrain d’aviation pour empêcher les dromadaires de traverser la piste !

À la descente de l’avion, un comité d’accueil composé de géologues, d’ingénieurs et de sondeurs me souhaite la bienvenue et tous éclatent de rire. Ils attendaient l’envoyé du Muséum, un homme âgé, barbu, muni d’une canne et ils découvrent un jeune chercheur décontracté !

À peine les salutations terminées, je monte dans un 4×4 Renault et en route pour l’aventure. 150 kilomètres à parcourir dans une brousse arbustive et sur une piste à peine tracée ; un bref arrêt au puits d’Eméchédoui à l’est d’Agadès, et le camion se faufile entre de belles dunes en croissant : des barkhanes. Il s’agit alors de franchir ces obstacles, d’éviter l’ensablement et d’emprunter une piste étroite tracée par les caravanes. Rien de plus simple, des crottes de dromadaires jonchent le sol en grand nombre et indiquent le bon passage. Puis il faut traverser un champ de dunes à mottes, particulièrement pénible, qui secoue le camion et ses passagers en tous sens. On navigue à la boussole accrochée au plafond de la voiture et au kilométrage, le GPS n’existe pas encore. En fin de journée, fourbus, assoiffés, nous atteignons le camp des prospecteurs installé dans une solitude totale sur un sable immaculé.

Le lendemain, les géologues m’emmènent au pied d’une petite falaise, en un lieu nommé Gadoufaoua par les Touaregs, un nom tamasheq signifiant « ressaut qui fait peur aux chameaux lors de son franchissement ». Là se trouve un endroit extraordinaire qui me laisse bouche bée. Sur une grande surface, des colonnes vertébrales entières dégagées par le vent de sable sont étalées sur le sol. Il est très facile de voir qu’il s’agit de squelettes de dinosaures, un gisement de vertébrés fossiles que les géologues du CEA ont baptisé « le cimetière des Innocents ».

Ces fossiles sont enrobés dans un grès assez friable ; ce grès témoigne de la présence d’alluvions fluviatiles, déposées autrefois lors de crues soudaines et catastrophiques. Des ossements fossiles ayant appartenu à des dinosaures, des crocodiles, des tortues, des poissons jonchent le sol par milliers à perte de vue.

Je suis stupéfait devant ce spectacle inattendu ; je repère non loin de là, près de deux acacias, deux squelettes assez complets de dinosaures dont les os sont à peine dégagés de leur gangue rocheuse par le vent de sable. Sur le sol d’énormes dents de crocodiles, dont les plus grosses atteignent 14 centimètres de longueur, des plaques dermiques de crocodiles impressionnantes de 33 centimètres de longueur et de 15 centimètres de largeur. Le gisement de Gadoufaoua est exceptionnel par la richesse et la diversité de ses fossiles.

À l’issue de cette journée inoubliable, je m’endors sous la voûte céleste la tête dans les étoiles. Le calme du désert est fascinant, si intense, que l’on entend le silence ! Au point que de temps en temps un léger frottement proche de ma tente trahit le passage très discret d’une gerboise, petit rongeur à longue queue, nocturne, bondissant sur des pattes que l’on croirait montées sur ressort.

Quelques jours de prospection sur le gisement, la récolte de petits échantillons transportables, la visite des environs en Land Rover, la découverte de bandes de gracieuses gazelles dorcas, filant comme des flèches, un couple d’autruches et leurs autruchons, le mâle jouant l’oiseau blessé tandis que la femelle prend la fuite discrètement avec ses petits, un serpent cracheur, Naja nigricollis (attention de ne pas s’approcher pour éviter la projection de venin dans les yeux), une tortue des sables géochelone, quelques scorpions, et il faut déjà regagner la France.

À Agadès, j’admire sur la base du CEA un superbe crâne de crocodile récolté à Gadoufaoua peu auparavant par les géologues. Cette pièce exceptionnelle mesure 1,70 mètre de longueur avec un museau très allongé et 75 centimètres de largeur en arrière. À Niamey j’obtiens des autorités nigériennes, et avec l’aide de Pablo Toucet, directeur du remarquable musée national, l’autorisation d’un transport à Paris au Muséum afin d’étudier ce crâne. La compagnie Air Afrique a accepté de prendre en charge ce colis qui pèse 270 kilos en échange d’une opération publicitaire.

L’arrivée à Paris de ce passager ne passe pas inaperçue. Un grand quotidien montre en première page un dessin humoristique du célèbre auteur de bande dessinée, Alain Saint-Ogan, créateur de Zig et Puce et de leur pingouin Arthur. Ce dessin montre un vieux monsieur confortablement installé dans son fauteuil, lisant un titre en première page du journal, sa femme étant debout derrière lui :

« Un crocodile de 100 millions d’années découvert au Niger ! »

Le vieux monsieur interpelle sa femme et lui dit :

« Et tu voudrais que le sac à main que je t’ai offert l’année dernière soit déjà usé ! »

Au laboratoire, j’entreprends un long travail de dégagement des os du grès qui entoure encore le fossile, à l’aide d’un petit marteau-piqueur. Peu à peu le crâne est entièrement préparé ; il est impressionnant avec son museau allongé et ses énormes orbites.

La mission au Niger est réussie. La preuve est faite qu’un gisement insoupçonné et spectaculaire de dinosaures et de crocodiles est présent dans le désert du Ténéré. Il est aujourd’hui l’un des plus célèbres gisements d’Afrique.

L’étude de ce crâne consiste alors à comparer son anatomie, ses caractéristiques, la position et la forme de ses os, à celles des crânes des autres espèces de crocodiles présentes aujourd’hui dans la nature, mais aussi aux crânes des crocodiles fossiles déjà découverts et décrits. Le résultat de cette étude anatomique nous a montré, à ma collègue France de Broin et à moi, que ce crocodile était nouveau pour la science, qu’il présentait beaucoup d’affinités avec un autre crocodile à museau allongé trouvé dans le Crétacé inférieur d’Allemagne portant le nom de Pholidosaurus, mais présentant cependant bon nombre de différences. Nous avons décidé de nommer ce géant Sarcosuchus imperator. Sarcos signifie en grec « chair » et suchus « crocodile ». « Imperator » veut souligner les grandes dimensions de l’animal.

Avec fierté nous eûmes la joie de présenter en 1966 la conclusion de ce travail en commun, notre première note : « Découverte d’un crocodilien nouveau dans le Crétacé inférieur du Sahara1 ».

Je me suis efforcé d’estimer la longueur du corps de l’empereur des crocodiles en comparant les dimensions atteintes par le crâne à celles des crocodiles actuels. Les mesures m’ont permis d’estimer la longueur de mon fossile à environ 11 mètres, une taille colossale pour un crocodile. Le gavial, crocodile à museau long qui vit en Inde dans le Gange, et qui est pour les habitants de ce pays un crocodile sacré, peut atteindre une taille respectable. Le plus grand gavial jamais capturé mesurait 6,55 mètres ; le plus grand crocodile connu est un caïman noir (Melanosuchus niger) qui mesurait 7 mètres.

Après le succès de ma mission et ayant été recruté comme stagiaire au Centre national de la recherche scientifique (CNRS), je me suis lancé avec enthousiasme dans l’organisation d’une deuxième mission au Niger, cette fois sans l’aide du CEA ; deux véhicules tout-terrain du centre de recherche des zones arides me furent attribués par le CNRS. Accompagné d’un chauffeur mécanicien, d’un collègue de mon laboratoire et d’un étudiant en géologie, je pris la route d’Alger le 25 février 1966 pour une longue traversée du Sahara d’une distance de 3 780 kilomètres. Une superbe randonnée, de l’Algérie jusqu’au Niger via Laghouat, Ghardaïa, El Goléa, In Salah, Tamanrasset pour atteindre enfin au Niger la ville d’Agadès. Puis arrivés à Gadoufaoua, nous avons installé nos tentes près des squelettes des deux dinosaures repérés en 1965. Le premier, très bien conservé, affleurant à peine de la roche gréseuse, présentait sa colonne vertébrale avec les vertèbres encore en connexion. Très rapidement, en balayant le sol sableux avec des brosses et des pinceaux, l’ensemble du squelette s’est offert à nos yeux, couché sur le flanc avec le cou replié en arrière sur le dos. Il nous faudra une dizaine de jours d’un travail acharné pour dégager et extraire la totalité de ce squelette, celui de mon premier dinosaure, que j’ai nommé Ouranosaurus nigeriensis (l’ourane étant le nom donné par les Touaregs au lézard du désert). C’est une des tâches exaltantes et excitantes du métier de paléontologue, que celle qui consiste à dégager de son linceul de pierre un dinosaure, en particulier les os de son crâne. Ceux-ci réunis dans leur position originelle m’ont offert un grand moment d’émotion ; soudain la tête d’un dinosaure nouveau pour la science me regardait en ayant l’air de me dire : « Coucou me voilà ! »

Cette deuxième mission fut suivie de quatre autres voyages au Niger, en 1967, 1969, 1970, 1972. Plusieurs tonnes d’ossements ont été récoltées dont le crâne et le squelette presque complet d’un deuxième Sarcosuchus. La géologie du gisement de Gadoufaoua, l’étude de sa flore et de sa faune furent publiées en 1976 dans les cahiers de paléontologie du CNRS. Dans cet ouvrage je pouvais conclure que le gisement datait de l’Aptien, un étage géologique du Crétacé inférieur. Les fossiles étaient âgés d’environ 110 millions d’années.

À Paris, le squelette presque complet d’un Sarcosuchus fut reconstitué grâce à l’aide enthousiaste d’une équipe de bénévoles, tous membres de la SAGA (Société amicale des géologues amateurs). De nombreuses heures de travail leur furent nécessaires pour dégager un grand nombre des plaques dermiques dorsales et ventrales, ainsi que toutes les vertèbres du cou, du bassin et d’une partie de la queue ; l’extrémité de celle-ci et les os des membres n’ayant pas été retrouvés sur le terrain. Sur un très beau socle en bois, le Sarcosuchus est présenté depuis l’année 2000 en bonne place dans la galerie de paléontologie. Le premier crâne est retourné dans son pays d’origine où il trône dans le Musée national du Niger à Niamey.

Le squelette porte comme il se doit sa carte d’identité : Sarcosuchus imperator – Broin et Taquet – 1966 – Aptien du Niger. Des milliers de visiteurs dont de nombreux enfants contemplent ébahis cet énorme reptile ressuscité du passé. Souvent, parmi les commentaires une voix malicieuse s’écrie : « Ah ! Sarkozy, l’empereur des crocodiles ! »

La Ferme aux crocodiles, parc zoologique français situé à Pierrelatte dans la Drôme, est constituée d’une serre tropicale de 8 000 mètres carrés où l’on peut observer douze des vingt-trois espèces de crocodiles vivant sur notre planète. Leurs responsables ont souhaité présenter au public une réplique grandeur nature du désormais célèbre Sarcosuchus. La reconstitution en résine, réaliste, très impressionnante, a été inaugurée en 2010 ; la presse s’est faite l’écho de cet événement, entre autres Le Canard enchaîné, qui a évoqué l’inauguration du Sarkrocodile ! l’empereur des crocodiles. Plus récemment, les Américains lui ont consacré un excellent documentaire intitulé Supercroc (National Geographic, 2001). L’empereur est désormais célèbre dans le monde entier.

Ces débuts dans le métier de paléontologue m’ont montré qu’il fallait marcher, être nomade, pour découvrir des restes fossiles, puis être sédentaire pour les étudier et les publier ; deux activités complémentaires, l’une physique, l’autre intellectuelle. Deux proverbes africains expriment à leur façon ces deux facettes du métier ; un proverbe des nomades touaregs et un proverbe des cultivateurs sédentaires haoussas :


Poussière au pied vaut mieux que poussière au derrière.

C’est avec l’eau du corps qu’on tire celle du puits.







1. Broin F. de et Taquet P., Comptes rendus de l’Académie des sciences, 1966.





CHAPITRE II
Au bout de mes rêves



Je suis originaire d’un petit village de Thiérache situé dans le nord de l’Aisne. Je suis né en avril 1940, alors que les troupes allemandes envahissaient le nord de la France. Dans la grande pagaille de l’exode, les populations fuyaient l’avancée des troupes ennemies. À l’âge de trois semaines, j’ai réalisé le premier de mes voyages… en traversant la France jusqu’au bassin d’Arcachon, dans un hamac suspendu dans une voiture conduite par ma mère, en compagnie de mon frère aîné. Mon grand-père, poilu de la guerre 1914-1918, ayant combattu à Verdun, ne supporta pas de voir les restes de l’armée française battre en retraite. Il fit le coup de feu avec quelques soldats au bord d’une route de campagne. Le 18 mai 1940, en civil, l’arme à la main, il fut tué par les Allemands.

Mon père, mobilisé à Nantes comme opérateur radio, reçut l’ordre de ses supérieurs de ne pas combattre et fut transféré dans le fameux camp de Chateaubriand en même temps que 20 000 soldats français. Il s’évada en juillet avec l’un de ses copains et rentra au pays au terme de 700 kilomètres de marches nocturnes, puis s’engagea dans la Résistance.

Nous étions réfugiés aux Mouleaux près d’Arcachon. Après l’armistice signé en juin 1940, l’armée allemande prit possession de la côte atlantique. Sur la jetée du port, ils accrochèrent une banderole portant l’inscription « Gott strafe England », ce qui signifiait : « Que Dieu punisse l’Angleterre. » Et les passants de rétorquer : « C’est qu’ils ne sont pas sûrs d’y arriver eux-mêmes. » La région étant sous occupation allemande, il ne restait plus à ma mère qu’à rentrer au bercail en franchissant la ligne de démarcation.

Le seul souvenir que je garde de cette période troublée fut, lors de la débâcle allemande en 1944, l’irruption dans ma chambre d’un officier, qui revolver au poing faisait une fouille en règle des pièces de notre habitation.

Mon enfance fut une enfance heureuse dans une maison familiale jouxtant les bâtiments d’un tissage dirigé par mon père. Cette maison se trouvait à la lisière de l’immense forêt du Nouvion-en-Thiérache, un terrain de jeu privilégié dont je me suis cru l’explorateur. Mes souvenirs sont riches de la récolte du foin de nos pâtures et du retour perché au sommet d’un tombereau tiré par un robuste cheval, de la cueillette des pommes, de la récolte du miel des ruches de mon père, de la découverte du monde des insectes, hannetons et doryphores, de la collecte d’oursins fossiles silicifiés, de la recherche des nids d’oiseaux, de la pêche aux grenouilles dans les mares voisines avec une canne, un fil et un hameçon à trois pointes enveloppé dans un chiffon rouge. De retour à la maison j’assistai alors au spectacle du jardinier Ernest, coupant d’un coup de serpe, sur un billot de bois, des dizaines de pauvres grenouilles encore vivantes, pour n’en garder que les cuisses, qu’il fallait ensuite « dépatalonner », en arrachant la peau avant leur cuisson.

Chaque année, la célébration de Pâques se déroulait selon un cérémonial immuable ; après avoir peint et décoré des œufs, nous recevions sur le pas de notre porte, les enfants de chœur du village, qui, munis de crécelles bruyantes venaient nous solliciter en chantant :


Mesdames, Messieurs, ayez bon cœur

Donnez quéqu’chose aux enfants de chœur

Un jour viendra, Dieu vous le rendra.



L’école maternelle avait lieu dans le groupe scolaire Ernest Lavisse, une célébrité du Nouvion, fils d’une blanchisseuse, devenu un grand historien, directeur de l’École normale supérieure et académicien. Je me souviens des fêtes annuelles de ma classe lorsque nous étions déguisés et chantions devant les parents :


Les petits nains de la montagne

Verduronette, verduré

La nuit font toute la besogne

Pendant que dorment les bergers

Avec des balais d’olivier

Nix, nax, nix, nax, nox.



J’ai eu le plaisir de me plonger récemment dans la lecture de mon cahier de classe de CM2 de l’année scolaire 1949 qu’avait conservé précieusement ma mère institutrice. J’avais alors 9 ans ; j’apprenais à écrire à la plume Sergent-Major de belles lignes de lettres de l’alphabet à l’encre violette. La « tablette » d’aujourd’hui était alors une ardoise qui servait à faire des additions ou des divisions. L’instituteur était aussi professionnel que sévère : à l’époque, pas question pour les gauchers d’utiliser la main gauche ; j’ai donc appris à écrire de la main droite, la gauche étant soigneusement enfermée dans un sac en papier. Le maître ne tolérait aucun manquement à la discipline ; coups de règle sur les doigts en cas de bavardage et parfois pour quelques galopins, fessée pantalon baissé devant toute la classe ! Chaque semaine, nous avions une leçon d’instruction civique sur un thème différent. Je me souviens encore aujourd’hui de l’instituteur commentant le proverbe : « Bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée. »

Dans ce cahier se trouve ma première rédaction intitulée, « mon livre préféré ». Un roman préhistorique publié en 1947 par l’Allemand Dietrich Felix Weinland que j’ai retrouvé dans ma bibliothèque :

Mon livre préféré est Rulaman ; c’est un livre des temps préhistoriques, il est très bien et je l’aime bien. Sur la couverture il y a deux hommes, ils ont des lances en pierre taillée et des sagaies. Ils luttent avec un ours géant ; l’un est en dessous de l’ours et l’autre lui jette sa lance. Les vêtements des deux hommes sont déchirés par les énormes griffes de la bête féroce. Celui qui est en dessous et [sic] couché dans l’herbe, il essait [sic] de lui enfoncer sa sagaie dans le ventre. J’avous [sic] que je ne voudrais pas être à sa place.


Ma note a été 7/10 ! Pas trop mal pour mes premiers pas dans la préhistoire. Tous les mois, le cahier était signé par le directeur de l’école, l’instituteur et l’un des parents. Il y avait quatorze élèves et je fus, cette année 1949, le premier de la classe, ce qui n’empêchait pas le directeur de commenter sur mon cahier : « Bon élève, mais je serais heureux que l’écriture s’améliorât ! », ou bien : « Bon élève, quoique bavard et distrait à ses heures ! »

À l’issue de l’école primaire, j’ai suivi les enseignements du lycée de Reims, jusqu’en première pour le français puis en terminale pour la philosophie. Le professeur de français m’a laissé un excellent souvenir. William Stritt – que nous surnommions Monsieur William, par allusion à la chanson de Léo Ferré – était un pédagogue hors pair qui nous faisait aimer la littérature, notamment les grands auteurs du théâtre classique français. Lors des cours, deux élèves devaient déclamer des passages du Cid de Corneille. Armés de leur règle en bois, il leur fallait mimer le duel entre le comte, père de Chimène et Rodrigue, fils de Don Diègue.


DON RODRIGUE. – À moi, comte, deux mots.

LE COMTE. – Parle.

DON RODRIGUE. – Ôte-moi d’un doute. Connais-tu bien Don Diègue ?

LE COMTE. – Oui.



Monsieur William était un homme charmant et tolérant. Les fortes têtes profitaient de sa gentillesse pour chahuter et imaginer des péripéties comiques. L’entrée du professeur dans la classe obéissait à un cérémonial immuable : il montait sur son estrade, lançait son porte-documents sur le bureau avant de s’asseoir. Un élève eut l’idée de glisser sous son bureau une batterie de crayons, de sorte qu’un matin le jet du porte-documents suffit à entraîner le roulement et la bascule du bureau au pied de l’estrade dans un fracas bruyant qui provoqua l’hilarité générale.

C’est durant ce séjour au lycée que j’eus l’occasion pour la première fois de récolter avec deux copains des ossements fossiles dans la montagne de Reims sur un site connu datant du Paléocène, c’est-à-dire de la première époque du Cénozoïque (Tertiaire), âgé de 60 millions d’années. Ému, je rapportai à la maison quelques plaques dermiques et des dents de crocodile, une phalange d’un oiseau géant appelé Gastornis. Le gisement de Cernay-les-Reims avait été fouillé au début de la guerre 1914-1918 par le père jésuite Pierre Teilhard de Chardin. Lors de notre visite, l’étude de ce gisement faisait l’objet d’une thèse d’un jeune Américain, Donald Russel, venu spécialement de Berkeley en Californie. Je ne pouvais imaginer, alors que je le retrouverais des années plus tard dans le laboratoire de paléontologie du Muséum, que je deviendrais son directeur et qu’il participerait à mes missions au Niger et à Madagascar.

Les baccalauréats en poche, j’aurai dû, comme mon père, devenir ingénieur en suivant les cours de la fameuse école textile de Mulhouse, afin d’être fidèle à la tradition familiale ; mais je choisis l’université pour entamer des études de géologie en Sorbonne. Bien m’en a pris car j’ai pu me plonger ultérieurement dans le monde des faunes fossiles, alors que le textile en France disparaissait plus vite que les dinosaures à la fin du Crétacé.

Dans les années 1960, la Sorbonne peinait à accueillir dans ses locaux trop exigus des centaines d’étudiants, qui se bousculaient pour s’inscrire et pour aller aux cours dans des amphithéâtres bondés. J’ai participé avec les étudiants et l’ensemble du corps professoral, avec le doyen de l’université, le mathématicien Marc Zamansky, en tête, à la grande manifestation qui eut lieu de la Sorbonne à la halle aux vins, occupée alors par ceux que nous nommions les pinardiers, pour réclamer la construction d’un nouveau campus universitaire. Je me souviens d’avoir marché derrière une magnifique banderole portant le slogan : « L’élite pas les litres ! »

L’introduction à la licence de sciences de la Vie et de la Terre se déroulait en une année et délivrait une formation générale en sciences physiques, chimiques et naturelles ; il fallait ensuite s’inscrire en licence pour suivre pendant trois années des cours de biologie, zoologie, botanique, géologie. Choisissant les sciences de la Terre, je me suis inscrit aux certificats de géologie historique, de minéralogie-cristallographie, de pétrographie, de géologie dynamique, de géologie structurale, et de géologie appliquée qui traitait des questions liées au pétrole, au charbon, à l’hydrogéologie et à la micropaléontologie. Les professeurs étaient excellents et leurs cours, polycopiés, permettaient de compléter nos connaissances. Ces cours étaient imprimés par la Corpo, la corporation des étudiants en sciences, une section syndicale minoritaire de l’Unef, l’Union nationale des étudiants de France. Je me suis retrouvé rapidement trésorier bénévole de la Corpo, qui était forte de ses douze mille adhérents. J’assurais chaque mois la paye des employés de notre centre de polycopie. Je dois avouer que je fus chargé à l’époque du financement du recueil de chansons paillardes édité par l’AFES (!), l’Association folklorique des étudiants en sciences.

J’aimais beaucoup les enseignements de géologie qui avaient le grand intérêt d’être accompagnés par des excursions sur le terrain. Nous visitions les affleurements des sables d’Étampes, qui ont donné leur nom à l’étage géologique nommé le Stampien, les carrières de gypse de Montmorency, les exploitations de calcaire du Lutétien, dont les blocs furent utilisés pour la construction des monuments de Paris, dont la cathédrale Notre-Dame. Ces excursions se passaient dans une ambiance décontractée et, en fin de journée, de retour devant la Sorbonne, nous défilions en chantant sur le boulevard Saint-Michel en brandissant quelques prises de guerre, c’est-à-dire des panneaux indiquant : chasse interdite, passage privé, défense de déposer des ordures. Puis une journée dans la forêt de Fontainebleau nous initia aux premiers rudiments de la réalisation d’une carte géologique. Une semaine joyeuse dans les Corbières nous apprit à cartographier les terrains calcaires et les poches de bauxite. Nous étions ravis de marcher dans une nature somptueuse, enivrés par l’odeur des pins et le rosé local dont nous consommions environ 50 centilitres aux 20 kilomètres.

Nous étions dans les années 1960, joyeux et insouciants. Je me souviens d’une grande soirée mémorable, lorsque, membres du bureau de la Corpo, nous dînions tranquillement dans la brasserie de l’île Saint-Louis. Soudain, dans un grand fracas, les membres de la fanfare des beaux-arts du quai Malaquais, dont les chars avaient à l’époque le droit de défiler dans Paris, firent irruption dans le restaurant. Ils prirent place dans des tenues pittoresques autour des deux tables centrales. Les deux responsables de la fanfare ôtèrent leur chemise tout en gardant leurs bretelles ; puis, munis chacun d’une pinte de bière, ils se livrèrent à un grand concours d’éloquence pataphysique dans un déluge de phrases sans queue ni tête, mais du plus bel effet comique. Chaque exclamation était accompagnée d’un large mouvement du bras qui propulsait sur toute la longueur de la table un puissant jet de bière, chaque affirmation était ponctuée d’un grand choc du pot sur la table, éjectant à la verticale une grande éclaboussure sur les convives.
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