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« Le champ médiologique »

Nos habitudes de pensée et les cloisonnements disciplinaires du savoir ont élevé insensiblement un mur entre l’univers « noble » des idées, des savoirs, des valeurs et le monde « prosaïque » des outillages, des supports, des moyens de diffusion. C’est à abattre ce mur que s’emploiera « le champ médiologique ».

Par quels réseaux, par quelles méthodes d’organisation s’est constitué, jadis, tel ou tel héritage symbolique ? Qu’est-ce que l’innovation technique modifie aujourd’hui à telle ou telle institution ? Comment le neuf transforme-t-il le vieux ?

Cette collection accueillera, sans a priori doctrinal, les études précises et documentées permettant de comprendre les interactions, toujours plus déterminantes, entre notre culture et nos machines. Entre nos fins et nos moyens. Entre nos symboles et nos outils.
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AVANT-PROPOS





En 1438, les évêques occidentaux se retrouvent à Ferrare avec leurs collègues orientaux pour tenir un nouveau concile. Pour eux, il ne fait aucun doute que le credo, tel qu’ils le récitent, est l’œuvre des douze Apôtres eux-mêmes : ces derniers, prenant tour à tour la parole sous l’inspiration de l’Esprit saint qu’ils venaient de recevoir, ont formulé, chacun pour sa part, l’un des douze articles qui le composent. D’où, justement, son nom de Symbole des Apôtres. Mais quelle n’est pas leur surprise de constater que telle n’est pas la conception que leurs collègues orientaux se font des origines du credo. Ce qu’ils croient être un authentique récit historique n’est en fait qu’une légende, dont la forme la plus ancienne est rapportée par Rufin, auteur latin qui écrivait à la fin du IVe siècle1.

Une telle méconnaissance des origines de la tradition chrétienne par ceux-là mêmes qui en sont les garants peut aujourd’hui faire sourire. Notre intelligence de l’histoire du christianisme originel est autrement instruite que la leur. Grâce aux travaux des exégètes et des historiens, nos connaissances ont considérablement augmenté et se sont précisées. Nous savons.

Nous savons ? Du 25 au 29 mars 1997, le public français a pu bénéficier sur Arte du documentaire Corpus Christi, série de cinq émissions exceptionnelles par leur originalité et leur qualité sur le procès et la mort de Jésus. Pendant près de cinq heures, ils ont pu suivre exégètes et historiens dans la lecture savante qu’ils font d’une seule page de l’évangile de saint Jean. Ils ont pu beaucoup apprendre sur les circonstances de la mort de Jésus, sur la documentation dont nous disposons ou sur la façon de la traiter. Mais elle a aussi révélé que la discipline exégétique n’est pas encore dégagée d’une lecture « théologique » de l’histoire. La discussion qui fut engagée à propos de l’inscription INRI2 sur la croix est, à cet égard, significative. D’après ce titulus, Jésus a été condamné à mort parce qu’il aurait prétendu restaurer la royauté en Israël. Cette affirmation est donnée par les évangiles et non par les archives juives. La première question à se poser est donc celle de la valeur historique de cette inscription. Peut-elle attester, après confrontation avec le reste de la documentation, que Jésus a effectivement prétendu devenir roi et que ce fut bien le motif de sa condamnation ? Ou bien atteste-t-elle seulement que la royauté est en l’occurrence l’un des nombreux titres grâce auxquels le personnage de Jésus fut saisi et compris par ses disciples ou, tout au moins, par rapport auxquels il leur fallut le situer ? La réponse, qui aurait certainement privilégié la seconde hypothèse, ne fut pas clairement donnée. En revanche, la discussion sur le motif historique de la condamnation eut lieu comme si la première hypothèse était la bonne, à savoir que Jésus avait manifesté des prétentions royales.

L’exégèse est, à son insu, encore marquée au coin de l’historicisme qui est la forme savante de la lecture tautologique de l’histoire chrétienne. Celui-ci consiste à prendre comme données historiques pour le temps de Jésus des catégories historiques qui lui sont ultérieures. « Christ » (ou « Messie »), par exemple, est une catégorie utilisée par les disciples de Jésus pour définir le rôle qu’ils lui reconnaissent dans l’histoire du peuple juif. Cette catégorie leur permet de mettre en récit la vie de Jésus et de l’écrire. L’historicisme consiste à prendre ensuite pour historiques les paroles et gestes de Jésus qui ne sont, en fait, que la mise en scène de cette catégorie. Ce qui est historique est cette catégorisation de Jésus elle-même et ce qui la fonde. Inverser le rapport, c’est lâcher la proie pour l’ombre.

L’historicisme n’est pas la seule forme d’une conception apologétique d’une histoire du christianisme. D’autres catégories sont à l’œuvre que la critique médiologique se doit de passer au crible. La notion d’« origine » comme code génétique est l’une d’elles. L’atteste, par exemple, le titre qu’un de nos meilleurs exégètes protestants, Étienne Trocmé, vient de donner à un ouvrage pour grand public sur les cent premières années du mouvement chrétien : L’Enfance du christianisme3. Nous ne lui ferons pas l’affront d’enfermer dans une métaphore génétique un exposé que la clarté d’expression et la solidité documentaire recommandent vivement à la lecture de tous. Nous voulons seulement souligner que l’histoire des origines du christianisme n’est pas, sur ce point également, libérée de la notion de « tradition », dont la définition est d’attribuer à l’origine même la forme présente de la croyance. Épousant sa perspective, elle tend à rapporter à l’instant originel tout ce qui s’est construit par la suite. Si elle admet un développement du dogme et des institutions, ce développement n’en affecte que la formulation, non le fond. L’histoire se réduit alors à une explicitation progressive d’un contenu entièrement donné à l’origine, explicitation conçue comme un épanouissement continu, comme la croissance d’un bel arbre déjà inscrite dans les potentialités de la graine.

Le christianisme n’est pas né tout fait, tels Athéna sortie tout armée de la tête de Zeus ou Adam modelé dans la taille adulte par les mains de Yahvé. Si Jésus a été reconnu comme Christ, au point qu’il est désormais impossible de dégager avec quelque certitude la physionomie du Jésus historique, cette reconnaissance et cette affirmation n’ont cessé de s’élaborer et de se transformer profondément au cours de l’histoire. Si le christianisme est une « religion », au point même de passer pour le paradigme de toutes les religions, il ne s’ensuit pas que cette définition était inscrite dès le départ. Celle-ci ne s’est vraiment constituée qu’avec l’expression latine du phénomène chrétien, à l’extrême fin du IIe siècle. Pas plus qu’une autre histoire, l’histoire du christianisme ne relève d’une histoire programmée d’avance. Il ne préexistait pas au processus par lequel il est advenu. La genèse de la « foi en Christ », écrit Régis Debray, « atteste mieux que toute autre expérience historique cette vérité générale selon laquelle l’objet de la transmission ne préexiste pas à l’opération de sa transmission4 ».

Il nous faudra aussi, dans la foulée, reprendre à la racine la notion molle d’influence du milieu dont cette écriture fait largement usage. Il ne s’agit pas de sous-estimer cette influence, encore moins de la nier, mais d’envisager autrement le rapport que nous établissons entre le milieu et le phénomène étudié. Ce rapport est en effet envisagé de manière paradoxale par les historiens du christianisme. D’un côté, ils considèrent cette influence comme déterminante. Elle fonctionne comme le véritable principe d’explication de l’évolution historique du christianisme. De l’autre, ils affirment qu’elle n’en affecte pas la nature. L’inscription successive du christianisme dans diverses aires culturelles, par exemple, est habituellement considérée comme une explication des transformations qui l’affectent. Mais, dans le même temps, on dit que les chrétiens ont emprunté à ces cultures pour se faire comprendre de leurs représentants et que ces emprunts n’ont été que des instruments externes, sans incidence profonde sur leurs conceptions, leurs institutions et leurs pratiques. Nous considérons, pour notre part, que le milieu concourt à la définition même du christianisme. Il entre dans le processus même de sa constitution, de sorte que non seulement le christianisme est effectivement transformé par le milieu qui le porte, mais encore qu’il le transforme en retour, au point même de rendre pratiquement impossible, à terme, la distinction, dans la nouvelle civilisation qui en a résulté, entre ce qui est proprement chrétien et ce qui ne l’est pas.

La même critique sera adressée à l’usage de la notion de syncrétisme, autre catégorie à laquelle on fait systématiquement appel dès qu’il est question de religion ou de foi, comme, par exemple, lorsqu’il s’agit de définir les rapports entre le judaïsme et l’hellénisme ou entre le christianisme et ce même hellénisme. Ou bien la réalité est objectivement un amalgame inextricable ne répondant effectivement à aucun principe d’organisation. Dans ce cas, le terme de syncrétisme est approprié. Ou bien elle présente encore quelque cohérence, sinon une ordonnance interne parfaitement structurée. Cette cohérence doit alors être explicitée et définie. La qualifier, sans autre forme de procès, de syncrétisme revient à la masquer. C’est une démission intellectuelle, là encore, d’origine apologétique.

Au sommet de ces trois mots passe-partout – signes d’une certaine paresse intellectuelle – d’origine, de milieu et de syncrétisme, culmine la préconception majeure : la religion. L’historien du christianisme l’utilise d’emblée comme naturelle et première pour comprendre et analyser le mouvement chrétien dès ses origines. Dès le départ, celui-ci est considéré comme « religion ». Il est par nature « religion ». Or, faut-il le souligner ? la notion de religion qu’il utilise n’est ni primitive ni universelle. Elle n’est pas la matrice première dans laquelle le christianisme s’est coulé. Elle fut la matrice qu’il a lui-même façonnée en cherchant à se définir au sein de la latinité après un siècle et demi d’existence, c’est-à-dire après un siècle et demi pendant lequel il s’est pensé et construit dans d’autres matrices que celle de la religion.

Il ressort de ces quelques critiques, que nous allons tenter d’articuler avec précision, que l’analyse que nous présentons ici des origines du mouvement chrétien, depuis ses débuts jusqu’à son intégration dans la romanité comme religio romana christianaque (« religion romaine et chrétienne ») ne fait pas nombre avec celles qui l’ont précédée. Une même histoire vue autrement devient une autre histoire.






1. Rufin, Sur le Symbole des Apôtres (Patrologie latine), 21, 337. Saint Ambroise de Milan y fait également allusion dans son Explication du Symbole. La précision selon laquelle chaque Apôtre aurait énoncé un article du credo apparaît au VIe siècle (voir, par exemple, un sermon du VIe siècle transmis sous le nom de saint Augustin, PL, 39, 2189-2190).


2. Inscription qui signifie « Jésus le Nazaréen, Roi des Juifs ».


3. Paris, Noêsis, 1997.


4. Régis Debray, Transmettre, Paris, Éditions Odile Jacob, 1997, p. 37.










PREMIÈRE PARTIE

LE MOUVEMENT CHRÉTIEN, HOMÉLIE DU JUDAÏSME













Ce n’est pas en s’affirmant différent du judaïsme que le christianisme s’est constitué, mais en prétendant n’être rien d’autre que le judaïsme dans ce qu’il a de plus authentique. C’est à l’intérieur du judaïsme, voire au centre du judaïsme et non à sa périphérie ou dans ses marges, qu’il faut trouver le principe inducteur de différenciation, la structure structurante, la matrice qui a porté et fait naître le christianisme. C’est avec du judaïsme qu’il faut penser le christianisme naissant. C’est avec du même qu’il faut penser de l’autre1. C’est avec des catégories juives qu’il faut rendre compte de l’émergence de ce qui ne sera plus juif tout en prétendant l’être pleinement.

Seconde affirmation : le christianisme a été initié par Jésus. Certes, il n’est pas question de considérer Jésus comme le « fondateur » de la « religion » chrétienne, termes qui, ici, seraient totalement impropres. Mais il est vraiment difficile de ne pas reconnaître qu’il fut l’initiateur du mouvement qui a, par la suite, donné naissance au christianisme et à la religion chrétienne. C’est donc vers lui qu’il convient de se tourner pour trouver la réponse. C’est lui qui permit le passage du judaïsme au christianisme. Mais l’examen de cette conviction se heurte à une difficulté majeure : la documentation dont dispose l’historien. Elle met ce dernier dans une situation particulièrement irritante.

Tout d’abord, il ne dispose d’aucune documentation contemporaine qui soit extérieure au milieu chrétien, c’est-à-dire d’une documentation susceptible de fournir quelques indications non marquées par la foi sur la formation d’un mouvement qui va changer la face du monde. Le mouvement chrétien ne date pourtant pas de la préhistoire ou d’une époque sur laquelle la documentation écrite, par définition, ferait défaut. Il appartient bien à l’histoire. Il s’est même formé au sein d’un monde en mesure d’enregistrer et de commenter tout ce qui pouvait survenir de notable, le monde gréco-romain. Or celui-ci est totalement muet à son sujet. L’émergence du christianisme a complètement échappé au regard de ses fonctionnaires et de ses historiens, comme à celui des historiens juifs contemporains2. Ce silence est à la mesure de l’humilité de ses origines et de l’aveuglement des puissants de ce monde, rétorqueront certains. Et d’ajouter que, de toute manière, tout ce que l’histoire officielle aurait pu en dire ne serait rien en comparaison des documents que les chrétiens ont eux-mêmes conservés de leurs origines et qui, parce qu’ils émanent de l’intérieur du mouvement, en donnent une image autrement plus profonde et plus fidèle.

Sans doute, mais – seconde raison qui irrite l’historien – cette documentation chrétienne, dont les écrits rassemblés pour former le Nouveau Testament constituent l’essentiel, n’est pas première, mais seconde. Aucun texte n’émane directement de Jésus. Celui qui a provoqué la rupture dans la continuité du judaïsme n’a laissé aucun écrit de sa main. Quant à ceux qui relatent ses paroles et gestes, qui décrivent avec force détails les événements qui ont fait de sa vie une existence hors du commun, ils le rapportent au travers d’un filtre qui fait que l’on ne peut pratiquement jamais dissocier la part qui relève du Jésus historique de la part qui revient à la reconstruction. Ce filtre est, pour faire bref, la figure du Christ. Les sources chrétiennes ne parlent pas de Jésus, mais de Christ, ou, pour être plus exact, ne parlent de Jésus qu’en tant que Christ. Ce qui est dit de Jésus est indissociable de ce qui est dit sur Jésus. Ce n’est pas tout. Le discours que les chrétiens tiennent sur Jésus dans la figure du Christ se double d’un discours qu’ils tiennent sur eux-mêmes. La figure du Christ qu’ils construisent a donc, comme Janus, deux visages : l’un qui est tourné vers le Jésus de l’histoire, l’autre qui est tourné vers les disciples, lesquels, par ailleurs, sont loin de former un groupe homogène et stable. Christ en dit autant, sinon plus, sur les chrétiens que sur Jésus3. Pris dans ce jeu de double miroir à multiples facettes, l’historien se trouve donc dans l’impossibilité de pouvoir cerner qui fut réellement Jésus, alors même qu’il doit supposer qu’il ne fut pas un personnage quelconque, non seulement parce qu’il eut des disciples, mais plus encore parce qu’il a pu être investi de la figure du Christ et devenir ainsi l’initiateur d’un mouvement qui s’est maintenu, amplifié et imposé.

Certes, grâce au labeur incessant des historiens et des exégètes qui soumettent toute la documentation disponible à une investigation historico-critique toujours renouvelée, les écrits néotestamentaires et intertestamentaires4 prennent de l’épaisseur : il est aujourd’hui possible de déployer une partie des faits dans l’histoire et l’espace, de distinguer des groupes et des personnes, de démêler certains fils de l’écheveau des constructions christologiques, théologiques ou ecclésiologiques. L’histoire du christianisme originel, en tant qu’histoire des premières communautés chrétiennes, sort progressivement des limbes. L’histoire du Jésus historique, en revanche, piétine. Définir sa personnalité, retrouver avec quelque certitude ce que furent ses paroles mêmes, les ipsissima verba, et les actes qu’il a effectivement accomplis, les ipsissima gesta, est une tâche impossible. D’un point de vue heuristique, elle mérite sans doute d’être entreprise. Mais son terme ressemble à l’horizon : il s’éloigne au fur et à mesure que l’on s’en approche.

Cela tient au principe fondamental et totalement justifié qui guide la recherche exégétique. Jésus ne peut pas être connu directement. Mais il assure le passage entre le judaïsme et le christianisme qui, eux, peuvent être en partie connus. Ce qui ne s’explique ni par l’un ni par l’autre doit être attribué à Jésus. Tel est le principe de base, ainsi formulé par Ernst Käseman : « En quelque sorte nous n’avons de sol sûr sous nos pas que dans un unique cas : lorsqu’une tradition, pour des motifs quelconques, ne peut être ni déduite du judaïsme, ni attribuée à la chrétienté primitive, et spécialement lorsque le judéo-christianisme a tempéré comme trop audacieuse ou remanié la tradition qu’il avait reçue5. » Mais ce principe n’a qu’une valeur heuristique. Procédant par réduction, il ne permet pas de fonder positivement l’action de Jésus : « Le principe de tri, écrit Heinz Schürmann, ne peut donner qu’une image de Jésus déformée, un Jésus “tout autre” qui n’aurait absolument aucun contact avec le milieu juif auquel il appartenait (ce qui est inquiétant au point de vue psychiatrique), et qui n’aurait déclenché absolument aucun mouvement historique (ce qui est tout à fait incroyable au plan de l’histoire)6. » Du coup, l’exégète qui veut tenter de tenir un discours historique sur Jésus et qui veut faire une « rétrodiction », selon l’expression de Charles Perrot, en vient à suivre la procédure inverse : au lieu du ni... ni..., il pratique le et... et... Reprenant tout ce que les chrétiens des origines disent de Jésus, il cherche à montrer que c’est déjà dans le judaïsme. Par exemple, toutes les dénominations dont les chrétiens usent pour définir Jésus (Prophète, Messie, Roi, Fils de l’Homme, Fils de Dieu, (nouvel) Élie, (nouveau) David, (nouveau) Moïse, (nouvel) Adam, etc.) sont, comme il se doit, saisies dans leur enracinement juif. Dans ce jeu de parfaites correspondances, où l’on ne sait plus finalement, du judaïsme ou du christianisme, lequel est le miroir de l’autre, Jésus finit, là encore, par perdre toute consistance propre. Il n’est plus qu’un nom pour signifier la discontinuité dans une parfaite continuité.

Est-il possible de sortir de cette aporie ? Est-il possible de rendre compte du mouvement qui conduit du judaïsme au christianisme en passant par Jésus autrement qu’en termes tautologiques, chacun n’étant rien d’autre que ce qui le précède ou que ce qui le suit ? Est-il possible de mettre en évidence le processus qui a permis l’émergence et la réussite du christianisme ? Poser la question, c’est laisser entendre qu’une réponse positive peut être donnée. Il faut, pour cela, non pas délaisser le contenu du message sur lequel on s’est depuis toujours focalisé, car il en fait partie, mais décentrer quelque temps le regard sur ce qui en fut le vecteur principal, sur ce qui permit de fonder, dans le geste magistral effectué par Jésus, la discontinuité dans la continuité. Ce vecteur principal, nous pensons qu’il a résidé dans l’institution synagogale telle qu’elle était à l’aube de l’ère qui deviendra chrétienne. En structurant la proclamation de la parole divine, c’est-à-dire en lui imprimant une dynamique que vient clore la parole humaine présente, elle définit la prise de parole dont Jésus va s’emparer et qui s’appelle l’homélie. Le christianisme s’est défini comme l’homélie du judaïsme, parce que Jésus et ses disciples se sont compris comme les homéliastes du Règne de Dieu advenant et advenu, dans un mouvement qui fut à la fois un accomplissement et un dépassement, une substitution et une subversion.






1. Cette question est fort bien posée et traitée historiquement par François Blanchetière dans « Comment le même est-il devenu l’autre ? Ou comment Juifs et Nazaréens se sont-ils séparés ? », Revue des sciences religieuses, 71, no 1 (1997), p. 9-32.


2. Il faut attendre les années 110-120 pour que le fait chrétien et le nom de Christos (ou Chrestos) soient mentionnés par des écrivains latins (Pline le Jeune, Tacite et Suétone). Nous évoquerons leur témoignage dans notre troisième partie. Quant à l’historien juif Flavius Josèphe, il mentionne par deux fois le nom de Jésus dans les Antiquités judaïques, ouvrage écrit vers l’an 95 : la première, dans une courte notice consacrée à Jésus (A. J., 18, 63-64), et la seconde, à propos de l’exécution d’un « nommé Jacques, frère de Jésus dit le Christ » (A. J., 20, 200). L’ennui est que ces mentions, surtout la première qui laisserait entendre que Josèphe croit en la messianité de Jésus, ne sont pas fiables, même dans une recension plus brève donnée par la tradition indirecte : elles portent la trace d’un remaniement chrétien.


3. Identifier seulement Christ à Jésus, comme on le fait instinctivement, masque l’autre face de la figure christique qui est l’institution chrétienne elle-même. Voir le chapitre intitulé « Le mystère de l’incarnation », in Régis Debray, Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, 1991.


4. Nous signalons au lecteur qu’il peut trouver, en traduction française et en un seul volume, la majeure partie des textes dits intertestamentaires, dans La Bible. Écrits intertestamentaires, édition publiée sous la direction d’André Dupont-Sommer et Marc Philonenko, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade », 1987.


5. Ernst Käseman, « Le problème du Jésus historique », in Ernst Käseman, Essais exégétiques, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1972, p. 164 ; trad. de « Das Problem des historischen Jesus », Zeitschrift für Theologie und Kirche, 51, 1954, p. 125-153.


6. Heinz Schürmann, Comment Jésus a-t-il vécu sa mort ?, Paris, Cerf, 1977, p. 30.









CHAPITRE PREMIER

LA PROCLAMATION SYNAGOGALE





Les termes « homéliaste » et « homélie » ne sont pas familiers et l’usage que nous en faisons est effectivement inédit. Considérer Jésus comme Prophète, Messie, Fils de l’Homme, Fils de Dieu... paraît aller de soi, alors que ces affirmations furent également à l’origine tout aussi étranges, que, même, elles furent et restent choquantes pour ceux qui ne partagent pas la foi des disciples de Jésus. Les nouveaux termes que nous proposons ne se substituent pas aux dénominations traditionnelles. Ils ne les rendent pas caduques. Leur intérêt est plutôt d’en rendre en quelque sorte raison en attirant l’attention sur le vecteur qui leur permit de voir le jour en permettant d’abord à Jésus de se définir lui-même. Jésus, comme le christianisme naissant en milieu juif, n’a pas été porté par autre chose que par la matrice même qui portait le judaïsme à l’époque où il vécut, à savoir la proclamation synagogale de la parole de Dieu. Bien plus que les autres institutions qui participent de la structuration du judaïsme du Ier siècle de notre ère, la proclamation synagogale de la parole de Dieu, dans laquelle l’homélie remplit une fonction spécifique, est l’institution dynamique qui, dans un même mouvement, assure au judaïsme sa permanence et sa continuité et l’ouvre vers d’autres possibles.


Judaïsme palestinien et judaïsme hellénistique

Pour nommer les res judaicae et, notamment, la réalité juive à l’époque où le christianisme va émerger, nous usons traditionnellement du terme « judaïsme ». Cet usage n’est pas erroné. Même si c’est par commodité, et en partie – comme à l’égard du christianisme – par rétroaction d’une situation ultérieure sur une réalité antérieure, il est en continuité avec celui que les Juifs ont instauré eux-mêmes bien avant la naissance du christianisme. Mais il peut être trompeur, dans la mesure où il peut masquer un certain nombre de ses composantes institutionnelles et privilégier exagérément les dimensions idéologiques. Les res judaicae ne se limitent pas à un mouvement intellectuel ! Un État en fait alors partie. Concourent donc à sa définition tous les éléments institutionnels, civilisationnels et culturels qu’une telle institution comporte nécessairement. Plus profondément encore, l’usage d’un terme unique, s’il offre l’avantage de souligner l’unité réelle de l’appartenance au judaïsme, a l’inconvénient de masquer la tension que crée la coexistence de deux formes de « judaïsme » : le judaïsme palestinien et le judaïsme de la Diaspora.

C’est à propos de sa forme palestinienne que la dénomination de « judaïsme » est la moins pertinente. En effet, le « judaïsme palestinien » est d’abord un État-nation, du nom d’Israël ou, au sens large, de Judée. Il en a toutes les caractéristiques, avec un territoire bien défini et toutes les institutions qui y sont rattachées, y compris l’usage d’une langue propre, l’araméen. Jérusalem et le Temple en sont, bien sûr, les figures emblématiques. Mais cela doit plutôt signifier que masquer toutes les réalités d’ordre politique, social, économique, culturel et religieux dont vit une nation, aussi bien pour maintenir son organisation interne que pour gérer ses rapports avec les nations voisines et, en tout premier lieu, avec l’occupant romain. Le terme « judaïsme » employé à son propos est impropre. D’un nom d’État on ne tire pas un terme en -isme.

Convient-il pour désigner le monde juif qui est hors de la Palestine et que nous appelons le judaïsme de la Diaspora ? Il n’est peut-être pas inintéressant de remarquer que le terme de « judaïsme », de facture grecque, est une invention des Juifs eux-mêmes de la Diaspora hellénistique, c’est-à-dire de la partie des Juifs qui vivent sur le pourtour du bassin méditerranéen à l’intérieur du monde gréco-romain et qui parlent grec, par distinction avec ceux de la Diaspora mésopotamienne qui vivent à la marge de l’Empire romain et qui, entre autres caractéristiques, usent de l’araméen. Diaspora est également un mot grec. Ce dernier, qui est générique comme « judaïsme », servait à définir, par l’une de ses caractéristiques – la « dispersion » –, les communautés juives vivant hors de la Palestine. À l’origine, il était connoté négativement, puisque traduisant la situation d’un peuple qui, vaincu, avait été déporté et n’avait plus de territoire propre. Mais à la déportation avait succédé l’installation. Par ailleurs, la présence de communautés juives en bien des pays résultait non pas de la déportation, mais d’une émigration volontaire. La « Diaspora » fut réinterprétée, comme l’a bien noté André Paul, dans le sens positif de « dissémination ». Les communautés juives à l’étranger interprétèrent leur présence comme des « colonies » assurant dans ces pays une fonction qui pouvait être comprise comme celle de l’âme dans le corps, comme le dira plus tard des chrétiens l’auteur inconnu d’une des plus belles apologies du christianisme à la charnière du IIe et du IIIe siècle1. Cette nouvelle signification apparaît à partir du IIIe siècle avant notre ère, aussi bien dans la traduction grecque de la Bible hébraïque que dans la littérature juive de langue grecque.

Sans doute est-ce dans ce cadre qu’il faut comprendre l’apparition du terme « judaïsme » dans la Diaspora hellénistique. Fait sur l’adjectif ioudaïos, « juif », ioudaïsmos a été façonné sur le modèle de hellenismos, « hellénisme ». Dans la langue grecque commune, ce dernier signifie l’emploi correct de la langue grecque. Mais dans l’usage juif, comme cela apparaît pour la première fois chez un auteur juif de langue grecque, Jason de Cyrène (IIe siècle avant notre ère), il prend un sens nouveau, précisément dans le couple antithétique qu’il forme avec ioudaïsmos. Par cette dénomination, les Juifs de la Diaspora hellénistique veulent d’abord signifier que, à l’intérieur de l’espace de langue grecque, deux « mondes », deux champs, deux cultures, deux « systèmes-médiums-milieux » coexistent, chacun représentant une façon d’être et de vivre en société. Juifs et Grecs sont, dans le système politique et institutionnel de l’époque, dans une situation qui se ressemble. Par bien des traits, à commencer par la langue, ils partagent un sort semblable2. Le pouvoir politique est entre les mains d’autres puissances. Leur véritable identité, la contribution spécifique qu’ils peuvent apporter à l’humanité, se situe sur un autre plan, celui de la pensée et de la sagesse. Certes, le suffixe en -isme de « judaïsme » et d’« hellénisme » ne saurait être interprété comme renvoyant à une doctrine ou à une idéologie, comme on parle de marxisme ou de platonisme. Il ne comporte rien qui évoque une orthodoxie. Et ce serait également une erreur d’entendre « judaïsme » comme un synonyme de « religion juive », même si la composante religieuse occupe une place déterminante. Il pointe cependant vers une conception de l’existence et une intégration dans la société qui ne se définissent pas d’abord par les traits institutionnels qui caractérisent la citoyenneté au sens strict du terme et qui permettent d’avoir un statut particulier3. Mais si « judaïsme » a pour fonction de signifier leur commune identité avec les Grecs tout en pointant la spécificité « juive », il a aussi pour fonction de marquer leur différence avec ce que nous nommons également le « judaïsme » palestinien : s’ils partagent avec les Juifs de Palestine une judaïté commune, s’ils bénéficient des mêmes privilèges, s’ils reconnaissent à Jérusalem et à son Temple une place unique et paient un impôt particulier, ils n’en partagent pas l’inscription territoriale et linguistique.

S’il y a deux formes bien distinctes de « judaïsme », il est cependant une institution qui, quelles que soient les particularités qui les spécifient de part et d’autre, est commune aux deux et assure, par-delà les différences, leur unité profonde : l’institution synagogale.




La synagogue au Ier siècle de notre ère

Au moment où le christianisme va émerger, l’institution synagogale peut en effet être considérée comme l’institution la plus importante du judaïsme, dans la mesure où c’est elle qui, comme rite et comme parole, structure le peuple juif en son entier. Par cette institution, il faut entendre la réunion qui, chaque sabbat, rassemble les membres de chaque communauté juive, qu’elle soit villageoise en Palestine ou population de quartier en Diaspora. Les pratiques ne sont pas exactement les mêmes selon que l’on se trouve en Palestine ou en Diaspora.

Avant la ruine du Temple et l’abolition de l’État d’Israël en 70, cette réunion hebdomadaire se déroule ainsi en Palestine. L’ensemble de la communauté est réuni dans la « maison d’assemblée4 ». À l’invitation du responsable de la synagogue (l’archisynagogue, selon l’appellation grecque), un membre de l’assemblée est appelé à faire une première lecture, à savoir un extrait – une section (appelée seder5) – tiré d’un des cinq livres qui composent la Torah6. Un servant7, choisi parmi les lévites, l’a précédé pour choisir le rouleau et, sans qu’on puisse s’en assurer, le préparer pour que le lecteur se trouve en face de la section prévue pour la lecture du jour. Le lecteur lit donc le texte hébreu, verset après verset. Cette première lecture est suivie d’une seconde, appelée haphtarah ou aschlematah, faite dans les mêmes conditions, mais tirée des Prophètes8. Ces deux lectures sont faites en hébreu. Mais à côté du lecteur se tient un traducteur (appelé meturgeman) qui, sans regarder sur le texte hébreu, propose une traduction en araméen. Cette traduction est assez libre, mais on peut penser qu’elle tient déjà compte de l’interprétation qui est habituellement faite et que va reprendre l’homéliaste (darshan) dans la prise de parole qui clôture l’assemblée. Après le chant d’un psaume (mizmor), en effet, celui-ci, qui est un homme de l’assemblée (et non un prêtre !), fait l’homélie (derashah), assis sur un siège (la « chaire de Moïse », comme il est dit en Mt., 23, 2). Il peut éventuellement recourir, pour se faire entendre ou mieux comprendre, au service du traducteur (le meturgeman déjà cité, également appelé amora).

En Diaspora hellénistique, la seule à laquelle nous nous intéressons ici, la procédure est sensiblement différente. En premier lieu, il n’y a sans doute le plus souvent qu’une lecture, tirée du Pentateuque. En second lieu, cette lecture se fait non pas sur le texte hébreu, mais directement sur la version grecque des Septante, également considérée comme inspirée. Il n’y a donc pas besoin de traducteur. Enfin, l’homéliaste, qui s’exprime également en grec, langue connue de tous, ne parle pas assis, mais debout9.

Telle est la répartition fondamentale, même si, au Ier siècle de notre ère, il n’est pas exclu d’envisager des contaminations entre les deux pratiques. Des « hellénistes », c’est-à-dire des Juifs de la Diaspora parlant grec, séjournent régulièrement à Jérusalem. Gardent-ils les pratiques de la Diaspora ou les adaptent-ils à celles de la Palestine ? En Palestine même, si les Samaritains n’acceptent que la Torah, le grec est une langue parlée par un bon nombre de Juifs. La version grecque des Septante leur est même sans doute plus directement accessible que l’original hébreu. Cette version10, du reste, si elle ne comprenait au départ que les livres du Pentateuque, s’adjoignit au cours des siècles suivants celle d’un certain nombre de Prophètes et de livres regroupés sous le terme d’« Écrits » (Ketubim)11. S’il faut en croire les Actes des Apôtres, à Antioche de Pisidie, en Galatie (aujourd’hui Yalvaç en Turquie), donc en Diaspora hellénistique, on y lit et la Loi et les Prophètes : « Le jour du sabbat, ils [Paul et ses compagnons] entrèrent à la synagogue et s’assirent. Après la lecture de la Loi et des Prophètes, les chefs de la synagogue leur envoyèrent dire : “Frères, si vous avez quelque parole d’encouragement à dire au peuple, parlez” » (Ac., 13, 14-15).

Deux anachronismes doivent être évités. Il convient, en premier lieu, de ne pas assimiler synagogue et église. Ce n’est pas d’abord un lieu, un édifice, mais une « assemblée12 ». C’est ce que signifient proprement les termes hébreux kenesset et moed ainsi que leur traduction grecque synagôgè. C’est un terme d’action. Pour le lieu, on dira « maison d’assemblée » (bêt kenesset ; beyt moed). Au début, et sans doute pendant longtemps, il n’y eut pas de local pour la tenue de cette assemblée. Celle-ci se tenait sur la place publique. Et quand, en Palestine, elle se réunit dans un local, celui-ci est le plus souvent une maison-synagogue, c’est-à-dire une maison particulière qui sert à cette réunion. « La synagogue n’était qu’une maison ordinaire, aux abords de la place, une pauvre maison-synagogue », écrit Ch. Perrot, à qui nous devons l’essentiel de notre documentation sur les lectures synagogales aux temps antiques13.

Le second anachronisme concerne la nature du rite synagogal : il n’est pas d’ordre cultuel. Ce n’est pas un office religieux ou une liturgie, comme peut l’être l’eucharistie dans le christianisme. La synagogue n’est pas un lieu de prière. En Palestine, l’appellation « Maison de prière » est réservée pour le Temple14. En Diaspora hellénistique, il est vrai, la synagogue peut aussi servir de lieu de prière, d’où ses dénominations, en plus du mot « synagogue », de « maison du sabbat » (sabbateion)15, « saint lieu » (hieron), « proseuche » (proseuchè), c’est-à-dire « [lieu de] prière », « temple ». Mais la réunion sabbatique ne saurait être assimilée à une forme d’expression cultuelle. « Le but premier de la synagogue en tant qu’institution localisée, écrit Ch. Perrot, sera de permettre la lecture publique suivie du commentaire de la Torah » (La Lecture, p. 133).




Origines et transformations majeures

À l’instar des institutions qu’elle juge importantes, la tradition juive attribue la fondation de l’institution synagogale à Moïse lui-même. En fait, ses origines sont nettement plus récentes. L’hypothèse généralement retenue, en l’absence de témoignages probants, est qu’elle a dû voir le jour en Diaspora, lors de l’exil du peuple juif en Mésopotamie, dans la première moitié du VIe siècle avant Jésus-Christ (697-538). Le peuple est coupé du territoire national ainsi que des institutions dont celui-ci est le support. Se pose alors pour lui la question de sa survie en tant que tel, de sa permanence et de son identité. La réponse originale qui est donnée est de procéder à un recentrage autour de ce qui, indépendamment du territoire et de ses institutions, fonde véritablement le peuple juif : la parole de Dieu, à savoir, concrètement, les livres de la Torah. « Le Livre comme Bible, c’est-à-dire comme structure totalisatrice et fonction compensatrice, constitua à ses débuts l’appareil de défense ultime contre les faillites politiques et, pourrait-on dire, contre la faillite historique elle-même. Structuré comme un condensé mobile d’histoire, et de plus structurant, il était à sa façon un véritable générateur d’histoire. Comme tel, il se révélait être l’instrument magique total, c’est-à-dire extensible aux dimensions mêmes du monde et de l’histoire16. » Avant même l’exil, la question du territoire n’était sans doute pas envisagée par le peuple juif exactement de la même façon que pour les peuples totalement sédentarisés. Les grandes figures d’Abraham et de Moïse invitaient à penser le territoire comme une « terre – constamment – promise », c’est-à-dire comme objet désiré et objet redouté, préfiguration et de l’Éden et de la mort. Mais l’expérience de l’exil accentue cette distance par rapport au territoire et à ses institutions. On peut, à la limite, s’en dispenser : un livre ou, plutôt, un ensemble de livres en tient lieu.

Ces livres, cependant, relatent des faits passés. La plupart des prescriptions qu’ils contiennent ne conviennent pas à la situation présente, hors du territoire national, du Temple et de ses autres institutions. Pour que ces textes demeurent fondateurs, capables de générer une intelligence du monde et un comportement, une parole communautaire (et non seulement individuelle) est donc nécessaire. D’où l’instauration du rituel synagogal, qui consiste, d’une part, à proclamer le texte de la Torah (lecture publique) et, d’autre part, à en actualiser la signification par la prise de parole qui suit et qui s’appelle l’homélie. Celle-ci n’est pas un commentaire du texte. Elle vise la situation présente et à venir, en se donnant comme expression actuelle d’une parole divine constamment fondatrice dont le texte scripturaire est le garant. D’où l’appellation de « proclamation scripturaire » par laquelle nous désignons volontiers ce rite synagogal17.

Deux éléments essentiels, donc, composent dès l’origine la proclamation scripturaire de l’assemblée sabbatique : la lecture d’un passage de la Torah et l’homélie.

Au cours des siècles, le rituel s’enrichit et, surtout, s’officialise et se charge de significations nouvelles. Deux de ces enrichissements seront déterminants pour l’avènement du christianisme. Ils ont pour cadre d’intégration, semble-t-il, la synagogue palestinienne.

Le premier est l’introduction d’une seconde lecture, tirée cette fois de livres qui ne font pas partie de la Torah au sens strict, à savoir les livres des Prophètes (Nebiîm). Ces livres, comme ceux qui composent la Torah, relatent des faits qui relèvent du passé. Mais ce n’est pas un intérêt historique qui motive cette introduction18. Comme le mot grec prophètès le suggère (l’étymologie de nabî est incertaine), les Prophètes sont lus, d’une part, comme étant une interprétation inspirée de la Parole de Yahvé (et donc une interprétation de la Torah elle-même) et, d’autre part, comme inscrivant cette parole dans une temporalité qui implique l’avenir. La lecture des Prophètes place le peuple dans une dimension historique qui l’ouvre à l’avenir en revisitant le passé considéré comme clos. Elle l’invite à chercher dans son passé le message d’une promesse – que catalyse en particulier la figure du messie, mais elle n’est ni la seule ni uniforme – et une invitation à s’y préparer par une vie conforme aux préceptes de la Torah. Cette signification d’ouverture sur l’avenir est donnée par la place qu’occupe cette lecture lors de son introduction dans le rituel et par le nom qu’elle reçoit. Cet extrait prophétique, en effet, qui ne comporte que quelques versets, ne figure pas d’abord à la place qui lui est assignée dans la description que nous avons faite plus haut. Il est en position finale, après la lecture de la Torah et l’homélie. Il « clôt », il « achève » la réunion sabbatique. Il est « le mot d’adieu et la lecture de conclusion, lors du renvoi de l’assemblée » (Ch. Perrot, La Lecture, p. 185-186). D’où le nom d’« accomplissement » ou d’« achèvement » (haphtarah en hébreu, ashlematah en araméen) qui lui est donné. Sans doute reçoit-il ce nom en raison de la position qui lui est assignée. Mais cette position lui est donnée parce que, justement, cette lecture de quelques versets prophétiques a pour fonction de projeter vers l’avenir l’accomplissement de ce qui est écrit dans la Torah et de ce qui a été dit dans l’homélie. La signification métaphorique ne peut être séparée de la signification métonymique.

La seconde innovation consiste à déplacer ces versets prophétiques de leur position finale pour les introduire au sein même de la proclamation scripturaire et en faire une lecture au même titre que la Torah. Elle est alors placée entre le seder et l’homélie. Ce changement est capital. Tout d’abord, il introduit une nouvelle distance par rapport au texte de la Torah : il invite à lire celle-ci non pas d’abord en elle-même et pour elle-même, mais au travers du texte prophétique. Celui-ci est désormais la clé qui ouvre à la lecture de la Torah, non pas en en donnant une interprétation historique, tournée vers le passé, mais, au contraire, en l’arrachant au passé révolu pour en faire une promesse d’accomplissement. En second lieu, son intercalation entre le seder et l’homélie engage cette dernière dans sa propre dynamique. Celle-ci n’est plus, par position, une interprétation directe du seder. Elle est une interprétation prophétique. Plus exactement, elle « achève » et « accomplit » le texte prophétique. La lecture de la Torah rappelle, dans sa force historique, la parole fondatrice de l’Alliance entre Yahvé et son peuple. La relecture prophétique finalise cette histoire en l’arrachant à la clôture du passé et en l’ouvrant au temps de la promesse. L’homélie, enfin, en énonce pour aujourd’hui l’accomplissement. Elle est la parole vive, originale et non écrite qui, maintenant, énonce cet accomplissement.

Nous appelons homélie cette prise de parole. Ce terme technique est un emprunt (fin XIIe siècle) au latin ecclésiastique homilia, lequel est en concurrence avec sermo (d’où notre terme « sermon ») pour désigner l’allocution que le prédicateur fait du haut de sa chaire et particulièrement l’allocution qui suit, à l’instar de la pratique synagogale, la lecture de textes tirés de l’Écriture. Le terme latin lui-même est une transcription assez tardive (IVe siècle) du grec homilia, laquelle transcription serait due, d’après Christine Mohrmann19, à l’activité de Jérôme et de Rufin, traducteurs d’Origène. Il est alors en concurrence avec d’autres mots comme expositio, explanatio, commentarius, tractatus, sermo. Dans la langue grecque des chrétiens elle-même, l’usage régulier du terme avec ce sens technique ne date que du IIIe siècle. Les termes les plus anciens sont ceux-là mêmes qu’utilisent les Juifs de la Diaspora hellénistique : didaskalia (« enseignement ») et, surtout, le terme générique logos (« parole »). Quoi qu’il en soit, penser l’homélie en termes de commentaire, c’est en raturer la signification profonde. C’est inverser l’ordre d’importance entre le texte et la parole, ou même vider la parole actuelle de sa consistance pour la redonner au texte. La proclamation scripturaire n’est pas une école, où ce sont bien les textes littéraires qu’il s’agit d’apprécier et non le commentaire qu’en fait le professeur. L’homéliaste n’est pas un professeur20.




Le médium dominant

Le rituel synagogal occupe une fonction centrale et structurante. Il n’est en rien marginal ou secondaire. C’est lui et non le Temple et les institutions qui lui sont rattachées qui constitue le peuple en lui permettant de tenir la parole qui le fait être comme tel. La meilleure preuve en est que le peuple d’Israël ne disparaîtra pas avec la destruction du Temple en 70 et l’abolition de l’État juif. Sa permanence sera due, justement, à l’institution synagogale, comme cela l’est déjà pour tous ceux qui vivent en Diaspora. Ce rituel est central, parce qu’il concerne le peuple tout entier et non seulement une partie (mouvement, parti, corporation ou toute autre forme d’association). Il peut être structurant, parce qu’il est hebdomadaire, ce qui est une fréquence considérable, quand on la compare avec la fréquence des réunions par lesquelles aujourd’hui des groupements comme les syndicats, des partis ou des associations signifient leur identité et conservent leur cohésion. Il est surtout structurant, parce qu’il inscrit le peuple dans une parole structurée et structurante, matrice d’une histoire significative et orientée.

Cette fonction centrale et structurante peut être définie en termes de médiation : par rapport au « monde » et par rapport aux textes bibliques. Le « monde », entendu comme réalité totale dont l’homme, individuellement et collectivement, fait partie, n’est pas une donnée immédiate, un milieu extérieur et objectivable, comme les sciences nous le font connaître : l’expérience de l’exil a permis de le mettre à distance. Il est saisi dans la médiation d’une parole. Par rapport aux textes bibliques, ensuite, l’articulation tripartite les met à distance : pour être un dire sur le « monde », la parole de vérité (l’homélie) s’énonce comme un dire sur une parole écrite (la Torah) à travers une autre parole écrite (les Prophètes). L’intercalation du texte prophétique entre la lecture de la Torah et l’homélie renforce cette fonction médiatrice en faisant de l’homélie, non plus une relecture directe de la Torah, mais une relecture de la relecture qu’est la prophétie. Les trois séquences sont entre elles dans un rapport paradigmatique, c’est-à-dire de répétition21 et de substitution : la première (le seder) rappelle le texte fondateur dans sa lettre même ; la seconde (la haphtarah) ouvre ce texte à une nouvelle écoute (à la fois historique et symbolique) en en annonçant l’accomplissement ; la dernière, enfin (l’homélie), s’inscrivant dans la perspective ouverte par la seconde, dit pour aujourd’hui et éventuellement pour l’avenir cet accomplissement. La vérité n’est pas contenue de manière définitive dans la Torah. Elle résulte d’une confrontation avec un texte qui, parce que bicéphale (Torah et Prophètes), est lui-même donné dans la figure de la confrontation22. Elle n’est donc pas close ; elle n’appartient pas au passé. Elle est diction constamment fondatrice, donc relative et toujours possible.

Ce qui signifie que la notion d’accomplissement qui qualifie et la lecture prophétique comme promesse et l’homélie comme réalisation implique la notion de dépassement et de substitution. Certes, la Torah est et reste un texte de référence absolu et, de soi, insurpassable. Mais son texte appartient désormais au passé. On ne le modifie plus pour l’adapter à la situation présente. Une substitution intégrante est nécessaire. La lecture des Prophètes (et éventuellement des « Écrits ») signifie en quel sens et de quelle façon cette substitution intégrante peut et doit se faire pour qu’il continue à être significatif pour le présent. Mais, comme le texte des Prophètes est lui aussi considéré comme clos, il ne peut être parole pour aujourd’hui que si, effectivement, s’y substitue une prise de parole nouvelle, une énonciation au sens strict qui, tout en disant en n’être que l’accomplissement, en est en même temps un dépassement. Ce qu’est précisément l’homélie. Le dispositif tripartite du rituel synagogal affirme en même temps la permanence transcendantale de l’Alliance salvifique entre Yahvé et son peuple et le caractère nouveau et inédit de la réalisation de cette Alliance à chaque moment de l’histoire. Et si, dans la Diaspora hellénistique, la lecture des Prophètes n’est presque jamais intégrée dans le rituel, la notion de dépassement est déjà impliquée par le fait de lire, de proclamer et de commenter la Torah non pas en hébreu mais en grec. Nommer Dieu Théos ou Kurios et non Yahvé, c’est refonder en quelque sorte l’identité du peuple juif dans une perspective universelle et non plus locale. Et cette refondation tend à se faire, comme l’atteste tout particulièrement Philon d’Alexandrie, un contemporain de Jésus, en cherchant une base philosophique qui soit, au fond, la même pour les Grecs que pour les Juifs. La spécificité juive ne s’inscrit alors pas dans la marge de l’universel mais à son fondement même. Un certain nombre d’écrits, comme la Lettre d’Aristée, le 3e Livre des Maccabées, le Livre de Joseph et Aséneth ou la Prière de Manassé, essaient de montrer, par exemple, que la culture juive non seulement est antérieure aux autres, mais qu’elle est même fondatrice des autres. Quant à Philon d’Alexandrie, il investit philosophiquement la Parole (Logos) – mot qui, dans l’usage des Juifs de langue grecque, désigne couramment l’homélie –, pour fonder de manière universelle une conception philosophique de l’histoire qui, tout en respectant la transcendance divine, permette l’intervention salvatrice de Dieu dans le monde. « Dieu, l’Être transcendant, échappe aux prises de la raison humaine. Ne pouvant entrer directement en contact avec la matière, il se sert d’intermédiaires pour son œuvre de création et gouvernement du monde : ce sont les Idées (logoi), puissances actives et agissantes comme les Idées platoniciennes et les Puissances (dynameis) stoïciennes. La plus haute de toutes, la plus proche de Dieu, est le logos par excellence, Idée originelle, ombre et image de Dieu, exemplaire de tous les êtres créés, puissance suprême qui jette un pont entre l’Être absolu et les créatures du monde sensible ; c’est par lui que l’âme humaine peut s’élever jusqu’à Dieu et l’atteindre dans une contemplation à la fois intellectuelle et spirituelle23. » Le dépassement des frontières qui séparent le judaïsme de l’hellénisme se marque encore par le prosélytisme que manifestent les Juifs de la Diaspora, invitant les étrangers à partager leur philosophie et leur sagesse. Ceux qui reconnaissent l’existence d’un Dieu unique, les « craignant Dieu », sont admis à participer à la réunion sabbatique. La frontière, cependant, n’est pas totalement abolie : pour être admis comme un véritable prosélyte – un « prosélyte de la justice » – et faire partie de la communauté israélite, il faut accepter la circoncision et se soumettre aux autres prescriptions de la Loi. Pas qu’hésitent à franchir la plupart des sympathisants.

À la Torah sont venus s’ajouter les Prophètes, puis les Écrits. La parole communautaire qu’assume l’homélie se sédimente avec le temps. Sa mise par écrit et son intégration comme texte lu dans le système proclamatoire restent nécessaires pour que l’homélie ne sombre pas dans une pure fonction répétitive mais demeure une prise de parole toujours nouvelle. C’est ce qu’atteste la tradition juive postérieure à l’avènement du christianisme, où la tradition homilétique est mise régulièrement par écrit (les midrashim). L’originalité du christianisme, son acte fondateur, est de rompre cette logique d’intégration et de substitution en considérant le Jésus de l’histoire et son propre avènement comme étant l’homélie du judaïsme, l’accomplissement et le dépassement définitif de la Torah et de la promesse prophétique.









1. « En un mot, ce que l’âme est dans le corps, les chrétiens le sont dans le monde » (À Diognète, V, 1). L’historien juif Flavius Josèphe (37-100 environ) rapporte, non sans orgueil, ce propos du géographe Strabon (58 environ av. J.-C. – 25 environ ap. J.-C.) qui constatait que « l’on aurait difficilement trouvé un endroit où ce peuple ne fût devenu le maître » (A. J., XIV, 7, 2).


2. Est-il besoin de faire remarquer dès à présent que le terme « christianisme » indique que le mouvement qu’il désigne s’est compris dans la reprise et la relève du judaïsme, avant tout du judaïsme de la Diaspora hellénistique ? (Voir la deuxième partie de ce livre.)


3. Du point de vue du droit romain dont ils dépendent au Ier siècle de notre ère, les Juifs ont le statut d’« étrangers domiciliés », d’hommes libres qui, s’ils ne sont ni éligibles ni électeurs pour les fonctions publiques, jouissent de la protection des lois communes. Ceux qui sont citoyens romains bénéficient même de quelques libéralités : ils ne sont pas astreints au service militaire et à la participation à des cérémonies dont des éléments religieux sont en contradiction avec leur religion ; ils peuvent observer le sabbat, construire des synagogues et organiser des marchés en conformité avec leurs interdits alimentaires.


4. Cf. Hénoch, XLVI, 8 et LIII, 6.


5. Ces dénominations sont celles de la tradition rabbinique.


6. Ces cinq livres sont la Genèse, l’Exode, le Lévitique, les Nombres et le Deutéronome. Les Juifs d’Alexandrie lui ont donné le nom grec de Pentateuque – hè pentateuchos (biblos) –, « le livre composé de cinq rouleaux ». Le terme hébreu Torah est régulièrement traduit par Loi, conformément à l’usage de la traduction grecque des Septante qui le rend par nomos. Mais son sens premier est « enseignement », ou peut-être plus exactement « enseignement par révélation », impliquant par conséquent une interprétation et se distinguant de l’enseignement des sages et des scribes. Aussi a-t-il un usage plus large, étendant son champ d’application non seulement aux cinq livres qui donnent l’enseignement révélé par Dieu aux Juifs pour régler leur conduite, mais encore aux autres livres qui, selon les lieux, les époques et les groupes, formeront le corpus biblique. Il pourra même désigner, comme dans le judaïsme pharisien, une loi non écrite, transmise oralement.


7. Charles Perrot (La Lecture de la Bible. Les anciennes lectures palestiniennes du Shabbat et des fêtes, Hildesheim, Gerstenberg, p. 138, n. 25) note que son nom hébraïque hazzan est sans doute plus récent et que l’on utilisait peut-être alors le mot shamash, « servant », sens que peut rendre le terme employé par Lc, IV, 17 : hypèrétès, « serviteur ».


8. Par Prophètes (Nebiîm), il faut sans doute entendre les autres livres dits « historiques » (Josué, Juges, Samuel, Rois), et les livres prophétiques proprement dits (les trois « grands prophètes » – Isaïe, Jérémie, Ézéchiel – et les douze « petits prophètes »). Mais on se gardera d’anticiper sur la constitution d’un canon dont le principe et la réalité n’adviendront que plus tard. Cette partie du corpus devait connaître des variantes, inclure d’autres livres dans certains milieux, en exclure d’autres dans d’autres.


9. Sur la proclamation scripturaire en Diaspora hellénistique, voir Charles Perrot, « La lecture de la Bible dans la Diaspora hellénistique », in Raymond Kuntzmann et Jacques Schlosser (dir.), Études sur le judaïsme hellénistique, Paris, Cerf, « Lectio divina », 119, p. 109-132.


10. D’après la Lettre d’Aristée à Philocrate, ouvrage écrit vraisemblablement vers la fin du IIe siècle avant Jésus-Christ, soixante-dix experts auraient été envoyés de Jérusalem à Alexandrie – d’où le nom de Septante donné à leur traduction –, et auraient abouti, bien que travaillant chacun séparément, à un texte identique. Cette légende a pour fonction d’affirmer que le texte grec du Pentateuque a la même respectabilité que le texte hébreu, qu’il est inspiré comme lui. Cette traduction eut lieu à Alexandrie, vers le milieu du IIIe siècle avant Jésus-Christ, sous le règne de Ptolémée II Philadelphe (285-246).


11. Citons, parmi les témoignages, celui du petit-fils du Siracide, dans le prologue dont il fait précéder sa traduction de l’Ecclésiastique, faite à la fin du IIe siècle avant Jésus-Christ (Si., prologue, 1-2 et 7-10). Par « Écrits » est habituellement désignée une troisième catégorie de livres pouvant faire partie du corpus biblique, comme les Psaumes et des livres de sagesse (le Cantique, les Proverbes, l’Ecclésiaste...).


12. Ce que signifie également l’étymologie du mot « église », fait sur ecclesia. L’Église est à la Synagogue ce que le dimanche est au sabbat et ce que bien d’autres institutions chrétiennes sont aux institutions juives. Le changement de terme signifie à la fois une continuité et une rupture dans la reprise.


13. Charles Perrot, La Lecture de la Bible, op. cit., p. 130.


14. La seule attestation que l’on pourrait invoquer contre cette assertion est ce conseil de Jésus rapporté par Matthieu, à la condition de le considérer – ce qui reste à démontrer – comme une parole du Jésus historique et non comme la création d’une communauté chrétienne vivant en Diaspora ou étant postérieure à l’an 70, quand, après la destruction du Temple, les synagogues assumèrent des fonctions antérieurement dévolues au Temple : « Et quand vous priez, n’imitez pas les hypocrites : ils aiment, pour faire leurs prières, à se camper dans les synagogues et les carrefours, afin qu’on les voie. »


15. Terme employé par l’empereur Auguste et cité par Flavius Josèphe (A. J., XVI, 6, 2, ;pa 164).


16. André Paul, Le Fait biblique, Paris, Cerf, 1979, p. 48.


17. « Proclamation », parce que c’est le terme qui convient le mieux pour rendre compte de la force de cette prise de parole (c’est ce qu’atteste le christianisme naissant qui, en se déployant dans cette configuration synagogale, s’énonce comme « proclamation » (kérygma)). « Scripturaire », parce que cette proclamation a pour appui un texte (ou deux textes) de l’Écriture.


18. Elle est vraisemblablement à attribuer à la venue au pouvoir des Pharisiens à la suite des guerres séleucides à la charnière du IIe et du Ier siècle avant Jésus-Christ (Ch. Perrot, La Lecture, op. cit., p. 182-183 et 187).


19. Christine Mohrmann, « Praedicare-Tractare-Sermo. Essai sur la terminologie de la prédication paléochrétienne », Maison Dieu, 39, 1954, p. 96-107, et Études sur le latin des chrétiens, t. II, Rome, 1961, p. 63-72.


20. On a coutume de dénommer aujourd’hui sous la commune appellation de « religions du livre » les trois religions que sont le christianisme, l’islam et le judaïsme. Nous ne nous prononcerons pas pour ce qui est de l’islam et du judaïsme actuel. Pour le judaïsme ancien comme pour le catholicisme, cette appellation n’est pas pertinente. L’appellation de « religions de la parole » serait moins fausse, à condition, toutefois, de ne pas se méprendre également sur le terme de « religion ».


21. Dans le domaine de l’enseignement, tenu, comme les assemblées synagogales, par les pharisiens, le scribe est souvent qualifié de tanna, « répétiteur ». Et dans le vocabulaire hébreu de l’époque ultérieure à l’avènement du christianisme, l’enseignement oral du droit – équivalent didactique de l’homélie, en quelque sorte – s’appelle mishnah, par opposition au texte lu de la Loi (miqra). Mishna signifie « répétition ». On peut rendre compte de ce sens de « répétition » en se référant à la pratique pédagogique (c’est par la répétition que les principes et les prescriptions de la Loi sont inculqués). Mais cette pratique pédagogique elle-même a moins pour fondement une contrainte liée à l’exercice de mémorisation que celui que nous reconnaissons à l’homélie : ne rien dire d’autre, même si c’est autrement, que ce que dit l’Écriture.


22. Cette confrontation renforce et maintient évidente une confrontation qui résulte déjà de la pluralité et de la diversité des livres qui composent aussi bien la Torah que les Prophètes et qui, par ailleurs, est souvent inscrite dans le texte même de ces livres, lequel porte nettement la trace de réécritures successives.


23. Pierre Grelot, in Henri Cazelles, Introduction à la Bible, nouv. éd., t. III, vol. 1, Paris, Desclée, 1973, p. 187. Texte repris, avec quelques modifications, à A. Tricot, « Le monde juif », in André Robert et André Feuillet (dir.), Introduction à la Bible, t. II, Nouveau Testament, Paris, Desclée et Cie, 1959, p. 103.
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