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Aux visionnaires et précurseurs qui surent avant les autres ce que la conquête de l’air pourrait apporter au monde.

Aux pionniers qui crurent et eurent l’audace de se lancer à l’aventure.

Aux aviateurs qui combattirent avec courage et bien souvent avec abnégation, sur tous les fronts.

À ceux dans notre armée de l’air d’aujourd’hui, présents sous tous les cieux et qui se montrent dignes de leurs aînés.

Aux visionnaires et précurseurs d’aujourd’hui, qui conçoivent l’avenir.

À ceux enfin, et ils sont nombreux, qui ont donné leur vie pour le progrès, la défense de nos valeurs et de nos libertés.




Préface


Lorsque j’ai rencontré pour la première fois le général Vincent Lanata, au cours des années 1980, j’ai immédiatement apprécié son franc-parler, y compris en présence de son chef, que je vénère toujours comme un ami, hélas disparu en 1993, le général Bernard Capillon, ancien leader de la Patrouille de France, ancien chef d’état-major de l’armée de l’air et ancien P-DG de la célèbre Snecma. C’est lui qui est à l’origine de notre rencontre.

Vincent Lanata, alors jeune général, appartenait à son cabinet de patron de l’armée de l’air – devenue récemment armée de l’air et de l’espace. Pouvais-je savoir que ce Corse géant, qui toutefois parvenait à se glisser dans le cockpit des chasseurs Mirage – Mirage 3 ou Mirage F1 entre autres –, bien étroits à mon goût, deviendrait à son tour le grand patron des aviateurs militaires français ? Et je suis heureux que l’occasion de cette préface nous permette d’adresser un affectueux salut à Bernard Capillon.

Vincent Lanata, dans l’ouvrage qui suit, nous raconte avec son regard aiguisé une histoire de l’armée de l’air, des combats de celle-ci pour exister en tant que telle, et des conflits auxquels elle a pris part, depuis l’aube de l’aviation militaire en 1914 jusqu’à nos jours. Avec une présentation qui met en exergue les hommes qui l’ont bâtie. Comme disait l’un de mes amis, aviateur militaire également, avec « les bons et les méchants », « les bons qui simplifient et les méchants qui compliquent ». On ne peut comprendre et du reste apprécier cette histoire, sans ces éléments essentiels à toute aventure ou œuvre humaine, si technique ou artistique soit-elle.

Vincent Lanata m’a passionné lorsqu’il a publié Les jours de mai qui firent l’histoire de France, remarquable idée qui, dans cet ouvrage paru en 2018, nous fait découvrir à quel point le mois de mai a richement accompagné l’histoire de France, suite d’anecdotes ou de récits inconnus ou oubliés. Négligés faute d’avoir établi avant un lien entre eux.

Ce pilote aux 4 600 heures de vol, dont la majorité en monoplace de combat, a su diriger l’armée de l’air avec humanité. Dans ce milieu historiquement focalisé sur les pilotes, et les chasseurs en particulier, au détriment de tous les autres pilotes militaires ou navigateurs, ou exerçant des métiers au sol (les rampants), ceux sans qui rien ne serait possible, il a nommé pour la première fois un transporteur à la direction du personnel de l’armée de l’air, un grand commandement toujours réservé aux chasseurs.

Il faut pour l’anecdote ou les non-initiés savoir qu’il existait plusieurs catégories, chez les pilotes : les chasseurs, combattants au-devant du front, au milieu de la mêlée, assurant la supériorité aérienne ; les pilotes de reconnaissance et d’observation, voire aujourd’hui de guerre électronique ; puis les bombardiers et enfin les transporteurs. Je ne nomme pas les pilotes de drones qui restent au sol et à l’abri des dangers. Mais pas sans éthique ni responsabilité.

Avec un certain humour, sans doute assez grinçant, les bombardiers étaient un peu, non pas la risée, mais possédant autrefois des appareils lourds, jugés donc lourdauds. Quant aux transporteurs, c’est à peine s’ils n’étaient pas considérés comme des civils ! Ainsi longtemps ces castes se sont toisées.

Aujourd’hui, c’est fini. Avec les avions de combat modernes multirôles comme le Rafale et précédemment le Mirage 2000, ces différences se sont estompées. Tous ces pilotes et officiers navigateurs sont en mesure, selon la mission, d’effectuer l’ensemble des spécialités. Même si, selon les circonstances, on leur confie plutôt telle ou telle mission. Ainsi, seuls les transporteurs auraient pu rester en marge. Mais avec les opérations complexes et dangereuses désormais confiées aux forces spéciales, et malgré la grande taille de leurs avions, comme l’A400M ou l’Hercule C-130, ces pilotes appartiennent également, avec les navigateurs, les officiers systèmes d’armes et les autres membres d’équipage, à la solidaire famille des aviateurs, tous métiers confondus.

Et la décision du chef Vincent Lanata a aboli, il y a trente ans, une discrimination, sachant anticiper ou se calquer sur la réalité opérationnelle. Ses successeurs ont suivi. De même a-t-il préparé l’arrivée des femmes aux fonctions de pilote de combat, illustrée peu après par la remise du poignard1 et l’intégration de la regrettée Caroline Aigle2, emportée par la maladie après un magnifique parcours.

L’homme a laissé sa marque également sur les programmes aéronautiques, que ce soit sur le choix, aujourd’hui unanimement reconnu comme le bon, du Rafale, pour succéder au Mirage 2000, et au choix de l’Airbus A400M, dans ses différentes fonctions soit à l’état-major, soit après sa retraite militaire, au sein de l’Aérospatiale, structure mère d’Airbus.

C’est le regard de cet aviateur, plein d’humour lorsque le sujet s’y prête, qui nourrit ce livre d’histoire. La reconnaissance au fil du siècle dernier du fait aérien, au travers de la guerre de 1939-1945, de la guerre dans le Pacifique, des guerres du Vietnam, d’Algérie, – où il a été macaroné3 à Meknès en 1958 –, et particulièrement de la première guerre du Golfe, qui a montré comment en trente-cinq jours de guerre aérienne, ayant perdu la suprématie de son ciel, un pays solidement armé mais militairement anéanti s’est effondré en cent heures (quatre jours) d’opérations terrestres. Il ne faut pas oublier la dissuasion nucléaire, ultime rempart de sécurité de notre nation, mise en œuvre dès 1964 avec les Mirage 4 et les ravitailleurs C-135, les missiles du plateau d’Albion, également opérés par l’armée de l’air, complétés par les SNLE, les inaccessibles sous-marins nucléaires stratégiques de la marine nationale.

Aujourd’hui, le monde est aux satellites, et aux satellites de combat, aux drones, aux cyberattaques, et bien d’autres épées viendront frapper nos boucliers. Mais la genèse et les gênes de la défense et de la sécurité sont dans la connaissance et la compréhension de l’histoire pour avoir la vision de l’avenir, et de la paix.

Ce récit est donc à la fois une histoire des techniques et des hommes. Une histoire de la confrontation des idées. Le face-à-face des pionniers, des as, des créateurs, des initiés, face aux immobilismes bardés de certitudes et tournés vers le passé. Dans le récit du général Vincent Lanata, on retrouve le patriote, militaire engagé qui, après l’uniforme, continue à prendre position, à réfléchir et à partager courageusement ses jugements, en somme, à s’affirmer comme un citoyen français fier et concerné.

Michel POLACCO, le 14 février 2024.







1. L’uniforme de parade des officiers de l’armée de terre et de la marine comporte une épée ; pour les officiers aviateurs de tous les pays, l’épée est remplacée par un poignard, qui leur est remis solennellement lors d’une cérémonie qui marque leur entrée dans la famille de l’Air.

2. Caroline Aigle est une des premières femmes à avoir été brevetées pilote de chasse ; elle se montra particulièrement brillante et elle était promise à un très bel avenir ; elle fut malheureusement atteinte par un mal incurable qui l’emporta très jeune.

3. Être macaroné : recevoir l’insigne du brevet de pilote militaire.



Prologue


Cet ouvrage se propose de montrer comment l’aviation, qui n’existe que depuis un peu plus d’un siècle, s’est imposée comme ressource stratégique déterminante dans les conflits. La France à cet égard a suivi une trajectoire heurtée, tantôt pionnière, tantôt à la traîne face à ses concurrents, sur le plan des avancées technologiques comme sur le plan stratégique. Les unités de l’air ont connu des débuts tumultueux sur leurs premiers théâtres d’opérations, à l’occasion de la Première Guerre mondiale, et par la suite la reconnaissance d’une armée de l’air française indépendante a buté sur de nombreuses réticences. Ce n’est qu’au prix de longues années, au terme de batailles internes, que la dimension aérienne a fini par prendre sa place dans l’action interarmes. Et, surtout, les opérations aériennes sont devenues la pièce maîtresse des conflits contemporains, qu’ils soient de faible ou de haute intensité.

Nous suivrons une démarche chronologique, dont les grandes étapes sont les suivantes.

Les premières traitent, successivement, des visionnaires qui imaginèrent l’emploi futur des nouvelles armes, en insistant tout particulièrement sur le rôle primordial de Clément Ader, personnage peu connu qui peut être considéré comme le père de l’arme aérienne. Il est suivi par les précurseurs, deux officiers français, le colonel Renard et le capitaine Ferber, deux personnages totalement inconnus du grand public qui tentèrent de montrer comment les nouvelles réalisations techniques pourraient être utilisées dans la conduite des opérations, ils le payèrent de leur vie. Enfin arrivent les pionniers, qui les premiers eurent à montrer en combat l’apport indispensable de la conquête de la troisième dimension.

Ces trois étapes, qui ne furent pas sans difficultés, montrent la victoire remportée par ces visionnaires, précurseurs et pionniers sur l’obscurantisme parfois, les conservatismes plus souvent, ainsi que l’énergie et le pouvoir de conviction dont ils eurent à faire preuve pour vaincre les résistances et imposer la voie du progrès.

L’ouvrage s’intéresse ensuite aux batailles et aux victoires de la guerre de 1914-1918 qui consacrent la naissance des composantes de l’arme aérienne, la reconnaissance, le bombardement, la chasse avec les exploits des grandes figures que furent les de Rose, Fonck, Guynemer, Nungesser, Garros et bien d’autres dont on évoquera la vie glorieuse et dramatique. Dans cette partie seront également rappelées les évolutions de la technique, autant de victoires remportées par les ingénieurs et techniciens, ainsi que par la puissante industrie aéronautique que la France a su mettre sur pied, puisqu’à la fin de la guerre ce furent 25 000 appareils qui sortirent de nos usines.

L’entre-deux-guerres ayant vu revenir le temps des conservatismes, le combat existentiel de l’aéronautique militaire dut être mené pour faire reconnaître l’importance du fait aérien et conquérir l’indépendance pour créer enfin l’armée de l’air – en principe – sur le même pied que les deux autres armées. On parlera des positions prises par des grands responsables militaires et civils, dont le maréchal Pétain qui, au milieu des années 1930, voulait cantonner l’armée de l’air au rôle d’auxiliaire de l’armée de terre.

Des combats identiques eurent lieu à l’étranger, en particulier aux États-Unis avec l’affaire de général Mitchell, traduit en justice et révoqué pour avoir osé laisser supposer qu’une torpille larguée par un avion pouvait couler un navire. Ces batailles politiques, malheureusement pour ce qui concerne la France, conduisirent pour une large part à la défaite de 1940.

Autre nouvelle étape : la guerre de 1939-1945 avec la bataille de France et la grande bataille d’Angleterre, époque de la création des Forces aériennes françaises libres (FAFL) où s’illustrent les figures célèbres comme René Mouchotte, Pierre Clostermann et bien d’autres.

Cette guerre affecta toutes les régions du monde dans lesquelles se déroulèrent d’importantes batailles aériennes, que ce soit en Europe à l’ouest ainsi qu’à l’est, en Afrique et surtout dans le Pacifique, où se déploient les grandes opérations aéronavales japonaises et américaines… Une parenthèse sera consacrée à un phénomène nouveau apparu dans les opérations, celui des kamikazes.

L’après-guerre devra prendre en compte l’apparition de l’arme nucléaire, dont l’unique et définitif emploi, peut-on l’espérer, a bouleversé les stratégies de défense, de même que l’apparition des techniques nouvelles comme l’emploi du mode de propulsion à réaction et les progrès fulgurants de l’électronique qui ont modifié les tactiques de combat.

On évoquera par la suite les batailles que la France dut livrer outre-mer, que ce soit en Indochine ou en Afrique du Nord, pour en arriver à l’époque moderne et à la constitution d’une force aérienne adaptée aux défis du monde actuel. Une part importante sera en effet consacrée aux définitions ainsi qu’à la production d’équipements pouvant rivaliser avec ce qui se fait de mieux à l’étranger.

Enfin, quel sera le futur des opérations aériennes, quelle sera la part de l’homme dans les combats, assistera-t-on à un transfert vers l’espace des affrontements terrestres, quelles leçons tirer des conflits du jour ?

Cent vingt ans, c’est l’âge d’une nouvelle arme qui est venue troubler un ordre établi depuis des siècles. Ses débuts furent difficiles, mais les réalités du besoin d’utiliser la troisième dimension, et les impératifs du combat finirent par s’imposer à tous.

Depuis une année, l’armée de l’air française a pris le titre d’armée de l’air et de l’espace… vers des horizons nouveaux ?

*

Cela fait un peu plus d’un siècle que la troisième dimension a été pour la première fois utilisée dans des opérations de guerre, timidement d’abord, puis de façon magistrale lorsque les responsables des actions militaires finirent par se rendre compte de tout le parti qu’ils pouvaient tirer de ces nouveaux matériels dans la conduite des opérations.

Aussi la première des grandes batailles aériennes fut-elle celle de la reconnaissance des intrus qu’étaient les nouveaux moyens qui colonisaient l’espace aérien, quasiment inviolé jusqu’alors dans les opérations de guerre, et qui venaient perturber un ordre terrestre et maritime établi depuis des siècles.

Depuis 1783, après l’exploit des frères Montgolfier, de timides utilisations de la troisième dimension furent tentées : le ballon de Fleurus, les compagnies d’aérostiers mises sur pied par la Révolution et dissoutes par Bonaparte, l’exfiltration de Gambetta en 1870, autant d’expériences sans lendemain…

Cependant dès la seconde partie du XIXe siècle, certains esprits inventifs et visionnaires comprirent que « le plus lourd que l’air motorisé » deviendrait un élément prépondérant dans la conduite des opérations de guerre.

Tout d’abord, il faut rendre hommage à ceux qui, malgré les oppositions farouches voyant d’un mauvais œil l’arrivée de ces éléments perturbateurs, surent bâtir, il y a un peu plus d’un siècle et en moins de deux décennies, une composante majeure des opérations militaires.

Le récit de quelques grandes batailles aériennes ne peut pas être développé sans que l’on évoque les tout débuts de la conquête de l’air, qui furent autant de combats et autant de victoires sur les conservatismes. Il convient donc de parler tout d’abord des visionnaires qui comprirent vite tout le parti qui pourrait être tiré de l’utilisation de l’espace aérien alors qu’aucune technique n’était encore disponible pour arracher du sol un plus lourd que l’air. Cette évocation va s’étendre aux précurseurs qui surent développer les techniques ainsi que les matériels destinés aux combats, et enfin aux pionniers qui utilisèrent en opérations ces machines rudimentaires et ébauchèrent une doctrine d’emploi de cette nouvelle arme.







PREMIÈRE PARTIE

L’ère des pionniers



CHAPITRE 1

Le premier avion


Le rêve de la conquête de l’air est présent dès l’Antiquité avec la légende de Dédale et de son fils Icare. Dédale, donné comme le plus ancien des artistes grecs, après bien des péripéties, dut fuir Athènes. Il se réfugia auprès du roi Minos de Crète pour lequel il construisit, entre autres, le labyrinthe. Cependant, Minos, ne se résolvant pas à perdre un tel inventeur et artiste, le retenait prisonnier. Aussi Dédale imagina-t-il de s’évader avec son fils Icare par la voie des airs. À cet effet, il construisit des ailes faites de plumes et de cire. Ils réussirent à s’envoler et à quitter la Crète. Icare, ignorant les avertissements de son père, s’approcha trop près du soleil dont les rayons ardents firent fondre la cire de ses ailes, et il trouva la mort en s’abattant en mer. Dédale, pour sa part, respecta les consignes qu’il s’était fixées et arriva sans encombre en Sicile où il trouva refuge. On distingue déjà l’opposition qui fera florès bien des millénaires plus tard entre celui qui respecte sans panache les consignes, et le casse-cou qui aura bien souvent la faveur des opinions… mais cela est une autre histoire !

Plus proche de nous, la conquête de l’air prend deux voies : celle du ballon et celle du plus lourd que l’air motorisé.


Les premiers vols en ballon

Les premières réalisations furent exclusivement l’œuvre de Français en tête desquels se trouvent les frères Montgolfier, qui firent décoller pour la première fois à Annonay, le 4 juin 1783, un ballon gonflé à l’air chaud, et ce malgré les déclarations de scientifiques réputés comme Coulomb, de l’Académie des sciences, qui proclamait en 1780 : « Aucune tentative de l’homme pour s’élever dans les airs ne saurait réussir, il n’y a que les ignorants qui puissent l’entreprendre ! » Le 27 août 1783 s’élevait, devant 300 000 personnes rassemblées sur le Champ de Mars, un ballon gonflé à l’hydrogène imaginé et réalisé par Jacques Charles et les frères Robert. Suivirent les vols humains accomplis par de grands noms, outre les Montgolfier : Pilâtre de Rozier, Charles Renard et bien d’autres. L’aéronautique était née.

À partir de 1895, l’Allemagne devint la terre d’élection des plus légers que l’air, lieu des réalisations audacieuses dues au génie du comte Zeppelin. Dans les années 1930, les Anglo-Saxons lui emboîtèrent le pas en construisant de grands rigides, mais toujours dominés par la technique allemande. Ces grands dirigeables doivent leur nom à leur armature métallique, enveloppée dans un revêtement étanche gonflé au début à l’hydrogène, puis à l’hélium ; ces gaz plus légers que l’air assuraient leur sustentation.




Clément Ader, l’ingénieur du premier avion

La genèse de l’aviation est plus complexe. Les premiers travaux furent réalisés au XVIe siècle par Léonard de Vinci. On sait aujourd’hui que les projets de ce génial inventeur auraient été irréalisables. Au tournant du XIXe siècle, les premiers essais d’engins visant à s’affranchir de la pesanteur eurent un théoricien visionnaire que l’histoire a retenu comme le père de l’aviation : Clément Ader. Il vécut de 1841 à 1925 et œuvra toute sa vie pour promouvoir l’utilisation de l’espace aérien, que ce soit à des fins militaires ou civiles.

Cet homme de génie est né à Muret en Haute-Garonne en 1841. Enfant, il est fasciné par le vol des oiseaux et des insectes, et il rêve de permettre à l’homme de s’affranchir de la pesanteur. Dans les écrits qu’il a laissés, il raconte en détail ses expériences avec des insectes, dont il modifie les ailes pour leur permettre de mieux voler, et il va lui-même faire des tentatives de vol plané. Mais laissons-lui la parole :

Qu’allais-je faire de mes observations ? Il ne pouvait venir dans mes idées naïves que le désir d’essayer d’en faire autant ! Et alors au plus pressé je me confectionnai un costume d’oiseau […] je savais le terrain très propice à ma tentative, depuis la pente douce la déclivité montait jusqu’à la cime abrupte comme une falaise. […] j’ouvris les bras très doucement et à chaque rafale de vent je les rentrais avec prudence et je renouvelai cette manœuvre pendant quelques minutes et, chaque fois, tandis que mes bras fatiguaient de plus en plus mes pieds me supportaient de moins en moins… à l’une de ces fois, ayant laissé plus de prise au vent je me sentis emporté et j’ai eu peur […]. Je cachai dans le secret de ma pensée mes deux petites trouvailles : la courbe de sustentation et les voies aériennes dont d’ailleurs, en ce moment, je ne comprenais nullement l’importance. Ce n’est que bien plus tard, poursuivant mes recherches, qu’il me fut permis de les apprécier et, seulement en 1882 lors de mon voyage d’études en Algérie qu’il me fut possible d’en reconnaître définitivement l’existence et la consécration au vol des grands oiseaux1.


L’ingénieur se rendit en effet en Algérie afin d’étudier le vol des grands oiseaux, s’intéressant en particulier au vol des cigognes, abondantes en Afrique du Nord. Le vol des oiseaux préfigure en tout point ce qui a été par la suite fait sur les avions : puissance nécessaire pour le décollage grâce au battement d’ailes rapides, rentrée du train d’atterrissage lorsque les pattes sont mises à l’horizontale pour réduire la traînée, vol de croisière avec un rythme de battements économique, réduction de la vitesse pour l’atterrissage en modifiant la courbure de l’aile et la sortie du train d’atterrissage : pattes à la verticale plumes de l’aile recourbées, vitesse réduite. L’homme n’a rien inventé, tout existait dans la nature, encore fallait-il que des esprits de génie puissent découvrir, imaginer, transposer, construire puis développer.

Son rêve, qui le hantait jusqu’à l’obsession, était donc de donner des ailes à l’homme. Mais il faut bien vivre et, à l’issue de ses études, au cours desquelles il se montre particulièrement brillant en mathématiques et en dessin, il entre comme conducteur de travaux aux Ponts et Chaussées. En 1862, il travaille sur la ligne de chemin de fer de Toulouse à Bayonne où il se montre très actif et étonne ses chefs par ses conceptions neuves et hardies. C’est ainsi qu’il invente de nouveaux profils de ponts plus légers permettant de réaliser de grosses économies de matériaux dans la construction. Le premier à être réalisé fut le pont situé un peu après la gare de Muret en direction de Saint-Gaudens. Lors de l’inauguration, aucun mécanicien, peu confiant dans les capacités de ce petit ingénieur, ne voulut conduire la machine qui le franchirait pour la première fois. Sans hésiter, Ader prit place dans la locomotive, à laquelle il fit triomphalement passer le pont, pont qui se porte encore admirablement ! Toujours dans cette affectation, il fit breveter une machine destinée à poser les rails, ancêtre des immenses machines que l’on utilise encore aujourd’hui.

Mais son génie inventif ne s’arrête pas là : il dépose le brevet du véloce-caoutchouc-Clément-Ader, un vélocipède à roues caoutchoutées – alors que jusque-là les roues étaient en fer et faisaient un bruit infernal sur les pavés, le vélo étant de ce fait fort inconfortable. En 1879, il expérimente à Paris une nouvelle invention, le « rail sans fin », qui n’eut pas de succès, mais qui préfigurera ce que sera plus tard le char d’assaut ainsi que tous les engins chenillés. Ce dispositif d’Ader fait allusion au chemin de fer qui roule sur des rails posés sur des traverses qui supportent le poids de la machine. Mais si on construit un véhicule dont les nombreuses roues sont entourées par une large chaîne, on a inventé la chenille qui équipe les chars d’assaut et autres engins de chantier.

Il gardait toujours en tête son projet de vol et pour cela il lui fallait accumuler une grosse fortune. Il quitta l’administration en 1876 et se consacra à la téléphonie. C’est ainsi qu’il inventa le théâtrophone, un réseau téléphonique relié à l’Opéra de Paris qui permettait d’écouter des opéras en restant chez soi. C’est le président Grévy qui, en 1880, enthousiaste après qu’on lui eut installé le téléphone dans son bureau, fit mettre en place ce dispositif à l’Élysée. En 1931, il était toujours là puisque le président Paul Doumer put le montrer à un visiteur. La téléphonie permit à l’inventeur de génie de déposer entre 1879 et 1882 une série de plus de cinquante brevets. En 1880, après avoir équipé Paris de son premier réseau téléphonique, il fut distingué par l’Académie des sciences qui lui décerna le prix Vaillant pour ses découvertes en téléphonie.

Tous ces travaux lui valent une importante fortune qui va lui permettre de réaliser son rêve : construire un appareil à propulsion mécanique capable de s’affranchir de la pesanteur. Il construisit alors sur ses fonds propres un premier prototype, qu’il nomma Éole, une merveille de mécanique propulsée par un moteur performant conçu par ses soins, qui développait 20 CV pour un poids de 51 kilos, ce qui lui conférait une performance de près de 3 kilos par CV – on peut rappeler que le moteur des frères Wright développait en 1903 une puissance de 12 CV pour un poids de 75 kilos, soit 6,2 kilos par CV.

Le premier essai de l’Éole se fit dans le parc du château d’Arminvilliers prêté pour la circonstance par Mme Pereire : « À 4 h 05 du soir, le 9 octobre 1890, Ader s’installa aux commandes et ce fut le premier envol ; l’appareil étant soutenu en l’air par ses ailes, en rasant le sol sur une distance d’environ cinquante mètres avec la seule ressource de sa force motrice. »

Les traces laissées par les roues sur le sol meuble du terrain disparaissent sur une cinquantaine de mètres ce qui prouve que l’appareil a bien quitté le sol. L’exiguïté du terrain, qui ne faisait que 200 mètres, contraignit le pilote à arrêter le vol. Il s’agit là du premier décollage motorisé d’un engin plus lourd que l’air.

Il fallait maintenant à Ader trouver des commanditaires afin de construire un nouvel avion d’armes. Il écrivit :

Si Éole, le premier des avions, a volé sur cinquante mètres dans des conditions exécrables, le deuxième avion se tiendra certainement en l’air pendant six ou huit heures.


Les militaires impressionnés commandent un deuxième appareil qui sera financé par l’État grâce à l’action de monsieur de Freycinet, président du Conseil des ministres et ministre de la Guerre, lui-même ingénieur de talent reconnu. Un contrat est passé avec le ministère de la Guerre aux termes duquel l’État, pendant la durée des travaux qui devaient se dérouler dans le plus grand secret, avait l’exclusivité absolue du brevet Ader. Les termes de ce contrat étaient tout à fait déraisonnables : « 75 kilos de charge utile en plus du pilote, plusieurs centaines de mètres d’altitude, autonomie de six heures à la vitesse maximale de 54 km/h. » Le prototype porterait le nom d’Avion II.

En 1892, la tenue des performances exigées par le cahier des charges était irréalisable, aussi Ader dut-il se battre avec ses commanditaires pour obtenir des financements supplémentaires qui lui permettraient de réaliser un appareil répondant au besoin exprimé. Un nouveau programme fut arrêté, il s’agissait d’un appareil à double traction devant répondre aux performances demandées. L’appareil, l’Avion III, fut prêt en 1897, et le 12 octobre il fut amené au camp de Satory où avait été aménagée par le génie militaire une aire de 1 500 mètres de diamètre.

Ce 12 octobre un premier essai fut réalisé à allure modérée et il fut constaté par la commission de contrôle de l’armée qui, dans son rapport, consigne que les traces au sol étaient peu importantes, ce qui démontrait qu’« il était clair qu’une partie du poids de l’avion était supportée par les ailes ».

Le 14 octobre, malgré une météo plutôt défavorable, Ader décida devant des membres de la commission de refaire l’essai. Sur une rafale de vent, l’appareil sortit de la piste, et des témoins « le virent décrire une demi-conversion, s’incliner sur le côté et rester immobile ». Le président de la commission, devant les importants dégâts subis, décida d’ajourner les expériences le temps de grosses réparations à réaliser, mais il se montrait favorable à la poursuite de l’expérimentation.

Le ministre de la Guerre en décida autrement, décision explicable car au même moment éclatait l’affaire Dreyfus, dont on connaît la place importante qu’elle prit dans la nation. Par ailleurs, des crédits importants devaient être affectés à la rénovation des matériels d’artillerie. L’expérimentation coûteuse d’un matériel nouveau n’ayant pas encore fait ses preuves, avec de nombreux détracteurs et dont on distinguait mal les conditions d’emploi immédiat, ne pouvait donc plus faire l’objet d’une quelconque priorité.

L’armée lui ayant rendu la liberté d’exploitation de ses travaux, Ader rechercha sans aucun succès de nouveaux commanditaires en présentant l’Avion III à la presse, en le faisant admirer à l’Exposition universelle de 1900. Abandonné par les pouvoirs publics et dans l’indifférence du monde industriel, Ader, qui avait un mauvais caractère souvent emporté, détruisit tous les travaux qu’il avait consacrés à ses avions, seul l’Avion III survécut. L’Avion III aurait-il pu voler ? La question fut débattue abondamment. La seule chose que l’on puisse dire avec certitude est que l’appareil n’aurait en aucun cas pu répondre aux exigences du cahier des charges.




Clément Ader, stratège de la troisième dimension

Quoi qu’il en soit, Ader, ingénieur de génie, fut sans conteste un véritable visionnaire et c’est à ce titre qu’il est et qu’il doit être inscrit au frontispice des rares personnes qui ont su très tôt que l’avènement de l’utilisation de la troisième dimension serait une véritable révolution, que ce soit dans ses applications militaires ou civiles.

Ader voyait dans la conquête du ciel la possibilité de doter la France d’un outil de défense qui lui aurait conféré une suprématie indiscutable, aussi, entre 1895 et 1898, rédigea-t-il un manuel destiné à l’« instruction de l’armée aviatrice ». Cet ouvrage fut publié en 1909 sous le titre L’Aviation militaire. Il y affirme que « la guerre aérienne deviendrait, elle-même, d’allure essentiellement scientifique sans comparaison possible avec les armées de terre et de mer ». Si on fait abstraction des considérations techniques du moment, on peut être confondu par la lecture des passages relatifs à l’organisation, les évolutions techniques, la stratégie et les tactiques de la guerre aérienne. Il dépeint ainsi, près de trente ans avant sa création et bien avant que l’arme aérienne n’ait été confrontée aux combats, l’armée de l’air moderne dans son emploi, dans son organisation, son fonctionnement et ses moyens. C’est ainsi qu’il préconise la répartition de l’aviation de combat en trois composantes : la chasse, le bombardement, la reconnaissance. Il va même imaginer ce que devrait être l’aéronautique navale et il décrit le porte-avions en ces termes :

Ces navires seront construits selon des plans bien différents de ceux usités actuellement. Tout d’abord le pont sera dégagé de tout obstacle : plat le plus large possible sans nuire aux lignes nautiques de la carène, il présentera l’aspect d’une aire d’atterrissage, […] le remisage des avions devra être aménagé nécessairement sous le pont, […] on aura accès à cet entrepont par un monte-charge assez long et large pour recevoir un avion aux ailes repliées.


Il envisage toutes les formes de conflits : il décrit la défaite de la France par l’Allemagne par manque de moyens aériens. Dans cette hypothèse, la France vaincue laisserait aux Allemands la disposition des terrains le long des côtes de la Manche, ce qui leur permettrait d’attaquer à son tour la Grande-Bretagne. Ne décrit-il pas ainsi, un demi-siècle avant notre défaite de 1940, la bataille d’Angleterre ?

Le 12 octobre 1908, dans une lettre ouverte au président de la République Armand Fallières, publiée dans le quotidien Le Matin, il déclare :

L’heure est solennelle. Toute l’Europe va s’armer « aériennement ». N’hésitez plus monsieur le Président. Puissiez-vous songer que vous êtes devant l’Histoire, et que de grandes pages se préparent pour vous et vos collaborateurs du gouvernement et qu’elles peuvent être glorieuses ou néfastes. Ma faible parole […] vous demandera de donner à la France par l’aviation, la sécurité dont elle a impérieusement besoin.


En 1913, il écrit au président de la République Raymond Poincaré en ces termes :

L’aviation ne sera pas la cinquième arme ainsi qu’on la nomme présentement, elle deviendra rapidement la première et dominera bientôt toutes les autres. Malheur à nous si nous la négligions.


Le 26 juin 1915, alors que le pays est entré en guerre depuis près d’un an, il rédige un courrier à M. Millerand, alors ministre de la Guerre, qui se termine ainsi : « Les combats légendaires terrestres ont fait leur temps. C’est dans l’air désormais qu’on trouvera les grandes victoires ou qu’on rencontrera les pires défaites. »

Toujours dans la droite ligne de sa volonté patriotique de promouvoir l’arme aérienne, le 21 août 1918, il écrit à Georges Clemenceau :

Il n’y a qu’une grande armée aérienne qui puisse sauver la France […]. Dégagez l’aviation du rôle auxiliaire dans lequel elle est tenue depuis trop longtemps. Donnez-lui la grande place qu’elle mérite dans l’armement de la défense nationale, puisque c’est elle qui doit décider de la victoire.


En butte aux conservatismes qui se manifestent après la guerre, aussi bien de la part de la classe politique que de celle des responsables des deux autres armées qui défendent leurs parts de marché, il ne cesse d’alerter, en recherchant en vain un soutien massif auprès des députés et sénateurs, auprès des gouvernements successifs, sa notoriété lui donnant accès aux plus hautes instances. Mais il se heurte au scepticisme des uns et à l’hostilité des autres. On en veut pour preuve certaines déclarations comme : « Tout cela c’est du sport… », ou comme celle de M. André Lefèvre, futur ministre de la Guerre, qui disait dans les couloirs de l’Assemblée que les appréhensions d’Ader étaient des conceptions à la Jules Verne !

Jusqu’à sa mort en décembre 1925, Ader continua à se battre, à témoigner, à alerter, à démontrer. Il eut de nombreux soutiens qui, comme lui, ne furent pas entendus, et certainement mal écoutés. Quelques mois avant sa disparition, diminué physiquement, à l’occasion d’une grande manifestation donnée à son honneur, alors qu’il devait prendre la parole après l’allocution d’un ministre, il n’eut la force que de dire : « Ne sera maître du monde que celui qui sera maître de l’air. »

Malgré les exhortations et les prémonitions du grand visionnaire, les conservatismes firent en sorte que l’armée de l’air ne prit son identité qu’en 1934. Les penseurs militaires, le maréchal Pétain en tête, ne voyaient encore cette nouvelle armée que comme un instrument au service de l’armée de terre. De telles prises de position ne furent pas étrangères à la mauvaise préparation de nos forces aériennes et ne furent pas étrangères à la défaite de 1940.

Clément Ader finit sa vie à Muret, couvert d’honneurs et unanimement respecté. Il fut surnommé le « père de l’aviation », titre qu’il mérite, tant il sut, bien avant les réalisations techniques, entrevoir et proclamer la prééminence de l’aérien dans la vie du monde, que ce soit en matière de défense, ou dans le domaine civil : l’histoire s’est chargée de lui donner raison ! Un autre hommage lui fut rendu lorsque, en 1912, le général Roques, alors inspecteur permanent de l’aéronautique, décida d’appeler désormais « avions » tous les aéroplanes militaires. Ce substantif, dont la racine latine avis signifie « oiseau », avait été trouvé par Ader qui avait, comme dit précédemment, nommé ainsi ses deuxième et troisième prototypes.

À cet égard, Guillaume Apollinaire, devant la polémique concernant la dénomination des engins volants communément alors nommés aéroplanes, écrivit un beau poème intitulé « L’avion », dont voici un extrait :


Français, qu’avez-vous fait d’Ader l’aérien ?

Il lui restait un mot, il n’en reste plus rien.

 

Quand il eut assemblé les membres de l’ascèse

Comme ils étaient sans nom dans la langue française

Ader devint poète et nomma l’avion.

 

Ô peuple de Paris, vous, Marseille et Lyon,

Vous tous, fleuves français, vous françaises montagnes,

Habitants des cités et vous, gens des campagnes,

L’instrument à voler se nomme l’avion.

[…]

L’avion ! L’avion ! Qu’il monte dans les airs,

Qu’il plane sur les monts, qu’il traverse les mers,

Qu’il aille regarder le soleil comme Icare

Et que plus loin encore un avion s’égare

Et trace dans l’éther un éternel sillon

Mais gardons-lui le nom suave d’avion

Car du magique mot des cinq lettres habiles

Eurent cette vertu d’ouvrir les ciels mobiles.

 

Français, qu’avez-vous fait d’Ader l’aérien ?

Il lui restait un mot, il n’en reste plus rien.



Le seul regret que l’on puisse avoir aujourd’hui est que le nom d’Ader soit si peu prononcé. La France pourrait s’enorgueillir de rappeler quelquefois dans les programmes de l’Éducation nationale qu’elle a élevé en son sein un tel visionnaire. Il en existe peu et leurs noms méritent amplement de ne pas être oubliés !








1. Georges de Manthé, Le Père de l’aviation Clément Ader. Sa vie, son œuvre, Privat-Didier, 1936.




CHAPITRE 2

Les pionniers de l’aéronautique militaire


Au XIXe siècle, ce furent indéniablement les Anglais, notamment George Cayley, William Henson et John Stringfellow, qui développèrent l’idée de l’aéroplane plus lourd que l’air, d’abord des modèles de planeurs, puis des prototypes motorisés. Mais c’est en Allemagne, grâce à Otto Lilienthal, qu’il y eut le premier homme volant. Du haut de sa colline, il mit au point un planeur auquel il ne manquait qu’un moteur assez léger pour le transformer en avion. Aux États-Unis, Octave Chanute, Français de naissance, apporta les travaux de Lilienthal, dont les frères Wright, Orville et Wilbur, surent tirer parti pour effectuer le 17 décembre 1903 le premier vol d’un aéroplane. Si le premier vol eut lieu aux États-Unis, c’est bien en France qu’est née l’aviation entre 1904 et 1910, autour de grandes figures telles que Ferdinand Ferber, Alberto Santos-Dumont, Gabriel Voisin, Louis Blériot, Henri Farman, Pierre Levasseur, les frères Wright venus en France, et bien d’autres. Aussi l’histoire des débuts de l’aviation est-elle française et faut-il rendre justice à certains acteurs de cette conquête du ciel qui se sont montrés particulièrement visionnaires. J’ai déjà parlé des travaux de Clément Ader, grand et prestigieux précurseur, intéressons-nous à présent à l’héritage de Charles Renard et de Ferdinand Ferber.


Charles Renard, pionnier des dirigeables militaires

Charles Renard peut être considéré comme un des plus grands savants français. Il présenta et réussit le concours de l’École polytechnique, à la sortie de laquelle il intégra l’arme du génie. Après avoir participé aux combats de la guerre de 1870, il poursuivit des études sur l’aéronautique. Il intégra ensuite l’Aérostation militaire, où il mena des études sur la résistance de l’air, les tissus, les vernis ainsi que les formes à donner aux différents ballons captifs. Ces derniers sont reliés au sol par un câble et donc ne peuvent pas évoluer, ils servaient habituellement à observer les abords du champ de bataille. Pendant la Seconde Guerre mondiale, ils étaient déployés en nombre au-dessus des forces afin de créer un obstacle aux attaques aériennes.

En 1875, il inventa un ballon à hydrogène. Il s’installa avec le service de l’Aérostation à Meudon où, aidé de son frère, le capitaine Paul Renard, et du capitaine Krebs, il créa le parc des ballons captifs. Il apporta également des améliorations à l’enveloppe des ballons et aux dispositifs de production d’hydrogène en campagne. Il construisit à Chalais d’importants ateliers produisant des ballons en nombre qui participèrent à des manœuvres de l’armée en 1880.

Par ailleurs, il se consacre à la fabrication d’un grand dirigeable qu’il nomme La France, imposante machine de 50 mètres de long et d’un volume de 1 864 mètres cubes, qu’il dote, à défaut de posséder un moteur à vapeur d’un poids raisonnable, d’un moteur électrique de 8 CV réalisé par Krebs. Le 9 août 1884, en compagnie de Krebs, il effectue un vol aller-retour entre Chalais-Meudon et Villacoublay, réalisant ainsi le premier vol au monde en circuit fermé. Par la suite il effectua de nombreux vols de plus en plus longs et, en 1886, ses travaux furent couronnés par le prix Ponty de l’Académie des sciences, et il fut nommé chef de bataillon.

Chalais-Meudon poursuivit son développement, l’établissement devint une direction. À sa tête, le commandant Renard construisit treize parcs de ballons captifs. Il participa à l’installation de huit établissements secondaires et créa une école d’aérostation. Poursuivant ses recherches, il travailla à développer des moteurs légers assez puissants pour propulser des ballons à une vitesse de 11 ou 12 mètres par seconde. Renard était un homme qui ne vivait que pour son métier, discret et soucieux de préserver des secrets touchant à la défense nationale. Il faisait peu de déclarations malgré l’appétit de la presse pour ces innovations. Il ne tarda pas à être attaqué par cette même presse, de façon tout à fait injuste. Mais il conservait encore l’appui de ses supérieurs, qui le promurent colonel. Cependant, sa hiérarchie finit par le lâcher. On retrouve dans sa notation les traces de ce désaveu.

C’est ainsi qu’en 1901 la direction du génie indiquait à son endroit :

Savant remarquable et ingénieur d’une notoriété incontestable. A créé le matériel et le service des ballons captifs. Se livre actuellement à l’étude des ballons dirigeables sans que ses recherches puissent encore laisser une solution pratique de la question… Toujours en quête des perfectionnements, le colonel Renard est bien placé, et est à laisser à la tête d’un établissement de recherches et d’études, car les travaux auxquels il s’est livré exclusivement sans compter ne semblent pas de nature à lui avoir fait acquérir les aptitudes voulues pour exercer un commandement.


En un mot, sa hiérarchie lui barrait le chemin des étoiles et l’abandonnait : on lui reprocha une mauvaise gestion, on scinda son service, ne lui laissant que la partie recherche, et on n’hésita pas à le mettre à l’écart, comme le fit le général André, le ministre. Pourtant, Renard continuait ses recherches sur l’allégement des moteurs permettant le développement de programmes nouveaux, comme un modèle réduit d’hélicoptère, un hélicoptère de 150 kilos, un hélico-aéroplane également de 150 kilos, un aéroplane simple pouvant transporter un homme. Malgré une bureaucratie tatillonne, il fit venir à ses côtés en 1904 le spécialiste incontesté de l’aéroplane, le capitaine Ferber. Leur collaboration fut de courte durée, car le 13 avril 1905 Renard décédait. Il s’était, selon toute vraisemblance, suicidé, sans que l’on en ait eu la preuve formelle. Un de ses grands amis, Édouard Surcouf, journaliste à L’Aérophile, écrivit le 18 avril, quelques jours après sa mort :

Ce grand génie avait des jaloux, au moins des envieux, et c’est la coalition des médiocres qui a eu raison de ce cœur si vulnérable au service d’un cerveau si puissant. Qui pourra jamais dire les souffrances du colonel Renard devant les tracasseries administratives, à la lecture des décrets qui en le couvrant de fleurs amputaient l’œuvre à laquelle il avait donné le plus pur et le plus cher de sa vie, à la lecture des circulaires, qui, sous le prétexte de le laisser tout à ses inventions, lui retiraient tous les moyens d’y travailler, devant les embarras que lui créait une bureaucratie malveillante, démolissant en quelques minutes ce qu’elle avait mis des années à ne pas comprendre. Cette coalition des médiocrités jalouses, sans se rendre compte peut-être du mal qu’elles faisaient, poursuivit son œuvre et finit par avoir le dessus.





Ferdinand Ferber, pionnier du vol motorisé

S’agissant maintenant de Ferdinand Ferber, pour le définir en peu de mots, j’emprunterai quelques lignes de l’ouvrage Aviation française du général Charles Christienne, alors qu’il était chef du Service historique de l’armée de l’air :

Parmi les précurseurs de l’aéronautique en France, Ferdinand Ferber occupe une place à part. Bien que polytechnicien, il ne fut pas un savant comme Charles Renard ; bien qu’imaginatif, il n’eut pas le génie inventif de Clément Ader. Pour le définir, trois qualificatifs semblent convenir : ce fut un scientifique, un praticien, un communicateur1.


Passionné de sciences, il entra à l’École polytechnique et rejoignit l’artillerie. Très vite, il choisit d’étudier le vol et il distingua les machines selon trois catégories : les ornithoptères, les hélicoptères et les aéroplanes. Il ne s’intéressait pas à l’imitation directe des oiseaux – donc aux voilures battantes que sont les ornithoptères –, encore moins aux hélicoptères – c’est-à-dire aux voilures tournantes –, qu’il considérait comme pouvant constituer une solution au vol mais dont l’heure n’était pas venue. Restaient donc les aéroplanes – appareils à voilure fixe – qu’il classa en quatre catégories : attaché au sol, c’est le vent qui se déplace, il s’agit d’un cerf-volant ; s’il descend librement sous l’action de la pesanteur, c’est un parachute ; si le mouvement de descente est transformé par une composante horizontale, c’est un planeur ; enfin si ce planeur est équipé d’un appareil propulsif lui permettant de se déplacer dans tous les sens, c’est un aéroplane.

C’est à l’étude de cette dernière catégorie qu’il mit toute son énergie et sa science, en appliquant la méthode de Lilienthal : c’est-à-dire construire, puis expérimenter sur une trajectoire proche du sol, comprendre, puis corriger et recommencer. Il résumait sa méthode en reprenant les propos de Lilienthal : « Concevoir une machine volante n’est rien, la construire est peu, l’essayer est tout. » Il se lança, non sans difficulté, dans la construction d’un aéroplane – domaine alors totalement inconnu. Il construisit quatre machines. Il essaya la dernière en se lançant du haut d’un échafaudage de 5 mètres et franchit une distance de 15 mètres.

Dans le même temps, il continuait à se documenter et prit des contacts aux États-Unis avec Octave Chanute, Français et fils d’un professeur au Collège de France, qui s’était expatrié et menait des expériences sur l’aviation. Chanute lui fit part en 1901 des travaux des frères Wright et, tenant compte de ses indications, Ferber construisit un cinquième appareil avec lequel, au premier essai il franchit 25 mètres, et 50 mètres au second.

Le moment était venu d’installer un moteur à bord de l’appareil. Dans ce domaine, les progrès étaient lents mais réguliers : 3 CV en 1900, 6 CV en 1903, 12 CV en 1904 et 24 CV en 1905 avec le moteur de l’Antoinette2. En parallèle, il gardait le contact avec les frères Wright qui lui annoncèrent leur vol motorisé du 17 décembre 1903. Ferber poursuivit ses expérimentations et, le 7 janvier 1905, L’Illustration, le grand hebdomadaire, publia un article illustré d’une photographie du biplan de Ferber « qui poursuit en France avec une louable persévérance, des essais d’aviation qui lui assurent dans cette branche intéressante de la navigation aérienne une place plus qu’honorable. Ses vols planés n’ont sans doute pas atteint la longueur des frères Wright passés maîtres dans cet art en Amérique, mais ils sont des plus instructifs et des plus utiles ».

Le 25 mai 1905, à Chalais-Meudon, Ferber, à bord de son appareil équipé d’un moteur Peugeot de 12 CV, effectua le premier vol en Europe d’un aéroplane avec moteur à explosion. Malheureusement, la mort du colonel Renard, les règlements administratifs ainsi que la détestable ambiance qui régnait dans l’aéronautique militaire contre l’aviation, les ballonniers ayant repris les choses en main, firent que Ferber ne rencontra plus que des obstacles. Son nouvel appareil de 1906 fut expulsé du hangar à dirigeables et détruit par une tempête avant d’avoir été essayé. Ferber demanda un congé, puis entra à la société des avions Antoinette, fondée notamment par Louis Blériot. Ferber vola en 1908 aux commandes de son aéroplane reconstruit et, ayant acquis un biplan Voisin, se tua le 22 septembre 1909 à Boulogne-sur-Mer, en roulant presque au sol, ce qui lui fit dire avant de mourir : « Dieu que c’est bête, Dieu que c’est bête. » Il était le premier officier victime de l’aviation. Ainsi disparaissait un des plus brillants cerveaux de son époque, le porte-drapeau de la naissante aviation en France mais qui n’eut malheureusement pas le temps de donner la pleine mesure de ses talents.

Renard, Ferber et Ader, ces trois grands noms de l’histoire de l’aviation, ne connurent pas la reconnaissance qu’ils méritaient, victimes de jalousies, de la bêtise de certains responsables ou d’une bureaucratie aveugle : ces trois grandes figures doivent enfin être honorées à la hauteur de leurs immenses talents. Bien que leurs noms soient peu connus du grand public, ce sont les vainqueurs de la première grande bataille aérienne ! Après leur disparition, on abandonnait l’ère des pionniers pour passer à celle des aviateurs.








1. Général Charles Christienne, L’Aviation française. 1890-1919, un certain âge d’or, Éditions Atlas, 1988.

2. Antoinette, aéroplane construit par Léon Levavasseur en coopération avec Louis Blériot, en 1908, en toile et bois d’un poids de 550 kilos.




DEUXIÈME PARTIE

1914-1918, l’ère des aviateurs



CHAPITRE 3

Les débuts de la guerre dans les airs


C’est au cours de ces quatre années du premier conflit mondial que l’arme aérienne eut à mener une grande bataille qui commença par la défense de sa propre existence, pour finir par s’imposer comme le maillon décisif et indispensable dans toutes les opérations militaires. Cette émergence d’une nouvelle approche stratégique vit le jour dans la lutte car elle se heurtait aux conservatismes, en particulier celui de l’armée de terre qui, au début du conflit, ne considérait les aéroplanes que comme un appoint marginal dans la conduite des opérations. On prête d’ailleurs – déjà à l’époque – au général Foch la fameuse phrase : « Tout cela, c’est du sport. »


Les réticences de l’état-major face au renseignement aérien

Les pionniers de l’aviation, au début du siècle dernier, avaient développé des appareils rustiques et fragiles, destinés à l’observation, et la guerre éclata alors que les armées ne disposaient que d’un parc limité à deux cent cinquante avions d’observation. Dès les premiers engagements, les aviateurs prirent l’air et effectuèrent des missions de reconnaissance. Deux anecdotes montrent, si besoin était, dans quel mépris les états-majors tenaient les renseignements fournis par les aviateurs.

Nous sommes au tout début des opérations, au moment de la bataille des frontières, et le pilote-sergent Frantz, qui vient d’être affecté sur la base de Montmédy, décolle à bord d’un appareil Voisin accompagné d’un officier observateur afin d’effectuer une reconnaissance le long de la frontière luxembourgeoise. L’équipage découvre de longues colonnes allemandes se dirigeant vers la Belgique. Après s’être posés, ils se dirigent vers l’état-major afin de rendre compte de leur découverte. Réponse de l’officier supérieur de service : « C’est impossible, c’est défendu ! » Le sergent Frantz venait de découvrir le déroulement du plan allemand mis sur pied par le général von Schlieffen au début du siècle, et appliqué en ce début de la guerre par le maréchal von Moltke, commandant en chef des forces allemandes, qui prévoyait dans un premier temps la violation de la neutralité de la Belgique, puis, après une course vers l’ouest, de se diriger vers le sud pour encercler le corps de bataille français.

Dans le même ordre d’idées, quelques jours après, le capitaine Bellanger informe le chef du 2e bureau de l’état-major de la VIe armée que les observations faites par ses équipages signalent une inflexion vers l’est de la marche de l’armée allemande de von Kluck destinée à l’investissement de Paris. Réponse : « C’est impossible, ils se dirigent vers Mantes, je le sais j’ai leurs plans. » Et devant l’insistance de Bellanger : « Vos aviateurs ne voient rien, et comme ils ne voient rien, ils inventent. Tout cela, c’est du roman ! »

Le capitaine Bellanger, convaincu de l’importance et de la justesse des renseignements rapportés par ses équipages ainsi que par ceux du Royal Flying Corps britannique, demanda, à la suite de la fin de non-recevoir qu’il venait d’essuyer, à rencontrer le général Maunoury, commandant la VIe armée, ce qui lui fut refusé. Par chance il rencontra dans la cour de l’état-major un officier de liaison du gouverneur militaire de Paris, le général Gallieni, ainsi qu’un officier de liaison britannique et il leur fit part de ce qui avait été observé. Il fut rendu compte à Gallieni, qui lui-même informa le général Joffre commandant en chef. Fort heureusement, ces deux hauts responsables étaient convaincus de l’importance du renseignement aérien et ils décidèrent de l’attaque des colonnes allemandes : ce fut la bataille et la victoire de la Marne.

À souligner que bien des années plus tard, un officier dénonça l’insistance de Bellanger au nom de la discipline militaire. Bellanger avait désobéi et devait de ce fait être condamné : sa carrière s’arrêta là !

La victoire ou la défaite tiennent à peu de chose : un renseignement mal ou trop tardivement transmis, l’incompréhension d’un officier d’état-major, et la guerre, dès le 3 septembre 1914, aurait pu être perdue, ou la victoire largement compromise. Il m’a semblé important de relater ces deux anecdotes qui constituent à mes yeux un événement fondateur de la crédibilité de l’arme aérienne et ils peuvent être considérés comme une bataille aérienne victorieuse.

Une autre bataille se dessinait : celle de l’emploi des avions comme engins de combats armés. Cela conduisait à transporter la guerre dans les airs, idée qui paraissait incongrue au début du conflit : la guerre devait se dérouler au sol. Infanterie, artillerie, cavalerie, que venaient faire ces intrus d’aviateurs dans cet ordre établi ?




Premiers bombardements, combats aériens, observation et reconnaissance

L’aviation, après avoir confirmé son importance capitale dans la reconnaissance et l’observation, se devait de démontrer sa capacité à apporter une contribution indispensable à la conduite de la guerre, en utilisant l’espace aérien pour s’opposer aux actions aériennes de l’ennemi et en attaquant depuis les airs les positions adverses. Les Allemands furent en avance sur nous, puisque dès le 3 août ils avaient lâché sur la ville de Lunéville 3 petites bombes. Le 10 août, ils recommencèrent sur Paris avec deux bombes, et au cours de raids en septembre et octobre, 17 bombes tombèrent sur Paris et au total une cinquantaine sur diverses villes de France, faisant 11 morts et une cinquantaine de blessés.

Du côté français, une première mission de bombardement à l’aide d’un obus de 155 mm armé d’une fusée spéciale visa le hangar des grands dirigeables de la base Metz-Frescaty : pour la petite histoire, cette cible fut plusieurs fois bombardée et considérée comme détruite, mais lorsque les troupes françaises occupèrent la base de Frescaty, le hangar était intact ! Il faut dire que les moyens de lancement des bombes artisanales, la plupart du temps bricolées dans les escadrilles, étaient rudimentaires et, au début, l’observateur balançait le projectile par-dessus bord au pif, comme il se disait. Quoi qu’il en soit, il n’y avait pas de mission de bombardement et ces largages sauvages se faisaient à l’occasion de missions de reconnaissance.

Le combat aérien lui-même, c’est-à-dire celui visant en vol à détruire l’adversaire en combat singulier, s’il avait été envisagé avant le déclenchement du conflit, n’avait pas été retenu par la suite, et les avions mis en ligne au début des hostilités n’étaient pas armés. Il arrivait que des appareils ennemis se croisent en vol, et les pilotes dans le meilleur des cas se faisaient un geste de salut ou se montraient plus agressifs en brandissant les poings. Les pilotes emportaient une arme de service qui, initialement, était destinée à détruire leur propre appareil en cas d’atterrissage forcé dans les lignes ennemies : le revolver servait à percer le réservoir d’essence et une boîte d’allumettes permettait d’enflammer le carburant répandu.

Cependant, dès le mois d’août 1914, une première esquisse de combat aérien eut lieu entre un pilote français, le sergent Thoret, qui tenta d’abattre un appareil allemand à l’aide de son arme réglementaire. Après quelques échanges, les deux avions se séparèrent sans dommage : ce fut, semble-t-il, le premier combat aérien de l’histoire. Les choses évoluant rapidement, certaines escadrilles étudiaient la possibilité d’installer des armes plus puissantes sur leurs appareils. Ainsi du capitaine Faure, commandant l’escadrille V241, qui, à la suite de l’attaque de l’un de ses pilotes ayant occasionné des trous dans son avion, demanda au constructeur de ses appareils de les équiper d’un fusil-mitrailleur. Apprenant cette initiative, l’officier supérieur qui commandait l’aviation de la Ve armée fit part au capitaine Faure de son vif mécontentement avec un argument décisif : « Jamais on ne se battrait dans les airs, ça n’existe pas ! C’est du Jules Verne. » Le capitaine Faure répondit qu’il avait le droit de faire ce qui lui paraissait utile à l’exécution de ses missions, et il fut en retour mis aux arrêts de rigueur.

Un général joua cependant les conciliateurs entre le capitaine Faure et son supérieur de l’état-major. Les arrêts furent levés, et les avions conservèrent leur fusil-mitrailleur. Le problème n’était pas résolu pour autant, car l’utilisation en vol d’armes automatiques puissantes posait non seulement des problèmes techniques, en particulier pour l’éjection de douilles qui auraient pu endommager le moteur situé à l’arrière du tireur, mais également des problèmes d’emploi car, pour que les projectiles aillent au but, il fallait appliquer des corrections en particulier par tir de travers, sauf en cas de tir lorsque le chasseur était parvenu à se mettre derrière son adversaire, la correction à appliquer étant alors nulle.

Le premier combat aérien se tint le 5 octobre 1914. Citons la relation qu’en fait le général Christienne dans l’ouvrage mentionné précédemment :


Ce jour-là Frantz aperçut sur sa gauche et en dessous de lui à cent mètres un Aviatik qui regagnait ses lignes. […] Lorsqu’il s’estima assez près, il donna l’ordre à Quenault, son observateur, d’ouvrir le feu. L’Allemand fut surpris et le passager riposta à la carabine mais son tir vers l’arrière était malaisé, gêné qu’il était par l’empennage de son appareil. Le pilote cherchait à se dégager en virage, mais Frantz ne se laissa pas faire. Au vingt-cinquième coup, Quenault changea de chargeur, et au quarante-septième le fusil-mitrailleur s’enraya. Tandis que Quenault s’efforçait de désenrayer son arme […], l’avion ennemi se cabra, passa sur le dos et piqua accompagné dans sa chute par un sillage de fumée.

Le terrain près d’un étang où s’était écrasé l’Aviatik était bien et à une vingtaine de kilomètres à l’intérieur de nos lignes, Frantz s’y posa accueilli par des paysans et des paysannes au travail des champs qui lui offrirent des bouquets de fleurs des champs. Un général dont l’état-major était proche, il s’agissait, semble-t-il de Franchet d’Espèrey l’interpella :

– C’est vous le pilote ?

– Oui mon général !

– Bravo, vous aurez la médaille militaire !

– Je l’ai déjà mon général !

– Eh bien vous aurez la Légion d’honneur et votre mécanicien la Médaille militaire !



Cette victoire eut un retentissement énorme et facilita l’action des dirigeants de l’aviation aussi bien à l’arrière qu’au Grand Quartier général (le GQG, qui assura le commandement des corps d’armée entre 1914 et 1919), afin d’acquérir la maîtrise de l’air, indispensable à la conduite de toutes les opérations, qu’elles soient terrestres ou navales. Pour illustrer la précarité des missions aériennes en ce début de guerre, ainsi que les situations inédites et périlleuses auxquelles pouvaient être confrontés les pilotes et les équipages, on peut citer, entre autres, l’anecdote suivante qui concerne le commandant de Rose, qui n’était alors que capitaine, et qui sera, on le verra par la suite, le père de l’aviation de chasse :

Le 9 août au retour d’une mission d’observation au-dessus de la Belgique, l’avion du capitaine de Rose tombe en panne derrière les lignes ennemies. Le réservoir supplémentaire n’envoie plus d’essence vers le moteur. L’aviateur est obligé de se poser à proximité d’un village où il espère trouver de l’essence. Les habitants lui apprennent qu’un escadron de uhlans a traversé la localité une heure auparavant. De Rose se doute bien que l’ayant vu, les Allemands vont rebrousser chemin pour le capturer. Mais il lui faut faire bonne figure devant l’enthousiasme des villageois qui lui proposent un « remontant » et lui offrent des cigares. Finalement, il réussit à obtenir le carburant nécessaire et retourne à son avion. Commence alors la longue et délicate opération qui consiste à remplir son réservoir à l’aide d’une pompe à bicyclette. Soudain il aperçoit les uhlans à sept cents mètres alors qu’il sait qu’il n’a pas assez d’essence pour repartir. Imperturbable, il continue l’opération. Les soldats allemands impressionnés par son calme, croient à une embuscade et, prudents, restent à une certaine distance, n’osant pas s’approcher d’autant plus que tous les civils se sont enfuis, comme s’ils avaient eu vent d’un stratagème. Ils ne commencent à tirer que lorsque le moteur de l’avion repart. Trop tard, le pilote peut s’envoler sans dommage2.


J’ai esquissé quelques mots au début de ce chapitre sur les premières missions de bombardement, mais cette spécialité eut, elle aussi, des difficultés à s’imposer comme manœuvre incontournable dans son rôle d’affaiblissement de l’adversaire, par des attaques non seulement de son potentiel militaire mais aussi de son industrie de guerre.

Dans ce domaine, les états-majors avaient bien compris l’importance de cette mission, mais on commença à se heurter à des difficultés techniques qui concernaient aussi bien les appareils dédiés à ces missions – rayon d’action, capacité d’emport – que les moyens de largage des armements à délivrer : il n’existait en effet pas encore de munitions dédiées et les moyens de visée étaient plus que rudimentaires et, comme déjà dit, plus proches du « pif » que de la technique.

En septembre 1914, un aviateur, le commandant Barès, fut appelé par le général Joffre à la direction de l’aéronautique du GQG, en remplacement d’un officier tout acquis aux dirigeables, et le général Hirschauer fut placé à la tête de cette même direction. Un plan de production d’aéronefs fut signifié à l’industrie, un plan de production pilotes fut imposé aux écoles de l’armée, une rationalisation de la flotte, composée de trop d’appareils disparates souvent périmés techniquement, fut décidée. Le projet conçu par le commandant Barès s’ouvrait en ces termes : « L’aviation est une arme nettement offensive, soit dans la chasse aux avions ennemis soit dans la destruction des troupes, cantonnements et fortifications au moyen de projectiles », et il proposait la création de grandes unités de bombardement placées sous les ordres directs du commandant de l’Aéronautique.

Ces unités de bombardement furent constituées et implantées sur deux bases : Malzeville aux environs de Nancy et Belfort. L’appareil qui équipait ces groupes de bombardement était le Voisin 102, un appareil robuste avec une hélice propulsive aux performances médiocres, puisque sa vitesse ne dépassait pas 80 km/h et son plafond 1 500 mètres. Les bombes utilisées étaient des obus de 90 mm placés dans des alvéoles situées sur le côté de la cabine, retenus par des ficelles et, pour les larguer, l’équipage devait sectionner les ficelles à l’aide d’un couteau attaché à l’avion afin d’éviter sa perte, ce qui n’aurait pas permis d’assurer le largage. Un projectile de plus gros calibre était également embarqué, il s’agissait d’un obus de 120 mm empenné. Le percuteur de l’obus, compte tenu de son extrême sensibilité et afin d’éliminer le risque d’une explosion intempestive, n’était vissé qu’au moment du largage.

Les artisans de la mise sur pied de l’aviation de bombardement furent les commandants de ces groupes de bombardement, le commandant de Goÿs de Mézeyrac à Malzeville et le capitaine Happe à Belfort. L’un et l’autre agirent en pionniers des premières missions de bombardement stratégiques visant à détruire le potentiel de l’industrie de guerre de l’adversaire dans des zones éloignées du champ de bataille. Les missions de bombardement des objectifs militaires du champ de bataille ou dans ses arrières immédiats étaient confiées à l’aviation de corps d’armée.

Le 27 mai 1915, aux premières heures de la journée, dix-huit avions sous les ordres du commandant de Goÿs décollaient de Malzeville et se dirigeaient vers les usines du complexe chimique de la Badische Anilin und Soda-Fabrik, où étaient entreposés notamment les gaz de combat, à Luwigshafen, grosse ville industrielle située sur le Rhin en face de Manheim au sud de Francfort. Près de quatre-vingts obus de 90 mm ainsi que quatre obus de 155 mm furent largués sur l’objectif. Les dégâts constatés furent importants, et ce raid eut un grand retentissement, aussi bien en France qu’en Allemagne. Au retour du vol, il manquait un avion, celui du commandant de Goÿs qui, victime d’une panne moteur, avait dû se poser en Allemagne. L’équipage fut fait prisonnier, le commandant de Goÿs tenta plusieurs fois de s’évader, sans succès, et il ne réussit à le faire qu’en 1917.

À Belfort, le capitaine Happe commandait l’escadrille MF 29 équipée d’appareils Farman aux performances analogues à celles du Voisin ; il mit sur pied le vol de groupe qui permettait entre autres la concentration sur l’objectif. Au cours des missions, au moment du bombardement, il restait au-dessus de sa formation afin d’analyser l’efficacité du largage, pour en tirer tous les enseignements. Le 25 septembre 1915, il détruisit au cours d’un raid la poudrière de Rothwell. Au cours de cette mission, deux de ses équipiers furent abattus. Il réussit à s’échapper et, pour les missions à venir, il fit peindre en rouge les roues ainsi qu’une partie des ailes de son avion afin d’attirer sur lui les chasseurs adverses, si bien que les Allemands le surnommèrent le « Diable rouge », et que sa tête fut mise à prix.

Cependant, les pertes au cours de ces missions de jour de bombardement lointain des industries de guerre adverses étaient importantes, et, du fait de la mise en service par l’adversaire de chasseurs beaucoup plus performants que ceux rencontrés au début du conflit, ces missions furent-elles abandonnées. L’aviation de bombardement eut alors pour objectif la destruction du potentiel militaire dans les environs du champ de bataille. À partir du mois de décembre 1915, les missions lointaines ne furent autorisées que de nuit avec les difficultés de navigation et de repérage des objectifs que l’on peut aisément imaginer.
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