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Présentation de la revue

Dominique ROUSSEAU et Michel MORVAN


Le siècle passé a résonné de l’opposition des savoirs ; le siècle nouveau résonnera de leur mise en relation ou se perdra. Il est temps de rompre avec les définitions dogmatiques des disciplines, de casser les logiques d’enfermement et de cloisonnement académique, de construire un lieu d’échanges entre les savoirs et de réflexion sur leur implication dans l’histoire politique et sociale. Le Temps des Savoirs, ou embrasser toutes les formes du savoir pour comprendre le monde présent.

Utopie ? Peut-être. Si chacun est prêt à reconnaître la validité intellectuelle du dialogue des disciplines, chacun, aussi, est prêt à l’oublier dans sa pratique de travail, à se recroqueviller et se clôturer dans sa spécialité, à en défendre la suffisance – dans tous les sens du terme. Et il est vrai encore que, au-delà des réflexes d’autodéfense disciplinaire, la mise en relation des savoirs comporte toujours deux risques : celui de réduire le dialogue à une simple juxtaposition de résultats indifférents les uns aux autres ; celui de croire que le vocabulaire, les notions, les outils et les résultats d’une discipline peuvent être immédiatement transférés et utilisés par les autres disciplines.

Et pourtant, stigmatiser les difficultés sociologiques et épistémologiques du dialogue interdisciplinaire n’invalide pas le projet : aucun savoir ne peut prétendre produire, à lui seul, l’explication et la connaissance du temps présent, et tout savoir s’appauvrit de se priver des lumières apportées par les autres. Il convient seulement de le construire avec prudence, méthode et modestie. En commençant par un travail de traduction, condition élémentaire de possibilité et de validité du dialogue entre les savoirs ; pour (se) comprendre, il n’est nul besoin, en effet, de fabriquer une langue commune ou de chercher à mettre la langue d’une discipline en position de domination ; il faut, simplement, que chaque discipline fasse l’effort de traduire les théories des autres dans son propre vocabulaire. En continuant par un questionnement réciproque sur les objets et les produits des recherches de chacun. En acceptant de prendre au sérieux les problématiques des autres et, s’il le faut, de les reformuler pour les prendre en charge et enrichir ainsi sa propre réflexion.

Tel est le dialogue interdisciplinaire que Le Temps des Savoirs souhaite proposer en se fondant sur l’expérience menée depuis dix ans au sein de l’Institut universitaire de France. Revue à comité de lecture, paraissant deux fois par an – avril et octobre – et faisant appel aux contributions de chercheurs étrangers, Le Temps des Savoirs est divisé en trois parties : un thème, soumis au questionnement de plusieurs disciplines ; un débat, sur un sujet dépassant les préoccupations de chacun ; une recension, ouverte sur des ouvrages non encore traduits en français. Avec, toujours, la même exigence de donner à chacun les moyens de se comprendre en comprenant le temps présent.



LA CRÉATION




Introduction

Denis ROLLAND


« Le monde, fût-il éternel, requiert cependant un principe » ; mais « que le monde ait commencé, cela est une vérité de foi chrétienne » ; saint Thomas considère que l’idée de création n’implique pas nécessairement celle d’un commencement du monde : le temps est créé avec le monde. Dans l’Occident chrétien, jusqu’aux Lumières, l’idée commune dominante liée à « la création » est celle de la création du monde : la Genèse fournit une « explication » de l’insertion de l’homme dans son environnement. La création est divine, et des expressions du type « creare ex nihilo » (faire quelque chose de rien) assurent la sauvegarde de l’absolu du créateur conceptualisé par l’humain monothéiste ; comme l’écrit non sans esprit Montesquieu, « la création qui paraît être un acte arbitraire, suppose des règles aussi invariables que la fatalité des athées1 ».

Rien d’étonnant alors à ce que les grands dictionnaires donnent comme première définition du mot création, avec une belle unanimité, la conception religieuse issue du judéo-christianisme : pour le Littré « Action de Dieu qui crée2 », pour le Robert, « relig. Action de donner l’existence, de tirer du néant » et que « donner l’être, l’existence, la vie » soit souvent aussi la première définition proposée par les dictionnaires du mot « créer3 ».

Rien de surprenant non plus que le deuxième sens proposé par ces dictionnaires soit le résultat de cette « Création », « l’univers visible » pour l’un, « l’ensemble des choses créées », pour l’autre ; car, dans la tradition judéo-chrétienne, la « création » équivaut à la production du monde dans sa totalité. Mais, dans ce seul registre sémantique de l’origine du monde, là où, jusqu’au XVIIIe siècle, les choses paraissaient intangibles, les conceptions cosmologiques ont depuis, chacun le sait, énormément évolué : jusqu’à ne plus savoir si les catégories de causalité et de temporalité peuvent s’appliquer à la globalité de l’univers.

Avec les Lumières, avec l’accélération du mouvement des sciences et l’imposition progressive de conceptions métaphysiques où le progrès devient l’une des clés fondamentales d’interprétation, c’est une conception dynamique de la création qui s’impose, qu’elle soit scientifique, technologique, culturelle ou artistique. Dans les dictionnaires cités, cette définition intervient après les deux précédentes : « action d’inventer, de fonder, de produire… » pour l’un, « action de faire, d’organiser (une chose qui n’existait pas encore) » pour l’autre qui ouvre alors sur « la création littéraire, artistique ». Pour le dictionnaire de Littré cependant, ce n’est qu’en dernier lieu qu’est mentionné le sens de « résultat de la création, ouvrage d’art ou de littérature, établissement politique, social, etc. ». Ainsi l’ordre d’énonciation des sens par les auteurs de dictionnaires traduit-il très logiquement une chronologie sémantique où la création comme œuvre n’est qu’un sens très secondaire.

Aujourd’hui, par contre, certains cercles cultivés réserveraient volontiers le vocable de « création » aux sciences, à la technologie ou à l’art. Mais, loin de conceptions élitistes qui tendraient à déterminer qu’« il n’y a création que là où il y a invention4 », que la création serait un « témoignage de la seule dignité de l’homme : la révolte tenace contre sa condition5 » et qu’elle serait de ce fait digne de plus d’intérêt « que la perfection6 », une bonne mesure de ce que l’on comprend de nos jours par « création » est donnée par Internet. Sur les 20 premiers sites français recensés par l’un des moteurs de recherche les plus couramment utilisés7, nul ne s’étonnera que 8 concernent la création de sites, de logiciels ou d’images virtuelles et 8 la création d’entreprise ; si l’on ajoute à cela 3 sites dédiés à la création artistique liée à l’électronique, musique électroacoustique en particulier, le mot création dans le monde de l’information contemporaine (19 sites/208) est fort éloigné des arts classiques, de la création scientifique ou industrielle et de la réflexion littéraire, philosophique ou politique. Les 20 sites suivants9 maintiennent la prédominance des nouvelles technologies, mais ouvrent à la pensée créatrice (4 sites de débats d’idées, philosophiques, religieuses ou politiques) et à la création traditionnelle. Voilà, à travers le prisme technologique commun de la modernité, la représentation en France et en français de la création : elle est d’abord et principalement liée à l’informatique et à l’électronique (19 sites/40) mais aussi au monde de l’entreprise (11 sites/40). Certes, les auteurs de ce numéro du Temps des Savoirs ne sont pas tous en dehors de cette modernité de la communication : un quart des articles aborde des questions directement liées à l’électronique et l’informatique. Mais tenter de représenter ce qu’évoque le mot pour beaucoup de nos contemporains n’est pas notre objet : c’est peut-être a contrario une raison supplémentaire, pour un média traditionnel, ancien et dont l’espace de diffusion est sans cesse grignoté, le livre, de réfléchir sur un thème qu’on n’ose dire « fondateur » ou « essentiel », la création. En ces temps incertains pour la recherche fondamentale ou appliquée, en sciences dures ou en sciences humaines, la veille, la vigilance, le rappel des données de certains enjeux essentiels s’imposent et conduisent à prendre parfois des distances vis-à-vis des conceptions les plus communes.

 

C’est dans cette perspective que ce numéro tente d’ouvrir la réflexion, en deux temps, du singulier au pluriel, sur la création, puis sur les créations.

Paul Clavier revient d’abord sur la « liquidation du concept d’un dieu créateur », sur la mise hors jeu de l’affirmation selon laquelle « l’ensemble des choses existantes tire son existence d’une cause “première” ou “suprême” », avec cette interrogation simple et déployée avec clarté : « À qui la faute ? », Christian Wolff, Emmanuel Kant ? Cela mis au clair par le philosophe, l’astrophysicien Marc Lachièze-Rey aborde dans son article sur « le big bang et la création de l’univers » la généalogie de la matière et la notion d’origine. Partant des mythes cosmogoniques et des conceptions cosmologiques actuelles fondées sur la théorie de la relativité générale, il retrace de manière lumineuse les progrès fulgurants de la cosmologie tout en admettant, au final, que « la question du pourquoi reste ouverte ». Passant du macro au micro, Jacques Demongeot, professeur d’informatique médicale, et G. Weil, médecin et chercheur en outils de la recherche opérationnelle en santé, présentent quant à eux une hypothèse concernant l’apparition des premières structures vivantes à partir de séquences d’ARN fossiles retrouvées invariantes dans toutes les espèces actuelles.

De l’explication de l’origine, on passe logiquement à l’action créatrice, aux créations scientifiques, intellectuelles ou technologiques. Deux articles et la rubrique « Actuels » portent sur cet agir créateur, et plus précisément sur plusieurs des créations scientifiques récentes fortement médiatisées : OGM, nanotechnologies et réalités virtuelles. Christian Dumas revient avec une question essentielle (« Création transgénique, création d’un risque ? ») sur le débat assurément lié aux créations scientifiques récentes, sur les organismes génétiquement modifiés. L’on entre simultanément alors de plain-pied dans un registre autre que strictement scientifique ou métaphysique : celui du rôle social du scientifique, non seulement de sa nécessaire participation au débat public, en vulgarisant les données pour les rendre accessibles au plus grand nombre, mais de son impérative intervention dans le débat citoyen pour participer à l’information voire corriger les tentatives de désinformation. C’est aussi dans cette perspective qu’il faut lire l’entretien avec Jean-Pierre Dupuy (rubrique « Actuels ») et le texte qu’il donne ensuite autour de technologies qui s’esquissent seulement, les nanotechnologies. Marie-Paule Cani, informaticienne, ouvre un troisième volet des technologies nouvelles, en nous montrant les méthodes utilisées par les concepteurs d’images de synthèse pour aborder « la réalité virtuelle », pour donner l’illusion du réel sans pour autant tout simuler explicitement : comment gérer au mieux une complexité, tel un paysage en mouvement, et aboutir à une nouvelle modalité du trompe-l’œil, dynamique cette fois. L’on rejoint alors certaines cosmogonies ; les Uitoto de Colombie ont ainsi élaboré une cosmogonie où, au commencement, tout était apparence, phantasme, illusion : le Père réussit cependant à capturer ces illusions, à les transformer en réalités et le monde vint à l’existence…

Avec deux articles enfin, nous abordons les processus sociaux de création et leur encadrement par la société. Magali Boumaza examine ainsi en politiste les modalités par lesquelles un organisme nouveau s’impose dans une structure politique. Puis Michel Vivant place la réflexion dans l’aire du rapport global entre créations et public. Prolongement logique des réflexions sur l’impact et l’encadrement de la création, le juriste aborde de plein fouet le sens « moderne » de ce mot : l’attitude du droit à l’égard de tout processus de création, commerciale ou intellectuelle, matérielle ou immatérielle, l’attitude du droit vis-à-vis « des » propriétés intellectuelles et la multiplication « des » droits en ce domaine. Une réflexion forte sur « la création sous le regard du droit », avec une interrogation inévitable à la clé, sur le caractère incertain du droit et sur cet « égalitarisme post-moderne » qui prétend accueillir tout également.

Ouvert avec un philosophe, fermé avec un philosophe venu à la philosophie par les sciences, nous plongeant au cœur des tentatives de réflexion sur l’impact des futures créations technologiques, ce numéro du Temps des Savoirs est très tourné vers  les sciences dures ou appliquées. Il montre combien la réflexion interdisciplinaire est indispensable pour tenter de saisir avec un minimum d’acuité les enjeux de la complexité contemporaine, dans le respect rigoureux des disciplines et de leurs apports scientifiques, méthodologiques et sociaux : c’est aussi la vocation de l’Institut universitaire de France, éditeur de cette revue.
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La liquidation du concept de création dans la métaphysique allemande

Paul CLAVIER



L’affirmation selon laquelle le monde est créé, c’est-à-dire que l’ensemble des choses existantes tire son existence d’une cause « première » ou « suprême », semble appartenir au passé. Elle n’a pas, ou plus, sa place en philosophie. À qui le mérite, ou à qui la faute ? N’est-ce pas Christian Wolff qui a conduit la métaphysique allemande au bord de la rupture avec le concept de création ? Et Kant, croquant les marrons que Wolff a tirés du feu, n’a-t-il pas définitivement débarrassé les philosophes de cette représentation d’origine religieuse ? Qu’en est-il au juste ?

 

Évoquer la liquidation du concept de création « dans la philosophie allemande » pose un redoutable problème de méthode. Quels témoignages seront retenus pour être versés au dossier de cette disparition ? Quelle piste suivre ? La piste des textes philosophiques abordant, de front ou indirectement, la question ? Le chantier est immense. On trouve chez Wolff des déclarations ambiguës, qui tout en rappelant la complète dépendance des choses existantes par rapport à la volonté d’un dieu créateur, suggèrent une autonomie quasi mécanique des relations et des propriétés de ces mêmes choses (Theologia naturalis, Pars I, cap. 5, §§ 762 et suivants). Kant, après avoir souligné que « l’UNITÉ dans la conjonction des substances de l’univers est la conséquence de la dépendance de toutes les substances par rapport à un être unique (dependentia omnium ab uno). […] et [qu’] il ne peut y avoir d’architecte du monde, qui ne soit aussi son créateur » (Dissertation de 1770, Section IV, § 20, Ak. II, 408), bannira la création hors du champ de compétence de la raison. Ce que les choses sont en soi peut bien dépendre d’une cause qui leur donne l’existence, mais ce qu’elles sont pour nous, la manière dont elles nous apparaissent dans l’expérience, doit dépendre principalement des formes a priori de notre sensibilité (espace et temps) ainsi que des formes a priori de notre entendement (les catégories de la quantité, de la qualité, de la relation, de la modalité). Mais suffit-il de se rétracter pour avoir raison ? Quel Wolff, et quel Kant faut-il suivre ? Et d’abord, pourquoi Wolff et Kant, et non pas Mendelssohn ou Jacobi ? Pourquoi seulement des textes philosophiques, et pas des sources littéraires ? Pourquoi pas d’autres sources comme l’étude des mentalités ou des comportements, qui expliqueraient sans doute la résistance ou l’attachement à ce concept de création, et les conditions de son abandon ?

Le problème de la représentativité des textes est ici effleuré. Il ne sera pas résolu. Mais ce n’est pas tout. À supposer qu’on puisse retracer l’évolution de cette notion de création, en tenant compte des paramètres institutionnels (comme la censure royale qui contraint Wolff à s’exiler de Halle à Marbourg), des relais de transmission politiques, sociaux, littéraires, du degré de diffusion des idées (par exemple, le projet d’une Société de physico-théologie auquel Martin Knutzen aurait convié son élève Kant), il resterait à justifier l’intérêt de cette reconstitution. Difficile d’admettre que la reconstitution des faits et gestes de l’histoire de la pensée soit une fin en soi, et qu’elle dispense l’enquêteur d’examiner si ce qui a été dit et fait l’a été pour de bonnes ou de mauvaises raisons.

Faute de pouvoir brosser la fresque dans son ensemble, on donnera ici quelques bribes de la séquence historique qui conduit à la liquidation du concept de création, avant de nous risquer à évaluer la légitimité des procédés utilisés.


La filière luthérienne

Dans l’enseignement de Luther, la création du monde par la parole de Dieu n’est pas une vérité accessible à la raison naturelle : c’est un article de foi. Dès 1535, avant la fondation de l’Université de Wittemberg (5 mai 1536) Luther tient régulièrement des disputes d’exercice (Übungsdisputationen), au cours desquelles il ne manque jamais de montrer l’incompétence du raisonnement syllogistique dans les matières révélées. Doyen permanent de la Faculté de Théologie, Luther supervise également les disputes d’habilitation (Promotionsdisputationen), plus solennelles et qui revêtent un caractère didactique et doctrinal plus marqué. Le 29 octobre 1533, Petrus Herzog de Anspach est immatriculé à l’Université de Wittemberg. Il y reçoit le grade de Magister en janvier 1537 sous le nom de Petrus Hegemon Anspachensis. Soutenu financièrement par le duc Albert de Prusse, il poursuit ses études de théologie. Il sera promu le 3 juillet 1545 et ordonné à Wittemberg le 30 septembre de la même année.

Les thèses proposées par Luther à la perspicacité de l’impétrant concernent la Trinité (1 à 17), l’Incarnation (18 à 23), la rédemption des péchés (24 à 30) et la question du traducianisme/créationnisme des âmes (31 à 50). Au cours de cette épreuve académique, l’impétrant doit défendre la proposition : « le dogme de la création des choses ex nihilo est plus difficile à croire que celui de l’incarnation » (articulus de creatione rerum ex nihilo difficilior est creditu quam articulus de incarnatione)1. Tout un programme. Le moins qu’on puisse dire, c’est que si le dogme de la création est plus difficile à croire que celui de l’incarnation, il est a fortiori perdu pour une théologie naturelle. Pour un luthérien orthodoxe, la création est de foi, et ne se discute pas avec les armes corruptrices de la raison. Qu’adviendra-t-il de Petrus Hegemon, après avoir reçu son Doctorat de Luther en personne ? Il sera pasteur et en même temps professeur extraordinaire… à l’Université de Kœnigsberg. Cette implantation d’un des derniers « luthériens historiques » à Kœnigsberg ne suffit pas à expliquer la liquidation, d’ailleurs progressive, du concept de création dans les textes de Kant. Mais elle signale une orientation intellectuelle qui a pu être débattue et relayée par plusieurs générations d’universitaires dont Kant est l’héritier.




La filière romanesque

Si l’on veut avoir une impression des valeurs sémantiques et des problèmes attachés au terme de création, au moment où la querelle du panthéisme bat son plein, il peut être précieux de prendre un peu de recul par rapport aux textes de Lessing, de Mendelssohn, de Jacobi, et de chercher à explorer ce climat intellectuel et spirituel à partir d’autres sources. Heinrich Heine voyait dans le Anton Reiser de Karl Philip Moritz « l’un des monuments les plus significatifs de l’époque ». Ce « roman psychologique » paraît à Berlin en 1785. En guise de préface, Moritz annonce abruptement que son livre devra « décrire l’histoire intérieure de l’homme » et que « la force de représentation (vorstellende Kraft) […] doit aiguiser le regard de l’âme en elle-même » (Philipp Reclam jun. 1972, p. 6). Le héros (Anton Reiser) cherche à s’arracher par la lecture au climat piétiste mystique de son enfance. Que ressort-il de ces lectures ? Moritz indique quelles sont « les premières représentations de Dieu et du monde qu’il [Anton Reiser] se faisait à dix ans » (p. 38). On croirait un mélange de spleen baudelairien (« quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle ») et d’antinomie kantienne. Le monde paraît toujours, dans la pensée de Reiser, trop petit et trop fermé : « Quand le ciel était, comme souvent, couvert, et l’horizon rétréci, il ressentait une sorte de frayeur, que le monde entier à son tour soit fermé par la même sorte de couvercle, que la chambre où il vivait, et quand par la pensée il traversait ce plafond voûté, le monde lui-même lui paraissait beaucoup trop petit, et il lui semblait que ce monde devait à son tour être enfermé dans un autre, et ainsi de suite.

« Il en allait de même pour sa représentation de Dieu, quand il voulait le penser comme l’être suprême […] Au-delà du ciel il s’imaginait Dieu, mais chaque Dieu, même le Dieu suprême, que ses pensées créaient (den sich seine Gedanken schufen) était trop petit pour lui, et devait toujours avoir encore un autre au-dessus de lui, face auquel il devenait complètement insignifiant, et ainsi à l’infini » (p. 39).

Qu’un monde limité soit trop petit pour mon concept de monde, qu’un Dieu créateur soit également trop petit (n’a-t-il pas lui-même été créé, et ainsi de suite à l’infini ?), voilà des propositions qui ne surprendront pas le lecteur familier de l’Antinomie de la raison pure. Mais Moritz prend soin de souligner aussitôt (ironiquement ?) : « Pourtant il n’avait jamais rien lu ni entendu sur ces matières. Le plus étrange est que par sa constante méditation, toujours tourné vers lui-même (In-Sich-gekehrt-Sein), il tomba dans l’égoïsme qui aurait pu le rendre fou » (p. 39), cette étrange disposition psychologique qui fait prendre le monde extérieur et les gens pour des « créatures (Geschöfe) de son imagination ». La pensée serait-elle douée d’une force créatrice ? « […] dans sa force de pensée, c’est une nouvelle création qui venait » (p. 253). Ce n’est donc pas un hasard si Reiser s’essaie pour finir à un poème sur la Création (p. 490). Il est alors plongé dans des pensées contradictoires d’un « enfer de concepts » : comment entreprendre une description du Chaos (p. 482 et 490), quel genre d’événement est la création, etc.

Si, comme l’affirme Heine, ce roman est significatif de l’époque, il est l’indice que la création (au sens cosmologique) est un sujet de perplexité qui déborde alors le cercle des controverses philosophiques, et qui se mêle au problème de la créativité ou de la spontanéité intellectuelle. Lorsque, au cours de ces mêmes années, Kant suggère que « l’entendement est l’auteur (Urheber) de l’expérience2 », ne fait-il que traduire au plan épistémologique une aspiration psychologique ?





La filiation wolffienne

Il pourrait sembler provocateur d’indiquer la Theologia naturalis de Wolff comme source de la conceptualisation kantienne du doublet créateur/auteur, tant le criticisme kantien a la réputation de s’être construit sur les ruines de la psychologie, de la cosmologie, de la théologie rationnelles. Kant n’a-t-il pas rompu avec toute théologie naturelle ? Ne lui sommes-nous pas redevables d’avoir débarrassé la métaphysique des vaines tentatives de déterminer un absolu ? En détruisant dans leur principe toutes les preuves théoriques de l’existence d’une cause première ou suprême du monde (oberste Weltursache, B 656), Kant n’a-t-il pas retiré au concept d’un dieu créateur toute réalité objective ?

La deuxième partie de la Theologia naturalis (1737) de Wolff prête évidemment le flan à la Critique, puisque la première section de son premier chapitre propose des démonstrations a priori de l’existence et des attributs de Dieu. Mais la première partie de cette même Theologia naturalis (1736) était beaucoup moins étrangère à la stratégie kantienne. On peut même se demander si Wolff n’y fourbit pas quelques armes conceptuelles dont Kant fera grand usage, comme par exemple cette distinction entre créateur du monde et architecte, que nous avons déjà évoquée à propos de la Dissertation de 1770.

Le chapitre 5 (De creatione et Providentia) de la Theologia naturalis (Pars I) définit séparément un creator mundi et un autor ordinis naturae (§ 762). Le creator mundi est défini comme celui « qui a fait passer à l’acte (ad actum perduxit) tels éléments des choses matérielles et non tels autres (haec non alia elementa materialium rerum) » (§ 764). L’autor ordinis naturae est défini comme celui « qui constitue l’ordre de la nature », c’est-à-dire l’ordre que la nature observe dans ses actions ainsi que les lois du mouvement. Mais à peine distinguées dans leur définition, les deux opérations de production de ce monde visible et de constitution de l’ordre de la nature sont réunies en un seul et même acte (uno eodem actu) (§ 765). Étudiant ensuite la potentia creatrix (§ 767), Wolff déclare que la creatio mundi est un miracle qui excède les forces de la nature universelle (§ 768). Le premier état du monde (§ 769) sera donc miraculeux, et, proposition capitale, l’ordre de la nature est constitué lui aussi par miracle, son origine demeure inscrutable : il ne peut être expliqué par la seule essence et nature des choses (§ 770-771). D’après ces définitions, les lois de la nature ne sont pas moins contingentes que les choses existantes : la création du monde et la constitution de l’ordre de la nature sont confondues dans le même acte d’un « miracle primigène » (§ 772-773, selon une expression que l’on trouve également dans la correspondance de Leibniz avec Clarke). De ce miracle, « tout le reste ensuite dépend naturellement » (a quo deinceps alia naturaliter pendent). C’est le moment pour Wolff de s’expliquer avec la théologie révélée. Alors qu’il assène à grand renfort de définitions une dépendance radicale du monde et des lois de la nature, et qu’il s’apprête à expliquer la notion de création ex nihilo, son exégèse va d’une certaine manière contredire cette stricte orthodoxie. Wolff s’intéresse à l’Épître aux Hébreux, qui porte que « les choses visibles ont été faites par la parole de Dieu à partir des choses invisibles » (visibilia facta verbo Dei ex invisibilibus) (XI, 3). Notons au passage que Luther, qui fait grand usage de ce texte propice à une conception fidéiste de la création, traduit « ex invisibilibus » par aus Nichts (ex nihilo, à partir de rien). Plus luthérien que Luther, Wolff se pique d’Écriture sainte et va chercher le texte grec : « Dans le texte grec on lit qu’elles ont été faites pas à partir de choses apparentes, ou à partir de choses non apparentes » (In textu graeco facta leguntur, non ex apparentibus, aut, ex non apparentibus) (§ 787).

Divine surprise : alors que la Vulgate nous confinait dans le registre du visible et de l’invisible, assimilé par la traduction de Luther au néant, le texte paulinien original suggère de recourir au registre de l’apparaître et du phénomène. Quelle est l’intention de Wolff ? Introduire la notion leibnizienne de phénomène bien fondé ? On peut se demander si les pages de la Critique de la raison pratique où Kant réserve la notion de création aux noumènes et l’exclut pour les phénomènes3 n’ont pas trouvé dans la lecture de Wolff un stimulant, voire un déclencheur. Pour l’heure, la conclusion de Wolff est que « le monde a été fait par Dieu, sans qu’aucune chose à part Dieu n’existe encore ». C’est donc bien une création ex nihilo, comme le veut la traduction de Luther ? Pas sûr ! N’est-ce pas, suggère Wolff, la summa elementorum rerum, la totalité des possibles existant idéalement dans l’entendement divin qui constitue le substrat de la création ?

Wolff revient, à partir du § 800, sur la dépendance du monde par rapport à Dieu. Cette dépendance cesse d’être quelque chose de simple : quant à son existence actuelle, le monde est contingent et dépend de la puissance et de la volonté très libre de Dieu ; quant à son essence, et à l’enchaînement universel, il dépend de la sagesse et de l’intellect divin. Wolff rediscute la distinction du creator mundi et de l’autor naturae : alors que le créateur du monde fait (presque au sens de fabriquer) la nature des choses, en actualisant tels éléments (§ 823) l’auteur de la nature (§§ 821-822) a fait qu’une nature soit (ou puisse être) donnée (fecit ut natura detur). Or cette nature des choses consiste dans la force motrice inhérente aux éléments. « Dieu, explique le § 826, prescrit des lois à la nature, étant donné qu’il a produit les éléments des choses matérielles, auxquels sont inhérentes des forces modifiables ainsi et pas autrement » (dum elementa rerum materialium produxit, quibus insunt vires hoc et non alio modo modificabiles).

Tout en affichant une conception maximaliste de la création-conservation (§§ 843-844), Wolff restreint l’action créatrice à la production des seules substances simples. C’est à une potentia naturae (§ 854-855) qu’échoit la production et la conservation des accidents et des modifications, selon des lois inscrites dans l’essence des éléments. Que signifie tout ce montage de citations ? Un retour à Leibniz l’éclairera peut-être. Le décret par lequel Dieu admet à l’existence le monde actuel, dit Leibniz, « ne change rien dans la constitution des choses, les laisse telles qu’elles étaient dans l’état de pure possibilité » (Théodicée, I, § 52). Or, cette « nature idéale de la créature […] est renfermée dans les vérités éternelles qui sont dans l’entendement de Dieu indépendamment de sa volonté » (ibid., § 20). Ce mélange de dépendance et d’indépendance du monde par rapport à la volonté de Dieu n’échappera pas à Kant (Réflexion n° 3705, Ak. XVIII, 236-238). La manœuvre de Kant pourrait être décrite comme une tentative de diluer cette dépendance dans l’indépendance, au point que seule cette dernière subsiste.





Les grandes manœuvres kantiennes

Les paragraphes de la Theologia naturalis (I Pars) se présentent sous la forme d’une suite de définitions enchevêtrées et de distinctions incessamment reprises et déplacées, comme si, à force de retourner dans tous les sens les notions de contingence, de dépendance, de création et d’ordre de la nature, on pouvait parvenir à une présentation moins créationniste de l’ordre de la nature. La même manœuvre se retrouve fréquemment chez Kant. Ainsi, par exemple, la troisième des considérations de la deuxième partie de L’Unique fondement possible d’une preuve de l’existence de Dieu traitera « De la dépendance des choses du monde par l’entremise de l’ordre universel, ou sans cette entremise ». Les conséquences prodigieusement bénéfiques de la pesanteur (système planétaire, élasticité de l’air, régime des vents, allaitement, respiration, etc.) tout cela « dépend de Dieu, certes, mais moyennant l’ordre essentiel de la nature, ou moyennant ce qui, dans la nature, est nécessaire » (Ak. II, 107). Kant recourt ici au même expédient que Wolff. Car cet ordre essentiel de la nature, d’où sort-il, sinon de l’entendement divin ? Toute la stratégie de Kant va consister dès lors à réduire le surnaturel (le miracle primigène de la création) à la portion congrue, à minorer le rôle du dieu créateur au profit du sage auteur de la nature. C’est l’effort constant déployé par Kant tout au long de la période dite « précritique4 ». En termes leibniziens, on dira que Kant privilégie le dieu « source des essences » par rapport au dieu « origine des existences » (Théodicée, I, § 7).


On sait que Kant reproche à la physico-théologie de ne prouver l’existence que d’un sage auteur et non d’un créateur de la matière (Ak. II, 122). Mais ce reproche n’est pas forcément à entendre comme un regret. Car Kant déplore tout autant « le recours précipité à une disposition directe de Dieu » (Ak. II, 121) qui revient à « ne considérer que des œuvres produites directement par Dieu », et qui, par exemple, a conduit Newton à désespérer d’une origine mécanique du système solaire.

L’ordre de la nature a sa source en Dieu, mais ne dépend pas de sa volonté. On comprend qu’avec une telle doctrine, Kant ait éprouvé à plusieurs reprises le besoin de se disculper du soupçon de spinozisme. C’est une attaque plus frontale du concept de création que mènera la Critique de la raison pure.

Kant prétend démontrer la vanité des efforts de la raison pour s’élever au-dessus du monde sensible. La première antinomie était censée neutraliser la question d’un commencement du monde dans le temps, chacune des propositions (le monde a un commencement…, le monde n’a pas de commencement…) n’étant établie que par réduction à l’absurde de la proposition contradictoire. Laissant de côté le détail des preuves, notons seulement que cette antinomie ne concerne pas le problème de la création, laquelle n’est pas obligatoirement conçue comme une relation de succession temporelle entre action du principe créateur et existence du créé (comme le soulignent Thomas d’Aquin dans le De aeternitate mundi contra murmurantes, et Leibniz dans le De rerum originatione radicali de 1697). Quant à la quatrième autonomie, qui examine la recevabilité de thèses portant sur l’existence hors du monde d’un être absolument nécessaire qui soit cause du monde, elle laisse intacte cette possibilité : « l’être nécessaire doit être conçu tout à fait en dehors de la série du monde sensible (comme ens extramundanum) et comme simplement intelligible, ce qui l’empêche d’être soumis lui-même à la loi de la contingence et de la dépendance de tous les phénomènes » (B 589). Puisque la possibilité d’un tel être n’est pas mise hors jeu, qu’est-ce qui la réclame ou au contraire l’exclut ? Revenons d’abord sur les raisons avancées par Kant pour déclarer vide ou hors de portée le concept d’un dieu créateur.

Kant estime que la recherche d’un inconditionné est vouée à l’échec. En effet, de deux choses l’une : 1) ou bien l’inconditionné est cherché dans l’expérience. Or ce qui définit l’expérience, c’est que tout y est conditionné (« aussi loin que nous soyons arrivés dans la série des conditions empiriques, nous ne devons admettre nulle part une limite absolue. […] Donc une limite absolue du monde (absolute Weltgrenze) est empiriquement, et par suite aussi absolument (schlechterdings) impossible » (B 546 et B 549). C’est presque une tautologie : « l’absolue totalité des conditions n’est pas un concept utilisable dans aucune expérience, parce que aucune expérience n’est inconditionnée » (B 383). Kant a donc beau jeu de conclure : « le pas vers la totalité absolue est impossible par la voie empirique » (B 656) ; 2) ou bien on risque un pas « en dehors du monde sensible », on cherche l’inconditionné en dehors des limites de l’expérience, « indépendamment des conditions de la sensibilité » (B 595, c’est le passage de l’Antinomie à l’Idéal de la raison pure) et là on tombe dans l’usage spéculatif ou transcendant de la raison.

La mise en scène à laquelle se livre alors Kant est des plus efficaces. Les preuves de l’existence de Dieu, défini comme « cause suprême résidant hors du monde » (höchste Ursache ausser der Welt, B 618) sont d’abord réduites à trois : puis Kant expédie la troisième (la preuve ontologique), il prend soin de signaler que cette invention de l’esprit scolastique procédait d’un aveu d’insuffisance de la preuve cosmologique (la seconde), laquelle venait d’ailleurs en renfort à la malheureuse mais sympathique preuve physico-théologique (la première). L’idée de cause du monde, ou de cause suprême de la nature échappe donc pour toujours à la raison théorique. Elle sera recyclée comme postulat de la raison pratique : la supposition d’un créateur me permet d’espérer que les actes moraux soient, dans une certaine proportion, rétribués par un bonheur sensible.




Le « bénéfice moral » de l’entreprise

Un texte particulièrement énigmatique (des notes de Hölderlin en 1796 recopiées par Hegel), intitulé Le plus ancien programme systématique de l’idéalisme allemand, souligne le déplacement du concept de création de la métaphysique vers la morale. « Étant donné que toute la métaphysique finit par tomber dans la morale – ce dont Kant, avec ses deux postulats pratiques, n’a donné qu’un exemple, sans épuiser la question, […] Avec l’être libre et conscient de soi surgit en même temps tout un monde – à partir du néant – la seule véritable création à partir du néant qu’on puisse concevoir5. »

Hölderlin remplace la création ex nihilo par l’être libre, doué d’une faculté de poser un commencement absolu. Tel est sans doute le bénéfice de la relève de la raison théorique (empêtrée dans les antinomies sur l’existence d’un être nécessaire causant l’existence des autres choses) par la raison pratique. La théologie naturelle est évincée au profit d’une théologie morale (Moraltheologie) ou encore une Ethikotheologie. Les §§ 85, 87, 91 de la Critique de la faculté de juger substituent à une « cause suprême de la nature et de ses propriétés » un « auteur moral du monde ». On peut dire que le programme des Lumières (la réalisation de l’autonomie morale de l’humanité) passe par son émancipation par rapport à la figure d’un créateur dispensant des commandements. En gros, le creator mundi est recyclé comme postulat moral, et c’est l’entendement humain qui accède au titre d’autor ordinis naturae.




Tentative d’évaluation

Quoi qu’il en soit des bénéfices escomptés dans la liquidation du concept d’un dieu créateur, on voudrait revenir sur le procédé pour en évaluer la validité. Kant a souligné, après Hume, l’insuffisance de toute preuve physico-théologique : « Cette preuve pourrait donc, tout au plus, démontrer un architecte du monde (Weltbaumeister), qui serait toujours très limité par la capacité (Tauglichkeit) de la matière qu’il travaille, mais non un créateur du monde (Weltschöpfer), à l’idée duquel tout serait soumis […]. Le raisonnement conclut donc de l’ordre et de la finalité qui s’observent partout dans le monde, comme d’une organisation tout à fait contingente, à l’existence d’une cause qui leur est proportionnée » (B 654-655). À première vue, ce reproche d’insuffisance est fondé. Le raisonnement physico-théologique prouve seulement, d’après Kant, la contingence de la forme du monde, et non la contingence de la matière, c’est-à-dire de la substance dans le monde : « Il faudrait en effet, pour établir ce dernier point, qu’il pût être démontré que les choses du monde seraient en elles-mêmes et suivant des lois universelles impropres à un tel ordre et à une telle harmonie, à moins d’être, même dans leur substance, le produit d’une sagesse suprême » (B 655).

À ce point, il semble opportun de reconsidérer le scénario kantien d’après lequel « la preuve physico-théologique s’est trouvée arrêtée dans son entreprise et, pour se tirer d’embarras, a sauté soudain sur la preuve cosmologique, laquelle n’est qu’une preuve ontologique cachée […] » (B 657). L’argument cosmologique, lui, nous mettait sur la voie d’un créateur, d’une « cause de tous les effets possibles », sans qu’on puisse affirmer qu’« un tel être existe nécessairement » (B 640). Il serait concluant si nous avions une raison d’affirmer que toute chose doit nécessairement avoir une cause qui fait qu’elle existe. Faute de quoi, l’argument cosmologique devra s’appuyer sur le fragile argument ontologique, pour mieux s’effondrer. L’argument physico-théologique, de son côté, ne permettait de conclure qu’à un arrangeur. Cependant, la probabilité que la matière, supposée exister d’elle-même ou par une cause indépendante de cet arrangeur, se prête à un tel arrangement est nulle. Voilà une bonne raison pour réclamer une cause de l’existence des choses, qui les dispose elle-même à un tel arrangement. Ainsi, l’argument physico-théologique, par son insuffisance même, fournit une prémisse supplémentaire à l’argument cosmologique. Telle sera du reste l’argumentation de James Clerk Maxwell dans sa conférence de 1873 sur « Les molécules » :

1) l’existence de la matière douée de propriétés fondamentales n’est pas, a priori, un fait contingent qui réclame une explication ;


2) l’argument cosmologique ne s’impose pas ;

3) en revanche, la parfaite régularité avec laquelle cette matière est distribuée dans ses structures élémentaires réclame une explication. Et si aucune explication naturelle n’est possible, alors il faut conclure que cette matière n’a pas été arrangée naturellement ; son arrangement relève d’une cause transcendante qui n’a aucune chance de réussir dans son entreprise à moins que la matière ne lui soit entièrement soumise.

Maxwell remonte donc de l’impossibilité d’une self-organization à l’impossibilité d’une self-existence. Ce faisant, il ne confond pas l’investigation physique et la considération métaphysique, mais les réconcilie, en montrant comment la première conduit à la seconde6.




Une solution douteuse

Le disciple de Kant répondrait sans doute que la distinction de la chose en soi et du phénomène permet de contourner ce raisonnement.

« Elle [la création] ne peut être admise comme une donnée parmi les phénomènes, parce que sa seule possibilité supprimerait l’unité de l’expérience. En revanche, toutes choses, considérées non comme phénomènes, mais comme choses en soi, peuvent être regardées comme dépendantes, quant à leur existence, d’une cause étrangère » (B 251). La Critique de la raison pratique confirme cette option : Dieu n’est pas créateur des phénomènes, mais cause des noumènes (Ak. V, 102). Mais cette distinction pose un problème. En effet, le phénomène et la chose en soi ne sont pas seulement deux aspects sous lesquels on pourrait considérer une même chose (par exemple pour sauver la liberté : la même chose, comme une âme étant soumise d’un côté au mécanisme de la nature, mais parfaitement libre de l’autre ; ou pour expliquer la possibilité de jugements synthétiques a priori, la chose, comme phénomène, se réglant sur les formes a priori de notre sensibilité et de notre entendement, alors que par ailleurs, comme chose en soi, elle demeure parfaitement inconnue de nous). Chose en soi et phénomène sont aussi dans une relation de cause à effet. C’est la manière dont la chose en soi nous affecte qui est le phénomène. La chose en soi est cause en nous du phénomène. D’où une sérieuse difficulté. Dieu cause les choses en soi, les choses en soi causent les phénomènes, mais Dieu ne cause pas les phénomènes. La distinction phénomène/chose en soi aurait la particularité de détruire la transitivité de la causalité. Pourquoi ?

En reprenant à Wolff la distinction entre « le créateur de la substance et l’auteur du mécanisme de cette substance » (Ak. V, 102), Kant estime parvenir à la dissociation entre un monde de phénomènes, indépendant de la volonté de Dieu, et dont l’investigation a pour auteur… l’entendement, et un monde de choses en soi, qui en sont les antécédents causaux. De l’aveu même de Kant, la solution est douteuse (« la solution proposée ici présente beaucoup de difficultés et il est à peine possible de l’exposer clairement », Ak. V, 103). On ne voit pas non plus pourquoi les phénomènes se prêteraient, quant à la matière et non pas seulement à la forme (laquelle est celle de la sensibilité et l’entendement) à une telle régularité. Certes, l’exploration de l’ordre de la nature est l’affaire de la physique (et on y chercherait en vain la donnée expérimentale de quelque création). En revanche, le succès de cette exploration laisse en suspens une question métaphysique : qu’est-ce qui fait que les choses se présentent ainsi, et pas autrement (et pas n’importe comment, comme dans le cas où les propriétés structurelles et dispositionnelles n’auraient aucune stabilité, sans compter l’hypothèse dans laquelle chaque constituant matériel serait doté de propriétés absolument singulières, nulle part répétées). Il faut bien, avoue Kant, que « la nature des choses donne elle-même matière à l’unité de la raison » (B 680). Ce qui se comprend si cette unité est réalisée dans la nature par un ordonnateur qui est aussi son créateur.

 

Le principe de la distinction, soulignée par Wolff, entre creator mundi et autor ordinis naturae reste donc pertinent. Mais cette distinction de descriptions fondée en droit (il pourrait y avoir un creator distinct de l’ordinator) est abrogée en fait : l’ordinator ne peut être que le creator ; sous ces deux descriptions on atteint une seule et même référence. L’accord de ces deux principes, s’ils étaient indépendants, est en effet totalement improbable. Vieux souci rencontré par Platon dans le Timée : pourquoi une matière incréée devrait-elle se soumettre au plan d’un démiurge qui n’est pour rien dans sa confection ? La seule alternative, semble-t-il, est de considérer l’ordre de la nature comme un fait contingent qui ne réclame aucune explication. Ce serait plus cohérent que d’affirmer l’existence d’un principe d’ordre indépendant de la cause de l’existence de ce qui est en ordre.
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