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À Pierre qui me supporte (aux sens français
et anglais du terme !) depuis trente-cinq ans.


Humour (juif !) : Un couple très âgé consulte un avocat pour divorcer. L’avocat, étonné par cette demande, leur dit : « Je ne comprends pas, vous avez 95 ans et 92 ans. Vous êtes mariés depuis soixante-dix ans. Pourquoi voulez-vous divorcer maintenant ? » Et le couple de répondre : « Maintenant que nos enfants sont morts, on peut divorcer, on ne leur fera pas de peine… »




Introduction





On a beaucoup glosé sur Scènes de la vie conjugale d’Ingmar Bergman, datant de 1973, où, en six chapitres presque documentaires qui couvrent vingt années, on voit se déliter et se déchirer un couple joué par deux acteurs fétiches du grand metteur en scène suédois, Erland Josephson et Liv Ullman, qui fut aussi son épouse. On a presque oublié, en revanche, le film du Français André Cayatte, nettement moins adulé par la critique, qu’il a réalisé en 1963 et 1964. Il faut dire que ce film a une structure originale. C’est un diptyque présentant cinq événements dans la vie d’un couple, d’abord du point de vue du mari, dans Jean-Marc ou la vie conjugale, puis vus par son épouse, dans Françoise ou la vie conjugale.

Cayatte raconte le couple à la manière dont Akira Kurosawa, en 1950, montrait un crime dans Rashomon : selon le point de vue des témoins. Sauf qu’en matière de couple, les meilleurs témoins, ce sont les protagonistes eux-mêmes !


À Paris, Françoise et Jean-Marc vont à la même faculté de droit. Ils tombent amoureux, deviennent amants puis habitent ensemble. L’arrivée d’un enfant et la fin des études de Jean-Marc les conduisent à se marier.

Ils s’installent en province où Jean-Marc a trouvé un poste de juge. De son côté, Françoise s’ennuie de Paris et gère le ménage…

Ils reviennent à Paris où, grâce à leurs relations, Jean-Marc est embauché dans un cabinet d’avocats. Vite dégoûté par les procédés de ses patrons, il démissionne et décide d’ouvrir son propre cabinet.

Pour subvenir à leurs besoins, Françoise commence alors à travailler et connaît une réussite exceptionnelle, ce qui entraîne des dissensions dans le couple, puis la rupture. Sur le chemin du divorce, leur passage en conciliation les rapproche. Ils font un voyage en amoureux, mais recommencent à se disputer et se séparent de nouveau.

Vont-ils pouvoir vivre l’un sans l’autre1 ?



Thérapeute familiale spécialisée dans les problèmes de couple, voilà plus de trente ans que je reçois des hommes et des femmes qui ne vont pas bien. Les couples viennent me consulter pour des motifs variés. Si l’infidélité est une cause fréquente, les disputes concernant l’éducation des enfants, le laxisme ou au contraire l’autoritarisme de l’un ou l’autre des conjoints vis-à-vis des adolescents font partie des plaintes multiples. L’éloignement des centres d’intérêt, les reproches constants, l’insatisfaction sexuelle, l’argent, les belles-familles sont autant de sujets de discorde.

Oui, les hommes et les femmes sont différents. Leur vision du couple l’est, mais surtout leurs modes de communication se situent dans des domaines opposés : lorsque la journée se termine, la femme aspire à raconter, à parler ; l’homme préfère le silence, cherche à se changer les idées. La femme reste « insecure », en amour comme dans la vie en général (sauf si elle se transforme en « superwoman »). Elle craint pour son avenir, elle a peur de manquer d’argent. Elle a besoin d’en parler, de savoir où elle en est.

Les difficultés de communication sont majeures dans la plupart des couples. On ne s’écoute pas, on ne se comprend pas, on répète les mêmes choses indéfiniment, de la même façon2. Les femmes n’osent pas demander : elles rêvent qu’on devine à demi-mot ce qu’elles souhaitent : « Tu veux t’arrêter pour boire un café ? », demande Mme Dupont à son mari qui conduit depuis trois heures sur l’autoroute. « Non, répond ce dernier, je préfère continuer, je suis pressé d’arriver avant la nuit. » La dispute éclatera quelques minutes plus tard, car c’est elle qui avait envie de s’arrêter. En version blague juive, cela donne : Sarah et Moshe vont fêter leurs cinquante ans de mariage dans un grand restaurant. Le dîner est magnifique et l’ambiance agréable. À la fin du dîner, quand même, Sarah dit timidement à Moshe : « Tu sais que, pendant toutes ces années, tu ne m’as jamais rien acheté ? » Placidement, Moshe lui rétorque : « Tu ne m’as jamais dit que tu avais quelque chose à vendre. »

Beaucoup de femmes, quoi qu’on en dise, restent « fleur bleue » : attachées à la petite attention qui compte, au bouquet de fleurs livré par coursier, à la soirée organisée à leur insu par leur partenaire. Les hommes aiment moins les surprises, car ils sont plus dans le contrôle et, par exemple, ayant peur de se tromper en achetant un cadeau, hésitent tellement qu’ils préfèrent s’abstenir. « Chaque fois que je t’ai offert quelque chose tu es partie le changer ! », se justifie M. Durand.

Ce sont peut-être là des caricatures, des rôles trop liés à de vieux archétypes ou aux modes d’éducation différenciés de naguère, et certains d’entre nous peuvent s’estimer « au-dessus de ça ». Mais non, d’après mon expérience de praticienne clinicienne à l’écoute de tant de couples en difficulté, cela revient malgré tout, et surtout au fil des années de vie conjugale.

Surtout, les couples se disputent pour tout : les détails et l’organisation (ou l’inorganisation…) de la vie quotidienne laminent, usent et, à force de linge sale qui traîne, de tubes de dentifrice mal rebouchés, de lumières pas éteintes, de factures pas payées ou de rôtis brûlés, on en vient à des aspects plus graves : « Finalement, je dois bien l’avouer : je déteste sa façon de manger. » Ou : « Ces crèmes et ces produits de beauté partout dans la chambre et dans la salle de bains, c’est l’invasion ! » Ou : « Quand c’est pas le foot le mercredi, c’est le rugby le week-end. Et voilà en plus Roland-Garros qui commence. J’en ai marre… » Ou encore : « Je ne le lui ai jamais dit, mais la façon qu’il a de me passer le bras sur l’épaule quand on dîne avec des gens, ça m’agace… » Ou enfin : « Ses régimes, j’en peux plus ! » On quitte souvent les gens pour les raisons mêmes pour lesquelles on les a aimés, disait le psychanalyste anglais Adam Phillips3. Les idiosyncrasies de l’autre qui faisaient le charme de sa personnalité dégénèrent en défauts lassants, en tares irrémédiables, en vices inadmissibles : monsieur ne veut jamais sortir, alors que madame rêve de pièces de théâtre et d’expositions ; madame dit toujours oui à tout mais ne propose rien. Parfois, bien sûr, c’est nettement plus grave.

Derrière tout cela, il y a souvent le présupposé implicite que le couple doit être parfait. L’idéal amoureux, à l’aune de la vie conjugale, se transforme en perfectionnisme, surtout à l’époque contemporaine où on prône l’individualisme, la tolérance, mais aussi l’exigence, l’efficacité, l’excellence et l’épanouissement de soi-même. De même qu’au champion, au bon élève ou au restaurant trois étoiles, on ne pardonne aucune erreur à l’époux ou à l’épouse. Après tout, il ne faut pas oublier qu’il y va de son propre bonheur, de son propre développement personnel. C’est un peu : « Attention, chéri(e), tu dois être au niveau ! » Sous-entendu : « Je ne veux pas rater ma vie avec toi. » En politique, presque tous les électeurs sont désormais résignés : les promesses électorales sont faites pour ne pas être tenues, c’est désormais un secret de Polichinelle. En amour, il en va tout autrement. Cette évolution se voit de plus en plus : on attend plus du couple, c’est-à-dire en réalité de l’autre, mais dans son propre intérêt personnel, même s’il n’est pas seulement matériel, bien sûr.

Souvent, l’insatisfaction est exprimée par la femme devant les yeux étonnés du mari : « Je n’en peux plus », lâche-t-elle. « Ça ne va quand même pas si mal », objecte-t-il. Et pourtant, les reproches pleuvent : ses absences, son manque d’autorité vis-à-vis des enfants, sa négligence, son manque d’attention, quand ce n’est pas son manque d’ambition.

On comprend alors, comme le faisait remarquer astucieusement Irène Théry, que, pour beaucoup de femmes, le divorce soit une tragédie, c’est-à-dire une histoire dont la fin était déjà inscrite dans le début, alors qu’il est plutôt vécu comme un drame par les hommes, c’est-à-dire comme un événement brutal et soudain4. Les « ça m’est tombé dessus d’un coup » répondent aux « ça ne pouvait pas continuer comme ça, de toute façon ».

Et pourtant, les couples ont changé, surtout depuis 1968. La famille elle-même est devenue « incertaine5 ». L’évolution de ces quarante dernières années montre que les séparations sont plus fréquentes : aujourd’hui, on sait que 1 couple sur 3 divorce en moyenne – en région parisienne, le pourcentage monte à 1 couple sur 2. Elles touchent les couples jeunes ou âgés ; on voit aussi aujourd’hui les difficultés des recompositions familiales. Certains couples, après un premier divorce, se remettent en ménage pour à nouveau se séparer quelques années plus tard. Et ainsi de suite. Avoir été marié plus de deux fois n’est plus seulement l’apanage des vedettes de cinéma ou du show-biz.

Or il faut bien noter un fait regrettable : les couples, quand ils consultent un thérapeute, le font souvent trop tard. Ils se déchirent et, si les mots dépassent la pensée, ils restent gravés. Les contentieux sont donc lourds. Ce n’est pas parce que les séparations sont plus fréquentes, plus rapides qu’elles sont moins douloureuses et plus aisées. Il est désormais presque entré dans les mœurs qu’un petit enfant qui a des difficultés de lecture ira consulter un orthophoniste ou que quelqu’un qui est un peu enveloppé s’adressera à un nutritionniste. En revanche, pour ce qui est des difficultés de couple et au moment des séparations encore plus, la demande d’aide reste minoritaire, alors que le problème est massif. Si notre société a « réinventé » le couple6, c’est aussi chaque couple qui doit « réinventer » seul la façon de résoudre ses difficultés ou d’en sortir une bonne fois.

Quand les conjoints arrivent chez leurs avocats, qui n’ont pas reçu de formation psychologique et qui ne sont même pas toujours spécialisés dans les questions familiales, ces derniers, face à la souffrance, répondent souvent seulement en termes juridiques, alors que leurs clients veulent aussi être écoutés. Dans l’état de détresse psychologique où ils se trouvent, ils ont besoin de se confier, de parler, de tout raconter. Les mots se précipitent, l’émotion est mal contenue.

Alors qu’un processus de perte et donc de deuil commence – perte de l’autre, de la relation idéalisée, de la famille –, les avocats, qui doivent d’abord informer, ont l’obligation de garder du recul face aux émotions qui se déchaînent devant eux. Leur première réaction est principalement : « protégez-vous », « méfiez-vous », « défendez-vous », « battez-vous ». C’est leur rôle. De même que d’engager des procédures. Reste que cela n’encourage guère à la conciliation, à l’apaisement.

Est-ce à dire que les couples sont prêts pour aborder cette phase judiciaire de la séparation ? Est-ce à dire que tout est réglé entre les ex, que la séparation est, sinon déjà digérée, du moins admise ? C’est loin d’être toujours le cas, et c’est bien pourquoi certains divorces sont si difficiles, voire interminables. Au point de se transformer en véritable guerre.

Une assez grinçante comédie américaine, La Guerre des Rose, réalisée par Danny DeVito, datant de 1989, en offre une illustration particulièrement extrême. On y voit un couple bourgeois filant apparemment le parfait bonheur, mais quand leur mariage commence à se désagréger, leurs biens matériels deviennent le centre d’une bataille enragée entre eux. Michael Douglas et Kathleen Turner s’y déchaînent, sous le regard de l’avocat joué par Danny DeVito.


Le divorce est un traumatisme majeur même si on en a pris la décision. Car cette décision n’est pas toujours bilatérale, loin de là. C’est souvent celle de l’un des conjoints seulement. Elle représente en général une expérience extrêmement difficile, parce qu’il s’agit de faire le deuil d’une relation idéalisée qui n’a pas pu se maintenir au fil du temps et parce qu’on ne s’y est pas préparé. De plus, elle a un impact à tous les niveaux : les enfants, bien entendu, mais aussi les familles d’origine, les grands-parents, les oncles, les tantes. L’alliance entre deux familles est rompue, la guerre s’étend à tout l’environnement. Or, dans bien des cas, les divorces auraient pu être évités, différés ou mieux accompagnés.

Il y a quelques années, Fabienne Servan-Schreiber m’avait proposé de participer à une série d’émissions télévisées qui montraient au grand public les différents modèles de thérapies. Elle m’avait demandé de réaliser une thérapie de couple se déroulant sur plusieurs séances, jouée par des comédiens à partir d’un scénario que j’avais écrit. Ce scénario mettait en scène l’une des situations les plus fréquentes rencontrées dans les demandes de thérapie de couple : un jeune couple, Nadine et Philippe, chacun très investi dans son travail, décide d’avoir un enfant, mais le couple explose après son arrivée. Nadine et Philippe réfléchissent et décident ensemble que leur enfant sera gardé à la maison. Cette solution leur paraît évidente, car Nadine travaille loin et le coût d’une nourrice est élevé. Elle décide de prendre un congé parental. Finalement, elle s’aperçoit qu’elle est très insatisfaite de cette vie quotidienne à la maison, où elle ne fait qu’attendre son mari, s’occuper du petit et prendre beaucoup plus en charge le travail domestique. Les reproches fusent, la tension augmente, le bébé pleure, le père rentre de plus en plus tard, la mère lui fait de plus en plus de reproches.

Cette situation très classique de baby-clash, du titre de l’ouvrage de Bernard Geberowicz7 je l’avais observée chez un couple venu me consulter des années auparavant et qui m’avait beaucoup touchée. Tout avait fini par bien évoluer. Lorsque je suis arrivée sur le plateau pour travailler avec les comédiens, une jeune femme est venue m’accueillir, qui me paraissait un peu troublée. Cette assistante disait me connaître : il s’agissait de la fille de ce couple que j’avais suivi dix-huit ans auparavant. Ses parents lui avaient raconté qu’ils étaient venus me voir en consultation. Ils avaient surmonté leur crise et avaient ensuite vécu en harmonie.

Certes, toutes les thérapies de couple ne sont pas des succès mais, dans bien des cas, elles donnent des outils pour mieux dénouer les problèmes de communication. Ce livre a pour objet de faire mieux comprendre les interactions des couples, d’expliquer ce qu’il en est des crises qui font nécessairement partie de la vie de tous les couples, comment les dépasser et, si vraiment il le faut, comment se séparer « avec élégance et respect », en quelque sorte, afin de ne pas compromettre l’avenir de chacun et surtout celui des enfants. Afin d’éviter qu’au traumatisme de la séparation vienne s’ajouter celui d’une guerre sans fin empêchant de se reconstruire.

Si la séparation est inéluctable, il convient en tout cas de réfléchir avant de consulter un avocat. Et de ne pas lui demander plus que son rôle. N’oublions pas ce que montrait André Cayatte dans les deux films que j’évoquais au début : les versions des hommes et des femmes ne sont pas les mêmes. L’avocat de chacun n’a que l’une des deux versions, à la différence des thérapeutes de couple qui écoutent simultanément les deux personnes et sont donc mieux à même de favoriser médiation et entente.

Enfin, cet ouvrage plaide pour que les professionnels puissent mieux se former à l’écoute et à la communication, pour que les études de droit soient complétées par des modules de sciences humaines, pour que se développent des formes alternatives comme la médiation familiale ou le droit collaboratif et surtout pour que les avocats, les juges et les psys travaillent vraiment ensemble dans le but d’aider les couples à se séparer dignement.









CHAPITRE 1

Du mariage au divorce : petite histoire de grandes évolutions






Le couple aujourd’hui : que cherchons-nous ?

Jean-Claude Kaufmann a passé de nombreuses années à travailler sur le couple et ses interactions. Que ce soit la façon dont on gère le linge, dont on range, dont on s’agace au quotidien, il a observé tous les petits riens qui divisent les hommes et les femmes. À l’arrivée, il résume ainsi leurs attentes différentes : les hommes recherchent « l’attrait physique et sexuel, du soutien affectif », tandis que les femmes souhaitent « du capital économique, du sentiment et de la communication8 ». Réfléchissant sur ce que chacun apporte dans le couple, il ajoute : « La satisfaction et l’insatisfaction conjugales sont des données subjectives et fluides. » Elles varient avec le temps, au gré des aléas du couple. Aussi ne faut-il pas tout remettre en question à chaque déception, à chaque ennui.

Le sentiment d’insatisfaction intervient de façon inconsciente. Il peut être tempéré par des attentions, des mots tendres, mais bien souvent les tensions montent petit à petit, surtout si des phrases incisives ou ne serait-ce que maladroites sont prononcées. Une distance peut alors s’installer progressivement, qui se manifeste de différentes façons : un mari surinvestit son travail et rentre de plus en plus tard au motif qu’il ne peut pas manquer ou écourter les réunions tardives ; une femme compense en téléphonant plus souvent et plus longtemps à ses amies ou à sa mère, si elle en est proche, pour se plaindre… Elle réagit surtout par une communication tournée vers l’extérieur.

Le sentiment amoureux existe depuis toujours à travers des mythes ou des récits de passions qui font partie de notre culture. On peut bien sûr citer Héloïse et Abélard au XIIe siècle9.


Lorsque Abélard rencontre Héloïse, il a 37 ans et elle 15. C’est un clerc, philosophe et érudit ; c’est même le professeur le plus célèbre de son temps. C’est pourquoi il est engagé par l’oncle d’Héloïse, un chanoine, pour lui donner des leçons particulières. Leur passion est totale, mais elle tombe enceinte. Abélard l’envoie alors dans sa famille pendant toute sa grossesse. Le chanoine, furieux, exige le mariage, qui a lieu discrètement après la naissance du petit garçon nommé Astrolabe.

La suite, raconte Marylin Yalom, fut terrible : « Héloïse vivait de nouveau avec son oncle. Il la couvrait d’injures, quand il ne la frappait pas. Abélard décida alors, pour la protéger, de la conduire temporairement à l’abbaye d’Argenteuil, où elle avait été instruite dans son enfance. Croyant qu’Abélard avait envoyé Héloïse à l’abbaye pour se débarrasser d’elle, son oncle le châtia par un acte monstrueux : une nuit, alors qu’Abélard dormait, des serviteurs pénétrèrent dans sa chambre et le castrèrent. Abélard demanda alors à Héloïse d’entrer au couvent et de prononcer ses vœux, ce qu’elle fit. Ainsi finirent-ils leur vie dans deux couvents séparés. Heureusement, en 1817, leurs restes furent transférés au cimetière du Père-Lachaise à Paris. »



On pourrait également mentionner Tristan et Iseult, texte considéré comme mythique, qui date lui aussi du XIIe siècle, ou encore l’histoire de Roméo et Juliette, personnages apparus pour la première fois dans une nouvelle italienne de Luigi da Porta (1485-1529) et auxquels Shakespeare a donné une aura universelle. Toutefois, si ces passions dévorantes ont tellement fasciné, c’est aussi parce qu’elles sont… rares, les mariages étant pendant des siècles le plus souvent arrangés et reposant sur l’alliance des familles dans le but de perpétuer la lignée et de transmettre ou d’augmenter un patrimoine. Dans ce contexte, les parents n’avaient pas les liens qu’ils construisent aujourd’hui avec leurs enfants. Les grossesses se succédaient rapidement et nombreuses étaient les femmes qui mouraient en couches. Si elles résistaient aux accouchements, l’espérance de vie de leurs enfants était faible : sur dix à quinze grossesses, trois ou quatre survivaient après l’âge de 2 ans10.

L’attachement aux enfants n’avait donc rien à voir avec ce que nous vivons aujourd’hui. C’étaient avant tout des bouches à nourrir… N’oublions pas que le bébé n’est « devenu une personne » qu’au milieu du XXe siècle.

Les jeunes filles ne recevaient pas d’éducation, sauf dans les milieux aisés où elles apprenaient la musique, la poésie, afin de briller en société. Le mariage était leur projet de vie, à moins d’opter pour la voie religieuse et d’entrer dans les ordres. Elisabeth Badinter a raconté la vie de deux femmes du XVIIIe siècle qui ont eu des destins hors normes11 : Mme du Châtelet, qui fut la compagne et la traductrice de Newton, l’égale des savants de ce temps, et Mme d’Épinay, l’amie de Grimm, qui imagina une nouvelle pédagogie. En contrepoint, elle a tracé un portrait très réaliste de la situation des femmes de cette époque où les filles étaient élevées dans des couvents, où les enfants étaient confiés pendant les premières années à des nourrices, ce qui l’a conduite à remettre en cause l’idée que l’amour maternel serait un sentiment « inné ».

Très loin de l’attirance instantanée et quasi magique, le sentiment amoureux a longtemps été le plus souvent un produit de l’attachement et de l’habitude, ce que rappelait également Eva Illouz à partir des romans de Jane Austen, situés dans l’Angleterre du début du XIXe siècle12.

Les choix se faisaient en suivant les codes moraux et les règles sociales en usage. L’homme faisait sa cour sous l’œil vigilant de l’entourage de la jeune fille, très scrupuleux dans la vérification des prétentions et des références des prétendants. L’opinion de la femme à l’égard de ses « soupirants » était souvent un reflet et un prolongement de celle de son environnement. Elle se conformait aux opinions familiales et intériorisait les choix de ses parents. La cour des hommes était structurée par une myriade de règles invisibles, de rituels à respecter absolument régissant l’engagement, de sorte que la femme n’était attirée que très progressivement dans une relation intime.

La codification minutieuse des rituels amoureux avait pour effet principal de détourner ou de diminuer l’incertitude en reliant le domaine des émotions à un système codifié de signes. Bref, dans cet ordre amoureux, les émotions suivaient les actes et les déclarations. La ritualisation protégeait les femmes du règne des émotions. Aux antipodes du régime d’authenticité émotionnelle qui a envahi les rapports amoureux modernes.

N’oublions pas que les biens de la femme revenaient à son mari une fois le mariage conclu. Le poids de la dot (ou son absence…) et les perspectives financières du mariage étaient donc soigneusement évalués. Marier une fille de 20 ans à un veuf fortuné de 50 était une solution pour une fille sans dot.

Le XXe siècle a changé complètement la donne. L’individualisme s’est imposé : le couple se marie par amour et non plus par arrangement entre deux familles. Quant à l’arrivée de la contraception, elle a permis de limiter les grossesses : désormais, on choisit d’avoir un enfant et de l’élever. D’où le développement de l’attachement aux enfants. D’où aussi une plus grande implication des pères et une place moindre des grands-parents qui, souvent, travaillent encore ou de la parentèle (oncles, tantes, etc.). Une certaine libéralisation sexuelle, mais aussi le développement du travail des femmes, l’accès de plus en plus de jeunes gens (et en particulier de jeunes femmes) aux études supérieures expliquent qu’on se marie plus tard et qu’on ait des enfants plus tard.

Le couple contemporain doit ainsi faire face à plusieurs impératifs. Il faut s’aimer, bien sûr, l’amour est devenu fondamental ; il faut aussi être là pour l’autre et pour les enfants. Plus récemment, une autre dimension est venue s’ajouter : celle de l’épanouissement individuel, du développement personnel. À l’ère du « moi, je », « je dois réussir ma vie », et pour cela, « je dois m’occuper de moi ». Pas évident, lorsque, comme dans beaucoup de familles, « l’enfant est roi » et que tout tourne autour de lui. Or, même si de plus en plus de pères s’impliquent réellement dans la vie de leurs enfants, la gestion de la maison reste encore l’apanage des mères. La plainte est constante chez beaucoup de femmes, qui cumulent dans la plupart des cas vie professionnelle et tâches ménagères : « Je n’ai pas de temps à moi. » Certaines ont ainsi le sentiment de se sacrifier sans trouver de véritable réciprocité. D’autres, désireuses de se développer elles-mêmes, trouvent que leur couple représente finalement un obstacle13. Au total, l’individualisme et l’exigence d’épanouissement expliquent que les femmes attendent plus du couple que les hommes.




On ne se choisit pas par hasard

Aujourd’hui, les parents ne décident plus du mariage de leurs enfants. On a donc l’impression qu’on a toute liberté pour choisir un compagnon ou une compagne. Or cette rencontre du (de la) partenaire idéal(e) n’est pas aussi fortuite qu’on le pense. Les déterminismes socioculturels ou géographiques entrent pour beaucoup en ligne de compte et expliquent que ce qu’on appelle l’homogamie – le fait de se marier avec quelqu’un de proche – soit encore très forte. Les sociologues ont ainsi démontré qu’il existait une corrélation directe entre le niveau d’études du père et le choix du partenaire.

Si le mariage signifiait auparavant le début d’une vie sexuelle, cette situation s’est effacée progressivement dans toutes les catégories socioculturelles (à l’exception de familles extrêmement religieuses et quelle que soit leur religion). La liberté amoureuse permet aux individus d’expérimenter leur vie sexuelle. Quand il s’agit d’expériences sexuelles adolescentes (avant 20-22 ans), les parents estiment qu’il est trop tôt pour s’engager dans une vie à deux et considèrent cela comme un jeu de rencontre qui ne préjuge pas du futur. Puisque « ce n’est pas du sérieux », l’homogamie compte moins pour les parents. On voit aussi de nombreux jeunes s’opposer à leur famille par le biais d’une relation provocatrice pour les parents. Telle jeune fille de « bonne famille » s’affichera par exemple avec un adolescent tatoué des banlieues mais finira par épouser, quelques années après être longtemps sortie avec, un jeune homme rencontré dans le collège catholique qu’elle fréquentait.

Il y a longtemps que notre société a accepté le concubinage, l’absence d’engagement juridique ou religieux. L’union libre est fréquente : on s’installe progressivement dans une vie à deux. Comme le souligne Jean-Claude Kaufmann, « l’établissement conjugal est lié avant tout à la mise au point d’un système domestique autonome ». On s’essaie à la vie commune sans pour autant faire des projets pour la vie. Et on a l’impression de conserver sa liberté : la réversibilité du lien est possible à tout moment.


Les trois temps du cycle conjugal selon Jean-Claude Kaufmann


	La sexualité fondatrice : les rapports sexuels comme premier lien.


	Le premier matin décisif : la première nuit est la confirmation de l’engagement en même temps qu’un test : la qualité de l’étreinte, la capacité à s’abandonner, à prendre du plaisir s’évalue.


	Brosse à dents et lave-linge : la mise en commun des objets personnels, le fait de mélanger son linge (et de ne plus le rapporter dans sa famille d’origine) constitue une nouvelle étape.







Il s’agit déjà d’une forme d’engagement : on partage le quotidien, les tâches ménagères, un budget commun. Cependant, c’est bien souvent l’un des partenaires qui emménage chez l’autre : appartement plus grand, plus fonctionnel ; l’un est propriétaire et pas l’autre, etc. La décision de prendre un appartement à deux est rare, l’engagement serait trop fort.

C’est aussi le moment de découvrir que la vie quotidienne entraîne un certain nombre de contraintes, de petits tracas. Il y a des choses qui ont peut-être un certain charme à petite dose et de temps en temps, mais qui peuvent aussi agacer très vite et même devenir sources de rupture. On évoque toujours l’assiette sale, les miettes de pain sur la table de la cuisine, le vernis à ongle dans le salon ou les matchs de foot tous les week-ends. Parfois, l’un veut garder un peu de lumière pour dormir quand l’autre souhaite l’obscurité complète ; l’un aime manger et l’autre multiplie les régimes ; l’un se couche tard, l’autre tôt. Les rythmes individuels peuvent diverger, créant des différends parfois compliqués.

C’est au cours de ce premier temps partagé que les couples les plus opposés vont se séparer. Trop de différences, pas assez de compromis : la séparation, avant un engagement plus important, devient une évidence, à moins que le lien amoureux ne soit extrêmement fort ou que les histoires ne soient complémentaires, comme lorsque les partenaires jouent un rôle de réparation psychique l’un pour l’autre. En voici un exemple.

La famille chrétienne de Julie et celle, musulmane, de Mohammed n’étaient guère ravies de leur rencontre et se sont opposées clairement à leur union. Pour autant, leur histoire était similaire à d’autres égards : ils se sont rencontrés à l’université, tous deux issus de familles qui investissaient l’école de la République ; tous deux étaient des enfants de remplacement, nés peu de temps après le décès d’un aîné. Il a fallu de nombreuses années pour que les belles-familles commencent à s’accepter sans pour autant se fréquenter. La naissance du deuxième enfant du couple a considérablement amélioré la situation : les deux grands-mères ont appris à se téléphoner et, aujourd’hui, un respect mutuel s’est instauré entre les deux clans.


L’homogamie reste en général la règle, cependant. La rencontre n’est pas le fait du hasard et est très liée au contexte social. C’est ainsi que, dans les milieux populaires, on se rencontre surtout dans les lieux publics, tandis que, dans les classes supérieures, c’est plutôt dans des associations, des lieux d’étude, un cadre sportif ou culturel. Pour les cadres et les professions libérales, c’est de préférence dans un contexte privé, chez des amis, lors de fêtes de famille.

S’ajoute à cela un déterminisme inconscient, comme l’a montré Murray Bowen14 : on rencontre quelqu’un qui a le même degré d’individuation que soi-même. L’empreinte familiale est si déterminante que le degré d’autonomie individuelle peut être évalué très précisément au cours de l’enfance et qu’on peut prévoir son développement dans l’histoire future du sujet en se fondant sur le degré de différenciation des parents et sur le climat émotionnel qui prévaut dans la famille d’origine.

Le mariage est habituellement une association fonctionnelle entre partenaires de même niveau de différenciation individuelle. L’autonomie psychique est acquise dans la famille et par la famille. Chacun fonctionne avec les spécificités qu’il y a acquises. Cette singularité est tributaire des modèles de soin et d’éducation parentaux ; elle se révèle au moment où l’individu quitte sa famille nucléaire et tente de mener une existence indépendante. On constate alors souvent que l’adolescent ou le jeune adulte reproduit le style de vie et de différenciation auquel l’a conduit sa famille d’origine. Ainsi, ceux qui ont eu une vie autonome très tôt souhaitent rencontrer quelqu’un d’autonome plutôt que quelqu’un vivant encore dans le cocon familial. Pour s’intégrer à une famille, il faut en accepter la culture. Ce qui, par exemple, n’est pas le cas de Michel qui supporte mal que sa femme appelle sa mère matin et soir ; très attaché à ses parents, il voit les siens avec plaisir au moment des fêtes de Noël…

La notion d’attachement familial joue aussi fortement, comme l’ont montré les travaux de Daniel Stern15 reprenant ceux de John Bowlby.

Lorraine fait partie d’une famille méditerranéenne où les femmes décident de tout. Lorsqu’elle rencontre Fabien, la condition sine qua non pour que leur relation se développe est qu’il s’intègre dans sa famille : repas du dimanche, week-end et vacances en famille. Fabien adore sa nouvelle famille. Ses parents habitant l’île de la Réunion, il les voit moins souvent. Cette distance géographique va lui permettre une grande disponibilité pour s’intégrer dans la famille de Lorraine.


Si on rencontre souvent quelqu’un qui a une histoire personnelle similaire à la sienne, le milieu socioculturel, la profession des parents jouent beaucoup. Aujourd’hui, on peut se rencontrer par le biais d’Internet, mais, là encore, les sites spécialisés mettent l’accent sur les points communs entre les gens et mesurent même le « taux d’affinité ». Les candidats se rencontrent en fonction de critères professionnels, intellectuels, physiques et, dès le début, explorent l’histoire de l’autre afin de trouver des similitudes. On n’est pas très loin du bal du village, sauf lorsque deux personnes vivant sur deux continents arrivent à se rencontrer, mais il faut assurément beaucoup de points communs pour aller jusqu’à créer une relation internationale. La profession peut l’emporter sur la nationalité et la langue maternelle : on peut avoir plus d’affinités avec un avocat londonien qu’avec un pêcheur breton lorsqu’on est un juriste parisien !




Du mariage au divorce : une évolution spectaculaire

Le mariage ne signifie plus la même chose aujourd’hui qu’il y a un siècle ou deux. Hier véritable engagement entre deux familles, il réunit désormais deux êtres qui se sont librement choisis et, souvent, ont cohabité avant de se marier.

Le sentiment amoureux est à la base du choix du conjoint, exigence aujourd’hui très différente des années passées : le bien-être ensemble, la qualité de la vie affective et sexuelle comptent bien plus que la transmission du patrimoine comme c’était le cas auparavant. Le projet de fonder une famille reste la préoccupation première, mais à condition que la qualité relationnelle entre conjoints soit préservée.

Cependant, le point le plus important dans l’évolution de la relation conjugale est certainement l’allongement de la durée de la vie et, par conséquent, de la vie du couple. On se mariait « pour le meilleur et pour le pire » au siècle dernier, mais cet engagement ne valait le plus souvent que pour une vingtaine d’années. Aujourd’hui, en se mariant à 30 ans, on peut fêter des noces d’or (50 ans) ou de diamant (60 ans)… alors même que la durée moyenne des couples est de moins de dix ans. La possibilité de divorcer sans être socialement stigmatisé a modifié le paysage. De plus, l’accession des femmes au monde du travail leur a permis d’assumer des séparations en ayant la possibilité de subvenir aux besoins de leurs enfants, même si la pension alimentaire tarde.


L’émancipation progressive des mœurs et… des femmes !


Le mariage civil, laïque, a été créé le 20 septembre 179216. Cette loi a mis fin à des siècles de mariage uniquement religieux. Elle a également mis en place les règles du divorce. Rappelons qu’au XVIIIe siècle, une femme qui avait commis un adultère pouvait se retrouver recluse deux ans dans un couvent. Si son mari ne la reprenait pas, elle pouvait y finir ses jours.

Le Code Napoléon en 1804 va toutefois rétablir la puissance paternelle, la puissance maritale, l’infériorité juridique de la femme, la suppression des droits des enfants naturels, le droit de correction paternel. Quant à la Restauration, elle va supprimer le divorce en 1816. Et il faudra attendre soixante-dix ans pour que la loi Naquet de 1884, sous la IIIe République, le rétablisse.

À partir de 1964, enfin, une série de lois interviennent : réforme de la tutelle (1964), réforme des régimes matrimoniaux (1965), réforme de l’adoption (1966), réforme des incapables majeurs (1968), réforme de l’autorité parentale (1970), réforme de la filiation (1972), légalisation de l’interruption de grossesse (1975), réforme du divorce (1975). Ces lois concourent à abolir la puissance paternelle au profit d’une autorité parentale et à établir l’égalité entre les époux. L’autorité parentale partagée contribue à l’égalité : les femmes décident autant que les hommes pour ce qui concerne les enfants.





Ces lois ne font qu’entériner ce qui se joue dans la réalité : la diminution des naissances, l’augmentation des unions libres et des naissances hors mariage et… l’explosion du nombre des divorces. Aujourd’hui, le divorce s’est en effet banalisé. Chacun de nous a des amis qui ont divorcé, des voisins, des parents qui se séparent. Auparavant, les couples restaient ensemble malgré leurs différends. Le divorce était montré du doigt, les femmes avaient peu de ressources propres, etc. Désormais, si les conjoints ne s’entendent plus, ils ne restent pas forcément ensemble même si leurs enfants sont petits, même si la famille fait pression sur eux… Ils diffèrent peut-être leur décision, mais la petite voix qui dit à chacun : « J’ai aussi le droit d’être heureux » se fait entendre.


L’évolution du mariage résumée à travers trois présidents


François Mitterrand a préféré mener une double vie secrète plutôt que de divorcer. En 1981, il est élu. Mazarine sa fille « naturelle » a déjà 7 ans. Il la reconnaîtra en 1984 mais la France ne découvrira son existence qu’en 1994 !

Nicolas Sarkozy divorcera alors qu’il est déjà président de la République (2007) et se remariera pour la troisième fois à l’Élysée (2008).

François Hollande inaugurera également un nouveau statut : il arrive en 2012 à l’Élysée, avec sa deuxième « compagne », dont il se séparera bruyamment, pour cause d’infidélité révélée au grand public.





Pour autant, un couple ne se rompt pas en vingt-quatre heures et un mariage encore moins : « Si la séparation est un événement intime, si la précarité conjugale est un fait de société, le divorce est aussi un acte judiciaire17 », soulignait Irène Théry. On entre alors dans une phase de « démariage », ancien terme français signifiant la rupture juridique le plus souvent par l’annulation du lien matrimonial. Pourtant, de nombreux couples, s’ils avaient consulté avant de divorcer, auraient incontestablement pu mieux comprendre les raisons de leur rencontre et les fondements de leur couple, puis de leur famille. Ce faisant, ils auraient pu, dans bien des cas, continuer leur histoire avec plus de respect et d’amour. C’est du moins ce que m’a enseigné ma pratique.










CHAPITRE 2

Pas de mariage sans crises, mais comment les dépasser ?





La notion de « cycles de vie » décrit la succession de phases que traverse toute famille depuis sa constitution jusqu’à sa disparition. Les crises sont des périodes de tension qui sont la conséquence de cette évolution naturelle. Celles que nous allons mentionner sont des crises « prévisibles », mais qui modifient l’équilibre de la famille et nécessitent des réaménagements pour les dépasser.


L’annonce du mariage

La demande en mariage, telle qu’elle existait auparavant, le futur gendre allant demander la main de la jeune fille à son père, a totalement disparu. Le couple décide du mariage dans la stricte intimité, puis l’annonce aux parents, suscitant des réactions qui vont de l’enthousiasme à la réprobation en passant par le silence. La future belle-fille et le futur gendre sont en général connus et font déjà partie du paysage familier. S’ils représentent les valeurs de la future belle-famille, ils seront très bien accueillis. Sinon tout est possible !

La décision du mariage est parfois liée à un événement familial. Il arrive que la maladie d’un parent ou d’un grand-parent hâte cette décision, car l’annonce d’un mariage permet d’atténuer la souffrance de la famille ; ce projet montre aussi qu’on est capable d’être autonome, tout en remplissant sa mission de transmission familiale.

L’arrivée d’un enfant peut aussi conduire à la décision du mariage, même si aujourd’hui, grâce à la contraception, on « programme » souvent les grossesses. Il n’y a pas si longtemps, pour « régulariser » une situation jugée scandaleuse, on se mariait à la hâte ! Enfant non désiré, mariage contraint : voilà qui ne préjugeait guère d’un bonheur conjugal durable. La décision peut aussi venir de circonstances extérieures : une mutation, un déménagement, etc.

Quoi qu’il en soit, ce qui devrait être une période particulièrement romantique peut devenir la première vraie crise du couple. Car il s’agit en réalité de la première vraie confrontation des deux systèmes familiaux.


L’excellent film américain Mon beau-père et moi, réalisé par Jay Roach et sorti en 2000, montre Ben Stiller aux prises avec Robert De Niro. Le jeune homme entreprend l’incontournable épreuve des présentations à sa future belle-famille : le séjour tourne mal, il accumule gaffe sur gaffe et subit surtout les pires avanies de la part d’un beau-père tyrannique, ex-agent de la CIA.

Dans la suite de ce film, Mon beau-père, mes parents et moi, du même réalisateur (2004), nous assistons à la rencontre des deux familles : celle de la fiancée, constituée par l’ex-agent de la CIA (Robert De Niro) et sa femme (avec leur mobile-home !) et, d’autre part, celle du héros (Ben Stiller) avec un père (joué par Dustin Hoffman) ex-avocat devenu homme au foyer et une mère (Barbara Streisand) sexologue…



Si les deux familles paraissent « compatibles » au premier regard (même niveau social, même culture, même religion, etc.), des subtilités peuvent toutefois se faire jour : même fond catholique, mais d’un côté une famille très religieuse, tandis que l’autre ne pratique plus guère ; une famille très autarcique (on ne se sépare jamais même lorsqu’on se marie, on vit à moins de cinq cents mètres de ses parents…), alors que, dans l’autre, on ne se voit guère qu’à Noël. Parfois, ces différences de fonctionnement n’émergent que progressivement. Elles renvoient en tout cas à ce que, depuis Antonio J. Ferreira, dans les années 1960, on a pris l’habitude d’appeler le « mythe familial », pour désigner les attitudes du groupe familial qui assurent sa cohésion interne et sa protection externe18. Par ce biais, la famille se donne une image d’elle-même à laquelle chacun contribue, parfois au mépris de toute vraisemblance, mais qui repose sur des croyances et des règles plus ou moins explicites qui ont été créées au fil du temps et qui la structurent : la ponctualité ou le retard peut en faire partie ; on ne conduit pas la nuit ; on appelle en arrivant même s’il s’agit d’un trajet d’une heure ; cela peut parfois aller jusqu’à des croyances plus irrationnelles : on ne se marie pas un vendredi 13.

Ces mythes le plus souvent inconscients sont un moyen de résistance au changement et renforcent le sentiment familial. Ils sont à la base de fortes oppositions entre les familles. L’importance des liens affectifs qui donnent lieu à des contraintes de visite pour les uns ou au plaisir des retrouvailles pour les autres en est un exemple : le rituel du déjeuner du dimanche imposant dans certaines familles de rester à table trois ou quatre heures ravit certains, mais est insupportable pour d’autres.

J’ai ainsi rencontré de nombreux couples qui hésitaient à se marier car la présence simultanée des deux familles leur paraissait impossible. Cette situation est à la base d’un film qui a récemment rencontré un très grand succès : Qu’est-ce qu’on a fait au bon Dieu ?, de Philippe de Chauveron, sorti en 2014.


Christian Clavier y joue Claude Verneuil, un notable gaulliste marié à une bourgeoise catholique. Ils ont quatre filles : Isabelle, Odile, Ségolène et Laure. Les trois premières sont déjà mariées à des Français issus de l’immigration et de religions différentes : Isabelle a épousé Rachid Ben Assem, musulman d’origine arabe ; Odile est avec David Benichou, un juif séfarade ; Ségolène vit avec Chao Ling, de famille chinoise. Les Verneuil font des efforts, mais peinent à cacher leur racisme lors des réunions de famille. Le père n’est d’ailleurs pas le seul à se lâcher en ces occasions : ses trois gendres ne se ménagent guère entre eux.

Désespérés, les Verneuil espèrent donc que la cadette, Laure, va ramener à la maison un bon catholique. Quand elle annonce que l’heureux élu est effectivement catholique et s’appelle Charles, comme le général de Gaulle, les parents sont ravis et son métier de comédien aisément pardonné.

Lors des présentations, ils découvrent ébahis que l’homme en question est bien catholique, mais… d’origine ivoirienne. Et ce n’est pas tout. À l’heure de faire la connaissance des parents de Charles, les Verneuil découvrent que le père est un ancien militaire rigide qui n’a pas « digéré » la colonisation blanche en Afrique. Le mariage aboutira-t-il ? Le couple formé par les parents résistera-t-il ?



Souvent, l’organisation du mariage met en avant des points cruciaux que le couple n’a pas encore élaborés : le poids de la religion ; la distance émotionnelle au sein de chacune des familles ; l’importance de la parentèle ; le rapport à l’argent (sujet qui transparaît dans la plupart des conflits conjugaux) et aussi des « secrets familiaux » plus ou moins importants. Faut-il, par exemple inviter l’oncle Frédéric qui est responsable de la faillite de l’entreprise familiale fondée par le grand-père ? La cousine Marjorie ne risque-t-elle pas de faire son coming out et de venir avec sa compagne ? Faut-il une grande fête impliquant la famille élargie ou une simple cérémonie en petit comité ? Un événement mondain ou une célébration informelle ? Ne serait-ce que la façon de gérer l’organisation du mariage peut conduire à une rupture !


Yves raconte comment l’organisation parfaite de ses fiançailles l’a conduit à quitter sa promise. Sa future belle-mère a certes très bien organisé la soirée, mais d’une façon totalitaire et blessante pour ses parents. Comme Yves vient d’une famille peu fortunée, sa belle-mère a annoncé qu’elle ne demanderait rien à ses parents, qui se sont sentis humiliés. Yves n’a pas eu son mot à dire et ne s’est pas retrouvé dans cette somptueuse soirée habillée, lui qui vit en jean toute l’année. Cette belle-mère totalitaire, sa fiancée soumise alors qu’elle avait 33 ans, sa famille disqualifiée : c’était trop. Sans avoir les mots pour l’expliquer, il a décidé de partir, car il s’est dit qu’il n’aurait jamais la possibilité de se faire entendre, d’autant que sa fiancée était, avec trente ans de moins, le sosie de sa mère. Face à ce matriarcat, il a préféré fuir.

Julien, dans la même configuration familiale, a réagi différemment en organisant un mariage à Las Vegas : sa future femme s’était rendu compte du côté excessif de sa famille et avait accepté sa proposition. Quant à André, il n’osera pas annuler son mariage, mais il aura le même ressenti que Julien et Yves : il quittera brutalement son épouse trois mois après la naissance de leur enfant.

Plus expéditive, Jennifer annulera (avec la bénédiction de ses parents) son mariage huit jours avant la date prévue. Depuis le début de l’organisation de la cérémonie, plusieurs mois auparavant, son futur époux Michel se révélait de plus en plus autoritaire, tatillon, contrôlant tout. Les contacts avec la future belle-famille étaient tendus, angoissants. Jennifer avait en face d’elle un couple mère-fils qui la disqualifiait. L’exigence de Michel de déménager pour s’installer dans un appartement situé dans le même immeuble que ses parents a été la goutte qui a fait déborder le vase.
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