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Introduction


Notre rythme de vie s’est accéléré au cours des dernières décennies. Dans son livre Accélération (2011 ; 2013), le sociologue et philosophe Harmut Rosa en donne plusieurs exemples, en citant des études couvrant des domaines très différents et aux résultats parfois surprenants. Dans le domaine de la musique, par exemple, on a pu démontrer que le tempo d’exécution des œuvres classiques s’était accéléré depuis le XIXe siècle. Dans le domaine politique, une étude norvégienne a démontré que le nombre de phonèmes articulés par minute au Parlement avait augmenté de près de 50 % entre 1945 et 1995 ; autrement dit, que le débit de parole s’était accéléré. À la télévision, une simple comparaison des émissions du passé avec celles du présent permet de constater que la succession des plans est beaucoup plus rapide aujourd’hui que, par exemple, dans les années 1970. Il existe même des données suggérant que les gestes du quotidien se font de manière plus rapide. Aux États-Unis, entre 1985 et 1995, le temps hebdomadaire consacré aux soins corporels et aux repas a diminué de 2 heures environ pour ces deux activités, ce qui suggère qu’elles sont menées plus rapidement !

Cette augmentation du rythme de vie est l’aspect le plus frappant de l’agitation contemporaine. Mais l’agitation contemporaine, ce sont aussi les sursollicitations technologiques et sociales, et le vol constant de l’attention par la publicité (Crawford, 2015). C’est aussi le bruit. Selon l’Agence européenne de l’environnement, le bruit cause aujourd’hui en Europe plus de 16 000 morts prématurées par an, via les différentes maladies physiques et psychiques qui lui sont associées. De nos jours, les bruits de route supérieurs durant la journée à 55 dB, niveau défini par l’Agence comme celui de la « pollution sonore », et donc problématique pour la santé et le bien-être de la population, affectent rien qu’à eux seuls 1 Européen sur 41.

Plusieurs données, et notamment les statistiques sur le stress, suggèrent que le sentiment d’agitation intérieure, lui aussi, s’est accru au cours des dernières décennies (Rosa, 2011 ; 2013). Celles-ci montrent que le sentiment subjectif de stress et d’urgence a crû de manière importante depuis les années 1960. En 2002 déjà, en Europe, le coût annuel du stress lié au travail était estimé entre 15 et 20 milliards d’euros2. Et divers phénomènes de société actuels, des troubles de l’attention et d’hyperactivité chez les enfants à l’usage de psychostimulants – caféine, amphétamines, cocaïne –, en passant par les symptômes d’épuisement professionnel, ou burn-out, semblent les conséquences directes d’une société malade du temps, alternant entre des modes de fonctionnement presque hystériques et des états d’épuisement.


Le calme environnemental

Il apparaît ainsi nécessaire de réintroduire davantage de calme dans nos existences. Mais, au fond, qu’est-ce que le calme ?

Il faut distinguer le sentiment de calme, d’un côté, du calme présent dans notre environnement de vie, de l’autre. Lorsque nous parlons de « calme intérieur » ou d’« expérience du calme », nous nous référerons dans cet ouvrage à l’idée de calme en tant qu’état vécu et sentiment subjectif. Nous nommerons, en revanche, « calme extérieur » ou « calme environnemental » ces aspects de notre environnement qui sont d’intensité faible ou modérée : par exemple, le calme sonore ou un rythme de vie paisible.

Un rythme de vie paisible implique généralement des temps qui ne sont pas dédiés à une activité productive. On peut penser alors aux notions d’otium des Romains et de scholè des Grecs, que l’on traduit toutes deux généralement par « loisir » ou « oisiveté » (Morana, 2015). Ces moments peuvent être faits de repos, de contemplation, de méditation ou de rêverie. Mais ils peuvent consister également en des activités qui, bien que mobilisant une certaine énergie et un certain effort, nous apaisent parce qu’elles sont choisies, agréables et menées à un rythme confortable.

Calme extérieur et calme intérieur sont liés, et c’est pourquoi nous les considérons ensemble dans ce livre. Nous retirons d’un lieu paisible un repos ou un apaisement qu’il est plus difficile de ressentir dans un lieu agité. Certes, cela se fait selon des critères en partie personnels : dans un même lieu, une personne se sentira parfaitement calme alors qu’une autre se sentira très agitée. Cependant, bien que le calme environnemental ne garantisse pas la paix intérieure, il peut la favoriser. Il est plus facile de se sentir paisible au milieu d’un jardin parcouru de légers bruits de fontaines et de chants d’oiseaux qu’au milieu d’un supermarché bondé et bruyant. Et, réciproquement, le calme intérieur contribue à la genèse du calme extérieur. Quand nous sommes calmes, nous avons davantage tendance à apaiser notre rythme de vie, et nous n’ajoutons pas à l’agitation ambiante. Nous faisons des choix différents, qui influencent également le degré de stimulation sensorielle et de pression temporelle auquel nous serons soumis – et par là notre expérience du calme. Calme intérieur et calme extérieur s’influencent donc l’un l’autre.




L’expérience intime du calme

En synthétisant les apports de la philosophie et de la psychologie sur la question, nous proposons de définir l’expérience intérieure du calme de la manière suivante : il s’agit d’un état d’esprit serein, relativement exempt de pensées négatives, et accompagné d’un état émotionnel neutre ou plaisant, ainsi que de sensations physiologiques de détente3. Par « pensées négatives », nous entendons les pensées ou les ruminations qui tendent à susciter des états émotionnels déplaisants ou douloureux. Celles-ci ne doivent pas nécessairement être totalement absentes (ce qui est rarement possible), mais elles doivent rester limitées pour que l’on puisse parler de calme. Les sensations physiologiques de détente, quant à elles, accompagnent naturellement les états de calme, bien que nous n’en soyons pas toujours conscients. Le degré de conscience corporelle et émotionnelle d’une personne – qui peut s’entraîner par exemple via des exercices de pleine conscience – joue ici un rôle important.

Le calme intérieur, aussi nommé « sérénité », « quiétude » ou « paix intérieure », est un état subjectif, mais qui peut être mesuré sur le plan physiologique. La respiration est un indicateur classique des états de calme. Lorsque nous sommes détendus, celle-ci se fait plus lente – et Apple ne s’y est pas trompé en lançant fin 2016 un petit senseur portable qui mesure en temps réel la fréquence des respirations par minute et indique comme périodes de « calme » les moments où la respiration ralentit. Plusieurs autres mesures objectives du calme existent, même si certaines sont réservées aux spécialistes en psychophysiologie ou en neuropsychologie.

Les états de calme activent l’aile parasympathique de notre système nerveux, celle chargée de signaler à notre organisme que « tout va bien », qu’aucune action n’est nécessaire, que le corps peut se régénérer et « s’occuper de lui seul ». Lorsque le système parasympathique est activé, les tensions musculaires diminuent, le rythme cardiaque s’apaise, la respiration ralentit et la digestion est facilitée (Hanson, 2015). Les niveaux de cortisol, souvent vu comme l’hormone du stress, présents dans le sang et la salive, sont généralement bas lorsque nous sommes détendus. Les ondes cérébrales, de leur côté, fournissent des informations sur le niveau d’agitation ou de calme de l’organisme, les états de calme étant associés à des ondes cérébrales plus lentes que l’on nomme les ondes alpha (Aris, Sulaiman, Taib, 2015). Celles-ci sont présentes, par exemple, durant les moments de rêverie, ainsi que dans l’expérience de la méditation en pleine conscience.

Mais le calme est aussi une expérience subjective. Dans cet ouvrage, nous ne nous intéressons donc pas seulement aux travaux scientifiques fondés sur des mesures physiologiques des états de calme, nous intégrons également les écrits de philosophes et de psychologues l’ayant étudié en tant que sentiment vécu. Sur le plan subjectif, il faut relever tout d’abord que l’expérience du calme est plutôt associée à des moments agréables : sur mon balcon un après-midi ensoleillé, détendu(e) et sans préoccupation particulière, le calme que je ressens est un sentiment plaisant. Si le sentiment général est désagréable, il sera rarement associé à un état de calme intérieur. Ainsi, un sentiment dominant d’ennui n’est en principe pas qualifié de calme, même si la personne qui le ressent n’est pas particulièrement agitée sur le plan physique ou mental. Lorsque nous nous ennuyons, le temps est perçu comme trop long, le rythme trop lent ou les stimulations trop peu nombreuses. Ce n’est généralement pas le cas lorsque nous nous sentons calmes au sens où nous l’entendons. Et certes, le sentiment de calme peut être parfois relativement neutre sur le plan émotionnel. Néanmoins, dans la mesure où il est associé à des sensations physiques de détente et de relaxation, qui sont plaisantes en elles-mêmes, il reste une expérience agréable si nous prenons le temps d’y prêter attention (Cousin, Page, 2016). Par ailleurs, contrairement à une idée répandue, le calme ne s’oppose pas à l’énergie. Comme le rappelle le psychiatre et psychothérapeute Christophe André (2009), nous pouvons les ressentir tous les deux à la fois.

Enfin, il est important de ne pas penser le calme et l’agitation de manière binaire, comme des catégories qui s’excluraient mutuellement – « être calme » vs « être agité ». Le calme et l’agitation forment en réalité un continuum. Les deux pôles opposés de ce continuum sont l’état d’agitation extrême, d’un côté, et l’état de calme total, de l’autre. Nous sommes très rarement, voire jamais, à l’un ou l’autre de ces extrêmes, mais nous nous déplaçons d’un bout à l’autre de ce continuum tout au long de notre journée, au gré des événements qui nous arrivent et des émotions qui nous animent. Ainsi nous sommes plus ou moins agités et plus ou moins calmes à chaque moment de notre vie.

Pour trouver de petits espaces de calme dans la journée ou dans l’année, diverses solutions sont envisagées par nos contemporains, plus ou moins rapides et efficaces sur le court terme : boire un verre de vin, fumer du tabac ou du cannabis, ou – quand la situation sanitaire et nos finances le permettent – s’offrir un massage ayurvédique ou des vacances aux Seychelles… Or nombre d’entre elles sont potentiellement problématiques sur le plan de la santé ou relativement chères. En outre, ces solutions ratent généralement leur cible, en ce qu’elles ne permettent pas toujours réellement et durablement de nous apaiser. Parfois, elles ne s’intègrent pas non plus à nos valeurs ou à nos objectifs de vie.

Par ailleurs, nous semblons à fois désirer et éviter le calme. D’un côté, nous faisons parfois des tentatives désespérées pour ralentir et pour nous apaiser, quitte à nous ruiner ou à mettre notre santé en jeu. De l’autre, nous fuyons tout ce qui peut sembler trop plat, trop terne ou trop lent. Nous avons peur de mener une vie inintéressante, fade. Nous courons sans cesse vers les stimulations, vers ce qui semble excitant, nouveau, surprenant et intense, quitte à nous étourdir d’activités et de mouvement. Nous acceptons de nouvelles responsabilités alors notre agenda est surchargé. Et si un moment de notre semaine se libère, nous y plaçons rapidement une nouvelle obligation.

Existe-t-il un problème de fond expliquant notre ambivalence vis-à-vis du calme ?




Agitation et intensité

La veine philosophique de la pensée critique, dont nous nous inspirons, consiste à dresser le constat d’un dysfonctionnement spécifique, aux implications globales, à faire le diagnostic de ses causes et mécanismes et à élaborer une série de remèdes à une éventuelle anomalie fondamentale identifiée, ou à certains de ses symptômes les plus préoccupants. L’anomalie fondamentale dans le fonctionnement de notre société a été placée en divers objets dans l’histoire des idées4. Dans cet ouvrage, nous défendons l’idée que l’une des anomalies fondamentales de notre société réside dans la recherche perpétuelle d’intensité.

L’intensification de l’expérience vécue signifie que les impressions sensorielles et émotionnelles deviennent plus fortes, plus denses, plus profondes, ou qu’elles se succèdent plus rapidement. Il n’y a rien, à première vue, qui condamne l’intensité de ces impressions ou la volonté de les vivre. Une vie plus intense semble a priori plus intéressante ! Nous recherchons naturellement une certaine intensité et nous la préférons de loin à l’ennui. Néanmoins, un problème apparaît lorsque la quête est continue et devient un but en soi, écartant la possibilité d’introduire de la discontinuité et du ressourcement entre des épisodes plus intenses. L’intensité continue de l’expérience vécue engendre de l’agitation et tous les corollaires négatifs mentionnés plus haut – bruit, sollicitations continues, rythmes de vie frénétiques, impatience, nervosité, stress, etc. Elle pose également un problème de fuite en avant. Un aspect inquiétant de l’intensification réside en effet dans l’accoutumance toujours renouvelée au dernier niveau d’intensité atteint, appelant à un accroissement perpétuel pour retrouver le climax précédent et masquant à peine l’éternelle insatisfaction dans laquelle une telle vision du monde nous enferme. Si la surexposition à l’intensité simple, sans son accroissement continuel, semble déjà constituer un projet de vie problématique, que penser alors d’existences soumises à un commandement d’intensification illimitée ?

Certains s’étonneront peut-être de notre diagnostic. Pourquoi placer dans la recherche permanente d’intensité le mal principal de notre temps, plutôt que dans l’accélération de notre rythme de vie, par exemple ? Parce que la première est un phénomène plus large, aux implications plus nombreuses et plus perverses, susceptible selon nous d’expliquer un grand nombre de traits problématiques dans notre société. La course aux stimulations engendre toute une série de conséquences négatives et nous prive des bienfaits associés au calme. Cette intensification de tous les aspects de notre existence est en partie subie, mais aussi en partie choisie. En effet, comme nous tenterons de le démontrer, nous recherchons l’intensité notamment par peur de l’ennui. Souvent même sans nous en rendre compte. Et par là, nous contribuons à créer de l’agitation, en nous comme autour de nous.

Une confusion potentielle doit être écartée dès à présent : l’intensité n’est pas l’agitation. Certes, plus une activité augmente en intensité, plus elle exige de la pratique et de l’entraînement pour que nous en conservions la maîtrise sans produire d’agitation (stress, nervosité…). Mais il est tout à fait possible de mener une activité intense sans agitation et dans le calme. Il en va ainsi pour la virtuosité en musique ou encore pour le sport professionnel : l’intensité de la performance n’empêche pas nécessairement le virtuose ou la sportive de pratiquer dans le calme. Par ailleurs, il est possible de se sentir « intensément calme » si le calme que l’on ressent est particulièrement profond et que nous en sommes pleinement conscients. L’expérience du calme ne s’oppose donc pas, en soi, à l’intensité de l’expérience.

Cette distinction entre agitation et intensité est fondamentale. En effet, nous identifions la source de l’agitation généralisée – bruit, sollicitations perpétuelles, rythmes de vie frénétiques, sentiments fréquents d’impatience, de nervosité et de stress – dans l’intensification constante du vécu lié à une recherche permanente d’intensité. Cela signifie non pas que l’intensité en elle-même soit problématique, mais que sa quête sans fin comporte le risque de nous épuiser et d’appauvrir le sens de notre existence. Il s’agit pour nous de dénoncer la recherche permanente d’intensité, une tendance aussi dévastatrice pour notre équilibre personnel que l’est la croissance économique sans limite pour l’environnement terrestre.




L’union de la philosophie et de la psychologie

En écrivant ce livre, nous souhaitions éviter trois écueils : 1) celui de la synthèse un peu sèche d’études scientifiques ; 2) celui de la réflexion philosophique ayant peu d’utilité pratique ; 3) et celui du livre de recettes simplistes. Le format de cet ouvrage est donc celui d’une sorte d’essai pratique, cherchant à mieux comprendre la problématique de l’agitation et du calme, pour trouver les moyens de naviguer entre sollicitations et distractions et atteindre un mode de vie pleinement choisi, plus serein. Dans ce projet, nulle volonté de professer des leçons de morale, puisqu’il ne s’agit pas de condamner l’intensité elle-même, mais de réfléchir au modèle de vie supposée enviable et réussi exclusivement basé sur la recherche permanente de stimulations. Il ne s’agit pas non plus de faire du calme une nouvelle norme : les plaisirs intenses et les moments de forte activité ont eux aussi leur place dans une vie agréable. Notre ambition, en écrivant ce livre, est ailleurs. Elle consiste à réfléchir à l’intérêt du calme, et, si celui-ci est avéré, aux moyens de le réintroduire à certains moments de nos journées et de nos semaines. Peut-être pourrons-nous par là reprendre davantage possession de nos vies, sortir de nos automatismes fébriles et nocifs, et nous reconnecter à toute une série d’expériences humaines de meilleure qualité, riches de sens et pleinement appréciées.

Dans un langage clair et sans jargon inutile, nous avons réuni les apports de la philosophie et de la psychologie scientifique pour essayer d’en dégager des outils pratiques, transférables à notre quotidien. En effet, nous pensons que les causes de l’agitation et de la recherche perpétuelle d’intensité, comme les potentielles réponses au problème, ne peuvent être appréhendées qu’au moyen d’une réflexion interdisciplinaire. Cette approche interdisciplinaire constitue un défi, mais aussi une chance de confronter deux domaines des sciences humaines qui se côtoient souvent, mais tendent à se regarder avec méfiance et à élaborer des réponses séparées.

À notre sens, l’angle de la philosophie est nécessaire, premièrement parce que la question de la vie bonne, celle considérée comme intrinsèquement désirable, a animé les philosophes au moins depuis le tournant socratique, au Ve siècle avant notre ère. L’eudémonisme qui en est issu, fixant le bonheur comme but ultime de la vie humaine, a exercé une influence capitale jusqu’à aujourd’hui dans l’élaboration de la figure du sage, souverainement calme et inconditionnellement heureux. Voilà deux mille cinq cents ans que le calme est présenté comme indispensable à la fin de toutes les fins par tout un courant de la philosophie. Les philosophes en question ont non seulement formulé des arguments critiques contre ce que nous nommons ici l’agitation, mais – ce qui est moins connu – plusieurs d’entre eux ont également développé des stratégies pratiques pour favoriser les états intérieurs de calme. Nous évoquerons, entre autres, des auteurs tels qu’Épicure, Sénèque, Marc Aurèle, Montaigne, Henry David Thoreau, Gaston Bachelard, Bertrand Russell, Vladimir Jankélévitch, Pierre Hadot, Michel Foucault, Hartmut Rosa ou Tristan Garcia.

Deuxièmement, la philosophie est nécessaire parce qu’elle contribue à clarifier les concepts et leurs relations mutuelles pour toutes les questions qui ne peuvent être tranchées par une démarche expérimentale. Si cette dernière peut nous indiquer, par exemple, les effets de l’agitation sur la santé physique et mentale, elle ne peut pas nous prescrire de rechercher la santé physique et mentale sans sortir de ses prérogatives scientifiques. La philosophie peut, quant à elle, déterminer quelles sont nos meilleures options théoriques ou pratiques, quand bien même la question soulevée porte sur des faits inobservables et, ultimement, invérifiables. Elle se sert pour cela de l’analyse rigoureuse des concepts employés et de la critique systématique des options logiquement disponibles dans la discussion.

L’apport de la psychologie expérimentale est selon nous indispensable en ce qu’il fournit les résultats d’études récentes, scientifiquement validées, permettant de faire le tri entre les simples conjectures et les faits scientifiquement avérés à ce jour. Chaque fois que cela sera possible, nous confronterons donc les analyses des philosophes avec les résultats de la psychologie moderne, les deux domaines étant complémentaires. La philosophie peut se permettre des hypothèses audacieuses et complexes, sans être bridée par les exigences de l’expérimentation ; la recherche en psychologie se doit, quant à elle, très clairement de rendre opérationnels les concepts employés et d’élaborer des hypothèses qui soient testables. Ce que la philosophie gagne en richesse d’hypothèses et en absence de sursimplification, la psychologie scientifique le compense par le caractère de preuves que revêtent les résultats de ses études5.

Nous avons laissé volontairement de côté certains thèmes comme ceux de la relaxation ou de la gestion du temps, sur lesquels de nombreux ouvrages se sont déjà penchés. De la même manière, nous n’avons pas abordé le vaste sujet de la psychopathologie (dépression, troubles anxieux, troubles de personnalité, etc.) ou des ennuis psychologiques, qui jouent bien sûr un rôle important dans l’expérience intérieure du calme, mais méritent pour chacun d’eux des ouvrages à part. Nous avons plutôt cherché les causes de l’agitation que nous connaissons tous dans la société actuelle, indépendamment de notre parcours de vie individuel et de nos souffrances personnelles, et réfléchi aux moyens d’y répondre. Bien que la pandémie de Covid-19 ait bouleversé à de nombreux niveaux nos sociétés, nous ne nous focaliserons pas sur elle, mais sur la question du calme et de l’agitation de manière générale, en temps de crise sanitaire comme en temps « normal ». Sans avoir la prétention de présenter des solutions définitives à la question du calme, nous avons ensuite cherché à dégager des écrits des philosophes et des études récentes en psychologie les pistes qui nous semblaient les plus prometteuses. Et elles sont nombreuses…










1. Données disponibles sur le site : https://www.eea.europa.eu/themes/human/noise.

2. Selon le rapport de l’Agence européenne pour la sécurité et la santé au travail Calcul des coûts du stress et des risques psychosociaux au travail : https://osha.europa.eu/fr/themes/psychosocial-risks-and-stress.

3. Comme le calme intérieur et l’agitation intérieure sont les pôles opposés de la même dimension, il en ressort logiquement que l’agitation intérieure peut être définie comme un état d’esprit perturbé, associé à de nombreuses pensées négatives, et accompagné d’un état émotionnel déplaisant ainsi que de sensations physiologiques de tension.

4. Ainsi le capital chez Marx, le développement débridé de la raison instrumentale chez Adorno et Horkheimer, la désublimation répressive selon Marcuse ou l’accélération de nos sociétés chez Rosa…

5. La psychologie peut en principe, par exemple, démontrer qu’augmenter la recherche d’intensité ne contribue pas à une meilleure satisfaction dans la vie, écartant par la même occasion l’option philosophique d’une éthique de l’intensité en vue de jouir davantage de notre existence. Grâce aux données expérimentales, le philosophe a le loisir d’éliminer des options jusqu’à présent disponibles et de focaliser son attention sur les options compatibles avec la recherche scientifique.






  


  CHAPITRE 1


  Une anomalie fondamentale


  

    

      « En ce temps-là le monde regorgeait de tout : les gens se multipliaient, le monde mugissait comme un taureau sauvage et le grand Dieu fut réveillé par la clameur.


      Eulil entendit la clameur et dit aux dieux assemblés : “Le vacarme de l’humanité est intolérable, et la confusion est telle qu’on ne peut dormir.” »


      Épopée de Gilgamesh (1800 av. J.-C.).


    


  


  

    À première vue, dans les pays économiquement développés du moins, peu de personnes échappent au phénomène de l’agitation. Même les enfants. Comme l’exprime le pédopsychiatre Olivier Revol (2013), de plus en plus d’entre eux sont considérés comme hyperactifs, alors qu’ils ne souffrent pas d’hyperactivité au sens médical, mais que leur comportement est le simple reflet d’un environnement familial lui-même survolté. La peur de l’ennui semble au centre de cette agitation et conduit les enfants et leurs familles à s’étourdir d’activités.


    Mais ce phénomène ne concerne pas que les plus jeunes. Les personnes âgées elles-mêmes semblent être prises par l’agitation de notre époque. Il y a vingt ans, l’anthropologue et philosophe français Pierre Sansot écrivait déjà (1998, p. 31) :


    

      « Je reviens sur la destinée des personnes âgées au nombre desquelles je figure. Elles avaient enfin acquis le droit de se reposer. S’asseoir sur un banc exposé au soleil, entreprendre une partie de cartes interminable, considérer gravement au café un verre de blanc que l’on buvait par petites gorgées, trottiner du banc à la maison […]. Les seniors leur ont succédé et ils ont bon pied, bon œil. On leur suggère d’accomplir toutes sortes d’exploits. »


    


    Cette agitation se reflète également dans l’abondance consumériste dans laquelle nous baignons. L’industrie du divertissement, par exemple, non seulement s’adresse à un nombre conséquent d’individus, mais multiplie aussi la quantité des biens culturels à consommer. La difficulté de l’amateur et de l’amatrice de séries télévisées aujourd’hui n’est pas de trouver des productions de qualité, mais, premièrement, de sélectionner celles qui l’intéressent dans l’incroyable masse des fictions disponibles, puis de trouver le temps de les regarder. Se divertir devient une activité exigeante. La culture geek, en particulier, produit un modèle fondé sur l’expertise, exigeant de ses adeptes du temps, un investissement conséquent et des heures de consommation pour faire partie du clan des connaisseurs.


    À première vue, aucune classe d’âge ni aucun domaine de l’existence ne semblent donc échapper à l’agitation contemporaine. Des plus jeunes aux plus âgés, du domaine du travail à celui des loisirs, les injonctions du « davantage », du « plus vite », du « plus intense » et du « plus loin » semblent régner en maîtres. La question consiste à savoir s’il s’agit d’une tendance humaine à rechercher l’intensité, présente de tout temps, ou si réellement notre époque est plus agitée que les précédentes.


    

      Est-ce que c’était plus calme avant ?


      Prenons pour exemple l’une des facettes environnementales de l’agitation : le bruit. Nous disposons de certaines sources nous permettant de savoir que le bruit n’est pas un problème nouveau pour l’humanité. Dans la Rome antique déjà, les chariots étaient interdits de nuit dans les rues à cause du bruit que leurs roues faisaient sur les pavés, qui perturbait le sommeil des habitants. Durant le Moyen Âge, certaines villes européennes interdisaient pour la même raison le passage des chevaux dans la rue au-delà de certaines heures, ou couvraient les rues de paille pour amortir le son des sabots (Goines, Hagler, 2007). Plus proches de nous, nos ancêtres du XIXe siècle avaient à subir des inconvénients sonores que nous connaissons moins aujourd’hui, notamment ceux de crieurs publics ou d’artisans peu discrets (les ateliers de maréchaux-ferrants, par exemple). À partir de la révolution industrielle, beaucoup travaillent dans des usines bruyantes, avec des horaires bien plus étendus qu’aujourd’hui. Et les lois contre le bruit n’existaient pour ainsi dire pas. Alain Corbin note ainsi dans son Histoire du silence (2016, p. 93) :


      

        « Durant les premières décennies du XIXe siècle, le paysage sonore, contrairement à celui de la campagne, était, dans les grandes villes d’Occident, à Paris notamment, constitué d’un incessant tapage – et le seuil de tolérance au bruit était fort élevé. Depuis l’aube des Temps modernes, les cris de métiers, artisanaux et commerciaux, entretenaient un brouhaha permanent. La musique de rue, celle de nombreux baladins ou joueurs d’orgue de Barbarie, n’était pas encore réglementée. Des machines bruyantes se trouvaient installées partout, dans les ateliers, dans les échoppes. Jacques Léonard, qui a étudié ce monde du bruit, a relevé ainsi la présence de forges dans les étages d’immeubles parisiens. »


      


      Par ailleurs, les logements étaient souvent mal isolés et réunissaient dans de petits espaces un grand nombre d’individus – ce qui était naturellement source de bruit. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, Zola décrit ainsi dans L’Assommoir l’intérieur d’un immeuble d’habitation populaire (1877 ; 1979, p. 68) :


      

        « Sur chaque palier, des couloirs s’enfonçaient, sonores de vacarme […]. On entendait, du rez-de-chaussée au sixième, des bruits de vaisselle, des poêlons qu’on barbotait, des casseroles qu’on grattait avec des cuillers pour les récurer […]. On se battait au quatrième : un piétinement dont le plancher tremblait, des meubles culbutés, un effroyable tapage de jurons et de coups. »


      


      Autre exemple : dans les années 1940 encore, et jusqu’à leur interdiction, des camionnettes circulaient dans les villes, portant des haut-parleurs diffusant des spots publicitaires bruyants aux citadins captifs de ces pratiques commerciales agressives. Heureusement, ce type de bruit est aujourd’hui généralement interdit.


      La vie courante au XXIe siècle en Europe n’est donc peut-être pas plus bruyante qu’elle l’était par le passé, du moins depuis les débuts de la révolution industrielle. En revanche, il semble être devenu plus difficile de fuir le bruit et de trouver par moments le calme sonore. Une personne qui le recherche aujourd’hui a probablement plus de difficultés à le trouver. Même à la campagne se manifestent nombre de sons liés à l’automobile et à la technique (le bruit plus ou moins lointain d’une route ou d’une autoroute, d’une ligne de chemin de fer, d’avions ou d’hélicoptères, de tracteurs ou d’autres engins agricoles, et ainsi de suite). Nous sommes toujours plus nombreux sur terre et il devient difficile de trouver des endroits réellement isolés, loin de l’agitation, notamment en Europe où le maillage des activités humaines sur le territoire est dans l’ensemble très resserré.


      Par ailleurs, l’urbanisation de la planète s’est poursuivie à un rythme accéléré ces dernières décennies. En 1950, seuls 30 % de la population du globe vivait dans des villes ; depuis 2007, le chiffre de 50 % a été dépassé ; et l’on projette qu’en 2050, 75 % de la population mondiale y résidera (Hollis, 2013). Or les villes sont un concentré d’activités, de bruits, de sollicitations et de stimulations. Elles restent actives durant la nuit. Il est donc plus difficile d’y trouver des lieux calmes et des moments de paix. Si la campagne d’aujourd’hui semble plus bruyante que celle du passé, ce n’est encore rien au regard de la frénésie des villes et de leur cortège de voitures, de bus, de chantiers, de travaux, de lieux de sorties et de problèmes de voisinage. C’est pourtant dans les villes, désormais, que réside la majeure partie de la population mondiale.


      Un nombre considérable d’appareils et d’engins produisent en outre des sons que nos ancêtres ne connaissaient pas et auxquels il est difficile d’échapper, que ce soit dans les espaces intérieurs (machines à laver, lave-vaisselle, aspirateurs, etc.) ou dans la rue (balayeuses de rue, souffleurs de feuilles, etc.). Ces sons sont parfois faibles (bips d’appareils téléphoniques, vrombissements de frigo ou de système de ventilation), mais ils sont omniprésents. Ainsi, ce n’est peut-être pas tant le volume sonore qui a changé, que la durée d’exposition au bruit. Les innovations techniques et technologiques, l’ubiquité de l’homme et de ses activités ainsi que la société 24 heures sur 24 nous privent de bien des moments de silence. Et si certaines lois réglementent le volume sonore, peu de choses sont faites contre son omniprésence.


      Le même constat s’impose pour les autres formes d’agitation que nous subissons dans notre environnement physique et social. Par exemple, en ce qui concerne la sursollicitation visuelle – via les panneaux publicitaires et écrans vidéo, par exemple. Nos ancêtres connaissaient certainement des moments d’intense sollicitation visuelle, mais les écrans n’existaient pas. Or ceux-ci peuvent faire défiler des images à une rapidité folle et sont disponibles à tout moment de la journée. Par ailleurs, les publicitaires exploitent sans merci les résultats de la recherche en psychologie de la perception, pour présenter des images aux contrastes et aux mouvements qui captent presque irrésistiblement notre attention. Certains auteurs parlent ainsi d’un véritable « vol de l’attention » (Gazzaley, Rosen, 2016). La publicité est en cause, mais elle n’est pas la seule. Les e-mails, les SMS, les notifications push ou les fenêtres pop-up de l’ordinateur représentent autant d’interruptions dans le flux de notre conscience et dans l’accomplissement de nos actions quotidiennes. Elles sollicitent nos capacités attentionnelles d’une manière inconnue par le passé.


      Quant aux moments de pression temporelle, certes nos ancêtres les connaissaient et avaient parfois à se dépêcher, mais ces derniers étaient aussi régulièrement forcés de ralentir : avant la maîtrise de l’électricité, la nuit invitait davantage au sommeil ; l’hiver ralentissait certaines activités ; le repos dominical était davantage respecté dans une société qui était plus religieuse qu’aujourd’hui. Les gestes du quotidien et le tempo de la société en général – vitesse de parole, rythme auquel les gens marchent dans la rue, vitesse de défilement des images à la télévision, tempo d’exécution des œuvres musicales – se sont accélérés au XXe siècle (Rosa, 2011 ; 2013). Certaines études montrent par exemple comment le rythme de vie a augmenté en Allemagne depuis les années 1990 (Garhammer, 2002). La perception de manquer de temps aussi (Brooker, Hyman, 2010). Des phénomènes relativement nouveaux dans l’histoire de l’humanité suggèrent que la société contemporaine vit à un rythme plus soutenu que par le passé : ces phénomènes vont par exemple de l’accélération des changements de métier ou de conjoint(e) au fast-food et au speed dating, en passant par la « sieste éclair » (Rosa, 2011 ; 2013)1.


      Plusieurs psychologues abondent dans le même sens. Certains estiment que nous nous ennuyons plus vite que par le passé et avons tendance à passer plus rapidement à d’autres activités, notamment lorsque nous interagissons avec les outils technologiques (Gazzaley, Rosen, 2016). Une étude s’est ainsi penchée sur la fréquence à laquelle des étudiants de l’Université de Stanford changaient de contenu sur leur ordinateur durant une journée type à la maison, passant par exemple d’un document Word à une vidéo YouTube ou d’un article de journal à un site de vente en ligne (Yeykelis, Cummings, Reeves, 2014). Les résultats montraient que le changement de contenu se faisait en moyenne toutes les 19 secondes ! Cet intervalle incroyablement court s’est raccourci en comparaison des études précédentes menées sur le sujet. Il est par ailleurs intéressant de relever que les interruptions ou changements d’activité les plus fréquents dans l’étude (consulter sa boîte e-mail : 14 % ; consulter sa page Facebook : 13 %) impliquaient des activités qui n’existaient pas à l’époque encore récente où seul le courrier postal était disponible et avant l’émergence des réseaux sociaux.


      La technologie moderne a contribué à créer une véritable culture de la distraction en nous donnant la possibilité constante de rechercher de l’information et de fuir l’ennui (Gazzaley, Rosen, 2016). En nous permettant d’être sollicités et d’être joignables en tout temps, elle conduit à ce qu’on peut nommer une « crise de l’attention », cette dernière ne parvenant plus à se maintenir très longtemps sur un sujet donné – à ce propos, combien de fois depuis le début de ce chapitre avez-vous interrompu votre lecture pour regarder votre téléphone portable ou faire autre chose ?


      Ces raisons, et toutes celles que nous avons citées plus haut – augmentation du bruit, augmentation du rythme de vie, vol croissant de l’attention par la publicité, possibilité toujours accrue de distractions grâce aux outils technologiques –, laissent donc à penser qu’il existe réellement un problème d’agitation à notre époque, différent en qualité et quantité des formes d’agitation qui existaient par le passé.


    


    

    

      Une journée type à l’époque de l’agitation


      Illustrons notre propos à l’aide d’un exemple fictif. Nous mettons entre crochets les types d’agitation (environnementale et intérieure) auxquels notre héroïne imaginaire est soumise, chaque fois qu’un nouveau type d’agitation apparaît.


      

        Laurence se réveille en ce mercredi matin dans son appartement au cœur d’une grande ville européenne [urbanisation]. Elle n’a pas très bien dormi. Ses voisins ont fait la fête jusqu’à 1 heure du matin [bruit] et elle s’est fait réveiller plus tôt qu’elle n’aurait voulu par le camion poubelle. Elle se dépêche de se préparer [rythme de vie rapide] et achète en vitesse un croissant dans une boulangerie du quartier, avant de filer prendre le bus. Elle est déjà en retard. Au passage, plusieurs panneaux publicitaires attirent son regard malgré elle [vol de l’attention par la publicité], surtout depuis que les anciens panneaux en papier ont été remplacés par des écrans diffusant des vidéos. Une publicité vantant des vacances de rêve au Cambodge lui donne envie. Mais son budget ne le permet pas, à moins qu’elle augmente son pourcentage de travail. Elle y songe d’ailleurs [tentation de travailler plus pour gagner plus]. Dans le bus, elle tente de lire le journal, en essayant de résister aux distractions continuelles induites par les bips de téléphones portables des autres usagers [distractions sonores] et par leurs écrans [distractions visuelles].


        Durant la journée, elle cherche à travailler le plus vite possible [rythme de travail élevé]. Un certain nombre de cafés l’y aident [stimulants]. Plusieurs dossiers sont en retard. Deux de ses collègues sont en arrêt maladie et Laurence doit réaliser une partie de leur travail, en plus du sien. La cadence s’est accélérée de manière continue ces dernières années [pression managériale]. Pour ne pas terminer trop tard dans la soirée, elle décide de prendre moins de temps à midi [réduction des pauses]. Elle achète un sandwich dans un commerce proche, puis mange devant son ordinateur. Elle en profite pour envoyer quelques messages à des amis, au sujet de l’organisation de la soirée, et consulte en mangeant différents sites Internet [multitasking]. Elle se remet ensuite rapidement au travail. Les distractions sont continuelles : le téléphone sonne, des e-mails urgents lui sont envoyés et ses collègues l’interrompent régulièrement pour lui demander quelque chose [sursollicitations]. Laurence se sent un peu dépassée et tapote nerveusement sur le bureau [sentiment de stress].


        Une fois la journée de travail terminée, elle court reprendre le bus, pour rejoindre des amis à l’autre bout de la ville et tester un nouveau restaurant dont plusieurs journaux ont parlé [nombreuses possibilités de loisirs]. Le trajet est long et désagréable. Une mauvaise odeur flotte dans l’air et le bus est bondé [surstimulation sensorielle]. Pour couvrir le bruit du moteur et des autres passagers, elle a pris l’habitude d’écouter de la musique à plein volume dans son casque audio [intensification sonore]. Cela la réveille un peu. Au restaurant, elle passe une soirée assez agréable, bien que la fatigue se fasse sentir de plus en plus. Elle rentre tard. Elle décide néanmoins, grâce à son nouvel abonnement de vidéos à la demande [possibilité continue de se divertir], de regarder encore un épisode d’une série qui la tient en haleine, un peu « gore » mais passionnante. En parallèle, elle reçoit un SMS [possibilité continue d’être atteignable], auquel elle se sent obligée de répondre [sentiment de disponibilité constamment due]. L’épisode est particulièrement intense. Elle ne résiste pas à la tentation d’en regarder encore un autre. Elle finit par s’endormir plus tard que prévu [réduction du temps de sommeil], appréhendant la fatigue du lendemain.
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