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Avant-propos





Depuis la fin des années quatre-vingt, les Français éprouvent face à la politique un malaise certain. Des signes qui ne trompent guère sont émis à l’occasion des consultations électorales comme au travers des sondages qui prennent régulièrement le pouls de la population.

Premier symptôme de ce mal-être, la montée de l’abstention. Pour chaque type d’élection, elle s’est accrue, à peu d’exceptions près, au cours de la dernière décennie. Pour les municipales, elle passe de 21,6 % en 1983 à 27,1 % en 1989. Pour les régionales, elle s’établit à 21,8 % en 1986, 31,3 % en 1992. Aux européennes, les abstentionnistes sont 42,8 % en 1984, 50,3 % en 1989. Enfin les législatives sont boudées par 21,5 % des électeurs en 1986 et 33,8 % en 1988. La fin des années quatre-vingt est donc marquée par une abstention inhabituelle. Une légère remobilisation peut être observée au début des années quatre-vingt-dix si l’on en juge par la participation au référendum sur Maastricht en septembre 1992 (28,8 % seulement des inscrits ne se rendent pas dans les bureaux de vote contre 62,6 % lors de la consultation sur la Nouvelle-Calédonie), et par celle enregistrée à l’occasion des législatives de 1993 (30,7 % d’abstentions). Toutefois, lors de ce dernier scrutin, 1,4 million de personnes votent blanc ou nul, ce qui constitue un « record historique » pour des législatives1. À l’occasion des élections européennes du 12 juin 1994, le taux d’abstention s’élève à 46,2 ;pc, chiffre inférieur à celui de 1989 mais supérieur à celui observé lors de la consultation de 19842.

Dans l’ensemble, surtout si on se réfère aux années soixante-dix, les Français tendent plus qu’avant à éviter les urnes comme s’ils avaient plus de difficultés à se reconnaître dans les candidats qui leur sont proposés3. Les produits du marché politique font un peu moins recette que dix ou vingt ans plus tôt. Les produits « classiques » tout particulièrement, à savoir les formations représentées en nombre au Parlement, qui subissent la concurrence des forces protestataires, écologistes et Front national pour l’essentiel, dont les scores croissent là encore au cours de la récente période.

C’est le deuxième symptôme du malaise éprouvé par les Français à l’aube des années quatre-vingt-dix. Les écologistes tout d’abord effectuent une percée remarquée. Obtenant en 1984 lors des européennes un score de 3,4 %, ils portent celui-ci à 10,6 % en 1989 ; ils progressent notablement aux régionales en passant de 2,4 % en 1986 à 14,7 % en 1992 et, peu soutenus à la présidentielle de 1988 (3,8 %), quasi absents aux législatives de la même année avec 0,4 % des suffrages exprimés, ils en totalisent, tous groupes confondus, 11 % en 1993. Progression incontestable qui, malgré un « tassement » entre 1992 et 1993, traduit le souhait de certains Français de voir se modifier le paysage politique français. La confiance n’est toutefois pas renouvelée lors des européennes de 1994 qui voient les écologistes attirer 5 ;pc seulement des électeurs. Mais il est vrai que ces élections sont marquées par le succès d’autres outsiders, Philippe de Villiers et Bernard Tapie, qui raflent respectivement 12,4 ;pc et 12 ;pc des voix. La percée de ces deux nouveaux populismes, « l’intégriste » et « l’affairiste », pour reprendre la distinction établie par Olivier Duhamel (Le Monde, 1er juin 1994), témoigne de la relative désaffection de nos concitoyens à l’égard des forces classiques et de leur envie de provoquer un changement.

Envie qui s’exprime aussi, à l’évidence d’une autre manière, à travers le vote pour le Front national. Là encore, en comparant les élections de même nature, on note à chaque fois une montée de l’extrême droite. Des européennes de 1984 à celles de 1989, son score passe de 11,1 % à 11,8 % des suffrages exprimés et il est encore de 10,6 ;pc en 1994. Des régionales de 1986 à celles de 1992, il s’élève de 9,7 % à 13,9 % ; et celui des législatives, établi à 9,8 % en 1986 et 1988, atteint 12,7 % en 1993. Le Front national ne retrouve pas les voix rassemblées sur le nom de Jean-Marie Le Pen à la présidentielle de 1988 (14,6 %) mais l’appui soutenu dont il bénéficie de scrutin en scrutin traduit bien le mécontentement de nombre d’électeurs devant la politique proposée par des forces – la « bande des quatre » – par lesquelles ils ne se sentent plus pris en compte.

Les sondages enfin signalent un divorce croissant entre les Français et ceux qui sont censés les représenter, une crise de confiance qui s’étend d’année en année, atteignant des proportions que l’on peut à juste titre juger inquiétantes. Les enquêtes effectuées par la SOFRES, qui a le mérite de poser les mêmes questions à échéances régulières, permettent de prendre la mesure des condamnations sans appel portées dans notre pays. Ainsi, la politique qui était, en 1985, jugée comme une activité peu honorable ou pas honorable du tout par 26 % des Français est qualifiée de cette manière, en 1991, par 44 % d’entre eux. La corruption des hommes politiques est un fait acquis désormais aux yeux d’une majorité des personnes interrogées : 38 % les considéraient comme plutôt corrompus en 1977, elles sont 42 % en 1987, 58 % en 1991. Et, reproche le plus largement partagé, on considère qu’ils ne se préoccupent que très peu ou pratiquement pas de ce que pensent les Français : 42 % de ces derniers sont de cet avis en 1977, 51 % en 1989, 69 % en 19914. Enfin, le manque de confiance dans les hommes politiques, qui était affiché par 55 % des enquêtés en décembre 1985, est exprimé en février 1993 par 62 % d’entre eux5.

Tout au long de ces années où la politique est apparue particulièrement discréditée, les observateurs ont émis des diagnostics allant de la « dévaluation du politique » (François Furet) ou du « malaise dans la représentation » (Pierre Rosanvallon) à la « politisation négative » (Jean-Louis Missika), ou à la demande d’une « nouvelle politique » (Nonna Mayer, Pascal Perrineau), ou encore au « grand malentendu » (Roland Cayrol)6. « La politique n’est plus ce qu’elle était », écrit René Rémond7. Pourtant, dans la même période, l’intérêt pour la politique, tel qu’il peut être mesuré par les questions de sondages, faiblit à peine. En 1974, d’après la SOFRES, 54 % des électeurs inscrits déclaraient s’intéresser beaucoup ou un peu à la politique ; en 1990, ils sont 52 %. À peine un « fléchissement »8. Un autre indicateur souligne d’ailleurs un accroissement de l’intérêt au cours de la dernière décennie. D’après l’IFOP, en 1981, 12 % des Français déclaraient avoir « souvent » des discussions politiques avec leurs amis, 50 % en ayant « de temps en temps ». Ils sont respectivement 12 % et 53 % en 19909. On ne peut donc parler de dépolitisation pour désigner l’affection dont souffrent indéniablement les Français. Au bout du compte, quels rapports entretiennent-ils avec cette politique à laquelle ils s’intéressent mais qu’ils semblent en même temps rejeter ? Quelle dialectique subtile, complexe est à l’œuvre dans ce processus en apparence contradictoire de prise en charge et de mise à distance ?

Pour tenter de comprendre quels liens existent aujourd’hui entre les citoyens et la vie publique, pour cerner la crise qui affecte notre pays depuis plusieurs années, j’ai choisi d’aller à la rencontre des Français, magnétophone en poche, en utilisant une méthode qualitative, afin de saisir plus profondément le vécu de cette population dont on connaît pour l’essentiel les réponses à des questions de sondages mais pas la manière dont elle ressent les problèmes sur lesquels elle peut être amenée à se prononcer. J’ai donc effectué une enquête à l’aide d’entretiens non directifs, réalisés entre février 1992 et mars 1994 auprès de soixante personnes résidant à Paris, dans la banlieue parisienne, à Lyon, Marseille, Mulhouse et dans plusieurs petites localités de province (en Lorraine, en Picardie, dans le Pas-de-Calais, en Eure-et-Loir, en Haute-Savoie, en Bourgogne, en Bretagne)10. Les entretiens commençaient avec la consigne suivante : « Voulez-vous que nous parlions de ce que la politique représente pour vous ? » Ils duraient en moyenne entre une heure et quart et une heure et demie et étaient donc enregistrés. J’en ai réalisé la moitié, certains ont été recueillis par des enquêteurs professionnels, d’autres par mes étudiants du DEA d’études politiques de l’Institut d’études politiques de Paris que je remercie ici. Ce type d’entretien, à l’inverse du sondage, laisse l’entière initiative aux hommes et aux femmes ainsi sollicités ; ils explorent à voix haute leur univers, prennent toutes les voies traversières qu’ils souhaitent, disent vraiment ce qui leur tient à cœur. Dans le désordre, à leur rythme, mais révélant une logique personnelle qu’il ne serait pas possible de reconstituer par le moyen du questionnaire. Et dans ce laps de temps relativement long pendant lequel ils sont attentivement écoutés et encouragés à aller toujours plus loin, à découvrir leurs représentations, à dévoiler les valeurs auxquelles ils adhèrent, ils délivrent au total, sur la politique, un discours irremplaçable.

L’attitude requise, dans l’entretien non directif, est celle de la neutralité bienveillante. La mienne est peut-être allée un peu au-delà et s’apparente à « l’amour intellectuel » dont parle Pierre Bourdieu, en visant « la disposition accueillante qui incline à faire siens les problèmes de l’enquêté, l’aptitude à le prendre et à le comprendre tel qu’il est, dans sa nécessité singulière »11. J’ai vibré avec ces hommes et ces femmes qui, au fil de l’enregistrement, se livraient de plus en plus et, à leur manière, disaient leur souffrance, leur amertume, leurs difficultés. Quelles que soient leurs opinions politiques, j’ai été, à certains égards, touchée de les voir m’accorder suffisamment de confiance pour tenir des propos qui les engageaient, qu’ils n’avaient, pour quelques-uns d’entre eux, jamais confiés à personne et qui m’aidaient à comprendre pourquoi, au bout de compte, ils effectuaient tel choix plutôt que tel autre. Lorsqu’on parvient à communiquer cette sorte de sentiment en prenant le temps de laisser chacun s’exprimer, en empruntant s’il le veut des chemins détournés, on peut arriver, j’en suis persuadée, à saisir dans toutes les nuances la force de la crise qui inscrit sa marque dans le rapport des Français à la politique.

C’est à restituer les diverses formes que revêt cette crise que je m’attache dans la première partie de ce livre en analysant les cinq malaises majeurs qui caractérisent la population de ce pays lorsqu’elle évalue l’offre politique qui lui est proposée. Je lui demande donc en quelque sorte : « De quoi souffrez-vous lorsque vous observez ce qui vous est offert par les hommes et par les forces qui parlent en notre nom ? » En d’autres termes, je mets en scène ces citoyens qui, face à la manière dont on conduit la politique en France, face à ceux qui la mènent, se sentent de plus en plus décontenancés, éprouvant pour certains un sentiment proche de la détresse. Mais cette crise ne fait pas disparaître pour autant les grandes identités qui structurent de longue date cette relation des Français à la politique. On a trop tendance à dire aujourd’hui que la gauche et la droite sont des notions dépassées. Pour les hommes et les femmes de France, il n’en est rien. Si on se demande : « En quoi croient-ils ? », si on est attentif à leur propos, on doit admettre qu’ils sont à droite, à l’extrême droite, à gauche, ou écologistes, un nombre infime sur l’ensemble ne pouvant être « localisé ». Ils ont des sentiments d’appartenance, des références, des systèmes de convictions très ancrés. La « demande » politique est structurée et incontestablement plurielle. Dans la deuxième partie de ce livre, je montre donc quelle est la force des identités et comment s’opposent radicalement les univers de gauche et les univers de droite et d’extrême droite. Mais il faut aussi prendre la mesure de la crise actuelle par rapport à celles du passé, mettre en regard la relation présente des Français à la politique avec celle qu’ils entretenaient avec elle il y a nombre d’années. Dans une dernière partie, intitulée « Crise d’aujourd’hui, malaises d’hier », je compare les discours des années quatre-vingt-dix d’une part avec ceux tenus en 1969-1970 et recueillis au cours d’une enquête similaire que j’avais effectuée à cette époque, d’autre part avec des entretiens non directifs réalisés en 1983 par Étienne Schweisguth, chercheur au Centre d’étude de la vie politique française. L’étude du rapport des Français à la politique de dix ans en dix ans permet d’évaluer l’ampleur des difficultés qu’ils rencontrent aujourd’hui. Mon propos essentiel, dans ce livre, est de donner la parole à ces hommes et à ces femmes qu’on n’écoute guère habituellement et qui ont des avis, des idées et des croyances ; qui éprouvent des bonheurs et des malheurs politiques, qui les expriment avec leurs mots, d’une manière qui ne peut laisser insensible.

Mon enquête des années 1992-1994 a été financée pour les trois quarts par la Fondation nationale des sciences politiques, pour un quart par la Commission des Communautés européennes. Qu’elles soient remerciées ici. J’exprime aussi ma gratitude à Martine Barthélémy, Sophie Duchesne, Daniel Jacquin, Michel Wieviorka et Jacques Zwirn qui m’ont procuré des contacts avec certaines des personnes que j’ai interrogées, notamment en province, ainsi qu’à Daniel Boy, Daniel Derivry, Jean-Marie Donegani, Gérard Grunberg, Pierre Hassner, Serge Hurtig, Nonna Mayer, François Platone, Henri Rey et Étienne Schweisguth qui ont relu tout ou partie de ce texte et dont les critiques m’ont été précieuses.










PREMIÈRE PARTIE

La force de la crise










Sur les soixante personnes interrogées longuement au cours de cette enquête, seules une douzaine pourraient être rassemblées sous le label « la politique tranquille ». En effet, pour elles, la politique, telle qu’elle se pratique aujourd’hui, suit son cours, sans plus, bref est légitime. Elles n’émettent pratiquement pas de critique à l’égard tant de la classe politique que du fonctionnement politique, ou encore de l’un ou l’autre aspect du système. Elles parient sur le postulat que des hommes qui ont choisi de se consacrer à la gestion des affaires de la collectivité ne peuvent être foncièrement mauvais. Elles ne participent donc pas d’un univers où se fait jour le sentiment d’une quelconque perversion de la représentation. Elles sont les unes à droite, les autres à gauche. Je peux dire qu’au cours de ce périple j’ai même rencontré des socialistes heureux ainsi que des électeurs de droite qui attendaient tranquillement avant mars 1993 que leur parti préféré revienne au pouvoir, sans états d’âme particuliers. Mais, comme je l’ai signalé d’emblée, ces personnes sont minoritaires dans la population interrogée. Toutes les autres éprouvent qui du ressentiment, de l’agacement, du découragement, qui parfois une véritable douleur. À des degrés divers, elles sont blessées par la politique. Parce qu’elle les intéresse et qu’elle ne répond pas à leurs attentes. Il n’y a pas trace de dépolitisation dans les entretiens recueillis dans la récente période. Le « bel indifférent » qu’évoquait un jour Alain Duhamel n’existe guère1. Même ceux qui, à l’énoncé de la consigne donnée au début de l’entretien, commencent par déclarer « la politique, ça ne me passionne pas beaucoup », se révèlent diablement intéressés et informés. Mais ils souffrent. En les écoutant avec attention, on peut en fait diagnostiquer cinq formes de malaise. Le premier est celui ressenti par les personnes qui ne croient plus que l’alternance au pouvoir de la gauche puis de la droite permettra de résoudre les problèmes. Ils sont réunis dans « La politique unanimiste » (chapitre 1). Le second, étudié dans « La politique déprofessionnalisée » (chapitre 2), frappe les personnes qui n’ont plus confiance dans la classe politique. Le troisième, analysé dans « La politique désenchantée » (chapitre 3), rassemble les déçus du socialisme, ceux dont l’amertume est à la mesure de la liesse qu’ils avaient connue en 1981. Le quatrième, ressenti par des personnes qui rejettent peu ou prou la politique parce qu’elle ne résout pas leurs problèmes personnels, est présenté dans le chapitre 4, « L’individualisme politique ». Le dernier enfin se rencontre chez des personnes en panne d’identité politique, sans appartenance alors qu’elles s’intéressent par ailleurs aux problèmes politiques. Elles sont au centre du chapitre 5, « L’indécision politique ». Chacune des personnes interrogées ne figure que dans une seule catégorie, en fonction du « malaise majeur » qu’elle ressent. Ce qui ne signifie pas par exemple que les « désenchantées » ou les « unanimistes » ne portent aucune des critiques formulées par les personnes qui n’ont plus foi dans la classe politique. Mais il ne s’agit pas de ce dont elles souffrent le plus. Chaque individu a subi une sorte de diagnostic qui le fait entrer dans un groupe en fonction de ce qui l’affecte en priorité dans sa relation à la politique. Chacun apparaîtra donc dans un seul chapitre. Alors on pourra ici mettre en cause la subjectivité du chercheur qui, en dernière instance, qualifie souverainement le mal qui frappe tel ou tel électeur. Mais c’est après en avoir longuement étudié les symptômes, après avoir lu et relu les entretiens et acquis, au bout du compte, l’intime conviction que la raison fondamentale du malaise éprouvé était bien celle-ci plutôt que celle-là. J’admets toutefois volontiers avec Philippe Braud que « perceptions et interprétations des chercheurs sont fortement influencées par leurs conflits inconscients, même si le phénomène est franchement nié. L’observateur ne peut prétendre à une illusoire sérénité ou objectivité2 ». Je dirais cependant que j’ai toujours essayé, face à chaque personne interrogée, d’épouser sa logique, de suivre son raisonnement, de me placer de son point de vue, partant du principe que chacun a de « bonnes raisons » de penser ce qu’il énonce3. Et tout en sachant, comme le note Gregory Bateson, que « nos descriptions ne sont faites que de mots, de chiffres ou d’images alors que ce que nous décrivons est fait de chair, de sang et d’action4 ».









CHAPITRE 1

La politique unanimiste





En 1988, 67 % des Français se déclarent tout à fait ou plutôt d’accord avec la phrase suivante : « Aujourd’hui, les notions de gauche et de droite ne veulent plus dire grand-chose1. » En 1993, 56 % disent adhérer à une proposition proche : « Les notions de droite et de gauche sont dépassées : ce n’est plus comme cela qu’on peut juger les prises de position des partis et des hommes politiques2. » Il existe donc une bonne majorité de personnes pour lesquelles les camps qui structurent habituellement la vie politique française semblent avoir perdu toute signification. J’en ai rencontré à l’évidence dans cette enquête, huit au total qui ont exposé longuement leur malaise.


Pour un mélange de la droite et de la gauche

Leur désarroi (exceptionnellement, leur satisfaction d’avoir trouvé le moyen de le surmonter) tient à ce qu’elles ne considèrent plus qu’une succession d’alternances, plaçant la droite puis la gauche au pouvoir, puisse constituer une issue satisfaisante pour le pays. « Je fais partie des gens qui ont été déçus par la gauche, la droite, en passant par le milieu, en passant par tous les côtés », affirme un standardiste lyonnais. « C’est pas une solution pour un pays de rester en termes de gauche/droite. » Ces personnes ne peuvent plus placer leurs espoirs ni dans l’une ni dans l’autre famille, prise isolément. Aussi souhaitent-elles qu’il soit mis fin au conflit stérile qui les oppose. Elles dénoncent la « guerre de clans » (standardiste), la « guéguerre entre partis » à propos de laquelle une employée de commerce de la banlieue parisienne déclare : « C’est très enfantin leur façon d’agir […]. J’ai pas l’impression d’avoir des adultes en face de moi. » Une femme de service de la banlieue parisienne également note : « C’est surtout des bagarres entre eux, au lieu d’essayer de faire le mieux possible. » Un mécanicien-auto de Haute-Seine constate pour sa part : « Ce qui est dommage, c’est qu’il y ait pas de points d’entente entre droite/gauche, que ça puisse pas marcher ensemble. »

Or l’heure est trop grave et les problèmes qui minent la société française trop importants pour qu’on puisse indéfiniment continuer à s’affronter ainsi dans le but d’occuper seul les postes de décision. « C’est caduc, ça veut plus rien dire, note le standardiste. Quand l’air est saturé sur Lyon, c’est plus un problème de gauche/droite […]. Le chômage, il faut le prendre autrement que par gauche/droite. » Aussi les enquêtés souhaitent-ils « un arrangement », dit le mécanicien-auto, veulent-ils « mélanger », dit l’employée de commerce. Ils partent du principe qu’il existe du bien et du mal à droite comme à gauche et qu’il faudrait réunir le « bien » de chacun des camps pour être en mesure de prendre efficacement à bras-le-corps les problèmes : chômage, pauvreté, faillite des systèmes scolaire et hospitalier, jeunes à la dérive, etc. Le mélange est espéré tant au plan des idées qu’à celui des forces ou des hommes. Un agriculteur d’Eure-et-Loir (ayant un diplôme d’ingénieur agricole) considère « qu’il y a de bonnes idées à prendre dans chaque système » et tout particulièrement « dans le système capitaliste et dans le système qui est baptisé plus ou moins système de gauche ». On imagine de nouvelles ententes rassemblant pour certains des écologistes, des socialistes ainsi que « des gens très bien aussi du côté de la droite », comme dit l’employée de commerce, pour d’autres les communistes, les socialistes et le centre, selon la femme de service, pour d’autres encore diverses forces, au cas par cas, à l’exclusion des communistes et du Front national pour la femme architecte, et même, plus largement, « des hommes de gauche et des hommes de droite, car on doit arriver à travailler ensemble », comme le souligne le mécanicien-auto.

On a le sentiment que, face aux multiples difficultés et drames que doivent affronter les habitants de notre pays, les solutions ne pourront être trouvées que si l’on met son drapeau dans sa poche et si l’on essaie, ensemble, de réfléchir, de trouver le dénominateur commun, en imaginant, au coup par coup, des réponses appropriées. On doit « rassembler les gens sur des problèmes réels plutôt que tout de suite essayer de porter une étiquette », dit la standardiste. L’architecte qui milite à Génération Écologie explique qu’on ne peut plus proposer des réponses toutes faites, que « chaque réalité nécessite des réponses tout à fait particulières », et qu’il faut, pour y parvenir, travailler avec d’autres personnes que celles avec lesquelles on est a priori d’accord, même si les positions apparaissent contradictoires dans un premier temps. Pour elle, c’est toute « la différence entre le consensus et le compromis » qui est en jeu dans cette démarche. Elle considère que le conflit est enrichissant et que son dépassement permet justement d’atteindre ce consensus sur des objectifs précis. Et elle définit comme espace de discussion, réflexion et négociation l’ensemble de l’échiquier politique à l’exclusion du parti communiste qui véhicule « une conception extrêmement rigide de la vie » et du Front national qui prône l’exclusion. Et dans cet espace, déclare-t-elle, « je crois que sur un certain nombre de sujets on peut arriver à dégager des espèces de visions communes ». À ses yeux, il s’agit encore d’expérimentation mais c’est en ce sens qu’il faut travailler : « On ne peut pas caractériser les gens du fait de leur appartenance à un parti politique. Il y a des possibilités, des espaces, tout à coup, qui se créent, de débats, de discussions, où il peut y avoir des actions communes. Ce qui semble être assez récent quand même. Ça va être les nouvelles données de la vie politique aujourd’hui. »

On met en avant l’importance du terrain, de la connaissance et de la prise en compte du concret, en considérant qu’avec de la bonne volonté et avec l’abandon par chacun de ses œillères, les problèmes trouveront leurs solutions. Mais cela suppose précisément que toute l’énergie employée jusqu’ici à mener cette guerre des gangs soit consacrée à « servir au bien-être des citoyens », comme le remarque l’employée de commerce. La femme qui porte ce jugement compare la situation politique aux dissensions qui opposent Médecins sans frontières et Médecins du monde en déclarant : « Qu’est-ce que ça peut faire que ce soit l’un ou l’autre ? Le principal c’est qu’il y ait des gens qui soient sauvés. »

Les personnes qui indiquent, comme seule issue, le « mélange » de la droite et de la gauche sont, pour la plupart, animées d’une réelle conviction. Elles pensent que ce dépassement des antagonismes est possible, à la fois parce qu’il y a nécessité, urgence même (et ne voient pas qui devant l’ampleur des problèmes pourrait refuser de souscrire à cette demande), mais aussi parce qu’à leurs yeux, il n’y a plus tellement de différences entre la gauche et la droite, au niveau des forces politiques tout au moins. Une jeune femme, cadre commerciale à Paris, pense « qu’il y a un tronc commun qui est énorme » dans la mesure où personne ne souhaite qu’il y ait davantage de chômage et davantage de misère, où personne n’est contre la Sécurité sociale, où personne non plus n’est contre l’impôt. Elle considère que, si on met à part l’extrême gauche et l’extrême droite, les différences sont très réduites. Un enseignant d’Eure-et-Loir juge que, compte tenu des « paramètres internationaux » dont sont tributaires les gens au pouvoir, « même s’ils ont des idées nouvelles, il y a tout de même un plateau identique, que ce soit la droite ou la gauche ». La guerre entre les deux familles apparaît donc d’autant plus dérisoire qu’elles semblent moins distinctes qu’autrefois. L’agriculteur constate également l’existence d’un « tronc commun » tout en soulignant que « ça, les partis politiques n’ont jamais envie de le dire, ils n’osent pas vraiment le dire », mais à ses yeux « les écarts réels entre gauche et droite sont assez minimes ».





Pour les personnalités contre les partis

S’engager dans cette nouvelle voie suppose à l’évidence que l’on mette à l’écart les partis politiques, fauteurs par excellence de ce conflit permanent désormais refusé, brebis galeuses d’un système perverti par leurs soins. Les partis, voilà l’ennemi pour ces hommes et ces femmes qui souhaitent une nouvelle recomposition politique, et c’est souvent le premier élément qu’ils dénoncent lorsqu’on leur demande ce que représente pour eux la politique. « La politique pour moi, c’est un sujet assez dur dans le sens où il faut toujours penser en parti, mettre des étiquettes sur chaque personne », dit l’employée de commerce qui ajoute que, ce qui la gêne quand elle va voter, « c’est justement qu’il y ait cette histoire de partis derrière les hommes ». L’enseignant considère que les partis imposent une « canalisation trop forte » et qu’« on est coincé par des rambardes au lieu de pouvoir s’échapper ». « Les partis politiques, on en a marre », déclare l’agriculteur qui compare le système qu’ils imposent au système militaire. L’impression qui prévaut est que, même si l’on est obligé, au moment d’une consultation électorale par exemple, de se prononcer en faveur d’un parti, on ne peut jamais être à 100 % d’accord avec ce qu’il propose, on ne peut adhérer à l’intégralité de son programme et l’on se sent par là même pris en otage pour une entreprise que l’on n’accepte pas de cautionner entièrement. Cette opinion est partagée par une forte proportion de Français si l’on en juge par une enquête de la SOFRES effectuée en février 1993 : 46 % des personnes interrogées déclarent en effet être d’accord avec « une partie » seulement des idées du parti qu’elles ont l’intention de soutenir lors des élections législatives3. On ne peut donc défendre l’ensemble du répertoire d’un parti et, en même temps, on est empêché d’écouter les autres, de s’ouvrir sur ce qui n’est pas le parti. C’est vraiment le sentiment d’embrigadement qui domine et qui est refusé par ces personnes qui aspirent justement à une communication constructive entre les familles ennemies. Par ailleurs, la notion même de parti est récusée par certains, qui lui dénient toute aptitude à innover, à trouver des solutions aux problèmes actuels précisément parce qu’il pense avoir la bonne parole et « une capacité d’expliquer l’ensemble des problèmes ». L’architecte qui le met ainsi en cause a milité autrefois dans un mouvement trotskiste, où il fallait, dit-elle, « oublier de réfléchir parfois pour appliquer la bonne parole » et pense qu’on ne peut plus « apporter des réponses toutes faites », qu’on ne peut pas, comme le font les Verts qu’elle considère comme un parti politique, « sortir un programme économique… un petit programme vert après un petit programme rouge ». Les Verts pour elle – qui milite à Génération Écologie, qu’elle définit comme un mouvement « dans lequel peuvent se retrouver différents courants » – « ce sont des gens qui sont capables de s’enfermer tout seuls dans une chambre pendant quinze jours et de sortir le programme économique […]. C’est ce que j’appelle la réponse toute faite ! Le costume taillé parfait : je sais répondre à tout ». Alors qu’il faut maintenant faire de la politique différemment et tenter de régler les problèmes de manière ponctuelle, avec éventuellement pour chacun d’entre eux des interlocuteurs différents, rencontrés en fonction des besoins et des urgences, sur le terrain. Une femme de service de vingt-deux ans a également fait l’expérience de l’adhésion à un parti politique. Elle a pris sa carte du PC mais n’en a retiré aucune satisfaction, bien au contraire, au point qu’elle s’apprête à voter blanc aux élections régionales de 1992 : « J’ai été à plusieurs réunions, raconte-t-elle. Ils disent toujours : il faut faire ceci, il faut faire cela ! Mais en fin de compte ça bouge jamais, ils bougent jamais ! Alors moi, à force, j’ai plus envie d’y aller ! Parce qu’on parle de quelque chose qui est grave, mais on fait rien ! […] On reste des heures là, devant une table, à parler, à dire : ça c’est embêtant et tout ça, mais ils font rien ! Alors… Ça sert à rien de toute façon. »

Pour toutes ces personnes, la novation ô combien nécessaire ne peut passer par ces structures fermées et insuffisamment en prise sur la réalité que sont à leurs yeux les partis politiques. Ceux-ci sont perçus comme une gêne majeure, comme un obstacle au libre déploiement de nouvelles alliances rendues nécessaires par l’évolution de la société et empêchant les hommes de bonne volonté de tenter de résoudre les difficultés engendrées par cette évolution.

Car, si les partis sont honnis, on attend en revanche beaucoup des hommes, de personnalités aux mains libres qui pourraient donner toute leur mesure et imaginer des solutions sans être bridées par des organisations imposant d’emblée lignes, barrières et contraintes. Des personnalités qui pourraient rassembler et, fortes de l’élan ainsi créé, aller de l’avant pour trouver les issues. Le souvenir du général de Gaulle est évoqué dans plusieurs entretiens et même lorsque le nom n’est pas prononcé, une attente s’exprime de la venue d’une ou plusieurs individualités indépendantes qui pourraient permettre de sortir du carcan imposé par les partis. « J’aimerais une personne politique qui centralise plus…, déclare le standardiste, qui pourrait être un grand homme comme le général de Gaulle, une très grande personnalité qui regroupe plus de 51 % des personnes. Ça fait des années que la politique c’est 49 % d’un côté, 51 % de l’autre, c’est pas unanime, c’est un peu de la loterie. » Il aspire à voir émerger « une personne forte, qui serait vraiment persuasive, qui rassemblerait une équipe de choc, qui croirait vraiment en quelque chose ». À ses yeux, François Mitterrand se montre trop « temporisateur » alors qu’il faudrait « aller de l’avant, secouer une certaine léthargie et prendre les problèmes énergiquement ». Il considère que les hommes politiques ne peuvent jouer qu’un rôle limité « s’il n’y a pas quelqu’un plus haut qui donne l’impulsion plus nette, plus forte ». Et peu importe selon lui que cette personnalité soit de droite ou de gauche car, déclare-t-il, « on ne se bat pas pour avoir des gens de gauche ou de droite, on se bat pour une cause noble ». Il ne voit pas de Gaulle à l’horizon mais les hommes qu’il cite font tout de même à ses yeux figure de francs-tireurs et il insiste sur le fait qu’ils sont parfois empêchés d’aller au bout de leur propos par les instances traditionnelles. Il évoque Bernard Tapie en disant : « Il avait démarré quelque chose au niveau des villes et on l’a vite découragé », Bernard Kouchner car « il a l’air de se défoncer […], au moins il mérite son salaire, c’est un homme qui est vrai, qui travaille avec son cœur », Léon Schwartzenberg aussi dont il dit qu’« il a eu le courage de ses opinions et il a sauté ». Antoine Waechter enfin parce qu’il essaie de « rassembler les gens sur des problèmes réels » et qu’il « n’a pas peur de coopérer avec des éléments de droite et avec des éléments de gauche ». La femme cadre commerciale, ne voit guère que l’homme du « parler-vrai », Michel Rocard, qui soit susceptible d’incarner la nouvelle entente. L’agriculteur dit admirer des hommes qui ont leurs propres idées et qui « transgressent les directives de leurs partis » comme Raymond Barre, Michel Noir ou Jacques Delors. Pour d’autres toutefois, il n’y a pas de recours identifiable à l’horizon. L’employée de commerce note qu’« il faudrait quelqu’un d’apolitique en fait et puis qui arrive à regrouper tout ce qui est bien partout » mais, ajoute-t-elle, « je ne sais pas si ça existe ».

Pour bon nombre de ces personnes qui aspirent à une politique « désidéologisée », le besoin d’une personnalité indépendante se fait sentir. On a le sentiment que le « mélange », le rassemblement que l’on souhaite se fera plus aisément si quelqu’un est en mesure de l’incarner et à condition qu’il s’agisse, à l’évidence, « d’hommes qui croient à ce qu’ils font, qui font pas seulement de la figuration » (standardiste).

Dès 1992, ce groupe anticipe donc la prédiction qu’allait faire un an plus tard Alain Touraine. Il écrivait en effet dans Le Monde : « Les électeurs agissent comme des consommateurs ; ils demandent une lutte efficace contre le chômage : les socialistes ont échoué dans cette tâche ; la droite a été appelée au pouvoir ; elle a deux ans pour réussir ; si elle échoue autant que l’autre camp, le plus probable est que l’opinion fasse appel, pour l’élection présidentielle, à des candidats qui se seront maintenus en marge de la vie parlementaire et gouvernementale » (8 juillet 1993).




Un état de mobilité politique

Cette attente d’une individualité échappant au contrôle des partis, susceptible même de les mettre à l’écart pour reconstruire quelque chose qui mêle les éléments positifs de la droite et de la gauche, signifie-t-elle que les personnes qui l’expriment sont elles-mêmes en panne d’identité politique, qu’elles ne savent plus où se situer, qu’elles n’ont pas ou plus de repères ? À partir de l’enquête de 1988 citée plus haut, Guy Michelat soulignait que, si 67 % des Français convenaient que les notions de gauche et de droite ne voulaient plus dire grand-chose, 97 % de la population interrogée se situaient sur l’axe gauche-droite, 41 % se plaçant à gauche, 27 % à droite, 28 % au centre, 3 % seulement n’était pas en mesure de se situer sur cet axe4. Et après avoir analysé les diverses attitudes en présence, il concluait que « si les Français acceptent de se situer par rapport à la droite et à la gauche […], c’est que droite et gauche ont une signification pour eux-mêmes. En revanche, il est possible qu’ils estiment que, dans le paysage politique actuel, le débat politique s’atténue, les distinctions entre formations et programmes politiques se diluent et les repères traditionnels s’estompent5 ».

L’enquête par entretiens montre selon quelle logique s’opère la désaffection à l’égard de la gauche et de la droite en tant que forces capables de gérer seules le pays à l’exclusion l’une de l’autre. Mais elle permet de surcroît de recueillir des informations sur l’univers politique de ces hommes et de ces femmes qui ne sont plus convaincus que l’alternance de la gauche et de la droite au pouvoir puisse contribuer efficacement à améliorer le sort des citoyens. Le trait majeur qui ressort de leur discours est celui de la mobilité politique et, en premier lieu, de la mobilité électorale. Le standardiste, qui a voté socialiste lors des récentes consultations (de la présidentielle de 1988 aux régionales de 1992), a décidé de se tourner désormais vers les écologistes. L’architecte qui milite à Génération Écologie fut, bien des années auparavant, très active à la Ligue communiste révolutionnaire. D’autres n’ont pas encore trouvé de nouveau point d’ancrage mais ne reconduiront pas leurs choix antérieurs. La femme de service qui avait pris sa carte du PC déclare, à la veille des régionales, « j’ai envie de voter nul parce que, que ce soit d’un côté ou d’un autre, ça ne m’intéresse pas du tout ». L’employée de commerce, qui a appuyé François Mitterrand en 1988, annonce que, si elle devait voter le lendemain, elle n’irait pas ou elle voterait blanc car « je suis déroutée », dit-elle. Ce n’est qu’en cas de risque majeur qu’elle pourrait envisager, lors d’un deuxième tour, de soutenir à nouveau les socialistes. Dans l’immédiat, déclare-t-elle, « je ne vois pas du tout sur qui je vais pouvoir porter mon petit bulletin de vote ». La femme cadre commerciale s’est, de tout temps, prononcée en faveur du RPR et se situe spontanément à droite mais, à l’occasion des régionales de 1992, elle s’est abstenue car elle n’a pu se rendre en province où elle est inscrite. Mais, constate-t-elle, « cela ne m’a pas perturbée. Je ne me suis pas sentie fautive alors que je sais qu’il y a quelques années, je me serais sentie fautive » et, ajoute-t-elle, « si les élections présidentielles étaient demain, je serais très embêtée ». Aucun des leaders de la droite ne la séduit encore, et le seul homme politique à qui elle pourrait accorder une toute relative confiance est… Michel Rocard. L’enseignant a également connu un parcours électoral marqué de changements, puisque, en 1981, il a voté René Dumont au premier tour, François Mitterrand au deuxième tour, et qu’en 1988, il a soutenu successivement Raymond Barre et Jacques Chirac. De surcroît, pour ce qui concerne l’avenir, il s’avoue incapable d’énoncer un probable choix. Enfin, le mécanicien-auto pratique une autre forme de mobilité, donnant sa voix à la gauche aux élections nationales et « votant l’homme » aux autres consultations : « le maire, il est de droite. Je vote l’homme ». Pour certains, l’écologie peut donc constituer un nouveau port d’attache mais pour d’autres la situation est entièrement ouverte et ils peuvent même ne pas participer aux scrutins.

Cette mobilité électorale s’enracine, pour plusieurs d’entre eux, dans une relative mobilité idéologique. Non qu’il y ait totale confusion. Un repère essentiel demeure : l’opposition au Front national : « Il y a un grand clivage aujourd’hui dans la classe politique, c’est le Front national […] en tant que vecteur d’idées qui sont profondément fondées sur l’insécurité, sur l’exclusion », dit l’architecte. Quant à l’employée de commerce, elle arrache systématiquement les affiches de Le Pen. Mais, ce refus mis à part, on surprend chez la plupart de ces personnes une sorte de flirt avec les valeurs du camp demeuré jusque-là adverse. Des thématiques provenant de l’un et l’autre bords s’enchevêtrent parfois. Dressons quelques portraits.

La femme cadre commerciale se déclare « intrinsèquement de droite » car elle a été élevée dans une famille de droite et assimile cette tradition à une tradition religieuse. Elle aurait, dit-elle, « du mal à basculer » de la même manière qu’elle ne pourrait envisager de ne pas se marier à l’Église ou de ne pas aller à la messe à Noël et à Pâques. Mais elle ressent une forte attirance pour « certaines valeurs de gauche, notamment le côté social et réduction des inégalités […]. C’est quelque chose dans lequel je me reconnais, dans lequel j’ai envie d’être solidaire ». En entrant dans la vie active, après avoir fait d’assez longues études supérieures, elle découvre un autre univers, avec des problèmes dont on ne parlait guère dans sa famille et certaines idées de gauche s’imposent désormais à elle comme des évidences : « J’ai l’impression que moi, dans mes valeurs, je suis en train d’évoluer, parce que je travaille, parce que je réalise ce que c’est que les gens qui n’ont pas de boulot […]. Ces valeurs qui me semblent importantes, c’est tout ce qui touche à la vie de tous les jours, donc le chômage, la maladie, la pauvreté. C’est vrai que c’est des valeurs qui sont plus systématiquement attachées à la gauche. » Elle se rend compte aussi qu’elle évolue dans sa relation à l’argent. Dans sa famille, qui était très aisée, on ne parlait pas d’argent et elle a eu du mal à aborder la question quand elle est entrée sur le marché du travail : « Aujourd’hui, quand je me retrouve à discuter salaire, je commence un petit peu à m’émanciper ! Mais la première fois j’étais verte de honte parce que je me disais : Caroline, on ne parle pas d’argent. » Puis, en travaillant, elle se convainc qu’elle a une valeur et qu’elle n’a aucune raison de se laisser exploiter par les employeurs : « C’est vrai que, les premières années, on a tellement l’impression qu’ils nous ont fait plaisir et qu’ils nous ont pris pour ça qu’on est hésitant […]. Je me rends compte que, quand on bosse, c’est pour eux, enfin c’est qu’on mérite salaire en retour. »

Le standardiste a un long passé de gauche. Il est préoccupé par le chômage, la pollution, la misère dans les pays de l’Est, les jeunes des banlieues. Mais l’expérience socialiste l’a conduit à modifier certains de ses points de vue. Il déplore le fait qu’on ait laissé entrer trop d’étrangers, notamment des Africains du Nord qui ne peuvent s’intégrer car « ils n’ont pas la même conception de la vie ». Il constate que l’insécurité s’est accrue en dix ans et qu’on essaie de masquer le phénomène en ne comptabilisant pas toutes les plaintes ; d’ailleurs, déclare-t-il, « quand on appelle la police, ils sont pas disponibles, ils arrivent une fois que la bagarre est finie ». La politique sociale n’a pas non plus correspondu à ce qu’il attendait : « Les idées sociales que j’avais, c’était pas le laisser-aller ou de payer les chômeurs sans contrepartie, ou de donner des subventions à tour de bras, ou encourager les gens à rien faire ou, disons, bloquer le traitement des fonctionnaires, déshabiller Paul pour habiller Pierre. » De fait, on n’a pas attaché suffisamment d’importance à la bonne santé des entreprises : « Il faut que les entreprises tournent pour ramener de l’argent et qu’après il y ait du social. Donc un gouvernement qui n’a pas une politique de faire développer les entreprises, ça peut pas tourner. » Il en vient donc à considérer que la droite aurait peut-être été plus efficace : « Moi je pense que j’ai toujours eu des idées sociales qui auraient d’ailleurs très bien pu être faites par la droite […]. C’est plus facile de faire du social quand on a un gouvernement de droite qui a des sous qu’avec un parti socialiste qui a peut-être de très bonnes idées, mais elles sont trop bonnes et il y a pas d’argent derrière. Les entreprises ferment, donc j’en suis revenu. »

Dernier exemple, celui de la femme de service qui a pris sa carte du PC, ne va plus aux réunions, et a envie de « voter nul ». Elle est préoccupée par les difficultés de tous les « petits » dont elle fait partie mais dans le même temps convient qu’elle peut être raciste. « Je suis raciste par rapport au chômage. Parce que je trouve qu’il y a beaucoup d’étrangers qu’ils arrivent à trouver du travail ! Qu’on les aide beaucoup alors que les Français on les aide moins. Il y a beaucoup d’étrangers qui arrivent à trouver du travail et pas les Français ; en fin de compte, ils sont à côté et ils y arrivent pas […]. Donc ils devraient carrément rester dans leur pays. » Par ailleurs, elle est loin d’adhérer au libéralisme culturel, mélange d’hédonisme et d’anti-autoritarisme, qui est généralement l’apanage des gens de gauche. À l’école, d’après elle, il faut avant tout « que le professeur ait la loi » ; dans la famille, il faut faire obéir les enfants et elle se prononce pour la peine de mort : « Ceux qui tuent des gens, je trouve qu’ils devraient être condamnés à mort. » Elle prône donc un certain autoritarisme habituellement plus partagé par les personnes de droite que par celles de gauche, autoritarisme qui se mêle avec sa volonté de défendre les « petits », à l’exclusion des étrangers qui sont à ses yeux en concurrence trop directe avec eux.

« Mélange » donc aussi dans l’univers idéologique de ceux qui souhaiteraient recomposer l’offre politique. Et en conséquence difficulté à s’identifier aux structures officielles. « Je suis de temps en temps un peu à droite, de temps en temps un peu à gauche, déclare l’enseignant, je m’y retrouve pas tout à fait ni dans l’un ni dans l’autre. »

Toutefois, aucune de ces personnes ne refuserait de se situer sur l’axe gauche-droite, quitte à se placer au centre pour certaines d’entre elles. Mais c’est de leurs propres conceptions qu’il s’agirait alors, non de celles qu’elles attribuent aux forces organisées. Leurs références sont devenues multiples et faites pour certaines d’emprunts à des systèmes qui n’étaient pas ceux dont elles se réclamaient à l’origine. Ces personnes ont changé ou sont en train de changer, elles sont avant tout en situation de mobilité politique et voudraient en fait unir, à certains égards, l’ancien et le nouveau, la droite et la gauche, peut-être pour avoir une sorte de « droite de gauche », comme l’écrit Jacques Asline, constatant que « ni droite ni gauche, ni libéralisme ni socialisme semble être le cri de l’opinion publique6 ». On retrouverait ici l’aspiration à l’union nationale qui se manifeste habituellement dans les contextes de guerre, la crise économique que nous traversons étant assimilée de par sa gravité à une situation de guerre. « Ce désir de dépasser les clivages et de réconcilier les adversaires n’est pas nouveau », note René Rémond qui souligne que « les Français rêvent périodiquement d’unanimité7 ». Mais la question reste posée de savoir si la volatilité de ces électeurs vient de ce qu’ils ne croient plus à la pertinence des clivages, ou s’ils récusent les notions de droite et de gauche parce que eux-mêmes ont changé. Peut-être rationalisent-ils a posteriori leur propre changement de camp en énonçant que l’on ne peut plus raisonner valablement en termes de droite et de gauche.





Un rêve d’union sociale

Toujours est-il que ce désir d’entente n’est pas limité au plan politique ; peut-être n’apparaît-il dans ce domaine-là que parce que lui préexiste un souci marqué de concorde sociale. De fait, les personnes qui aspirent à « mélanger » les frères ennemis aspirent à une concorde nationale, internationale parfois, à l’entente « des gens » plus simplement. Le standardiste souhaite que les Français se rassemblent, qu’ils « se serrent les coudes », qu’au-delà les pays européens s’unissent plus étroitement. Il reproche précisément à ce qu’il appelle « la politique droite/gauche » d’avoir les mêmes effets que la religion, c’est-à-dire de diviser des personnes qui auraient pu s’entendre, « qui auraient pu trouver des dénominateurs communs ». La femme de service voudrait que les citoyens s’unissent pour lutter contre les « ils », mettent toutes leurs forces en commun : « Nous, entre gens, on devrait se défendre, on devrait être tous ensemble et puis dire qu’il ne faut pas qu’ils fassent tout ça […]. Mais là on ne s’entend pas ! On reste chacun de notre côté et puis on fait rien. » L’employée de commerce prononce un véritable hymne à la concorde : « Il faudrait essayer que les gens arrivent à se comprendre un petit peu mieux » et elle demande que l’on s’adresse aussi aux immigrés car « on a énormément de choses à apprendre de ces gens-là […]. Vouloir apprendre des autres c’est toujours enrichissant ». De même, les enfants doivent être proches des personnes âgées car « le passé, justement, doit faire partie de notre futur ». Elle ne supporte pas de voir chacun « dans son coin : les vieux dans leurs maisons de retraite, les enfants entre eux, et puis les adolescents qui traînent dans les rues ». L’enseignant, qui est un militant humanitaire, aspire à plus d’entente entre les peuples riches et les peuples pauvres, et l’architecte argumente également en ce sens.

Sous des formes diverses, c’est une aspiration profonde à l’union qui se fait jour dans ces discours. Et, à certains égards, de ce rêve d’union sociale naît cette exigence d’union et de mélange politique. Le standardiste déplore directement que l’on soit devenu de plus en plus individualiste et égoïste et appelle à un sursaut. C’est une démarche du même type qui est attendue par ces personnes qui somment les hommes politiques de dépasser des querelles qui leur semblent stériles pour, entre gens de bonne volonté, se saisir des problèmes dont souffre la société française en proie à la crise économique. Le refus du conflit est net, et c’est sans doute dans l’exigence d’une société pacifiée, plus « communautarisée », plus solidaire que s’enracine cette demande d’une vie politique structurée différemment.

Des enquêtes plus anciennes ont déjà mis en scène des Français renvoyant dos à dos la droite et la gauche et récusant les partis politiques. C’est le cas notamment des petits commerçants interrogés en 1978 par Nonna Mayer, qui soulignait leur manque d’intérêt pour la politique et leur incompétence subjective et objective8. On ne peut, dans le cas des personnes interrogées au début des années quatre-vingt-dix et qui aspirent à une politique unanimiste, parler d’incompétence. Elles apparaissent en effet en prise sur la vie politique du pays, au courant des problèmes qui se posent, informées. Par ailleurs, elles expriment une réelle détermination, elles ne sont pas plongées dans l’incertitude, elles ne se montrent pas spécialement hésitantes. C’est l’irritation qui s’exprime, non l’apathie, peut-être en raison de leur relative jeunesse (à une exception près, elles ont entre vingt-deux et quarante et un ans). Elles ne se détournent pas de la vie publique mais proposent au contraire de la modifier. Si elles ne se sentent plus à même de soutenir l’une ou l’autre des familles qu’elles ont appuyées jusqu’ici, c’est en raison de l’échec des alternances qu’elles ont diagnostiqué dans la période récente. C’est du système lui-même, de la nature de l’offre que vient l’espèce de brouillage des repères acceptés jusque-là. Celui-ci révélerait un manque de confiance dans le fonctionnement du jeu politique, dans les règles en vigueur.

Ce malaise par rapport aux grandes forces qui structurent notre vie publique serait peut-être à rapprocher d’une autre remise en cause, que ces hommes et ces femmes ont effectuée dans le domaine religieux cette fois. Pour l’essentiel, ils ne sont pas des pratiquants réguliers dont on connaît les choix presque sans faille en faveur de la droite, ni des sans religion qui soutiennent habituellement la gauche9.

À deux exceptions près (un enseignant catholique pratiquant et une architecte ni croyante ni pratiquante), ils sont dans une situation intermédiaire, de doute, d’incertitude, position assez répandue dans la France d’aujourd’hui. En règle générale, ils croient « plus ou moins » et soit ne pratiquent pas du tout, soit ne se rendent à l’Église qu’aux grandes fêtes, après avoir grandi dans des familles catholiques qui leur ont donné une éducation religieuse et même, pour certains, qui leur ont fait fréquenter des établissements religieux.

L’employée de maison, qui est allée dans une école religieuse, dit : « Je crois en Dieu mais je suis sans religion. Pour moi la religion c’est une vaste fumisterie […]. Il y a beaucoup trop de gens qui ont voulu s’en mettre plein les poches […]. Et puis, il y a beaucoup de paroles et très peu d’actes. » Refus donc de la religion et en tout cas de l’Église mais aussi questionnements fréquents sur cette croyance. « C’est vrai que quand je dis que je crois en Dieu, j’en suis pas certaine réellement non plus. Il y a quand même des moments de doute très importants […]. Les moments où j’ai le plus envie d’y croire, c’est quand on a vraiment des gros problèmes, qu’on sait pas vraiment vers quoi se tourner. On se dit : “tiens, si ça existe vraiment, on va se confier”. Et puis c’est une façon aussi peut-être des fois de se parler à soi-même si on a l’impression de parler à Dieu. » De fait, une certaine foi finit par l’emporter car, dit-elle : « La vie, même si on en a plusieurs entre guillemets, celle qu’on a à l’heure actuelle, il faut la vivre au maximum ! Et puis, il faut peut-être faire le maximum aussi pour qu’elle soit bien ! Et puis que celle des autres aussi soit bien ! Bon, si c’est ça croire à Dieu, je crois à Dieu. » La croyance en Dieu intervient donc pour mettre fin à la solitude dans les moments difficiles mais aussi pour qu’on se préoccupe des autres et que l’on fasse en sorte qu’ils vivent le mieux possible. Mais elle opère désormais sans le soutien de l’Église, qui est rejetée, sans l’insertion dans une communauté de fidèles qui sont assez mal jugés. En effet, si cette femme admire certains religieux « qui font complètement abstraction de tout ce qui est biens de ce monde, qui se donnent entièrement » et qui, reconnaît-elle, offrent une bonne image de la religion, elle déplore que « les gens ne suivent pas cette image ! Ils se contentent d’aller donner leur petite obole le dimanche, et puis après ils sont contents… C’est un petit peu décourageant ». Apparaît donc une recherche tournée vers les autres, mais solitaire presque par force et qui pourrait contribuer à forger, sur un autre plan, le besoin d’entente qui se fait jour dans ce groupe. La femme de service dit aussi : « J’y crois de temps en temps. J’y crois ou j’y crois pas !… Ça dépend. On y croit quand on a l’impression qu’il fait vraiment quelque chose […]. On y croit quand on a besoin ! Comme en fin de compte ils disent “Dieu il peut pas non plus par exemple ressusciter les gens”, en rigolant on n’y croit pas et puis, si on voit quelque chose qui est bien, on y croit. » Si elle doute donc à ses heures, elle affirme toutefois une conviction ferme : elle croit en la réincarnation. La femme cadre commerciale ne manque pas pour sa part les messes des grandes fêtes, mais sa pratique est en déclin par rapport à celle de son enfance et de son adolescence.

Au total, on rencontre dans ce groupe des personnes qui se sont éloignées de la religion parfois simplement en ne pratiquant plus mais de temps à autre aussi en étant tentées de douter de l’existence de Dieu, même si les croyances finissent par être réaffirmées. On peut se poser la question de savoir si cet éloignement de l’Église, donc d’une communauté de fidèles, ne provoque pas, de manière plus ou moins inconsciente, un sentiment de manque qui se traduit par une aspiration à voir revivre une nouvelle forme de communauté : précisément cette entente entre « les gens » qui constitue l’une des attentes des personnes qui veulent voir cesser le conflit opposant la droite et la gauche. De la nostalgie d’un groupe solidaire constitué autrefois par les fidèles, naîtrait une envie que renaisse une vaste collectivité sociale dont la traduction, au plan politique, serait une large entente, peut-être à terme, comme l’écrit Nicolas Tenzer, « la constitution d’un grand parti majoritaire, brouillant les clivages traditionnels, qui rassemblerait des électeurs appartenant aujourd’hui à la gauche et à la droite10 ». Être croyant conduirait peut-être aussi à conserver une capacité d’espérance, donc à attendre une solution aux problèmes graves qui se posent à la société française d’une entente entre la gauche et la droite. Alors que d’autres, qui n’avouent aucune foi, n’espèrent plus guère non plus en la politique.












CHAPITRE 2

La politique déprofessionnalisée





Les sondages soulignent régulièrement la défiance croissante qui gagne les Français lorsqu’on évoque devant eux les hommes politiques. Ce jugement reflète-t-il un désengagement plus général à l’égard de la politique, un détachement des affaires publiques ? L’enquête par entretiens montre qu’il n’en est rien. Pour ceux des Français qui remettent en cause la classe politique et dont le malaise majeur face à la politique tient justement à cette crise de confiance, la politique revêt un double sens, présente un double visage, dont l’un continue à susciter plus que de l’intérêt, un réel attachement peut-on dire, et l’autre le rejet. La politique apparaît pleinement dans leur discours sous les traits de Janus et selon qu’ils parlent de l’une ou l’autre face, ils se font tour à tour passionnés ou « dégoûtés » pour reprendre leurs propres termes. Et c’est parce qu’ils se réfèrent à une certaine conception de la politique qu’en regard ils critiquent ceux qui sont censés incarner celle-ci et qui ont selon eux failli.

« La politique qui m’intéresse et qui est l’intérêt qu’on peut porter au fonctionnement du monde, elle se bat contre la politique des hommes politiques », déclare une étudiante parisienne.


Quelle est donc cette conception de la politique, partagée par une bonne partie des quatorze personnes dont le malaise principal réside dans leur divorce d’avec la classe politique ou, plus radicalement encore pour certaines, avec le « système » politique ? Pour elles, « la politique, c’est assurer le bien-être des gens, comme le dit un contrôleur des Postes parisien, c’est se rapprocher un peu des aspirations, des désirs des gens et donc aller piocher vraiment aux sources ». C’est l’action qui doit être conduite en permanence pour améliorer leur situation, pour résoudre leurs difficultés. Pour un cadre supérieur parisien, si on se consacre à la vie publique, on doit jouer le même rôle que les infirmières à l’égard des malades, on doit soigner ceux qui en ont besoin. Or la politique telle qu’elle est conduite en France ne lui semble pas correspondre à cette démarche, il la considère même comme quelque chose de « pas sérieux ». On se représente donc une action efficace, destinée à réellement résoudre les problèmes des gens.

« La politique, ça doit être de l’action, ça doit partir d’une volonté de faire évoluer les choses dans un bon sens, de faire progresser les choses, au niveau de la générosité, de la compréhension, de la solidarité. C’est pas du tout ce que prônent les hommes politiques », dit une étudiante.


Reviennent comme un leitmotiv les notions de changement, de progrès, de réalisation. Une femme professeur en Haute-Savoie dit que la politique qui l’intéresse et qu’elle juge importante, « ce sont les lois qui permettent d’avancer » ; elle cite en exemple celles qui ont permis d’améliorer la situation des femmes. Elle ajoute : « Si les hommes politiques voulaient bien faire leur travail, voulaient bien penser au bonheur de leurs citoyens, si c’était vraiment le but de l’homme politique, on arriverait à quelque chose. » Pour une employée, résidant dans la banlieue sud de Paris, « la politique, c’est de gérer un pays », pour le contrôleur des Postes, c’est aussi de « gérer le devenir des citoyens ». Pour un quincaillier, habitant Paris, la politique c’est ce qui doit donner l’espoir, ce qui permet de faire « marcher les hommes » et qui doit réellement produire des effets :

« Il faut des preuves, des choses qui remotivent les gens, qui les font croire à quelque chose, des réalités. Pas du vent. Des choses catégoriques : des impôts qui baissent réellement, le chômage baisse réellement, les salaires augmentent, le bâtiment reprend. »


Leurs préoccupations à tous, ce sont les gens, les Français (mais aussi pour la plupart les immigrés), les individus, les citoyens, ou plus largement pour certains les humains. Une psychiatre, vivant dans la banlieue de Paris, explique qu’elle voit la politique à l’échelle du monde, par rapport aux milliards d’hommes entre lesquels il y a des disparités et dont elle se demande s’ils parviendront à comprendre qu’ils ne peuvent exister les uns sans les autres et, compte tenu de ce souci, les petites querelles de la classe politique française lui paraissent dénuées d’intérêt. Elle est inquiète pour les êtres humains et pour l’avenir de l’humanité et celui-ci ne lui semble absolument pas pris en charge par les hommes politiques : « Je ne suis pas sûre que, quand on fait de la politique, on pense vraiment à ces enjeux-là. » Certains se soucient des 85 % de pauvres du Tiers Monde qui, en l’an 2000, seront dominés par 15 % de riches blancs. Mais, même dans le strict cadre hexagonal, ce sont les gens et leurs problèmes de tous les jours (chômage, crise du logement, enseignement défaillant, banlieues sinistrées, Sécurité sociale menacée, environnement dégradé, manque d’argent, cohabitation de communautés différentes) qui doivent être au cœur de l’action politique.

Ces personnes apparaissent donc sans conteste mobilisées par le sort des hommes et des femmes de France mais aussi du monde entier et elles n’ont pas le sentiment que ceux qui détiennent des responsabilités politiques tentent quoi que ce soit pour répondre à leurs préoccupations. À partir du constat de ce divorce central, les reproches fusent. Et le portrait qu’elles font de la classe politique, toutes tendances confondues, est parfois tracé au vitriol. Ce qui est à souligner, en effet, c’est le rejet en bloc. On n’épargne pas en fonction de ses propres affinités politiques, les hommes de gauche ou les hommes de droite, on ne critique pas par exemple seulement ceux qui sont au pouvoir au moment de l’enquête, la gauche en 1992, la droite en 1993 : la réprobation est générale. C’est le personnel politique dans son ensemble qui est mis en cause.



Des hommes politiques préoccupés d’abord d’eux-mêmes

Quelle image de ce dernier apparaît donc dans les entretiens ? Le premier trait tient en une phrase : « Ils ne se soucient pas de l’intérêt des gouvernés. » Les hommes politiques, en principe en charge de l’intérêt général, manqueraient à leur mission et se détourneraient de la défense des Français qui les ont pourtant choisis pour améliorer leur situation. Ce premier grief est étayé par deux arguments majeurs.

Le premier consiste à dire que les hommes politiques ne se préoccupent pas des « gens » parce qu’ils regardent leurs propres intérêts d’abord.

« Les gens qui sont au pouvoir ont des intérêts à y être […]. Ils ont des intérêts qui sont peut-être pas ceux des gens qu’ils sont censés représenter », dit un psychiatre.


Ils sont égoïstes, tournés vers eux-mêmes et non vers les autres, “égocentristes” note l’enseignante.

Ils sont avant tout avides de prestige, de gloire, mais aussi d’argent. « Ils en veulent toujours plus ! Plus de pouvoir, plus d’argent, plus de reconnaissance, mais ils s’enferment complètement, ils s’isolent complètement ! Et puis, il y a tous les autres hommes qui crèvent de faim », souligne une étudiante. Sont donc dépeints des hommes préoccupés exclusivement d’eux-mêmes et mus par leurs seuls désirs de gloire ou de biens matériels. Cette quête de « reconnaissance » les conduit par exemple à privilégier les grandes réalisations (on cite à plusieurs reprises la Très Grande Bibliothèque) ou la scène internationale au détriment de l’action en faveur des « gens ». Le contrôleur des Postes abonde en ce sens :

« La politique, c’est assurer quand même le bien-être des gens qui composent la nation plutôt que d’engager des grands travaux pour laisser un nom dans l’histoire ou de ne s’occuper que des questions internationales. On a l’impression qu’on a un président qui est toujours en train de se promener […]. C’est quand même pas bon de voir un chef d’État qui part sans arrêt à droite et à gauche, qui va promettre monts et merveilles d’un autre côté, alors que la situation interne n’est peut-être pas des plus florissantes. »


D’ailleurs, aux yeux de certains, ces déplacements amènent les responsables à ne même plus savoir ce qui se passe en France et donc ce qu’il faudrait faire :

« Ils sont un peu des guignols. On a un président de la République, un Premier ministre, on les voit un jour au Maroc, un jour en Estonie, en Nouvelle-Calédonie. Mais qu’est-ce qu’ils foutent de leur journée ces gens-là ? Comment peuvent-ils être informés alors qu’ils voyagent tout le temps ? », remarque un ingénieur d’Eure-et-Loir.


Ils se préoccuperaient donc avant tout d’eux-mêmes, au détriment de ceux qui les ont élus pour qu’ils tentent de rendre moins difficile la vie quotidienne. Ils n’ont jamais visé le pouvoir pour faire du bien à autrui mais pour s’en servir à leurs propres fins. De fait, ils veulent le pouvoir pour le pouvoir, et cela quelle que soit leur appartenance politique.

« Nous sommes gouvernés malheureusement par des entités politiques qui représentent la gauche, le centre ou que sais-je, l’extrême droite ou l’extrême gauche, par des formations qui ne veulent qu’une chose à mon avis, c’est partager un pouvoir momentané ou plus ou moins long, mais sans réellement se soucier ou très peu du moins, de l’intérêt des gouvernés », déclare un cadre supérieur.


D’autres encore insistent sur cette recherche du pouvoir comme fin et non pas comme moyen de conduire une politique conçue par les citoyens. L’étudiante l’énonce de façon virulente à propos de ceux qu’elle appelle les dirigeants : « J’en connais pas un qui est pas complètement ivre de son pouvoir ! Qui n’essaie pas d’opprimer le peuple et qui n’essaie pas d’avoir plus pour lui que pour celui d’à côté. »

Cette constatation amène les enquêtés à énoncer que, dans cette course effrénée, tous les moyens sont bons, qu’on ne recule devant rien et notamment pas devant des actes répréhensibles. Selon un agent de la RATP :

« La politique à laquelle on assiste actuellement, c’est un grand show, un grand spectacle où tous les concurrents essaient par tous les moyens d’arriver à leurs fins. J’ai pas une vision très positive de la politique telle qu’elle est pratiquée actuellement. »


Le contrôleur des Postes met en avant les malversations et détournements divers auxquels peuvent se livrer les hommes politiques pour l’emporter :

« Avec toutes ces affaires de pots-de-vin, de scandales qui ont touché un peu toute la classe politique, je ressens ce ras-le-bol à l’égard de la classe politique elle-même. »


L’employée de bureau décrit les hommes politiques comme utilisant l’argent accumulé par les mafias qui se livrent au trafic de la drogue :

« Ce sont les hommes des parrains de la mafia. Il y a des hommes qui aiment le pouvoir et ils se servent de l’argent de cette poignée de PDG des grandes sociétés […]. L’armement est payé par la drogue, avec l’argent de la drogue ! Ils vont blanchir cet argent dans des banques ! Bon, la banque, c’est ce qui sponsorise plus ou moins les élections. »


La corruption, qui est loin d’être nouvelle dans l’histoire politique française, serait d’autant plus mal acceptée que l’ensemble de la situation socio-économique est critique : « L’argent malpropre ou le laxisme coupable n’éclaboussent qu’à l’heure du doute, écrit Jean-Pierre Rioux […]. Si le régime connaît des difficultés pour cause de crise politique, économique, sociale ou internationale, […] l’affaire monte plus vite à ébullition, le mépris puis la haine des “pourris” s’étalent1. »

Prêts à tout à l’égard de leurs adversaires immédiats, les hommes politiques sont donc occupés pour une large part à leurs « querelles ». L’image revient fréquemment d’hommes qui passent leur temps à se battre entre eux plutôt que de travailler à améliorer la situation des habitants du pays :

« Chacun de leur côté avec leurs querelles… j’ai du mal à imaginer qu’ils puissent avoir une écoute quelconque pour faire avancer les choses », dit une femme, professeur.


Ces hommes politiques ne se contentent pas de défendre d’abord leurs intérêts personnels. Comme ils ont besoin des électeurs pour se maintenir en place, ils jouent une sorte de comédie pour continuer à obtenir leurs faveurs. C’est le second grief énoncé par ces hommes et ces femmes lorsqu’ils reprochent à la classe politique de ne pas se soucier des citoyens. Non seulement le personnel en place ne les défend pas, mais il les abuse. Là encore, tous les moyens sont bons pour obtenir leur faveur, toutes les tromperies sont mises en œuvre. On souligne que les hommes politiques ne croient pas à ce qu’ils disent et que leur discours est strictement démagogique, dénué de toute conviction, destiné seulement à leurrer les citoyens afin d’obtenir leurs voix :

« J’ai pas l’impression qu’ils croient à ce qu’ils disent, note l’étudiante. J’ai l’impression qu’ils sont à gauche parce qu’ils ont eu des amis à gauche et qu’ils ont eu un petit créneau à gauche et qu’ils se sont dit : là, je peux faire carrière. Pareil à droite. Mitterrand, Giscard, Chirac et tous ces gens-là, pour moi, c’est pas des gens qui y croient ! »


L’ingénieur souligne à propos de Tchernobyl : « On ne nous dit pas la vérité ! On nous prend pour des imbéciles. »

Un agriculteur lepéniste de Lorraine va plus loin et considère qu’en politique l’opacité est la règle : « Il y a des choses qui se passent qu’on ne sait pas ! […] On ne nous dit pas tout. » Et il indique que, pour sa part, il est obligé de lire les journaux « non conventionnels » comme Lectures françaises et Présent pour être informé. Il a le sentiment que la politique est le règne d’une vaste conspiration à l’encontre des citoyens : complot des technocrates contre les agriculteurs jugés trop indépendants, complot des financiers (généralement juifs) qui tiennent les politiques, complot des mondialistes qui veulent réduire la France à l’état de simple région. C’est tout un système qui est récusé dans ce cas de figure extrême mais, soulignons-le, très isolé. Il y a donc une diabolisation de la politique, une mise en cause radicale de tous ses segments à propos desquels il importe de rétablir le vrai, tenu soigneusement caché par le système officiel. Mais là encore, il faut rappeler la pression d’une crise économique qui menace aussi les agriculteurs et admettre, avec Raoul Girardet, que « quelles que soient par ailleurs la dénomination, la nature ou les motivations idéologiques de la conspiration dénoncée, cette dénonciation ne manque jamais de s’inscrire dans un climat psychologique et social d’incertitude, de crainte ou d’angoisse2 ».

On insiste sur la lâcheté d’hommes qui, parce qu’« ils visent avant tout leur réélection », sont incapables de tenir les propos nécessaires, que ce soit en direction des jeunes ou de « la foule » en général, et qui ne reconnaissent en outre jamais qu’ils ont pu se tromper ou que quelque chose ne marche pas. Le scandale est d’autant plus grand que l’on ne peut guère les sanctionner. Le cadre supérieur s’indigne au passage des propos de Georgina Dufoix lors de l’affaire du sang contaminé (« Responsable mais pas coupable ») pour demander avec véhémence que les hommes politiques puissent être considérés comme responsables de leurs actes à l’instar de quiconque dans la société.

« Les hommes politiques devraient être comme un chef d’entreprise, sanctionnés s’ils font une connerie […]. Il faut qu’il y ait levée de l’immunité parlementaire, que les hommes politiques soient responsables et coupables s’il y a lieu. Je crois qu’à partir du moment où on dirait aux gens : attention, maintenant, il n’y aura pas de loi d’amnistie, il y aura une levée de l’immunité parlementaire systématiquement, après modification de la Constitution et des textes qui s’y rapportent, eh bien on aura une nouvelle race d’hommes politiques. On aurait des gens qui se sentiraient déjà moins sûrs d’eux, qui iraient faire de la politique avec une certaine vocation. »


À cet égard, la loi d’amnistie est sévèrement jugée. L’agriculteur évoque « le truc d’histoire des affaires » en soulignant : « Le gars a fait n’importe quoi et puis ils ont voté une loi pour être amnistiés et puis ça y est ! C’est tellement facile ! Si moi je fais un chèque ou deux chèques sans provision, je vais en tôle ! Mais eux, ils en font pour des milliards et puis ils n’ont rien ! C’est pas rien, hein ! Alors comment voulez-vous que les gens soient honnêtes maintenant ? L’exemple vient d’en haut. »

Au total, les hommes politiques ne se conduisent pas « en bons pères de famille ». Cette notion, à laquelle on se réfère pourtant fréquemment dans l’ensemble de la société, semble à certains totalement absente lorsqu’il est question du monde politique, comme si celui-ci s’exemptait des règles applicables aux citoyens, se donnant ainsi tous les moyens d’arriver à ses fins, à savoir la satisfaction de ses intérêts personnels.

Se préoccupant avant tout de ceux-ci, les hommes politiques en viennent d’ailleurs à se désintéresser de ce pour quoi on les a élus. On met ainsi en cause les députés et les sénateurs qui ne se donnent même pas la peine de se rendre au Parlement et qui, lorsqu’ils y font une apparition, n’ont pas l’air de prendre le moindre intérêt aux débats.

« On a vu bien souvent des séances à l’Assemblée se dérouler avec quinze, vingt personnes… plus ou moins endormies là au milieu, lisant Le Canard enchaîné ou Le Monde. Quand on voit que nos propres représentants eux-mêmes donnent l’impression de s’en désintéresser, ça ne peut pas bien évidemment encourager les gens plus simples à s’y intéresser eux aussi. Si eux-mêmes s’en foutent, qu’est-ce que nous on a à faire là-dedans ? », dit le contrôleur des Postes3.


Plusieurs personnes s’indignent de voir les représentants du peuple « lire le journal » en séance et considèrent qu’ils ne font pas leur travail. On voudrait que le Parlement soit plus fréquenté, par des gens plus attentifs et plus actifs. On souhaite aussi qu’il puisse se prononcer sur tous les problèmes qui concernent les Français ; et certains regrettent même l’existence de l’article 49.3 qui permet d’imposer en bloc des mesures qui ne sont pas toujours souhaitées.

« À grands coups de 49.3, qui est une manière quand même de museler le système démocratique, on fait passer des textes qui n’auraient pas forcément l’assentiment des représentants du peuple. On n’ose pas voter une motion de censure car on a peur d’ouvrir une crise et le résultat est que la démocratie est un peu étouffée, réduite à la portion congrue […]. Tout ça ne fait pas beaucoup de démocratie. Alors à quoi ça sert de voter, d’aller élire des députés si, quoi qu’il arrive, ils ne servent à rien », remarque le contrôleur des Postes.


Il ne s’agit pas, loin de là, d’une opinion isolée : à l’automne 1992, 54 % des Français interrogés par la SOFRES exprimaient leur hostilité au fait que, à l’aide de cet article 49.3, le gouvernement pouvait faire adopter une loi sans qu’elle soit réellement votée par les députés4. Il en résulte en tout cas, toujours d’après le contrôleur des Postes, que la définition de la démocratie : « Le gouvernement du peuple par le peuple pour le peuple » est singulièrement mise à mal.

Les hommes politiques auraient donc tendance à se désintéresser de ce pour quoi ils ont été élus, mais en outre, dans le cas où malgré tout ils tenteraient de se manifester, on leur ôterait toute possibilité d’avoir une quelconque influence. Le système est donc bien perçu comme étant complètement fermé : personnel politique préoccupé d’abord de lui-même, et, de toutes les façons, fortes difficultés pour lui de sortir d’une conduite d’approbation de ce qui est décidé à l’avance en haut lieu. Alors, l’antiparlementarisme serait-il en passe de réapparaître en France ? Commentant quelques résultats de sondages, Benoît Jeanneau écrit : « Pour un peu, une question plus générale nous aurait appris que le pays serait plutôt favorable à une réhabilitation du Parlement5. » L’enquête par entretiens non directifs valide tout à fait cette hypothèse. Il n’y a pas ici d’antiparlementarisme au sens d’un rejet du Parlement ou d’un souhait de voir sa place minimisée. On souhaiterait au contraire une restauration de son rôle et un accroissement de son pouvoir.

D’une manière générale, d’après les enquêtés, on ne tient pas compte des aspirations de la population ; même lorsqu’on feint de prendre son avis, on ne s’encombre pas de ce qui a été exprimé. « Ils » n’en font qu’à leur tête et bernent les gens pour leur donner l’impression qu’ils ont une part dans les décisions prises :

« Le politique se donne un peu une bonne conscience comme ça en consultant les gens, tout en sachant fort bien qu’après ou bien il ne l’exploitera pas, ou alors il a déjà son idée à l’avance, quel que soit le résultat de la consultation. C’est joué, il fera ce qu’il a décidé. Et ça revient à ce que j’avais émis auparavant en disant qu’ils sont coupés des désirs des gens du bas de la société. On a l’impression que tout est écrit auparavant, tout est fait avant et qu’à la limite on se donne bonne conscience en faisant ces consultations », dit le contrôleur des Postes.


Une certaine frustration apparaît devant ces procédures et certains demandent à être plus fréquemment consultés. L’employée de bureau souhaite que l’on fasse plus souvent des référendums, sur les divers sujets qui sont habituellement traités au Parlement, que « les dirigeants établissent aussi plus de contacts avec la population par la radio et la télévision et fassent participer les gens, par exemple par minitel ». Il existe donc une demande de participation qui n’est pas satisfaite à l’heure actuelle.




Des hommes politiques coupés des réalités quotidiennes

Le premier reproche adressé aux hommes politiques, qui consistait à dire qu’ils ne se soucient pas de l’intérêt des gouvernés, est donc fortement étayé, appuyé sur des observations précises. On lui en adjoint un second, qui le renforce à l’évidence, et selon lequel ils ne connaissent pas les problèmes des Français. Ces hommes qui devraient faire en sorte que le courant passe entre ceux d’en bas et ceux d’en haut, qui devraient restituer dans les sphères du pouvoir les difficultés de ceux qui sont à la base, sont dans l’incapacité de le faire parce qu’ils sont coupés des réalités quotidiennes. « Ils ne sont pas proches du peuple », regrette une femme au foyer habitant à Mulhouse. « Le gouvernement, il est quand même loin de ses citoyens », dit le professeur de français. « Si le ministre de l’Éducation nationale savait ce qui se passe dans les classes… » Le contrôleur des Postes constate : « On a l’impression que tous nos dirigeants, même avec toutes les belles études qu’ils ont faites, ce sont des gens qui sont un peu au-dessus, dans une sorte de nuage, un peu complètement coupés des réalités quotidiennes des gens. » Et il donne en exemple les propositions de François Mitterrand concernant la réforme des institutions pour souligner à quel point cela dénote une méconnaissance des difficultés dans lesquelles se débattent les Français. Il ajoute : « La politique devrait quand même plus se rapprocher des aspirations réelles des gens, que vraiment donner l’impression de flotter là-haut dans des discussions de gens initiés. » Un boucher note que « eux, ils sont plus avec nous, ils savent pas de quoi on souffre, de quoi le peuple il souffre ». L’employée va jusqu’à constater : « Ils ont perdu la notion de l’humain […], ils ont perdu le contact avec nous. » La femme au foyer de Mulhouse donne en exemple de ce divorce entre la classe politique et la population la visite d’Édouard Balladur dans le métro en novembre 1993. Elle n’a pas de mots assez durs pour critiquer cette escapade faite dans des conditions qui ne ressemblent en rien à celles que connaissent quotidiennement les usagers :

« La seule chose qu’il a pu dire “Mon Dieu qu’il fait chaud là-dedans, mais à l’orée de l’an 2000, on n’y est plus très loin, ce sera climatisé”. Mais ce n’est pas la réalité ça ! Parce qu’il est descendu dans le métro pour l’insécurité à Paris, pour les gens qui sont agressés […] et il est arrivé avec une armada de policiers autour de lui, il n’y avait aucune insécurité pour lui ! […]. Donc ils ne voient pas la réalité des faits de ce qui se passe tous les jours ! »


Si les hommes politiques apparaissent aussi éloignés de la réalité, c’est pour une part en raison de leur niveau de vie qui les met à l’abri des problèmes matériels et fait disparaître cette notion même de leur esprit. Vivant comme de grands privilégiés, ils ne semblent plus pouvoir être sensibles aux difficultés que rencontrent chaque jour les citoyens. D’autant qu’ils sont issus, aux yeux des enquêtés, de milieux où ils n’ont guère eu l’occasion de se familiariser avec celles-ci. La femme au foyer note : « Vous savez, tous ces gens-là n’ont sûrement jamais connu de privations ; nos hommes politiques, ils sortent pratiquement tous d’une famille aisée… pratiquement jamais d’une famille d’ouvriers où vous avez vu votre père qui devait travailler comme un malade pour s’en sortir, ou d’une famille très nombreuse où il y avait un papa qui gagnait pas beaucoup. Je pense qu’ils ne sont pas terre à terre ces gens-là… ils ne peuvent pas comprendre ce que c’est parce qu’ils ne l’ont pas vécu. »

Cette cécité est accrue par le fait qu’ils demeurent trop longtemps en place et ne peuvent en conséquence qu’oublier en quoi consiste la vie des gens : « C’est toujours les mêmes qu’on a depuis vingt ans », dit l’étudiante. Et pour le boucher, c’est surtout là que le bât blesse.

« Les politiques, il faudrait qu’ils aient un autre système dans la tête, qu’ils sachent être devant pendant un moment comme un artiste et qu’ils sachent se faire oublier pendant un autre moment. Mais eux, ils veulent toujours garder la façade […]. Et c’est une maladie. Quand ils sont trop longtemps dans la façade, ils sont plus dans notre milieu, et ils font de la politique avec ce que leur disent les autres. Vous croyez que Mitterrand il sait ce qui se passe dans la rue ? Ce sont les autres qui lui disent ce qui se passe. Lui, il sait pas. Ils sont là depuis trop longtemps. Regardez, depuis que je comprends quelque chose à la politique, c’est toujours les mêmes […]. De faire toute une vie politique, c’est pas possible. »


Il ne tient d’ailleurs pas ce discours à la seule intention des hommes de la majorité de 1992, mais à l’égard de toute la classe politique et ajoute :

« Si c’est Giscard, si c’est Chirac qui reviennent présidents, vous croyez qu’ils vont avoir une nouvelle image ? Ils vont pas avoir un nouvel élan […]. Ils sont trop loin de nous car ils sont partis depuis plusieurs années de notre milieu. Et la vie elle a changé, et y a rien qu’une vie par soi-même. »


Il récuse donc l’idée qu’on puisse être un professionnel de la politique car, par là même, on n’est plus au fait des problèmes que l’on est censé résoudre. Certains n’hésitent pas d’ailleurs à préconiser des mesures pour assurer un meilleur renouvellement de ce personnel. Par exemple, un mandat non renouvelable pour le président de la République et une limite d’âge pour l’exercice d’une activité politique : « Les hommes politiques qui sont devenus des chefs de parti bouchent l’horizon des jeunes (Michel Noir, par exemple) qui seraient des hommes valables, qui feraient avancer les choses […]. Une limite d’âge éclaircirait les rangs. » Le boucher pour sa part les renverrait volontiers à la base après chaque mandat : « Il faudrait qu’ils retournent en arrière pour reprendre des sources […]. Un président, il devrait être payé plus cher, mais une fois qu’ils ont fini, ils devraient retourner à la case départ et ils font autre chose. » Vœux peu réalistes si l’on en juge par une enquête effectuée en 1993 auprès des députés français et qui montre que, parmi eux, « l’envie de briguer un nouveau mandat est quasi unanime6 ». L’agriculteur propose une solution encore plus radicale : faire travailler les hommes politiques dans des fermes pour qu’ils voient ce qu’est la réalité.

« Moi, je dis que les hommes politiques, il faudrait qu’ils viennent travailler un an à la ferme ! Pour ça les Chinois sont pas bêtes, hein ! Les Chinois ils les mettent deux ans à travailler dans les champs ! […]. Tous les étudiants, il faut qu’ils aillent vivre… C’est un peu leur service militaire ! Pour qu’ils se rendent compte un peu de ce que c’est ! »


Mais, plus profondément, c’est la nature même du milieu politique qui est mise en cause, son homogénéité sociale qui fait que d’emblée il n’est pas représentatif des Français et formé de manière telle qu’il ne peut être réceptif à leurs maux.

« C’est les mêmes, énonce l’étudiante. Ils ont fait les mêmes grandes écoles, ils sont issus à peu près du même milieu. C’est la même sorte, quoi. C’est pas des gens qui représentent les Français. Ils sont pas aptes à régler les problèmes des Français parce qu’ils les connaissent pas […]. Ils ont fait les grandes écoles et dans les grandes écoles, on leur apprend à maintenir le peuple. » Et elle les compare à un « petit banquet très fermé », du temps de Platon, « d’individus qui faisaient leur philosophie soi-disant altruiste. Mais qui c’était ? C’était d’abord que des hommes, que les riches. C’est exactement la même chose […]. C’est toujours un petit cercle fermé ». Et elle avance pour preuve de la fermeture de ce petit cercle le fait que, après l’annonce de sa candidature à la présidence de la République, Coluche a subi de telles pressions qu’il a dû faire marche arrière : « Ça n’a pas été possible puisqu’il y a eu des menaces de mort et on l’a obligé à s’enlever. Ça prouve bien que c’est pas une liberté ! Ça prouve bien que c’est un petit cercle fermé qui choisit. Ils se choisissent entre eux et puis après : “Ah ben, les Français sont libres !” Non, ce n’est pas une liberté. »

Cette formation par les seules écoles rendrait les hommes politiques incapables d’assumer leurs fonctions car ils ne connaîtraient rien de ce fait à la réalité. D’après le quincaillier :

« Ce qu’il nous faut, c’est des mecs de terrain, pas des petits minets qui sortent de l’école, qui ont jamais rien vu, qui sont toujours restés dans les jupes de leur mère et qui deviennent politiciens. Moi, je vous parle politique, mais c’est la même chose dans l’industrie. Vous avez des mecs qui sortent de l’école, ils ont jamais travaillé et on les balance ingénieurs dans une place, ils savent pas travailler […]. Donc on peut pas gouverner un pays, on peut pas gouverner une entreprise, on peut pas gouverner des gens sans savoir comment faut faire. »


Pour certains, il résulte de cette « position » des hommes politiques un sentiment d’opacité de la politique qu’ils incarnent. Le professeur de français l’énonce en ces termes :

« La politique, c’est assez abstrait pour moi. C’est caché derrière des hommes politiques. C’est un monde assez à part, c’est un monde caché qui ne me semble pas ouvert. »


Qui exprime mieux la distance ressentie par bon nombre de personnes entre un personnel politique qui est « dans une sphère un peu irréelle » (cadre supérieur) et le quotidien du commun des mortels ?

Ces hommes coupés de la société civile sont d’ailleurs incapables de communiquer avec elle. On leur reproche leurs « propos pas clairs », leur langue de bois, leurs lots de petites phrases qu’ils assènent au lieu d’expliquer, soulignent certains qui ne se satisfont pas des propos qui leur parviennent par médias interposés. Ils seraient incapables de parler aux gens de leurs vrais problèmes. « Ils parlent de leur petite compétition au sein du PS, de n’importe quoi, de promesses dont tout le monde sait qu’on ne verra jamais la concrétisation », dit l’étudiante.

Obnubilés par leurs propres intérêts, sans connaissance aucune des problèmes des Français, ils seraient donc incapables d’accomplir leur fonction de représentation. Ils seraient inaptes à faire en sorte que la délégation de pouvoir qui est au cœur du système politique en vigueur dans notre pays remplisse sa mission. Le sentiment qui domine ici est bien celui d’une perversion du système de représentation. Aussi, certains renverraient-ils avec plaisir parmi leurs concitoyens ces « représentants » qui ne le sont pas vraiment : « Cette masse de personnes à la tête, note l’employée, il faut les mettre dans la société normale et remettre d’autres personnes. » « Remettre d’autres personnes », la plupart de ceux qui récusent la classe politique y songent. Bon nombre ont en tête des solutions de rechange ou tout au moins des idées pour remédier à une situation qui leur semble très néfaste pour les ressortissants de notre pays.




Quelles solutions de rechange ?

Certains placent leurs espoirs dans les jeunes. L’ingénieur qui préconisait l’instauration d’une limite d’âge dit qu’il faut « encourager les jeunes pour qu’ils puissent se faire entendre, décider ». De même, pour le contrôleur des Postes, « il pourrait y avoir un renouveau par des classes plus jeunes, des gens qui ont une autre idée de la politique », mais il ne s’illusionne guère sur la réelle possibilité d’une rénovation de la politique par la jeunesse car le système en place est trop puissant. « On a l’impression que s’ils veulent pas entrer dans le système tel qu’il est là, leur carrière est terminée, foutue, on se charge de briser leur carrière. » « On a l’impression, ajoute-t-il, que les partis politiques sont devenus des trous noirs qui captent tout ce qui se passe autour d’eux, qui absorbent tout ça. »
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