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Avant-propos


Après plusieurs années de disette, j’ai eu la chance de voir enfin arriver un nouveau cadre de santé dans mon service. Fraîchement diplômé de l’école des cadres, il était plein de bonne volonté, mais totalement soumis à sa hiérarchie administrative, et d’une certaine façon, il en était l’espion, comme il l’avait appris durant sa formation. Je lui avais pourtant demandé naïvement d’agir en tant que membre de notre équipe et non comme le représentant de la direction des soins. Si ce n’était pas le cas, l’un de nous deux partirait, et ce ne serait pas moi, l’avais-je averti. Malgré cette mise en garde claire et précise, et en raison de l’organisation hospitalière, il s’est comporté comme le bras armé de l’administration au sein même du service. Il a donc fini par partir exercer ailleurs ses missions d’honorable correspondant.

Nous l’avons vu à l’œuvre lorsqu’il s’est agi de faire pratiquer un trou dans une mince cloison séparant le couloir du service de la petite pièce qui abritait la photocopieuse. Comme nous manquions de bureaux, nous avions décidé d’installer la photocopieuse dans le couloir pour aménager ce local en box de consultation. Très féru de procédures, avec l’enthousiasme des nouveaux convertis, et prétendant être un fin connaisseur des arcanes bureaucratiques, notre cadre s’est empressé d’affirmer qu’il était nécessaire de créer une prise informatique dans le couloir – où existait déjà une prise électrique – car la photocopieuse est reliée au système informatique de l’établissement. Il a ajouté qu’il fallait qu’il en réfère au cadre de pôle, son supérieur direct, précisant que la création d’une telle prise était onéreuse et que, peut-être, nous n’en aurions pas le budget. Je l’ai bien entendu laissé faire, d’autant plus que nous n’appartenons pas à la même ligne hiérarchique et qu’un chef de service n’a aucune prise sur ces questions, c’est le cas de le dire. Comme rien ne venait, au bout d’un délai de plusieurs semaines, je lui ai demandé des explications. Il m’a répondu qu’il n’avait toujours pas la réponse pour le devis de la prise informatique. Comme j’insistais, il a considéré que, pour accélérer la manœuvre, il serait peut-être utile de solliciter le département prévention, sécurité et santé au travail (DPSST).

Un jeune membre de ce département a passé de longues heures à mener son « étude ». Le document de deux pages bien tassées, rédigé à la suite de cette visite approfondie, a établi que finalement, il ne fallait pas créer une prise informatique, mais un trou dans le mur pour le câble qui était déjà relié à une prise informatique dans le futur box et suffisamment long pour que l’installation du photocopieur dans le couloir ne pose aucun problème. Il faut remarquer que ce document, qui comporte une photo du local avec sa photocopieuse, est écrit dans un langage particulièrement châtié. Au cinquième point intitulé « plan d’action », il est précisé dans un encadré contenant le glossaire, que plan d’action signifie que cela concerne les « grandes problématiques de l’établissement ». Parmi les « recommandations et actions correctrices », il est précisé qu’il faut faire un « percement du trou de passage », puis déménager le photocopieur. Il est également indiqué que « le déménagement du photocopieur » améliorerait rapidement « les conditions de travail du service », service qui d’ailleurs ne figure pas sous son véritable intitulé, ce qui a été soigneusement éludé pour ne pas perdre encore de précieuses semaines. Après ce rapport circonstancié qui nous a donné une immense satisfaction, nous attendions encore le trou.

L’idée initiale du cadre selon lequel il fallait créer une prise informatique n’a rien révélé de son sens des réalités concrètes, puisqu’il suffisait de percer la cloison. Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ?

Néanmoins, avant cette découverte qui allait changer le destin de cette vaste opération, j’avais demandé qui s’occupait du devis. Le cadre m’a répondu qu’il s’agissait du service des travaux. Légèrement impatient et outrepassant mes fonctions, j’ai demandé le numéro de poste du responsable de ce service. Par une chance extraordinaire, ce dernier a décroché au premier appel. Il m’a expliqué qu’il était bien au courant de notre affaire. Il m’a précisé toutefois que le service des travaux ne faisait pas de travaux, mais des devis. Il avait un devis concernant cette création de prise informatique. Je lui ai indiqué que le cadre m’avait prévenu qu’une telle installation était onéreuse, plus de 1 000 € selon lui. Le chef du service des travaux qui ne fait pas de travaux m’a répondu qu’il n’en était rien. Je lui ai demandé de m’adresser le devis, ce qu’il a fait aussitôt : 296, 27 € TTC. Il était dans l’attente de la « validation » du devis par le cadre de pôle.

Entre-temps, il était apparu que cette création de prise informatique était inutile. Me retournant vers le cadre dans l’idée qu’il serait intéressant de réaliser ce fameux trou sans tarder, je lui ai fait part de mon entretien très informatif avec le service des travaux, l’interrogeant : « Qui fait les travaux puisque ce n’est pas le service des travaux ? » Il m’a répondu : « Les services généraux. » Je lui ai demandé s’il les avait contactés. Il m’a répondu par l’affirmative : il attendait leur « retour ». Il fait partie de ces responsables qui considèrent que faire une requête par mail équivaut à faire son travail. Dans un moment d’impatience, il a tout de même déclaré : « Si ça continue, je prends ma perceuse et je fais le trou moi-même. » Menace non mise à exécution par peur de transgresser le règlement qui interdit formellement ce genre de passage à l’acte.

Nous en étions là, lorsqu’un jour je croise dans le couloir deux personnes en bleu de travail. Je me précipite en leur disant : « Ah ! vous venez probablement pour le trou dans la cloison. » Ils m’ont signifié que ce n’était absolument pas le cas. Ils étaient électriciens et venaient installer une prise électrique pour que nous puissions disposer d’un deuxième chauffe-plats pour le réfectoire des patients. Je leur ai demandé si au passage ils ne pouvaient pas faire un trou dans la cloison en leur montrant l’endroit précis où il fallait percer. Ils ont répondu qu’ils ne pouvaient pas dans l’immédiat, mais qu’ils repasseraient le lendemain, par gentillesse, car cela ne faisait pas partie de leurs attributions. Ce qui a été accompli à notre grand soulagement, plus de quatre mois après la décision de déménager notre photocopieuse. Quatre mois d’attente, trois services mobilisés, et finalement le système D, hors de toute procédure et sans respect du règlement, pour cette happy end.

J’ai raconté toutes ces péripéties à plusieurs de mes collègues, qui tous ont eu la même réaction : « Quatre mois, tu as de la chance. C’est rapide. » En revanche, une directrice adjointe du cabinet de l’Élysée, lors d’une rencontre pour évoquer les difficultés de l’hôpital, était sidérée.

Le lecteur de cet étrange épisode, cocasse, grotesque et d’un certain point de vue tragique, pensera que j’exagère. Si étonnant que cela paraisse, ces faits sont exacts, comme tous ceux qui seront rapportés dans cet ouvrage. Ils sont emblématiques de la bureaucratie hospitalière.

Comme dit le proverbe russe, pour connaître le goût de l’océan, il suffit d’une gorgée. Ce premier exemple donne un aperçu de l’impéritie bureaucratique et pourrait suffire. Mais, ne serait-ce que pour faire mesurer au lecteur l’étendue du désastre, je décrirai beaucoup d’autres situations tout aussi consternantes, pires même pour la plupart, souvent édulcorées tellement la réalité va parfois au-delà du vraisemblable.

Un des directeurs adjoints de l’Assistance publique – Hôpitaux de Paris, excédé que je raconte publiquement cette anecdote peu glorieuse pour l’institution, a trouvé pour seul argument : « C’est partout pareil. » Il peut désormais le vérifier puisqu’il dirige un ensemble hospitalier de province.

« C’est partout pareil » semble dire qu’il faut accepter ce fonctionnement ubuesque, qu’on n’y peut rien, que c’est la fatalité.

Eh bien, il faut dire au contraire : « Ça suffit. » Ça suffit, car le système de santé français, qui en l’an 2000 avait été considéré par l’Organisation mondiale de la santé comme le meilleur du monde, est devenu moyen. Ça suffit, parce que plus cette bureaucratie et la vision comptable se développent, plus l’hôpital fait fuir ceux qui voulaient y consacrer le meilleur d’eux-mêmes. Ça suffit, parce que l’hôpital est devenu un lieu de maltraitance pour les personnels et pour les patients. Ça suffit, parce que plus les perversions de l’organisation du travail hospitalier minent les établissements, plus les politiques en cause sont renforcées. Ça suffit parce que nous ne pouvons plus soigner.

Nous examinerons tous ces points dans les chapitres qui suivent. Nous mettrons l’accent sur la vie telle qu’elle est vécue par quelqu’un qui travaille à l’hôpital public depuis plus de quarante ans et qui a l’impression d’assister à son effondrement.







CHAPITRE 1

Naissance d’un monstre


La bureaucratie n’est pas née d’hier. Elle a une longue histoire et viendrait de loin, de Chine peut-être, comme les nouilles et la poudre. On en trouve des traces dans les plus anciennes civilisations, mais nous nous limiterons ici à la période moderne, où elle a sans doute atteint une expansion inégalée.

Dans Les Employés, paru en 1838, Balzac écrit :

« La bureaucratie, pouvoir gigantesque mis en mouvement par des nains, est née ainsi. […] Les Bureaux se hâtèrent de se rendre indispensables en se substituant à l’action vivante par l’action écrite, et ils créèrent une puissance d’inertie appelée le Rapport. […] La France allait se ruiner malgré de si beaux rapports, et disserter au lieu d’agir. Il se faisait en France un million de rapports écrits par année ; aussi la bureaucratie régnait-elle ! […] Enfin elle inventait les fils lilliputiens qui enchaînent la France à la centralisation parisienne, comme si, de 1500 à 1800, la France n’avait rien pu faire sans trente mille commis. »


Balzac a donc vu comment la graine bureaucratique a germé en France. Il en a décelé immédiatement les tares congénitales : la manie du rapport, la paralysie due à la centralisation et la ruine comme résultat inéluctable. Pour compléter le tableau, ajoutons l’organisation incessante de réunions, ne serait-ce que pour fixer la date de la prochaine réunion. Le refus de participer à une réunion est vécu comme le dernier outrage par les bureaucrates, ou comme le signe d’une rébellion à mater toutes affaires cessantes.

Balzac n’était pas le seul à avoir pressenti les ravages de la bureaucratie. Comme le rappelle le sociologue Michel Crozier :

« Tocqueville a déjà démontré que cette administration omniprésente, qui s’occupe de tout et qui sait toujours mieux que les citoyens ce qui leur convient, étouffe leurs initiatives, diminue leur intérêt pour le bien public et engendre constamment par son agitation brouillonne les problèmes qu’elle devra finalement résoudre. […] Ne pouvant tout contrôler, elle s’acharne à développer des règlements, ajoutant la méfiance au contrôle et forçant tout le monde à l’irrégularité1. »


L’hôpital public est un terrain d’observation privilégié du phénomène bureaucratique. L’opium des directions hospitalières actuelles est « le projet ». Quand un directeur ne sait plus quoi vous répondre et cherche à se débarrasser de vous, il ordonne : « Écrivez-moi un projet ! » Tout est projet : projet médical, projet managérial, projet social, projet de soins, projet d’établissement, projet financier, projet de pôle, projet de département, projet de service, projet de chefferie de service, projet pédagogique, projet des représentants des usagers, et le dernier-né projet psychologique. Aucun projet ne se réalise comme prévu, ni même connaît un début de réalisation pour certains, car c’est une littérature de fiction qui donne l’impression d’avoir été rédigée sous l’emprise de stupéfiants.

Et que dire de ces rapports annuels d’activité, enquêtes administratives, rapports d’étapes, feuilles de route, plans stratégiques, boîtes à outils, états prévisionnels, plans locaux de santé, plans globaux de financement pluriannuels, stratégie nationale de santé, pilotages de la transformation (là où il faudrait plutôt une transformation du pilotage), retours d’expérience (RETEX, dans ce verbiage bourré de sigles et d’acronymes dont plus personne ne finit par connaître la signification) ? Qui s’intéresse à ces fadaises ? Qui lit ces documents destinés à une étagère empoussiérée puis à la déchèterie ?

En 2014, sous le titre Oui-Oui fait de la stratégie, j’avais écrit ce petit texte ironique sur le plan stratégique de l’AP-HP alors en préparation.


Tous les personnels de l’Assistance publique-Hôpitaux de Paris (AP-HP) viennent de recevoir de la part de la direction générale le Livre Vert, plan stratégique de l’AP-HP 2015–2019. Il s’agit d’un opuscule de 44 pages, décrivant en quatre parties les grands axes stratégiques du groupe hospitalier francilien dans les années à venir.

Après un « préambule méthodologique » et une introduction, il détaille la vision par l’administration centrale de l’AP-HP des sujets à développer : le « parcours patient de demain », la place de l’AP-HP comme « acteur des révolutions médicales et numériques » en partenariat avec les universités, l’amélioration de « la performance sociale et managériale », enfin la construction d’un « projet financièrement responsable ».

La couverture annonce « une AP-HP Ouverte, Unie, Innovante ». À la première lecture, cette série d’épithètes sonne un peu faux. Mais, les plus perspicaces d’entre vous auront tout de suite remarqué que les initiales de ces trois adjectifs dissonants forment l’adverbe OUI. Je dirais même que, de façon subliminale, cette blague de potache nous évoque le sympathique Oui-Oui.

La lecture de ce document nous dévoile un chef-d’œuvre digne des plus grands écrivains français. Il égale ou même surpasse Blaise Pascal par la profondeur de sa réflexion, pour ne pas dire son mysticisme, Bossuet par la hauteur de son inspiration et la portée de son regard, Voltaire par le classicisme de son expression, Chateaubriand par l’élégance de son style, Victor Hugo par la noblesse de ses sentiments et Saint-John Perse par sa lumineuse beauté.

Nous pressentons que toutes les exceptionnelles et puissantes cervelles de l’avenue Victoria*1 ont été mobilisées pour donner ce qu’elles avaient de meilleur. Le résultat est en effet impressionnant.

Cependant, nous nous posons quelques questions. D’abord, pourquoi petit Livre « Vert » ? C’est que le Rouge était déjà pris bien sûr. Pourquoi ensuite des majuscules un peu partout ? C’est que probablement la typographie ne fait pas partie des connaissances de base enseignées dans nos écoles d’administration.

Ce petit document est très en deçà toutefois du monumental projet régional de santé de l’Agence régionale de santé d’Île-de-France. Apparu sur la scène littéraire en 2012, ce dernier comporte plus de 600 pages et se compose de trois parties.
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