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Avant-propos





En mars 2010, suite au traumatisme provoqué par la crise financière mondiale de 2007-2009, le Parlement de Strasbourg chargeait la Commission européenne d’étudier la mise en place d’une taxe sur les transactions financières (TTF). L’objectif principal de cette taxe était de décourager la spéculation financière excessive qui avait contribué à engendrer la plus grande crise économique depuis 1929. Cette taxe était surnommée « Robin des bois » car elle aurait essentiellement été payée par les (très) riches, qui « consomment » beaucoup de transactions financières, alors que les pauvres n’en consomment pas : en somme, une taxe sur la consommation d’un produit de luxe. Les recettes de cette taxe auraient également permis de financer en partie la transition énergétique rendue urgente par la crise climatique que nous traversons, et cela dans un contexte où beaucoup d’États membres de l’Union européenne sont très endettés. On aurait donc pu faire d’une pierre deux coups : décourager la spéculation financière excessive et financer la transition énergétique. À la date où nous écrivons, soit plus de neuf ans plus tard, cette taxe n’est toujours pas en vigueur. Que s’est-il passé ?

En 2012, la France (suivie en 2013 par l’Italie) a bien mis en place une taxe (actuellement de 0,3 %) sur les achats d’actions émises par les grandes entreprises françaises. Mais la plupart des transactions à haute fréquence (THC)I, ainsi que celles sur les contrats dérivés et sur les devises, qui constituent l’essentiel des échanges, en sont exemptées1. Résultat des courses : la TTF française rapporte entre 1 et 2 milliards d’euros par an au fisc français, alors que la TVA lui rapporte près de 190 milliards par an (selon la loi de finances 2019). Rien ne s’est passé dans les autres pays de l’Union européenne, mis à part en Italie. Les projets ambitieux de la Commission se sont enlisés peu à peu dans différents groupes de travail influencés par les grandes banques. La France et l’Allemagne ont bien essayé de relancer le débat en décembre 2018 mais les autres pays traînent les pieds. Il semble que les activités de lobbying de l’industrie financière, dont les profits reposent de plus en plus sur la spéculation, aient porté leurs fruits. Leur technique est toujours la même : ne pas s’opposer frontalement à l’indignation des citoyens, mais instiller le doute petit à petit, en s’appuyant notamment sur l’opinion de nombreux experts, selon lesquels personne n’a jamais établi scientifiquement que la spéculation financière pouvait être socialement nuisible, bien au contraire.

C’est ce contraste entre l’opinion publique et l’avis des spécialistes qui nous a convaincus d’écrire ce livre. Jetons un coup d’œil sur le graphique suivant, qui fait l’historique des crises financières qui ont secoué le monde entre 1900 et 2008 (l’axe vertical représente l’ampleur de chacune de ces crises).

Ne dirait-on pas des accès de fièvre chroniques, maîtrisés entre 1944 et 1972, mis à part un petit sursaut vite jugulé en 1948, et repartant en flèche à partir de 1972 ? Que s’est-il passé à ce moment-là ? Eh bien les marchés des changes ont été ouverts à la spéculation financière. De 1944 à 1971, les principaux pays développés avaient mis en place un système monétaire international stable, suite aux Accords de Bretton Woods en 1944. La parité de toutes les monnaies par rapport au dollar était fixée (mais les gouvernements pouvaient de temps en temps la modifier en dévaluant ou réévaluant leur monnaie par rapport au dollar), et le dollar lui-même était convertible en or au prix de 35 dollars l’once. Le risque de change était minime, du moins à court terme : négociants et industriels qui achetaient ou vendaient au-delà des frontières pouvaient faire leurs comptes en tablant sur une parité stable entre la monnaie nationale et la devise étrangère. En 1971 le système s’effondra : la République fédérale allemande, suivie par d’autres, laissa sa monnaie s’apprécier par rapport au dollar, et le président Richard Nixon annonça que le dollar ne serait plus convertible en or. À partir de cette date, on rentra dans un régime de taux de change flottants, où la parité entre devises était déterminée, non plus par les États, mais par les marchés financiers. Négociants et industriels qui traitaient avec l’étranger devaient désormais se poser la question de savoir quelle serait la parité en vigueur au moment où ils devraient remplir leurs obligations contractuelles. Ils firent donc appel à des professionnels, chargés de gérer ce risque nouveau, et ceux-ci ne tardèrent pas à s’apercevoir que la spéculation sur les devises pouvait être une source de profit, indépendamment de toute opération commerciale. D’où un essor fulgurant des marchés de devises à partir de 1972, suivi par de nombreux autres marchés financiers, et encouragé par la disparition progressive des contrôles sur les flux internationaux de capitaux.
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Figure 1. Proportion de pays connaissant des crises bancaires entre 1900 et 2008.


L’année 1971 est aussi celle où les marchés financiers, de nationaux qu’ils étaient, redeviennent mondiaux. Et c’est aussi l’année où les crises financières repartent de plus belle, après vingt-cinq ans d’interruption ! De la même façon, l’année 2008 voit l’éclatement de la plus grave crise financière depuis 1929, qui provoque une récession mondiale. Cette crise suit une période de plusieurs années de développement de la spéculation financière sur le marché américain des emprunts hypothécaires de mauvaise qualité, les fameux emprunts subprime. Est-ce une coïncidence ? Comment se fait-il que, malgré de nombreux indices qui laissent à penser que la spéculation financière peut mettre en péril la stabilité de nos économies, la majorité des spécialistes continuent à clamer haut et fort que les opérations spéculatives sont toujours utiles à la société ? Un parallèle entre la spéculation financière et la consommation de tabac peut être éclairant.

En 1950 le British Medical Council publie une mise en garde contre le tabac, basée sur une série d’études scientifiques établissant une probable relation de cause à effet entre cigarette et cancer du poumon. Le grand statisticien Ronald Fisher, le père de la Statistique Mathématique, réagit très violemment en accusant les auteurs de ces études de mener une campagne intolérable de propagande antitabac. Il ne nie pas la corrélation entre tabagisme et cancer mais réfute la causalité. Il propose plusieurs explications alternatives dont une théorie assez alambiquée, se référant à un mystérieux facteur génétique inobservable qui aurait incité les patients à fumer et simultanément, mais de façon indépendante, provoqué le cancer du poumon.

La théorie de Fisher nous paraît aujourd’hui ridicule, et les conséquences néfastes de la cigarette sont désormais reconnues unanimement. De nombreuses mesures ont été prises pour limiter le tabagisme, ainsi que ses effets collatéraux : interdiction de fumer dans les lieux publics, interdiction de la publicité et de la vente aux mineurs, forte taxation. Ces mesures avaient été sévèrement critiquées par certains, qui les considéraient comme une atteinte aux libertés individuelles et une attaque de l’État contre une industrie florissante. On avait prédit qu’elles seraient contournées et n’auraient d’autre effet que d’encourager la contrebande et le marché noir, comme cela a été le cas dans certaines régions.

Pourtant, ces mesures sont en train de porter leurs fruits dans les pays riches : depuis quelques années, la consommation de tabac y décroît inexorablement2 et surtout, le tabac n’y attire plus autant les jeunes. Même si de gros efforts sont encore nécessaires dans les pays émergents, l’on peut espérer que, dans un avenir plus ou moins lointain, l’humanité soit débarrassée de l’addiction massive que l’industrie du tabac avait organisée délibérément3. Il est possible d’envisager un futur où l’on n’utilise plus le tabac que modérément et pour son seul plaisir, par exemple à l’occasion d’événements festifs, comme le faisaient les habitants de l’Amérique précolombienne.

Un des fils directeurs de ce livre est que la spéculation financière a beaucoup de points communs avec le tabac. L’industrie financière a ainsi tendance à encourager une certaine addiction à la spéculation chez ses clients. Certaines banques ont par exemple cherché à vendre des produits financiers extrêmement complexes (les produits structurés) à des personnes qui étaient incapables de les comprendre4. De façon plus insidieuse, nous nous sommes tous habitués à être informés quotidiennement sur les cours de Bourse par les grands médias, alors que cela ne devrait pas intéresser grand monde ! Comme pour le tabac, certains experts ont du mal à admettre les effets néfastes de la spéculation excessive, sous prétexte qu’aucune étude ne démontre de façon irréfutable qu’il y a une relation de cause à effet entre spéculation et crises financières.

Dans son livre Le Triomphe de la cupidité, paru en 20105, l’économiste américain Joseph Stiglitz, prix Nobel 2001, propose de renverser la charge de la preuve. Au lieu de demander des preuves « scientifiques » des effets socialement nuisibles de la spéculation financière, on pourrait demander à l’industrie qu’elle fasse la preuve que les innovations financières qu’elle propose régulièrement au public ne sont pas néfastes, comme on le fait pour l’industrie pharmaceutique, avec la procédure d’autorisation de mise sur le marché des nouveaux médicaments.

Notre livre est divisé en trois parties, comprenant chacune deux chapitres. La première partie (chapitres 1 et 2) définit précisément ce que nous entendons par spéculation financière et met en évidence son emprise croissante sur nos sociétés6. La deuxième partie (chapitres 3 et 4) examine en détail tous les arguments pour et contre la spéculation, qui ont été historiquement développés par les théologiens, les philosophes et les économistes. Elle conclut qu’il existe bien une « bonne » et une « mauvaise » spéculation, mais qu’il est très difficile de les distinguer. Il n’y a pas de méthode scientifique indiscutable permettant de séparer la bonne spéculation de la mauvaise. Si l’on ne peut donc pas interdire la « mauvaise » spéculation, peut-être peut-on la décourager en taxant les transactions financières. C’est l’idée du grand économiste anglais John Maynard Keynes, qui a été reprise par l’économiste américain James Tobin, qui trouvait que les marchés des changes étaient trop volatils. Tobin proposait de répandre du « sable » sur les rouages trop bien huilés du système financier international. La troisième partie du livre (chapitres 5 et 6) étudie l’idée de Tobin, et se demande plus généralement comment la taxation du secteur financier pourrait être améliorée.

Nous formulons une proposition assez révolutionnaire7 : instaurer une microtaxe portant sur l’ensemble de tous les paiements électroniques. Le volume de ces paiements est devenu véritablement astronomique et il est difficile d’en faire une évaluation précise. Mais, à titre d’illustration, la banque américaine JPMorgan Chase se vantait dans son rapport annuel 2016 de traiter à elle seule plus de 6 000 milliards de dollars de paiements par jour soit près de 30 fois la richesse produite chaque jour dans le monde8.

Le graphique suivant montre l’évolution historique du rapport (ratio dans le jargon économique) entre le volume total des paiements et le produit intérieur brut (PIB) pour un certain nombre de pays sur la période 1760-2012. Pendant plus de deux siècles (de 1760 à 1960), ce rapport était inférieur à 8. Il est à l’heure actuelle de l’ordre de 100 ! Cette croissance astronomique ne se voit pas bien sur le graphique car on a été obligés de modifier l’échelle verticale9 afin que les chiffres des années récentes ne sortent pas du graphique.
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Figure 2. Ratio des paiements totaux sur le PIB (échelle logarithmique) dans quelques pays.


Comment expliquer que l’on utilise désormais un volume de paiements 100 fois supérieur au revenu total de nos économies ? Le commun des mortels, vous et nous, utilise en gros un volume total de paiements égal à 2 fois son revenu : une fois quand on reçoit son revenu et une fois quand on utilise ce revenu pour consommer, payer ses impôts et épargner ce qui reste. Mais quand un fonds spéculatif vend et achète la même action 100 mille fois dans la même journée pour un rendement de quelques centièmes de pour cent, il fait exploser son rapport paiements/revenu. La spéculation financière est même la seule activité économique capable d’utiliser un rapport paiements/revenu aussi élevé.

Ce volume énorme de paiements provient donc pour l’essentiel des stratégies sophistiquées employées par les spéculateurs professionnels, dont les fameuses transactions à haute fréquence. Ces stratégies reposent sur un très grand nombre de transactions financières complexes, qui sont difficiles à taxer directement. Une microtaxe portant sur un tel volume de paiements permettrait de faire d’une pierre deux coups : d’une part elle découragerait une bonne partie de cette spéculation excessive, sans pénaliser le financement de l’économie, d’autre part elle rapporterait à l’État des ressources fiscales non négligeables, qui pourraient être utilisées pour financer la transition énergétique.

Faisons un calcul de coin de table (voir le chapitre 6 pour plus de détails). Admettons, comme le prévoient ses détracteurs, qu’une microtaxe de 0,10 % sur tous les paiements électroniques provoque une forte baisse (disons 60 %) du volume des paiements, qui passerait donc à environ 40 fois le PIB français. Cette microtaxe rapporterait donc 0,10 % de 40 fois le PIB, ou 4 % de 2 283 milliards d’euros (chiffres 2018) soit environ 90 milliards. C’est un peu moins que la somme de l’impôt sur le revenu (87 milliards projetés par la loi de finances 2019) et de la taxe sur les produits énergétiques (17 milliards). L’économiste américain Feige, grand défenseur de la microtaxe, avait même rêvé qu’elle puisse remplacer tous les impôts, ce qui est sans doute utopique.

Entendons-nous bien : nous ne pensons pas que la microtaxe sur les paiements est une panacée qui résoudrait à elle seule le problème du changement climatique (qui est bien sûr beaucoup plus grave que celui de la spéculation financière) et nous débarrasserait en même temps des crises financières. De nombreux ouvrages expliquent dans le détail toutes les mesures qui seraient nécessaires pour financer la transition énergétique10. Par ailleurs, beaucoup d’économistes ont proposé des pistes intéressantes pour renforcer la réglementation bancaire11, et réduire le risque d’une nouvelle crise financière mondiale.

Mais ces mesures sont complexes et seront difficiles à mettre en œuvre immédiatement. En particulier, la résolution de la crise climatique nécessitera un accord international impliquant les plus grands pays (notamment les États-Unis, la Chine et l’Inde) ce qui paraît hors de portée à court terme. D’autre part, une grande partie de la spéculation financière est le fait des « banques de l’ombre » c’est-à-dire les intermédiaires financiers qui échappent à la réglementation bancaire, et qui ne seraient donc pas touchés par un renforcement de cette réglementation.

Notre microtaxe aurait l’avantage de toucher aussi ces banques de l’ombre, et ne nécessiterait pas forcément, si elle est bien conçue, d’accord international. Elle donnerait au gouvernement français les ressources permettant d’impulser une véritable transition énergétique en France (et de mettre ainsi ses actes en accord avec ses déclarations) et redonnerait aux banques françaises les incitations pour se concentrer sur leur cœur de métier, à savoir le financement de l’économie. En un mot nous proposons de sacrifier les transactions à haute fréquence, dont l’utilité sociale nous paraît douteuse, pour financer la transition énergétique, qui est urgente. Cela nous semble aller dans le sens du bien commun. Nous pensons que cette proposition devrait être débattue publiquement12 et qu’elle pourrait recueillir l’assentiment d’une grande majorité des citoyens.







I. Les termes en caractères gras sont des entrées du lexique placé en fin d’ouvrage.




PREMIÈRE PARTIE

Qu’est-ce que la spéculation financière ?














  Le mot spéculation1 a plusieurs sens : on qualifie parfois de spéculation intellectuelle une théorie que l’on juge trop abstraite. Dans ce livre, le mot spéculation sera toujours pris dans un contexte de décisions économiques ou financières. Notons que dans tous les cas, il est associé à une notion de calcul sur un futur que l’on cherche à anticiper.


  Une définition classique considère comme spéculative toute décision d’acheter un bien économique, non pas pour le consommer ou l’utiliser, mais pour le revendre avec un profit. La spéculation immobilière consiste à acheter par exemple un terrain que l’on ne désire pas utiliser ou une maison que l’on ne désire pas occuper, simplement parce que l’on espère que les prix de l’immobilier vont augmenter et que l’on pourra revendre le bien avec un profit.


  Malheureusement, cette définition est beaucoup trop large, car elle inclut toutes les activités commerciales : le marchand de légumes qui achète sur le marché de gros vise à revendre avec profit à ses clients. Si le profit est le moteur de la vie commerciale, comment différencier un marchand d’un spéculateur ? L’un jouit de l’estime générale, l’autre est frappé de discrédit. On parle bien d’un « honnête marchand2 », mais parler d’un « honnête spéculateur » écorche la langue.


  On trouvera peut-être une piste dans la prohibition, universelle pendant longtemps, du prêt à intérêt. Suivant Aristote, cité par Braudel3, « On a parfaitement raison de haïr le prêt à intérêt : par-là, en effet, l’argent devient lui-même productif et se détourne de sa fin, qui était de faciliter les échanges ». Bref, suivant la formule latine du concile de Trente (1563)4, l’argent ne fait pas de petits, ou ne devrait pas en faire. La spéculation, par opposition au commerce, consisterait donc à faire faire des petits à l’argent. On distinguerait donc d’une part le commerçant, qui se sert uniquement de l’argent comme d’un moyen de règlement, et d’autre part le spéculateur, qui cherche à le multiplier. L’un le traiterait donc en bête de somme, l’autre en reproducteur, la première activité étant licite, et la seconde répréhensible.


  Cette distinction ne résiste plus à l’analyse. Grâce à la sophistication progressive des instruments financiers, la distinction entre l’argent comme générateur d’argent et l’argent comme facilitateur des échanges, entre la spéculation et le commerce, s’est estompée au cours des siècles jusqu’à disparaître totalement. En ce qui concerne le prêt à intérêt, on est passé de la prohibition pure et simple, qui ne sera levée que par la Révolution française, à la simple interdiction des taux d’intérêt « usuraires », c’est-à-dire jugés trop élevés, dans un souci de protection de l’emprunteur.


  Les échanges de produits financiers sont aujourd’hui complètement banalisés. Chacun peut acheter ou vendre sur Internet ces produits standardisés que sont les actions, les obligations et même les contrats dérivés, plus complexes à utiliser. Des myriades de chroniqueurs et d’analystes, à la radio, à la télévision, dans la grande presse, dans les journaux spécialisés, sur les réseaux sociaux, nous encouragent à spéculer. Faire fructifier son argent, la chose même qu’Aristote et Thomas d’Aquin condamnaient de la manière la plus ferme, est devenu un devoir civique ! Ceux d’entre nous qui ont la chance de disposer d’un patrimoine financier sont exhortés à le faire fructifier, quitte à investir dans des fonds éthiques ou dans le développement durable. Mieux encore, l’argent est désormais investi de la valeur travail ! Une publicité pour une firme d’investissement canadienne disait tout simplement : « 5 % ! Est-ce que votre argent travaille autant ? »


  Finalement, la frontière entre spéculation et commerce est difficile à tracer : de nos jours, tous les marchés de matières premières, qu’il s’agisse de pétrole, de cuivre ou de blé, sont doublés par des marchés financiers où interviennent producteurs et acheteurs, pour se couvrir les uns contre des baisses et les autres contre des hausses de prix, mais aussi des spéculateurs, qui parient à la hausse ou à la baisse. Ils ont une utilité sociale indéniable, car ils servent de contrepartie aux intervenants sur le marché physique, et les assurent contre les variations de prix. Mais dans certaines circonstances, une intervention trop massive des spéculateurs, pariant tous dans la même direction, peut déstabiliser les marchés, et rendre les cours inutilement volatils. Bref, nous montrerons que la spéculation peut être excessive et être néfaste au bien-être social.


  Toutefois le succès d’un investissement ne se révèle qu’au bout d’un certain temps. Comme nous le verrons sur de nombreux exemples, un « bon » investissement n’est souvent qu’un investissement « spéculatif » qui a réussi. Historiquement, toutes les périodes de grandes découvertes et d’innovations ont coïncidé avec des phases de spéculation effrénée. Des 272 compagnies de chemin de fer qui furent créées en 1846 en Grande-Bretagne (souvent associées à une seule ligne !), au plus fort de la « folie des chemins de fer », très peu ont survécu, mais on ne pouvait sans doute pas prévoir à l’avance quelles lignes s’avéreraient rentables. La crise financière qui a suivi cette folie des chemins de fer a ruiné beaucoup de petits épargnants au Royaume-Uni, mais elle a permis d’équiper le pays. Les lignes de chemin de fer ont remplacé les canaux comme voies de communication, et la Grande-Bretagne s’est engagée dans la voie d’une industrie basée sur le charbon, qui devait contribuer à assurer sa domination économique jusqu’à l’aube du XXe siècle. La spéculation financière a joué un rôle important dans cette transformation.










  


  CHAPITRE 1


  Une brève histoire de la spéculation financière


  

    


  


  

    La spéculation, sous sa forme la plus générale, c’est un pari sur l’avenir. On en trouve la trace dès les débuts de la civilisation, quand il s’agit d’engranger et de répartir la récolte de l’année en cours pour tenir jusqu’à la récolte de l’année suivante. À mesure que la civilisation se développe, de nouveaux moyens apparaissent pour mettre en réserve : l’or et l’argent sont beaucoup plus faciles à stocker que le blé, et offrent les mêmes garanties, pourvu qu’il y ait un système de marchés soutenu par des échanges commerciaux actifs. Avec ces marchés apparaît la spéculation proprement dite, et au fil des siècles, on va voir apparaître de nouveaux instruments financiers, dont le seul but est de faciliter la spéculation. Ainsi les swaps et les options, qui sont omniprésents sur les marchés financiers d’aujourd’hui, sont complètement opaques pour les non-spécialistes. Cela dit, les instruments changent, mais les stratégies restent les mêmes. Dans ce qui suit, nous allons tâcher d’expliquer sur des exemples, dans un langage accessible aux non-initiés, en quoi consistent les principaux mécanismes et stratégies de la spéculation financière.


    


      Les vaches de Pharaon


      La révolution agricole ouvre l’ère où l’on spécule, c’est-à-dire où l’on cherche à anticiper l’avenir. Les chasseurs-cueilleurs s’alimentaient au jour le jour, et avaient peu de possibilités de stockage de nourriture. De toute façon, les normes sociales de ces civilisations stigmatisaient les tentatives d’accumulation de richesses. Dans de nombreuses sociétés amérindiennes et océaniennes, la pratique du potlatch1 (système de dons et contre-dons) faisait que la position sociale d’une personne était liée non pas à la richesse qu’elle avait pu accumuler, mais à la valeur de ses dons à autrui, notamment par sa participation aux repas communautaires. Le développement de l’agriculture permet de réaliser un surplus, c’est-à-dire de produire plus que ce que l’on peut consommer immédiatement. On peut alors stocker une partie de cette production, à titre de précaution contre les aléas climatiques, les guerres et les incendies.


      Une belle illustration nous est fournie dans la Bible par l’histoire de Joseph et de ses frères2. Ceux-ci, jaloux de la préférence que lui manifestait leur père Jacob, vendirent Joseph comme esclave à des marchands de passage, qui le revendirent en Égypte, où il fit une belle carrière en interprétant les songes des puissants. Sa réputation monta jusqu’au pharaon, qui le fit venir pour lui soumettre le sien : « Dans mon songe, il me semblait que je me tenais sur la rive du Nil. Et voici que montèrent du fleuve sept belles vaches grasses, qui pâturèrent dans les joncs. Mais voici que sept vaches laides et maigres montèrent derrière elles, tout efflanquées, je n’en ai jamais vu de semblables dans tout le pays d’Égypte. Elles dévorèrent les sept premières, et lorsqu’elles les eurent avalées, cela ne leur profita guère, car elles étaient aussi maigres qu’au début. »


      Joseph pose le diagnostic : « Voici que viennent sept années où il y aura grande abondance dans tout le pays d’Égypte, puis leur succéderont sept années de famine. » Et, en bon médecin, il prescrit le remède : « Que Pharaon agisse, et qu’il institue des fonctionnaires sur le pays. Il imposera au cinquième le pays d’Égypte pendant les sept années d’abondance, ils emmagasineront le blé sous l’autorité de Pharaon, ils mettront les vivres dans les villes et les y garderont. Ces vivres serviront de réserve pour les sept années de famine qui s’abattront sur le pays, et il ne sera pas exterminé par la famine. »


      Ce texte est relativement récent, et les événements qu’il relate sont censés se dérouler durant le premier millénaire avant notre ère, mais il reflète bien les préoccupations des royaumes paysans qui émergèrent entre le Nil et l’Euphrate après la révolution néolithique, il y a environ six mille ans. Quelques groupes humains, ayant réussi à domestiquer quelques espèces animales et à cultiver des céréales, abandonnèrent le mode de vie des chasseurs-cueilleurs et fondèrent les premières cités permanentes. On pouvait désormais faire vivre des êtres humains, non plus en les envoyant tous les jours chercher leur pitance, mais en la produisant et en la stockant. Cette transformation du mode de vie s’accompagna d’une hiérarchisation de la société, la production de nourriture étant dévolue aux paysans (tout en bas de l’échelle sociale), alors que les classes supérieures se chargeaient des tâches plus « nobles », consistant à gouverner les autres, à intercéder auprès des dieux et à faire la guerre. Ces populations urbanisées crûrent et multiplièrent, et les groupes nomades de chasseurs-cueilleurs succombèrent vite sous le nombre.


      Cette évolution des sociétés devait introduire dans la vie humaine un facteur nouveau : le risque collectif. Les bandes de chasseurs-cueilleurs adaptaient leur alimentation aux saisons, et maintenaient leur nombre, consciemment ou pas, à un niveau que l’environnement pouvait soutenir ; de toute façon, la survie était une affaire individuelle, et l’on ne s’encombrait guère des bouches inutiles. Pour les sociétés agricoles, où la nourriture est produite par une partie de la population, et doit ensuite être stockée, surveillée et redistribuée au cours de l’année, le problème devient collectif. Les sources d’approvisionnement ne sont pas diversifiées, et tout repose sur une ou deux récoltes par an. Si ces récoltes sont insuffisantes, c’est toute la société qui peut être exterminée par la famine.


      La responsabilité de conjurer le danger repose alors sur le plus haut échelon de la société. Les sagas scandinaves relatent plusieurs épisodes où l’on sacrifie le roi pour conjurer la famine, et en Chine ancienne, si la récolte fait défaut, c’est un signe que le mandat du Ciel est retiré à l’empereur. Pharaon, lui, stockera suffisamment de grain durant les sept bonnes années pour franchir les sept mauvaises. Ce faisant, il légitime son rôle et assoit son pouvoir : finalement, ce que l’on demande au chef, c’est de nourrir le peuple. De fait, il stockera tellement de blé, nous dit la Genèse, qu’il pourra même secourir les migrants économiques ! Joseph retrouvera ses frères, venus en Égypte pour acheter du grain, il les fera venir avec toute leur famille, et l’histoire se terminera dans une embrassade générale.


      Pharaon a bien de la chance que les sept vaches maigres soient montées du Nil après les sept vaches grasses : si elles étaient venues avant, il n’y aurait eu d’autre issue pour lui que de constater qu’il avait perdu la faveur du Ciel et d’en tirer les conséquences. Cette impossibilité physique subsiste encore aujourd’hui : si on manque de blé au niveau mondial, on ne peut pas en emprunter, on ne peut que se reporter sur autre chose, riz ou maïs, en espérant qu’il y en ait assez. On peut dire que les marchés financiers sont nés dans le but de contourner cette impossibilité d’une manière ou d’une autre : ce qu’on ne peut faire avec le blé, c’est-à-dire le consommer à l’avance, on apprendra à le faire avec l’argent, et cela facilitera bien des choses, tout en donnant naissance à la spéculation.


      L’histoire de Joseph peut se décliner de plusieurs manières, suivant l’évolution du commerce et de la propriété privée. Dans la Bible, c’est l’État (Pharaon) qui détient les stocks, et c’est lui qui les répartira le moment venu. La Bible ne dit rien sur la manière dont cela a été fait, sinon qu’il en restait assez pour en vendre à des étrangers, mais on peut supposer que Pharaon se préoccupait de la santé de son peuple. Avec l’apparition de la propriété privée, la situation change : les capacités de stockage appartiennent à quelques-uns, et ceux-ci ont la possibilité de stocker, non plus pour le bien commun, mais pour s’enrichir. On voit ainsi apparaître le personnage de l’accapareur, familier de toutes les périodes de pénurie en Europe, soupçonné de cacher son grain pour faire monter les cours. En 1474, La Nef des fous le cloue au pilori : « Qui accapare et met chez lui / Le blé et le vin du pays / N’a honte du péché infâme » (Brant, 1997). L’Ancien Régime connaît le délit d’accaparement de biens qui frappe les denrées de première nécessité, et la Révolution française le punira de mort.


      Nous verrons plus loin, avec les frères Hunt, un cas moderne d’accaparement, qui se retournera d’ailleurs contre ses auteurs. Ces milliardaires texans joueront sur les possibilités offertes par les marchés à terme, qui permettent d’acheter aujourd’hui pour se faire livrer à une date ultérieure. C’est donc le vendeur qui stocke entre-temps, et le spéculateur qui parie sur une hausse des prix n’a pas besoin de disposer de capacités de stockage. Cela élargit considérablement les possibilités de spéculer, et ce peut être une excellente chose : un utilisateur de blé ou de pétrole peut ainsi se garantir un prix six mois ou un an à l’avance. Mais on peut aussi utiliser le système à d’autres fins, comme le feront les frères Hunt, et la spéculation devient alors destructrice.


    


    

    

      La folie des tulipes


      Entre 1630 et 1640, aux Pays-Bas, en moins de dix ans, se développe et explose la première bulle spéculative dûment répertoriée. Elle concerne les bulbes de tulipes. Ces plantes avaient été introduites en Europe au XVIe siècle, en provenance de la Turquie, et avaient suscité l’engouement de riches collectionneurs, en raison notamment de leur très grande variété et de leur caractère unique. Au sommet de la hiérarchie, par exemple, se situait la Semper augustus, la toujours auguste, dont les pétales festonnés arboraient des rayures blanches et pourpres : en 1624 l’une d’elles trouva acquéreur pour 1 200 florins, le prix d’une petite maison à Amsterdam3. Mais l’heureux possesseur d’une telle merveille ne pouvait pas la léguer à ses enfants, car cette coloration particulière était due à un virus qui infectait la plante et empêchait sa reproduction ! On pouvait donc voir une Semper augustus émerger d’un bulbe tout à fait ordinaire, alors que la descendance d’une magnifique Semper augustus ne faisait que dégénérer et dépérir.


      Vers 1634, les collectionneurs laissèrent la place aux spéculateurs, souvent des gens modestes qui voulaient leur part de la prospérité générale. Pour répondre à la demande, le marché des tulipes, qui jusque-là n’était ouvert qu’au printemps, quand les fleurs étaient sorties, fut dorénavant ouvert toute l’année, et standardisé à l’intention des non-spécialistes. Ainsi le cordonnier de Haarlem ou le peintre de Delft pouvaient acheter en plein hiver, non pas une tulipe, mais un papier émis par un vendeur s’engageant à leur remettre, aux beaux jours, telle quantité de tulipes de telle qualité dûment spécifiée. L’argent ne changerait de mains que quand le produit serait livré, bien entendu, mais si le prix des tulipes montait entre-temps, on pouvait revendre le papier (et donc transférer le contrat) à autrui pour profiter immédiatement de la hausse. Cependant, après l’euphorie de l’hiver, arrivaient les déconvenues du printemps, où l’on s’apercevait que les détenteurs de papier n’avaient pas l’argent pour payer et que les producteurs n’avaient pas de fleurs à livrer ! Il ne fallut pas plus de deux hivers pour que le marché s’effondre brutalement le 3 février 1637, entraînant dans sa chute, non pas les riches collectionneurs, qui s’intéressaient aux tulipes et connaissaient bien le produit, mais les nouveaux venus, qui s’intéressaient au papier et pariaient sur la montée continue des cours. Pour mesurer l’ampleur de la chute, disons simplement qu’il fallut attendre 1638 pour que les contrats soient finalement soldés, à 3,5 % de leur valeur initiale4 !


      Il est difficile de prendre très au sérieux la folie hollandaise des tulipes. Elle fourmille d’anecdotes délectables, telle l’histoire du commis ingurgitant de bonne foi un bulbe valant une fortune, le prenant pour un vulgaire oignon destiné à agrémenter sa tartine. Elle a aussi sa quête du Graal, la fameuse tulipe noire, qui inspira à Alexandre Dumas l’un de ses romans les plus célèbres. Mais il n’empêche que cette folie collective annonce la modernité, par son objet d’une part, par les instruments de spéculation qu’elle a suscités d’autre part.


      D’abord, contrairement au blé, la tulipe n’est pas un objet de première nécessité : si on n’a pas de blé, ou plus généralement de quoi manger, on meurt, mais si on n’a pas de tulipe, ou plus généralement de fleur décorative, on s’en passe. Pourquoi donc cet engouement général pour la tulipe ? La réponse évidente est la recherche du profit : j’achète une tulipe parce que je pense que je vais pouvoir la revendre plus cher. C’est ce qui se passe aujourd’hui avec le commerce de l’art : les tableaux sont entreposés dans des entrepôts sévèrement gardés d’où ils ne sortent jamais, et ils changent de propriétaire sans quitter leur coffre. Mais pourquoi les tulipes ? Laurence Fontaine5, dans son étude historique, montre que les tulipes ont d’abord été l’apanage des collectionneurs, grands bourgeois enrichis par le commerce qui voulaient vivre noblement et se distinguer du commun par leurs goûts aristocratiques. Ils ont soutenu le cours des tulipes tant qu’elles ont joué ce rôle d’indicateur social. Mais les tulipes ont une autre caractéristique : on peut les planter soi-même, et donc en produire d’autres ! L’envolée des prix a suscité des vocations : le marché a été inondé. Après avoir été concentrée sur les tulipes les plus rares, la spéculation s’est propagée aux tulipes plus communes. Comme celles-ci étaient moins chères, la spéculation s’est en quelque sorte démocratisée. Elle est devenue accessible à des gens moins riches, qui ont pu eux aussi intervenir sur le marché et spéculer. Lorsque le marché s’est effondré, beaucoup de gens ont été ruinés.


      La folie des tulipes annonce aussi la modernité par les instruments financiers qu’elle a suscités : les contrats à terme. Le bulbe est planté en septembre et la plante fleurit en mai, mais le commerce a lieu toute l’année. En signant un contrat à terme on s’engage à acheter ou à vendre une certaine quantité de tulipes à une date future et à un prix convenu à l’avance. De plus, ces contrats peuvent être revendus. Si les cours montent, l’acheteur peut encaisser ses bénéfices en vendant son contrat. Si au contraire ils baissent, il peut arrêter l’hémorragie en le vendant. Point n’est besoin d’être jardinier, ni même de s’y connaître en botanique pour spéculer sur les tulipes : il suffit de se rendre dans des lieux spécialisés, généralement des tavernes, où vous trouverez des gens aussi ignorants que vous, et probablement quelques experts sans scrupule qui pourront abuser de votre naïveté.


    


    

    

      Les compagnies coloniales


      Le deuxième coup de gong, levant le rideau sur la modernité, c’est John Law qui le frappera. En fait, il s’agit plutôt d’une répétition générale du développement inexorable de la spéculation financière. Sur une période de moins de quatre ans, de mai 1716, où il fonde la Banque générale, à décembre 1720, où il fuit la France, John Law nous offre ce que l’on appellerait aujourd’hui un teaser, c’est-à-dire un avant-goût de toutes les recettes et les crises de la finance moderne. En particulier, il invente la monnaie fiduciaire : en 1717, la Banque générale émet des billets portant la mention « La Banque promet [de] payer au porteur à vue mille livres tournois en espèces d’argent, valeur reçue. »


      

        [image: Illustration. Copie d’un des « billets de banque » émis par John Law en 1719.]
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      Ces « billets de banque » (l’expression est restée) vont remplacer les pièces d’or et d’argent en circulation et, en 1720, il sera même interdit d’effectuer en monnaie métallique les paiements de plus de 100 livres. Pour reprendre l’expression de Saint-Simon, qui dans ses Mémoires relate au jour le jour les péripéties de l’aventure, « l’argent se doublait tout d’un coup par les billets de banque et devenait portatif avec la plus grande facilité ». Law invente également l’effet levier : les premières actions de la Banque générale valaient 5 000 livres, ce qui est beaucoup, mais on pouvait ne verser que 1 000 livres au comptant et emprunter le reste à la Banque elle-même.


      

        L’effet levier en finance


        

          On dit qu’Archimède, enthousiasmé par la puissance du levier, dont on lui attribue la découverte, aurait déclaré : « Donnez-moi un point d’appui et un levier, […] je soulèverai le monde. »


          Les financiers ne sont pas en reste : ils appellent levier (financier) toute opération d’investissement financée en partie par un emprunt. Si, par exemple, vous avez un projet d’investissement de 1 million d’euros qui doit vous rapporter 5 %, il est beaucoup plus avantageux de trouver quelqu’un qui vous prête 900 000 euros à un taux de 2 %. Ainsi vous n’investissez que 100 000 euros de votre poche et vous récoltez 50 000 euros (5 % de 1 million) moins 18 000 euros d’intérêt, soit en net 32 000 euros. Votre taux de rendement est de 32 % au lieu de 5 % car il a été démultiplié par le levier financier de 10 (1 million investi pour un apport personnel de 100 000).


          Ce que l’on oublie souvent de préciser c’est que les pertes sont aussi démultipliées par le levier : si l’investissement ne rapporte finalement que 8 000 euros, vous perdez finalement 10 000 euros, car vous devez rembourser l’emprunt et 18 000 euros d’intérêt. Le levier rend la spéculation accessible à (presque) tous, mais à leurs risques et périls !


        


      


      Law invente aussi le titre au porteur, qui assure l’anonymat de son possesseur, et permet de le revendre sans formalités. Vente à crédit et anonymat faciliteront grandement le placement des actions. Law est ainsi un précurseur de la titrisation, technique financière dont nous reparlerons et qui fera des ravages pendant la crise financière mondiale de 2007-2009.


      L’inventivité de Law était inépuisable, ainsi que son énergie à soutenir par tous les moyens le goût du public pour la spéculation. Il crée de nombreuses institutions entre 1717 et 1720. La Banque générale, qui est au départ une entreprise entièrement privée, émet pourtant des titres gagés sur les revenus que lui concédait le régent, Philippe d’Orléans. Elle devient Banque royale en décembre 1718, et bénéficie désormais officiellement de la garantie de l’État. Pour tirer parti de ces libéralités, Law fonde en 1717 une nouvelle société commerciale, la Compagnie d’Occident, dans le but de coloniser et d’exploiter la Louisiane. À l’époque, la Louisiane était beaucoup plus vaste que l’État actuel qui porte ce nom. Elle s’étendait sur une surface immense comprenant toute la vallée du Mississippi et la région de la ville actuelle de Chicago. Ces territoires étaient en grande partie inexplorés, et leur potentiel de ressources, supposé gigantesque, ne manquait pas d’enflammer les imaginations. La Compagnie d’Occident absorbera la Compagnie des Indes occidentales et la Compagnie de Chine, et deviendra finalement la fameuse Compagnie des Indes, basée à Lorient, ayant le quasi-monopole du commerce avec les colonies françaises d’Afrique, d’Asie et d’Amérique. En 1719, elle obtiendra le privilège de percevoir les impôts indirects et de battre monnaie (mais oui) et, en 1720, elle fusionne avec la Banque royale.


      Entre-temps, Law est nommé contrôleur général, puis surintendant général des Finances. Il est alors devenu impossible de distinguer ce qui est monétaire de ce qui est commercial, et ce qui est privé de ce qui est public : les bouts de papier émis par la banque, qui circulent dans le pays et qui ont cours légal (et parfois même forcé), ne sont en réalité que des actions de la Compagnie ! Il va sans dire que l’enthousiasme du public se nourrit de cette ambiguïté, qui est elle-même favorisée par les autorités en place, généreusement abondées par Law en actions gratuites. Les émissions se succèdent, toujours avec des ventes à crédit. Les détenteurs d’actions qui veulent en acheter de nouvelles se voient accorder, par la Compagnie elle-même, des prêts à des taux avantageux. En cas de besoin, la Compagnie des Indes soutient directement les cours : en deux mois, janvier et février 1720, elle rachète 800 millions de livres de ses propres actions.


      Le dernier coup d’éclat de Law est l’utilisation d’options6. En janvier 1720, quand l’action cote autour de 9 000 livres, Law émet des « primes », vendues 1 000 livres, et donnant le droit (mais pas l’obligation) d’acheter une action plus tard, au prix fixé à l’avance de 10 000 livres. En extrapolant la croissance folle des cours des actions de la Compagnie pendant l’année 1719, beaucoup pensaient que ce cours allait continuer de monter jusqu’à 12 000 livres en fin d’année. Or la prime donnerait le droit d’acheter cette même action à seulement 10 000 livres. En revendant aussitôt cette action sur le marché comptant pour 12 000 livres, on pouvait espérer empocher 2 000 livres, soit un gain de 100 % par rapport à l’investissement initial.


      L’engouement fut énorme, et tout le monde voulut absolument acheter des primes. Ce que Law n’avait pas prévu, c’est que les spéculateurs, prêts à tout, iraient jusqu’à vendre leurs actions de la Compagnie pour pouvoir acheter ces primes ! La conséquence inattendue de cette frénésie fut une chute du cours des actions : beaucoup des détenteurs d’actions voulaient s’en débarrasser car ils voulaient bénéficier de la dernière innovation de Law, à savoir les primes. Mais cela entraîna par contrecoup une chute des cours des primes elles-mêmes, car la perspective que les cours de l’action remonteraient jusqu’à plus de 10 000 livres devenait très improbable. C’était le début d’une spirale infernale, provoquant la chute généralisée des cours des actions et des primes. La Compagnie tenta bien de soutenir le cours des actions en les rachetant elle-même mais cela ne fut pas suffisant pour arrêter la chute des cours. L’action de la Compagnie n’atteignit jamais le cours « pivot » de 10 000 livres, au-delà duquel il aurait été profitable d’exercer les primes : les acheteurs de primes avaient tout perdu, et les acheteurs d’actions n’étaient guère mieux lotis. À la fin du mois de mai 1720, le cours de ces actions s’effondrait à 4 000. À la fin de l’année, il tournait autour de 3 500 livres, et Law avait fui la France pour se réfugier à Venise.


      L’expérience n’est pas entièrement négative, loin de là. Law lui-même peut être vu comme un génie de la finance qui a voulu mettre la cupidité humaine au service du bien public, mais qui a été terrassé par le démon qu’il a suscité. Son idée, exposée dans ses écrits7, est que la mise en valeur des colonies promettait d’immenses richesses pour les métropoles, mais qu’elle était entravée par l’absence de numéraire : il n’y avait pas assez d’or et d’argent en circulation pour soutenir le plein développement de l’activité économique. D’où l’idée de créer une banque d’abord, puis une compagnie commerciale ensuite, jouissant d’un monopole, et enfin de les associer, les bénéfices de la seconde venant soutenir les billets, puis les actions, de la première. En échange de la garantie accordée à la banque, et du monopole concédé à la seconde, l’État se verrait soulagé de sa dette.


      Louis XIV avait laissé un pays en banqueroute, ruiné par la construction du château de Versailles et ravagé par la guerre de Succession d’Espagne. La dette publique représentait dix années de recettes fiscales, et le papier de l’État s’achetait à 30 % de sa valeur nominale. Le régent, Philippe d’Orléans, cherchait désespérément des moyens pour faire fonctionner le gouvernement, et Law réussit à le convaincre. Cela a failli réussir : en 1719, au faîte de sa puissance, la Compagnie du Mississippi se déclare prête à racheter l’ensemble des dettes de l’État, pour un montant de 1 200 millions de livres, et à l’en libérer, moyennant une rente perpétuelle de 3 %. Mais la bulle a éclaté, car les revenus de la Louisiane tardaient à se matérialiser, et Law avait émis beaucoup trop d’actions et de primes. Il faut dire aussi que Law était bien seul : personne au sommet de l’État n’était capable de comprendre sa politique économique et financière. Les grands seigneurs qui étaient au Conseil du roi ne voyaient dans les créations de Law qu’une occasion de s’enrichir. Ils n’ont pas hésité à réaliser leur profit et à précipiter sa chute dès que les cours ont stagné. Law lui-même pensait que la Compagnie des Indes tiendrait ses promesses, et déplorait que la spéculation à court terme (on disait alors l’agiotage) ait détruit ses perspectives commerciales à long terme.


      

        [image: Figure 3. Le cours de l’action de la Compagnie de la mer du Sud.]
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      L’ascension et la chute de la Compagnie des Indes sont l’archétype des multiples crises financières qui vont rythmer le développement mondial du capitalisme colonial. Les Anglais connurent les mêmes déboires avec la South Sea Company, créée en 1711, et qui fit faillite en 1720.


      Dans les deux cas, il s’agissait de permettre au gouvernement de se désendetter en gageant les revenus futurs qu’allaient sûrement fournir les nouvelles colonies en Amérique (les Antilles orientales pour la Grande-Bretagne, et la Louisiane, qui désignait alors un territoire immense autour du fleuve Mississippi, pour la France). L’idée commune était d’échanger les titres de dette de l’État contre des actions des compagnies chargées d’exploiter ces nouvelles colonies. Les spéculateurs ayant tendance à surévaluer les revenus futurs liés à ces découvertes (comme pour la bulle Internet à la fin du XXe siècle), la demande pour ces actions devint énorme.


      

        Quand les actions font des petits


        

          C’est dans le détail que se manifestait le génie de Law. Les premières actions de la Compagnie d’Occident, appelées plus tard les « mères », étaient émises à 500 livres. Mais on pouvait les payer avec 500 livres de billets de l’État, ce qui ne valait en fait que 150 livres en pièces sonnantes et trébuchantes, en raison de la dépréciation de la dette publique. L’investisseur ne payait donc que 150 livres pour chaque action « mère ». Deux ans plus tard, vint une nouvelle émission d’actions, les « filles », au prix de 550 livres, dont 50 étaient payables à l’achat (en espèces), le reste à crédit. Deux mois après, arrivèrent les « petites-filles », au prix de 1 000 livres, payables en vingt mensualités de 50 livres. Au total, Law devait émettre 200 000 mères, 50 000 filles et 50 000 petites-filles, rachetant ainsi pour 100 millions de livres de dette publique.


        


      


      Le prix des actions de la Compagnie augmenta de façon vertigineuse, jusqu’à ce que l’on se rende compte qu’il devenait hors de proportion avec les revenus que l’on pourrait extraire de ces colonies, même en exploitant jusqu’à la mort les indigènes et les esclaves kidnappés en Afrique. Les actions s’effondrèrent alors brutalement, précipitant dans la misère bon nombre de naïfs de toutes les classes sociales et ruinant la réputation des sociétés par actions pour de longues décennies. Le traumatisme des épargnants français fut plus grand que celui des épargnants anglais, car la Banque d’Angleterre ne fut pas entraînée dans la débâcle de la South Sea Company, et put maintenir la confiance du public dans la livre sterling. Après la chute de Law, la France se détourna pour de longues années du papier-monnaie, ainsi d’ailleurs que des banques en général8.


      La spéculation franchit ici une nouvelle étape. Elle n’a plus de support matériel, il ne s’agit plus d’acquérir à terme du grain ou des tulipes, et de voir les prix monter pour cause de pénurie ou d’engouement. Elle repose sur une idée simple, l’exploitation future d’une nouvelle source de revenus : les ressources des contrées nouvellement conquises par les Européens. Comme l’éloignement fait que la spéculation physique est réservée aux colons, l’innovation financière va rendre la spéculation accessible à ceux qui restent chez eux. Ici la spéculation porte véritablement son nom : on se transporte par la pensée au-delà des océans, on y imagine des mondes fabuleux, peuplés de bons sauvages, où les rivières roulent des pépites d’or. On ne conçoit pas de limites aux richesses que l’on pourra en tirer tout en apportant à ces bons sauvages les prétendus « bienfaits » de la civilisation. C’est l’utopie qui suscite l’enthousiasme, mais une utopie basée sur un fait bien réel, la découverte de terres nouvelles.


      On ne « découvre » l’Amérique qu’une seule fois, mais des découvertes sont aussi possibles dans d’autres domaines, comme la technologie. Avec la révolution industrielle, chaque innovation technologique ouvre à l’économie de nouveaux horizons et suscite des rêves semblables. Les spéculateurs voient s’ouvrir un avenir radieux, l’invention nouvelle va transformer les processus industriels tout en apportant à ceux qui auront su la soutenir leur juste récompense sous forme de profits d’autant plus grands que l’on imagine moins ses conséquences exactes. C’est bien ce qui s’est passé lors de la bulle Internet, où les investisseurs étaient d’autant plus enthousiastes que leur compréhension des nouvelles technologies était faible. L’ignorance laisse libre cours à l’imagination, comme dans l’histoire célèbre de cet aventurier anglais qui recueillit deux mille livres pour « mener une entreprise de grand bénéfice, sans que personne ne doive savoir de quoi il s’agit9 ».


      

        Law vu par Saint-Simon


        

          Saint-Simon, avec sa verve coutumière, explique très bien la chute de Law : « Mais d’ajouter, comme on fit, aux réels de cette banque la chimère du Mississippi, de ses actions, de sa langue toute particulière, de sa science, c’est-à-dire un tour de passe-passe continuel pour tirer l’argent des uns et le donner aux autres, il fallait bien, puisqu’on n’avait ni mines ni pierre philosophale, que ces actions à la fin portassent à faux, et que le petit nombre se trouva enrichi de la ruine entière du grand nombre, comme il arriva. »


          Il avait tout aussi bien décrit l’euphorie : « C’était à qui aurait du Mississippi : il s’y faisait presque tout à coup des fortunes immenses. Law, assiégé chez lui de suppliants et de soupirants, voyait forcer sa porte, entrer du jardin par ses fenêtres, tomber dans son cabinet par la cheminée. On ne parlait que par millions. »


          Mais là où il excelle, c’est quand il met en scène la corruption des puissants, qui se sont gavés des largesses de Law, comme le prince de Conti, « qui avait porté le premier et le plus mortel coup à la banque en se faisant tout à coup rembourser de tout son papier, ce dont Law ne s’est pu relever depuis. On vit arriver publiquement à l’hôtel de Conti quatre surtouts chargés d’argent, et le prince de Conti pendu à ses fenêtres pour les voir entrer chez lui ».


        


      


    


    

    

      Waterloo, morne plaine


      Si les prix se refusent à aller dans le bon sens, on peut toujours leur donner un coup de main. Selon une légende tenace (très probablement apocryphe car on l’attribue également à l’économiste anglais David Ricardo, qui a fait fortune en tant qu’agent de change pendant la même période), le financier anglais Nathan Rothschild aurait appris avant tout le monde l’issue de la bataille de Waterloo, soit par un pigeon voyageur, soit par un émissaire qui aurait brûlé les étapes. La Bourse de Londres était fébrile. Si la bataille était perdue par les Anglais, on repartait pour des années de guerre, financées comme les précédentes par de la dette publique, et on se demandait si la Grande-Bretagne serait en mesure de rembourser. Si par contre la bataille était gagnée, alors le commerce international pouvait reprendre, la couronne britannique était soulagée du poids des dépenses militaires, et les détenteurs d’obligations avaient de beaux jours devant eux10. Le premier à avoir l’information avait donc un avantage énorme. Comment l’exploiter ? Sauter de joie au milieu des spéculateurs, les embrasser en proclamant l’heureuse nouvelle ? Certainement pas : cela aurait été gaspiller son avantage. La réaction naturelle aurait été de racheter le plus discrètement possible des obligations britanniques, avant que les nouvelles ne deviennent publiques et que le cours de ces obligations n’augmente. On prête à Rothschild la stratégie inverse. Il aurait demandé à ses courtiers habituels de vendre massivement et ostensiblement. Le marché en conclut que Napoléon avait gagné, et le cours s’effondra. Rothschild aurait alors fait racheter massivement ces obligations à prix cassés par d’autres intermédiaires, multipliant ainsi son profit lorsque la nouvelle de la victoire de Wellington à Waterloo devint publique.


      Les transactions réalisées sur les bases d’informations privées, telles que celles que Rothschild aurait collectées en organisant ses réseaux d’informateurs, sont parfaitement légales. Mais il est sans doute immoral (et souvent illégal) de manipuler les prix, en donnant de fausses informations au marché. Jusqu’en 1992, l’article 419 du Code pénal punissait « tous ceux qui, par des faits faux ou calomnieux semés sciemment dans le public, par des offres jetées sur le marché à dessein de troubler les cours, […] auront, directement, ou par personne interposée, opéré ou tenté d’opérer la hausse ou la baisse artificielle du prix des denrées ou marchandises ». La frontière est parfois difficile à tracer. Supposons par exemple qu’un courtier reçoive d’un de ses clients un ordre d’achat important. Il sait qu’en exécutant cet ordre il va faire monter les cours, ne serait-ce que momentanément. La tentation est grande, pour le courtier, d’acheter pour son compte l’actif en question, action ou obligation, juste avant d’exécuter l’offre du client, et de le revendre juste après l’avoir exécuté, encaissant ainsi la différence !


      Ce qui s’est passé sur le London Stock Exchange le 19 juin 1815 se reproduit tous les jours dans les marchés financiers d’aujourd’hui. Il n’est plus question de faire chuter toute la Bourse de manière spectaculaire, il s’agit juste de provoquer d’infinitésimales variations de prix sur un actif donné, pendant une durée non moins infinitésimale, et d’en profiter, en étant plus rapide que les concurrents, pour gagner des quantités infinitésimales d’argent, qui, multipliées par la fréquence énorme des transactions, finiront par constituer des sommes tout à fait conséquentes. Parmi les professionnels d’aujourd’hui, plus personne ne croit que les cours sont fixés par l’opération du Saint-Esprit (ou du marché) : il y a toujours, derrière une offre de vente ou d’achat, un algorithme qui guette les variations de cours, et qui est capable de les faire bouger de quelques points de base.


    


    

    

      La folie des chemins de fer


      Le XVIIIe siècle est celui de l’industrialisation. Si l’on s’élève au-dessus de l’anecdote pour chercher une cause commune à de nombreuses crises financières, on trouve les besoins d’infrastructure. En Europe et en Amérique la construction de milliers de kilomètres de chemins de fer fut financée par la spéculation. Au XIXe siècle, le train apparaissait comme le nouvel Eldorado, ce qu’Internet deviendrait un siècle et demi plus tard, et ce que la Louisiane et la mer du Sud avaient été un siècle plus tôt. Chacun en voulait sa part, mieux encore, on empruntait de l’argent pour miser davantage, car on ne voyait aucune limite à la croissance. En 184511, en Grande-Bretagne, on envisageait sérieusement de construire 8 000 miles de lignes nouvelles, 4 fois le réseau existant, 20 fois la longueur de l’Angleterre, pour 560 millions de livres sterling, à peu près le montant du revenu national britannique de l’époque. La bulle spéculative éclate en décembre 1845, conduisant le pays à une crise financière majeure. Le même scénario se reproduira en France, avec l’ascension, puis la chute, des frères Pereire, ainsi qu’aux États-Unis (où 21 000 miles de lignes de chemin de fer furent mises en faillite), en Allemagne et en Autriche-Hongrie. Tous ces capitaux avaient été attirés par les possibilités immenses offertes par les chemins de fer et l’ouverture du commerce international. Suivant l’expression imagée d’un polémiste autrichien12, c’était l’époque où « l’on fondait des sociétés pour transporter l’aurore boréale en pipeline jusqu’à Vienne, et pour ouvrir des marchés à nos fabricants de cirage dans les îles des mers du Sud ».


      Mais, une fois la crise passée, et les petits investisseurs ruinés, les chemins de fer sont toujours là ! D’autres les possèdent maintenant, des capitalistes qui n’ont pas pris de risque pour financer l’innovation, mais qui en recueillent les fruits quand les pionniers se sont brûlé les ailes. Un peu comme le tunnel sous la Manche, infrastructure majeure qui a été construite avec l’argent des premiers souscripteurs, et qui, de restructuration en faillite, est aujourd’hui entre les mains de nouveaux actionnaires. La spéculation joue donc un rôle social utile, puisqu’elle permet de financer les infrastructures sans faire appel à l’impôt, en tirant tout simplement parti de la part de rêve qu’il y a en chacun de nous, du goût du jeu et de l’appât du gain. Bref, suivant la formule consacrée, la spéculation serait un moyen parmi d’autres de mettre la cupidité et l’avidité au service de la collectivité : vices privés, vertus publiques.


      Modérons cependant cette défense ! Tous ces projets ont beau être grandioses, la corruption détourne souvent une bonne partie des capitaux recueillis. La Compagnie du Mississippi prétend coloniser la Louisiane, exploiter l’or qu’on ne manquera pas d’y trouver, elle fait parader dans Paris des figurants équipés de pelles et de pioches pour bien montrer qu’on s’active là-bas. Mais l’argent recueilli reste en France : une partie va dans les caisses de l’État ou dans la poche des puissants, la Compagnie se sert de l’autre pour verser des dividendes et alimenter ses opérations financières. Les compagnies de chemin de fer servaient libéralement leurs administrateurs et les hommes d’influence, tout particulièrement ceux chargés de les surveiller. Le scandale de Panama, en France, procède de la même dynamique : un investissement majeur, des gains potentiels énormes (plusieurs mois sur les trajets entre l’Europe et le Pacifique), un imaginaire soigneusement entretenu (le nom de Lesseps, tout auréolé de la gloire du canal de Suez), des fonds collectés dans l’enthousiasme général et détournés vers les administrateurs, les journalistes, les ministres, les députés. La compagnie fera faillite, et ce seront d’autres qui conduiront les travaux.


      

        La « railway mania »


        

          En 1825 le Parlement britannique annulait l’acte de la bulle (Bubble Act) qui contraignait de façon stricte la création de sociétés par actions au Royaume-Uni. Cet acte, qui restreignait en particulier le nombre de partenaires dans de telles sociétés à 5, avait été promulgué à la suite de l’éclatement de la bulle de la Mer du Sud en 1720 (voir plus haut). Les investisseurs ayant la mémoire courte, tout était prêt pour un nouvel épisode de frénésie spéculative, dont l’élément déclencheur fut le succès exceptionnel des premières lignes de chemin de fer telles que la célèbre ligne Liverpool-Manchester, ouverte au public le 15 septembre 1830. Beaucoup de gens étaient sceptiques : ils pensaient que les passagers ne survivraient pas aux vitesses « vertigineuses » atteintes par les trains (27 km/h !). Et puis l’inauguration de la ligne avait été marquée tragiquement par le premier accident de chemin de fer de l’histoire, qui avait vu la mort du député de Liverpool, William Huskisson. Malgré cela, la ligne fut immédiatement un succès colossal : les passagers se bousculaient pour prendre les trains spéciaux qui les conduisaient notamment aux fameuses courses hippiques organisées dans la petite ville de Newton Abbot. Voyant cela, un nombre croissant d’entrepreneurs commença à créer des sociétés par actions ayant pour objectif d’exploiter de nouvelles lignes de chemin de fer, sans avoir préalablement estimé leur rentabilité future. Mais la bulle ne décolla vraiment que lorsque la Banque d’Angleterre commença à réduire les taux d’intérêt, au milieu des années 1840. Cherchant des investissements plus lucratifs que les bons du Trésor, les financiers se tournèrent vers la nouvelle technologie des chemins de fer. Le pic de cette « folie des chemins de fer » fut 1846, où pas moins de 272 nouvelles sociétés de chemin de fer furent créées en Grande-Bretagne. Plus de 10 000 kilomètres de chemins de fer furent bâtis entre 1844 et 1846, correspondant à plus de la moitié du réseau britannique actuel. La situation se renversa quand les taux d’intérêt repartirent à la hausse et, surtout, quand le réseau de chemin de fer britannique commença à être saturé. La plupart des compagnies tombèrent en faillite, et leurs lignes furent rachetées à bas prix par les grandes compagnies survivantes.


        


      


      On est frappé de la similitude entre cet épisode historique et la bulle Internet des années 2000, dont nous parlons plus loin dans le chapitre 2. Les trois ingrédients communs sont la dérégulation (abolition du Bubble Act en 1825 et du Glass-Steagall Act13 en 1999), l’innovation technologique qui fascine les foules (le chemin de fer en 1825-1830 et Internet dans les années 2000) et enfin la politique monétaire expansionniste (taux d’intérêt très bas). Les conséquences sont également similaires : la faillite de nombreuses sociétés non profitables, et l’émergence d’un tout petit nombre de géants qui contrôlent toute l’industrie.


      Les Français succomberont de nouveau aux charmes de la spéculation sous le Second Empire. Émile Zola la décrit dans deux livres de la série des Rougon-Macquart, La Curée, puis L’Argent. La spéculation immobilière d’abord, avec la destruction, puis la reconstruction de Paris sous l’égide du baron Haussmann, la spéculation financière ensuite : la valeur totale des actions cotées à la Bourse de Paris est de 11 milliards de francs en 1851. Elle passe à 31 milliards en 1869. C’est l’époque où se développent les contrats à terme sur actions, facilitant la spéculation, et où sont promulguées les lois qui régissent les sociétés par actions : l’action est librement cessible, c’est donc un actif liquide, qui s’échange sur le marché boursier, et l’actionnaire, n’étant pas propriétaire de l’entreprise, ne répond ni de ses dettes ni de ses fautes. C’est également le moment où naissent les grandes banques de dépôt françaises, le Crédit foncier et le Comptoir d’escompte de Paris (ancêtre de la BNP) en 1852, le Crédit industriel en 1859, le Crédit lyonnais en 1863, la Société générale en 1864, sans parler de l’Union générale, créée en 1875, et qui fait faillite en 1882, déclenchant un krach boursier.


      

        L’Argent


        

          Dans L’Argent (1891), Zola met en scène une autre faillite, celle du Crédit mobilier, fondé en 1852 par les frères Pereire, et qui s’effondre en 1867, non sans avoir financé au passage nombre d’entreprises industrielles qui fonctionnent encore aujourd’hui, comme des compagnies de chemin de fer, ancêtres de la SNCF, ou les Messageries maritimes14. Dans le livre de Zola, comme dans la réalité, le point de départ de la bulle financière est l’idée que l’on va pouvoir ouvrir à l’exploitation des territoires nouveaux (les colonies) grâce à un progrès technique (le chemin de fer). Voici le pitch : « Regardez cette série de plans, c’est ici le grand coup, tout un système de chemins de fer traversant l’Asie Mineure de part en part… Le manque de communications commodes et rapides, telle est la cause première de la stagnation où croupit ce pays si riche. Vous n’y trouveriez pas une voie carrossable, tous les transports s’y font à dos de mulet ou de chameau… Imaginez alors quelle révolution, si des lignes ferrées pénétraient jusqu’aux confins du désert ! Ce serait l’industrie et le commerce décuplés, la civilisation victorieuse, l’Europe s’ouvrant enfin les portes de l’Orient. » Est-il besoin d’en dire davantage ?
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