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Avant-propos





En l’espace d’une centaine d’années, la prévention cardiovasculaire est devenue l’une des préoccupations majeures de la médecine. Elle monopolise l’attention des médecins et de leurs patients à grand renfort de consultations et de médicaments. En écho, les médias n’hésitent pas à diaboliser le cholestérol ni à présenter l’infarctus ou l’hypertension artérielle comme les archétypes de maladies dites « modernes ». L’heure est à la dénonciation tous azimuts des ennemis qui menacent notre santé, même si nous nous sentons en pleine forme. Le concept de risque cardiovasculaire signerait-il le triomphe du célèbre Docteur Knock, le génial inventeur des malades qui s’ignorent ?

Pour répondre à cette question, il est nécessaire de prendre du recul et d’analyser toutes les facettes de la notion de risque : son histoire, ses répercussions sur nos vies, ses enjeux scientifiques et socio-économiques. Il faut savoir s’étonner de l’ampleur avec laquelle nos vies se sont médicalisées ces cinquante dernières années. Ce mouvement va-t-il s’amplifier dans les 20 ans à venir ?

Une avalanche de statistiques ne constitue pas une réponse satisfaisante, pas plus qu’un bref slogan affirmant, sur un paquet de cigarettes, que « fumer nuit gravement à la santé ». Mieux vaut considérer les choses plus en détail et parfois avec un peu d’ironie. Afin d’analyser le cheminement de la pensée médicale contemporaine concernant la notion de risque cardiovasculaire, nous avons passé au peigne fin plus d’un siècle d’articles et de livres médicaux qu’il est temps de sortir du cercle des lecteurs initiés*1. Nous les présentons à travers le filtre de notre expérience de cliniciens, tenant ainsi compte de notre vécu de la relation médecin-malade.

Ce livre n’est pas un plaidoyer d’auteurs en blouse blanche qui édicteraient les règles d’hygiène pour avoir un cœur sain. Son intention est autre. Cet ouvrage expose les arcanes du risque et met à plat le raisonnement médical contemporain, en espérant que chacun — médecins ou malades qui s’ignorent, peu importe, nous sommes tous sur le même bateau — puisse choisir son mode de vie et mieux comprendre les avantages et les limites de ce que la médecine cardiovasculaire propose avec de plus en plus d’insistance.

Nous tenons à exprimer notre gratitude envers Anne-Marie Moulin, Gérard Jorland, Anne Fageot-Largeault et Claude Kordon pour leur lecture éclairée du manuscrit. Ces remerciements s’adressent aussi à tous ceux avec qui nous avons échangé des idées lors de la rédaction de ce livre sans oublier Jean-Luc Coudray qui nous a fait l’amitié d’illustrer notre propos.






*1. Un glossaire situé à la fin de cet ouvrage est destiné aux lecteurs non médecins.










CHAPITRE PREMIER

Les chiffres à la conquête du corps





« Si nous savions comment notre corps est fait, nous n’oserions pas faire un mouvement. »

Gustave FLAUBERT, Bouvard et Pécuchet.





Il y a fort à parier que tous ceux, médecins, malades ou sujets en parfaite santé qui découvriront ces lignes se seront déjà fait mesurer leur pression artérielle ou doser leur cholestérol. Ces actes d’une grande banalité font prendre conscience à chacun que le risque cardiovasculaire appartient au quotidien de tous. Aiguisons cette prise de conscience avec une formule brutale : « Vous qui lisez ces lignes, sachez que vous avez une chance sur deux de mourir d’une maladie cardiovasculaire. » Cette entrée en matière suffit-elle à signifier que nous sommes tous personnellement concernés par la question du risque cardiovasculaire ? Pour souligner l’importance de notre sujet, faut-il aligner quelques chiffres qui frappent l’imagination ? Peut-être.



L’hypertension artérielle est le premier motif
de consultation des généralistes

L’Organisation mondiale de la santé (OMS) avance le chiffre de 520 millions d’hypertendus dans le monde. Aux États-Unis l’ensemble des hypertendus compte 50 millions de sujets. En France, les chiffres sont tout aussi impressionnants puisqu’on estime qu’il y a 5 ou 7 millions de patients hypertendus. Les personnes dont le cholestérol dépasse le seuil de ce qui est considéré comme normal sont au moins aussi nombreuses. Le nombre de diabétiques non insulinodépendants, qui paient un lourd tribu aux maladies cardiovasculaires, est estimé entre 1,5 et 3 millions. Et nous pourrions encore rajouter le gros régiment de fumeurs. Au sein de cette immense cohorte d’individus dits « à risque », les malades qui s’ignorent sont très nombreux. Vous qui lisez ces lignes, n’en faites-vous pas partie ?

[image: image]


Selon les chiffres communiqués par le ministère de la Santé, sur 531 618 décès comptabilisés en France pour l’année 1995, 171 652 étaient d’origine cardiovasculaire, contre 146 641 par cancer. Pour prévenir les maladies cardiovasculaires les sociétés occidentales déploient une énergie considérable, à la fois humaine et financière. Ainsi en France, comme aux États-Unis, l’hypertension artérielle est devenue le premier motif de consultation chez les généralistes ; c’est dire le temps consacré à cette question. En France, les médicaments antihypertenseurs représentent à eux seuls 11 % du marché pharmaceutique1. Pour l’industrie, cet enjeu considérable entraîne une bataille commerciale particulièrement âpre. Pour faire face à une concurrence mondiale acharnée, les dépenses publicitaires sont considérables. Et le mot concurrence acharnée n’est pas trop fort puisque les médecins français qui ouvrent leur fameux dictionnaire Vidal à la page des médicaments antihypertenseurs découvrent pas moins de 162 noms commerciaux différents2 ! Pour la société le traitement de l’hypertension est très coûteux, selon l’appréciation des économistes3. Mais quelle que soit l’importance de ces chiffres, les aspects socio-économiques des maladies cardiovasculaires ne nous concernent pas ici, et ce livre ne comporte aucun chapitre de pharmaco-économie. C’est l’individu face à la médecine cardiovasculaire qui est au centre de notre réflexion. Le sujet et ses risques, le malade et son implication dans la prévention cardiovasculaire. Ses choix, ses contraintes, les médicaments qu’on lui dit d’avaler, les examens médicaux qu’on lui prescrit. Sa souffrance ou bien, au contraire, sa « bonne santé ». Le lecteur ne trouvera pas d’explication sur l’hypertension artérielle, sur l’infarctus du myocarde, sur de l’hémorragie cérébrale. Les ouvrages de vulgarisation ou les traités de médecine ne manquent pas. Aussi, nous n’indiquerons pas comment le cholestérol circule dans nos organismes et comment il peut « boucher » nos artères. De même, ce livre n’a pas pour objet de donner des conseils pour « bien » prendre soin de son cœur et de ses artères. Sur ce sujet, il existe aussi une information surabondante. En revanche, nous voulons réfléchir à la notion de risque, l’analyser et la comprendre. Nous allons la disséquer pour voir comment la prévention cardiovasculaire, forte de ses armées de médecins, de son arsenal médicamenteux, de son avalanche de statistiques, a fait émerger une nouvelle médecine en l’espace d’une centaine d’années : celle qui s’adresse à des personnes qui ne se plaignent de rien et dont le médecin lui-même ne sait parfois plus très bien si elles sont des malades qui s’ignorent ou des sujets en bonne santé. La médecine cardiovasculaire a sournoisement envahi nos vies ; depuis quand et pourquoi ?

Aujourd’hui, les médias évoquent volontiers les dangers de la dioxine, de la vache folle ou de l’amiante. Les risques sont des thèmes à la mode qui font vendre les gazettes et augmentent l’audience des journaux télévisés. Ces sujets frappent l’opinion et les politiques sont amenés à prendre des mesures de précautions spectaculaires sur la commercialisation des vaches, des poulets ou de l’amiante. L’évaluation des risques qui nous menacent est très délicate : contentons-nous de reconnaître que si la société s’émeut des dangers mal connus des prions et de la dioxine, elle réagit bien différemment vis-à-vis du risque cardiovasculaire, banal et quotidien. Beaucoup d’entres nous mourrons d’un problème cardiovasculaire. Ainsi en France, les 60 000 morts attribuables chaque année au tabac, ou les 110 000 infarctus mortels suscitent moins d’émotion que la chute d’un avion. Ce décalage de perception est bien compréhensible, mais certaines questions n’en demeurent pas moins : dans quelle mesure devons-nous nous préoccuper de notre pression artérielle et de notre cholestérol ? Le jeu en vaut-il la chandelle ? Quel cas devons nous faire des recommandations des médecins qui nous mettent au régime et nous prescrivent des médicaments ? Nous exposons-nous à de grands dangers en rajoutant du beurre dans nos épinards et en fumant une cigarette à l’heure du cognac ? Pourquoi ce que l’on considérait hier comme normal se trouve aujourd’hui dénoncé comme dangereux ? Est-ce par le fait d’une médecine capitaliste au service des laboratoires pharmaceutiques, ou s’agit-il de mesures scientifiquement justifiées et salutaires ? Pour répondre à ces questions, analyser la situation actuelle et juger des évolutions futures de la médecine cardiovasculaire, ce livre remonte aux origines de la prévention, tant il est vrai que le passé éclaire notre présent. Nous verrons que l’examen des archives révèle quelques surprises. Les données historiques présentes dans ce livre ne procèdent pas d’un exercice gratuit car, pour comprendre la situation actuelle, il faut rechercher les inventions, les idées brillantes, les illusions et les critiques de tous ceux qui nous ont précédés. Ces données sont des repères indispensables pour nous situer, des clés pour entrevoir l’avenir.

Bouvard et Pécuchet, les deux héros du roman de Flaubert, tentèrent de soigner leurs voisins après avoir lu quelques bribes de médecine dans des traités médicaux. Le résultat fut catastrophique pour eux-mêmes puisqu’ils furent les premières victimes de connaissances médicales mal assimilées. « Si nous savions comment notre corps est fait, nous n’oserions pas faire un mouvement », conclurent-ils au terme de leur expérience. La connaissance peut effectivement engendrer l’angoisse, et c’est un des dilemmes de la prévention et de la gestion de nos risques. Jusqu’où devons-nous nous préoccuper des battements de notre cœur et des chiffres de notre tension artérielle ? L’équilibre n’est pas toujours facile à trouver. Ainsi, lorsque la prévention cardiovasculaire dénonce les dangers du tabac ou du cholestérol, elle peut inculquer la peur de l’infarctus à chaque malade qui s’ignore. La prévention a des implications existentielles fortes : elle évoque la perspective de la mort ou de la maladie et elle influe sur nos choix de comportements. Mais, avant d’analyser les tenants et les aboutissants de notre risque cardiovasculaire, projetons-nous dans le futur et imaginons ce que sera la médecine dans vingt ans. Après avoir lu l’ensemble de cet ouvrage, le lecteur devinera alors si la médecine pilotée par un ordinateur et quasi policière décrite ci-après appartient à un avenir probable ou non.




Futur proche : « Bonjour, nous sommes le 22 mars 2019 »

« Bonjour, nous sommes le mardi 22 mars 2019. Nous vous souhaitons une bonne journée. » Comme tous les matins, depuis sa retraite, le docteur Pierre Ménol a l’habitude de consulter l’écran de son ordinateur pour y lire l’heure. Il le fait machinalement, avant même de boire son café et de jeter un œil sur les dernières actualités de son journal électronique téléchargé pendant la nuit. Depuis plus de dix ans déjà, juste en appliquant son doigt sur une touche de l’appareil, il surveille lui-même sa tension artérielle. Cette manœuvre est si rapide qu’il ne s’en rend même plus compte. Cette facilité est à mettre au crédit de son « KHC 27 », son nouveau modèle de Knock Health Computer, petite merveille de l’électronique que sa compagnie d’assurances vient de mettre à sa disposition. Cet équipement n’est pas plus gros qu’un livre de poche, aussi n’encombre-t-il pas sa cuisine. Quelle différence avec les premiers tensiomètres ! Pierre Ménol, qui avait commencé ses études de médecine à Paris dans les années 1950, se souvient encore de l’apparition des premiers appareils d’automesure de la pression artérielle. Leur commercialisation avait débuté dans les années 1980, et il avait été l’un des premiers médecins à proposer à ses patients de contrôler eux-mêmes leur tension. À cette époque, les praticiens ne souhaitaient pas que les patients puissent couper le cordon ombilical les reliant au cabinet médical et ils acceptaient mal les velléités d’indépendance des hypertendus. Pourtant, dans les années 1990, quelques équipes hospitalières avaient testé la transmission des mesures de pression avec des tensiomètres reliés par téléphone à l’hôpital. Puis, en Amérique du Nord, là où les médecins ont un sens aigu du commerce, des sociétés de services spécialisées apparurent très rapidement après avoir copié et amélioré le modèle parisien. Elles interprétaient les chiffres et vendaient leurs conseils thérapeutiques, via Internet, moyennant quelques dollars seulement. Ces prestataires privés ne firent leur apparition en France qu’un peu plus tard mais, dès la fin du XXe siècle, les cyberdocteurs et les cyberconsultations avaient fait leur apparition ; il était déjà possible de trouver sur Internet de très nombreuses informations médicales, notamment sur l’hypertension et les maladies cardiovasculaires.

Les premiers balbutiements passés, tout s’était accéléré avec la privatisation de la Sécurité sociale survenue le 15 août 2005. Dès lors, suivant le souhait des compagnies d’assurances privées, chaque patient hypertendu eut l’obligation de surveiller lui-même sa santé et d’établir une carte de risque génétique. Pierre Ménol comme les autres. Lui qui avait observé toute sa vie durant la tension d’autrui, se voyait à son tour contraint d’être surveillé par une machine. Regrettable situation de l’arroseur arrosé pense-t-il, mais c’est la condition sine qua non pour se faire rembourser les médicaments et autres frais médicaux. Après consultation du médecin de la compagnie d’assurances, chaque patient est doté d’un petit ordinateur capable non seulement de mesurer la tension artérielle, le rythme cardiaque, le taux de cholestérol et de glycémie, comme on savait le faire depuis longtemps, mais aussi de détecter les taux de nicotine et d’alcool, même faibles. L’électronique révèle la consommation d’une cigarette ou d’un verre d’alcool remontant à la semaine précédente ! Cette technologie avait été développée dans le cadre de la médecine du sport qui avait été très préoccupée par le problème du dopage à la fin du XXe siècle. Puis, de nouveaux appareils dosant également le taux des médicaments dans le sang étaient apparus. Désormais, tous ces paramètres sont calculés en moins d’une seconde sans la moindre piqûre. Ils sont automatiquement — et instantanément — envoyés par Internet aux compagnies d’assurances qui centralisent les résultats de dizaines de millions d’assurés sociaux. Elles ont ainsi constitué une formidable banque de données informatisées louées au prix fort à l’industrie pharmaceutique. Chaque assuré qui accepte de lever le secret médical le concernant voit sa prime d’assurance baisser de 18 % ; pourquoi refuser ?

En dépit de la précision scientifique de son traitement, Pierre Ménol estime que le suivi de ses faits et gestes est bien inquisiteur. Par le truchement de l’ordinateur de santé, la compagnie n’est-elle pas capable de connaître l’heure à laquelle il s’est levé ? Jauger son régime alimentaire grâce au dosage du sel, du cholestérol ou du sucre ? Savoir s’il prend du poids et avale correctement ses médicaments ? Ne peut-elle pas contrôler son éventuelle consommation de tabac et d’alcool ? D’ailleurs, cette surveillance n’est pas toujours sans conséquence. Ainsi, en cas de détection de nicotine, les compagnies se réservent le droit de résilier les contrats de ceux qui ont déclaré être non-fumeurs lorsqu’ils avaient souscrit leur police ! Heureusement cette solution extrême n’est que très rarement utilisée : après un accord amiable sur le paiement d’une surprime, tout rentre dans l’ordre. En fait, les vrais problèmes sont ceux du croisement des données du dossier médical informatisé avec celles de l’administration fiscale et judiciaire, mais c’est une autre histoire. Aujourd’hui les jeunes générations, c’est-à-dire celles qui ont fêté leurs vingt ans en l’an 2000, ne se soucient guère de cette surveillance tant elle leur paraît habituelle. Ne se soumettent-ils pas déjà au dépistage du sida et des hépatites, et aux tests génétiques pour s’inscrire dans les grandes écoles ou lors de n’importe quelle embauche ? Mais force est de reconnaître que Pierre Ménol accepte à contrecœur cette mise en fiche. Du temps de son activité professionnelle, l’exercice médical était plus intuitif.

Pour comprendre cette réticence, il faut se souvenir de la permissivité de cette période en rappelant quelques faits. Ainsi, à la fin des années 1990, le tiers des médecins fumaient encore, et ce n’est qu’en 2006 que les jeunes praticiens prêtant le serment d’Hippocrate s’engagèrent à ne pas fumer. Cette abstinence était devenue obligatoire pour l’exercice de la médecine, au terme de toute une série de procès initialement intentés contre les industriels du tabac, mais qui avaient fini par se retourner contre le corps médical dont on prouva facilement qu’à la fin des années 1990 il avait coupablement sous-estimé l’aide au sevrage tabagique. Mais le laxisme de ces temps ne concernait pas que les produits toxiques, comme le tabac, le beurre, l’alcool, le sel et les fromages au lait cru qui avaient été retirés du marché nord-américain en 2004 et l’année suivante en Europe ; l’organisation du système de soins avait été entièrement revue faute de rentabilité.

Moins d’une minute après avoir apposé son doigt sur son ordinateur de santé, Pierre Ménol voit s’afficher ce message : « Cher Pierre Ménol, aujourd’hui 22 mars 2019 tous vos paramètres sont corrects. Votre régime alimentaire est bien suivi. Nous vous conseillons de faire 15 minutes de bicyclette d’appartement en réglant votre effort à 560 watts. L’analyse de votre état actuel montre que vous avez 12,7 % de chance de faire un infarctus dans les 10 ans qui viennent, soit 0,5 % de plus qu’il y a six mois. La compagnie Médirisk vous souhaite une bonne journée. » Ce message n’éveille même plus l’attention de Pierre Ménol qui suit scrupuleusement son traitement. Pourtant, en cas d’oubli des médicaments, de prise de poids ou bien de détection d’un taux d’alcoolémie trop élevé, il sait que la visite d’un vigile de santé peut être immédiatement programmée par la compagnie d’assurances car, dans ce cas, l’estimation de l’espérance de vie chute et le montant des cotisations peut être majoré. Heureusement, depuis la loi du 14 juillet 2017, les assureurs ne sont plus autorisés à suspendre leurs garanties sans entendre les justifications de leurs clients quant aux raisons du mauvais suivi des traitements et consignes hygiéniques (régime alimentaire, sport). Pour effectuer des contrôles, un corps de vigiles de santé avait été créé en 2010 par la compagnie Prévirisk. Initialement il s’occupait surtout de la promotion des produits de santé auprès des patients : médicaments et compléments diététiques, mais aussi appareils d’autosurveillance de sa santé et logiciels de dossiers médicaux que les sujets complétaient eux-mêmes. Par le passé, et notamment à la fin du XXe siècle, les visiteurs médicaux avaient fait la preuve de leur efficacité pour vanter les mérites des médicaments auprès des médecins. L’industrie pharmaceutique, les associations de consommateurs et les banques firent pression sur le gouvernement pour le vote de la loi du 12 septembre 2006 permettant la levée de l’interdiction pour les multinationales de s’adresser directement au grand public. Le succès fut d’emblée total tant les citoyens s’étaient révélés avides d’informations sur leurs médicaments. Aujourd’hui, Médirisk dispose d’un quota de 1 vigile de santé pour 85 assurés. Ces professionnels sont bien formés et comptent dans leurs rangs bon nombre de docteurs en médecine qui n’ont pas trouvé d’autres possibilités de carrière. Ils n’ont certes pas le droit de prescrire de médicaments, mais ils sont chargés d’informer sur les produits, sur le maniement de l’ordinateur de santé, donnent des conseils diététiques et aident les patients à remplir les très nombreux questionnaires de santé qu’il faut présenter avant toute consultation médicale. Leur aide est très utile car ces questionnaires sont maintenant très détaillés et il faut parfois plus d’une heure pour les remplir, alors que la consultation du médecin ne dure que dix minutes. Enfin ils vérifient le contenu des armoires à pharmacie familiales.

Un jour, le frère de Pierre Ménol avait dû répondre à la convocation de son assurance lorsque, au retour d’un voyage d’agrément en Afrique, son Knock Health Computer avait détecté la présence de nicotine. Joël Ménol avait, en effet, cédé à la tentation de fumer quelques cigarettes, largement proposées en Afrique par des vendeurs à la sauvette. Le vigile de santé avait jugé cet écart de régime incompatible avec le traitement de son hypercholestérolémie et lui avait imposé le paiement d’un malus. « Il n’y a pas de vacances pour votre cœur », lui avait-il sèchement fait savoir.

Au terme d’une dizaine d’années de recherches, la compagnie Médirisk avait parfaitement démontré que la décision médicale et la gestion des risques cardiovasculaires sont bien plus performants avec l’aide d’un ordinateur que sans : les patients suivis sans ordinateur avaient présenté 4,3 % d’infarctus et 7,9 % d’hémorragie cérébrale en plus, selon l’étude publiée en février 2011 dans la revue de la Société internationale d’informatique médicale (financée par la multinationale Médisoft, une filiale de Médirisk). Ainsi l’ordinateur personnel de santé établit ses prescriptions de façon très élaborée. En permanence relié à des banques de données, il est capable de libeller une ordonnance exactement adaptée à chaque individu : en fonction de son âge, des ses antécédents familiaux étudiés par des tests génétiques et, bien sûr, en fonction d’un bilan approfondi. En 2005, au moment de son départ en retraite, Pierre Ménol avait eu un check-up cardiologique complet ; tout avait été mesuré : le diamètre de ses artères carotides, les performances de son cœur à l’effort, les chiffres de sa pression artérielle enregistrée sur un mois, son taux de sucre et de cholestérol, etc. Des tests génétiques avaient permis de prédire sa réactivité aux médicaments et de calculer la date optimale de pose d’un pacemaker. Sa carte génétique de risque avait permis de fixer les chiffres optimaux de tension et de cholestérolémie qu’il fallait atteindre avec son traitement. Avec toutes ces données, la compagnie d’assurances avait précisément estimé sa probabilité d’avoir un infarctus ou une hémorragie cérébrale dans les dix ans à venir. L’ordinateur avait alors ajusté ses tarifs de cotisation d’assurance en fonction de sa probabilité de survie. La cohérence financière était parfaite pour les assurés : avec ce système les personnes en bonne santé ne paient plus pour les sujets irresponsables qui suivent mal leur traitement préventif.

Ainsi, chacun des paramètres biologiques, pour un âge donné, pour un profil génétique donné, doit obéir à un objectif thérapeutique précis savamment calculé pour permettre une longévité maximale. Quel progrès, songe Pierre Ménol, on ne peut plus distinguer la frontière entre la santé et la maladie. Lui qui est né en 1943 s’étonne encore de ces évolutions de la médecine. Et il n’est pas au bout de ses surprises puisque, grâce à cette surveillance scientifique, il pense vivre jusqu’à 119 ans ; du moins suivant les calculs affichés sur l’écran de son Knock Health Computer… À la fin de sa vie, donc dans les années 2050, de quoi sera capable la médecine ? Il ne parvient pas à l’imaginer.










CHAPITRE II

Malades d’hier et patients d’aujourd’hui :
la disparition du symptôme





« C’est que de grandes douleurs physiques lui avaient imposé un régime. La maladie est le plus écouté des médecins : à la bonté, au savoir on ne fait que promettre ; on obéit à la souffrance. »

Marcel PROUST1.





En imaginant, sinon en prétendant, qu’en 2019 la frontière entre maladie et santé aura disparu, nous ne démontrons rien et nous savons que la récréation futuriste du chapitre précédent ne saurait décrire valablement l’évolution de la médecine cardiovasculaire. L’avenir est toujours lointain car il est incertain. En revanche, pour indiquer combien la médecine est capable de modifier très sensiblement l’aspect des maladies, il est plus crédible de faire appel au regard historique. Cette mise en perspective permet d’appréhender le chemin parcouru, et c’est en exhumant des archives les anciennes descriptions cliniques que l’on prend conscience — avec exactitude cette fois — à quel point nos corps ne vivent plus aujourd’hui les mêmes vicissitudes qu’hier. Les chapitres qui suivent expliqueront pourquoi la médecine cardiovasculaire actuelle ne ressemble plus à celle d’hier et indiqueront vers quoi elle évolue. Mais auparavant, nous allons montrer combien les contrastes sont frappants.

En l’espace d’une cinquantaine d’années, la médecine a connu des bouleversements considérables. Grâce à la progression des connaissances, aux explorations modernes, à de nouveaux concepts et surtout aux médicaments puissants, le destin des malades a été profondément transformé. La souffrance a connu un si net recul que, de nos jours, nous avons perdu de vue ce qu’était la réalité humaine des hypertensions graves évoluant sans traitement efficace. Les médecins qui n’ont pas vécu la pratique médicale de l’entre-deux-guerres ont du mal à appréhender l’ampleur des mutations effectuées. En considérant les évolutions que la médecine a connues ces cinquante dernières années, il est habituel de s’attarder sur les dates d’invention de tel ou tel appareil, et, d’un point de vue progressiste, de se rappeler quelques vieux traitements d’hier pour mieux valoriser les thérapeutiques d’aujourd’hui. Pourquoi pas, et nous aurons l’occasion de le faire. Mais il est un point peu étudié qui mérite d’emblée notre attention : celui du changement d’aspect des affections cardiovasculaires, et notamment de l’hypertension artérielle. La maladie elle-même a changé et, quoique soumise aux mêmes lois physiologiques, elle se présente différemment aujourd’hui qu’il y a un demi-siècle. Plus loin dans ce livre, nous indiquerons de combien la mortalité cardiovasculaire a sensiblement reculé. Non seulement le nombre d’accidents vasculaires cérébraux ou d’infarctus diminue, mais ces accidents surviennent plus tardivement dans la vie des individus2. Au-delà des données statistiques, bien connues des spécialistes, la mesure de cette différence concerne également les symptômes des patients. On ne se contente pas aujourd’hui de vivre plus longtemps qu’hier : on vit également « mieux » car la souffrance a reculé.


Hier, les hypertensions graves étaient « bruyantes »

Il est habituel de considérer l’hypertension artérielle comme un « tueur silencieux » qui effectue son travail de sape sans symptôme apparent. Le risque vasculaire est une épée de Damoclès au-dessus des malades qui s’ignorent. Sans doute, mais souvenons-nous qu’hier, sans prévention ni traitement efficace, l’hypertension artérielle grave pouvait imposer ses servitudes avec violence et rapidité. Même chez un sujet jeune, l’hypertension pouvait prendre le visage d’une maladie aiguë avec son cortège de symptômes aboutissant à des défaillances cardiaques ou rénales particulièrement pénibles et, à terme, mortelles. Une tragique observation de 1947 nous rappelle la réalité de ces temps anciens :

« V. E…, jeune femme âgée de 22 ans, mariée, est admise à l’hôpital le 16 juin 1934 pour d’intenses céphalées. Trois ans auparavant, une pression artérielle élevée a été découverte pendant sa première grossesse alors qu’elle se plaignait d’articulations enflées, de maux de tête insupportables et d’une vision trouble. Sa pression artérielle systolique monta jusqu’à 250 durant cette toxémie gravidique. Le travail a été déclenché au huitième mois, permettant la naissance d’un nourrisson vivant. Un an plus tard, l’enfant mourait et la malade se mit aussitôt à souffrir de sévères douleurs thoraciques associées à un engourdissement du bras gauche. Les céphalées augmentèrent d’intensité, des nausées et des vomissements apparurent. Elle a souffert de troubles de la vision pendant 1 mois. Les 8 mois suivants, elle resta alitée en raison de la sévérité de ses symptômes. […] La pression artérielle atteignit 280/190 aux deux bras3. »

Ces lignes témoignent d’une époque où le malade et son médecin se trouvaient dans un immense dénuement face à des chiffres très élevés de pression artérielle. Pour cette jeune patiente, le geste salvateur d’une sympathectomie fut, dans les années 1940, tenté une des premières fois (nous reparlerons plus en détail de cette chirurgie qui n’est plus pratiquée aujourd’hui). L’opération lui accorda un sursis durable, mais d’autres malades n’eurent pas cette chance : dans une situation comparable et sans traitement, l’espérance de vie des hypertendus graves pouvait être inférieure à deux ans !

En parcourant la littérature médicale ancienne, on retrouve des observations similaires décrivant les souffrances de patients présentant un mal de Bright (insuffisance rénale) ou une hypertension artérielle maligne. Pour eux, leur maladie était une réalité pénible se traduisant par de nombreux symptômes : ils étaient essoufflés, asthéniques, vertigineux et souffraient d’intenses maux de tête. Presque aucun médicament ne les apaisait. Le président américain Franklin Delano Roosevelt (1882-1945), qui souffrait d’une hypertension artérielle sévère, était dans ce cas. On sait qu’il en éprouva une gêne considérable durant la conférence de Yalta4.

En fait, l’hypertension artérielle n’a véritablement gagné le statut de « tueur silencieux » que lorsque la politique de dépistage de masse permit, à partir des années 1970, d’intervenir en amont de l’apparition de situations critiques. Bien sûr, les affections cardiaques et artérielles n’ont pas l’apanage de ces bouleversements. Avant l’ère des traitements efficaces, la plupart des maladies frappaient avec vigueur et sans nuances : la syphilis impliquait des mutilations effroyables, les cancers rongeaient atrocement les corps, et la tuberculose creusait dans les poumons des cavernes grosses comme des œufs de pigeon. Ces maladies, et bien d’autres encore, composaient des tableaux cliniques dont la subtile richesse fut scientifiquement ordonnée pour constituer une science à part entière : la sémiologie.

Aujourd’hui, on peine à imaginer ce qu’était la vie des malades, hélas parfois jeunes, souffrant de maladie artérielle sévère non efficacement traitée. Écrits dans l’entre-deux-guerres, les Souvenirs littéraires de Léon Daudet nous en donnent un souvenir saisissant : « Je me rappelle à la Charité, un malheureux atteint d’un énorme anévrisme de l’aorte, lequel avait rongé peu à peu la cage thoracique et battait sous la peau. Nous attendions, d’une minute à l’autre, l’issue fatale. M. Potain, chaque jour, passait une grande heure auprès de ce condamné. Il revenait dans l’après-midi s’informer de ses nouvelles. Il souffrait visiblement de son impuissance. Un après-midi, jugeant le moment terrible arrivé, par un beau soleil d’été qui tombait des hautes fenêtres dans la triste salle, il demanda de l’ouate et des bandes, emmaillota lui-même, avec des précautions infinies, le torse tremblant. Il achevait à peine que ce pansement in extremis devint rouge comme une écharpe de toréador […] et voici le maître qui serra avec amour, contre son épaule trempée de sang, la pauvre tête épouvantée et oscillante, lui faisant ainsi franchir le grand passage5. » Cette description poignante peut être mise en regard d’une photographie impressionnante qu’un collectionneur vient d’exhumer des archives médicales de la fin du XIXe siècle (voir le cahier d’illustrations dans ce livre, photo 3). Dans un dossier sur les anévrismes se glissait le cliché d’une femme au visage tuméfié, son anévrisme ayant entravé la circulation sanguine. Depuis combien de temps était-elle assise sur son lit de douleur ?




« Céphalées, vertiges et pesanteurs gastriques » :
symptômes historiques de l’hypertension

Au-delà de son seul regard clinique, le médecin peut reconnaître la souffrance des organes grâce à l’acuité grandissante de la technique : dès la fin du XIXe siècle, la présence d’albumine et de sang dans les urines signait l’existence d’une altération rénale ; un peu plus tard la radiographie permettait d’évaluer la taille du cœur et de découvrir des anévrismes ; l’examen du fond de l’œil pouvait révéler la présence d’hémorragies ou d’œdèmes de la rétine. Au début du XXe siècle, l’invention du tensiomètre fut l’occasion d’examiner les corps d’un nouveau point de vue. Il ne s’agissait plus de contempler un « tableau clinique » constituant l’aboutissement visible de la maladie, mais de mesurer un paramètre biologique susceptible d’être modifié avant l’apparition des symptômes. De fait, la mesure de la pression artérielle donnait à la conscience médicale la possibilité de s’immiscer dans le cours insidieux de la maladie.

En France, jusqu’à la mise en œuvre d’une médecine préventive s’appuyant sur la Sécurité sociale, la motivation des consultations médicales reposait avant tout sur l’existence de symptômes bien palpables : fièvre, douleur ou handicaps divers. Dans ce cadre, les médecins focalisaient avant tout leur attention sur les hypertendus se plaignant de céphalées, de vertiges ou autres « troubles circulatoires ». Ce faisant, les cliniciens identifiaient une série de symptômes qualifiés de « prémonitoires », susceptibles en effet de témoigner d’une hypertension « débutante ». Ainsi, « les céphalées, la nervosité, la fatigue, l’irritabilité et les étourdissements avec parfois cyanose des extrémités » furent considérés comme des signes révélateurs d’hypertension6. Poussant à l’extrême cette logique, certains auteurs crurent pouvoir reconnaître l’hypertension, que le tensiomètre ne repérait pas encore, à la présence de « troubles vasomoteurs, flush, sensation de froid, épistaxis, migraines, mains avec sueurs et cyanoses » ! Ce point de vue n’a plus cours aujourd’hui.

En 1931, pour analyser les symptômes dont se plaignaient les hypertendus avant l’ère des traitements efficaces, un médecin américain passa au crible la sémiologie de 100 malades « non sélectionnés » (des sujets dont la pression systolique dépassait à plusieurs reprises 160 mmHg et qui étaient indemnes de toute lésion rénale). Selon ses calculs, 72 % des sujets souffraient de maux de tête, 65 % se disaient fatigués, 54 % présentaient des « flush localisés », 30 % signalaient une « pesanteur gastrique » et 28 % se plaignaient d’une « perte d’appétit »6.

Selon ces données, deux tiers des hypertendus présentaient des troubles cliniques ! De tels résultats nous paraissent étonnants car les hypertensions légères sont aujourd’hui considérées comme asymptomatiques au point que des symptômes associés à une hypertension conduisent le médecin à chercher une autre maladie. En moins d’une cinquantaine d’années, l’expression des symptômes de l’hypertension a notablement changé. Non pas en raison d’une quelconque mutation de la physiologie humaine, mais grâce à l’intervention de la médecine moderne dont nous allons reconstruire les étapes dans cet ouvrage. Après les années 1970, grâce au dépistage de masse, de nombreux sujets parfaitement asymptomatiques se découvrirent hypertendus et furent traités. Le groupe des patients porteurs d’une hypertension légère devint alors majoritaire et les malades atteints d’hypertension sévère de moins en moins nombreux. De fait, il a été prouvé que le traitement efficace des situations légères a permis de diminuer notablement le nombre d’hypertensions graves. En conséquence de cette nouvelle répartition, la lutte contre les maladies cardiovasculaires a connu des évolutions considérables.




Une disparition du symptôme au profit
de la notion de « normalité »

Comme il y a cinquante ans, mesurer la pression artérielle, demander et prescrire des médicaments sont des actes toujours pratiqués pour des patients faiblement hypertendus. Cependant les résultats de ces examens changent avec l’atténuation des symptômes. Pratiqués de plus en plus précocement dans l’évolution naturelle de l’hypertension, leurs résultats s’écartent de moins en moins des normes. Tandis que les patients perdent leurs symptômes, les médecins multiplient les « bilans » capables d’identifier des anomalies de plus en plus minimes au fur et à mesure des progrès techniques. Avec cette normalisation progressive des examens s’opère un déplacement de la parole du corps (le symptôme) au reflet indirect de son altération silencieuse (l’anomalie de pression, la taille du cœur à la radiographie ou à l’échographie, etc.). Cette mutation, importante du point de vue de la relation médecin-malade, s’est très progressivement effectuée, sans rupture franche, entre une ancienne médecine qui accordait une grande place aux symptômes et une pratique moderne désormais focalisée sur les résultats des examens complémentaires.

L’utilisation de techniques nouvelles (radiographie, électrocardiographie, échographie notamment) a permis de remonter le cours de la maladie en repérant des anomalies de plus en plus discrètes car situées en amont dans la chronologie des événements cardiovasculaires. Sans être spécifique à l’hypertension artérielle, cette démarche a modifié la relation médecin-malade : désormais, le médecin qui écoute les plaintes de son patient laisse la place à celui qui effectue des « bilans ». Ainsi la perte du symptôme au profit de l’analyse statistique d’examens paramédicaux, pratiqués chez des sujets qui ne se plaignent de rien, requiert de plus en plus de technicité et de moins en moins d’humanité. On prétend souvent, avec une pointe de regret, que les médecins actuels « ne savent plus écouter ». Cette nostalgie du bon vieux temps ne devrait tout de même pas faire oublier que si l’exercice contemporain est effectivement moins pathétique qu’hier, c’est avant tout parce que la médecine est parvenue à faire reculer la souffrance et non pas parce que les médecins seraient devenus de froides machines. Cette femme, dont nous avons évoqué plus haut la photographie, suscite immédiatement un sentiment de compassion. À l’inverse, un patient qui s’ignore auquel son assurance demande de faire un dosage de cholestérol et un électrocardiogramme avant d’octroyer un prêt immobilier n’inspire guère de pitié, fût-il hypertendu ! Dans le cadre de la clinique contemporaine, il est effectivement (et heureusement !) de moins en moins besoin d’écouter les plaintes, et de plus en plus nécessaire de prendre des décisions pertinentes au jugé de résultats d’examens complémentaires. L’absence d’humanité en médecine, c’est surtout l’absence d’efficacité. Aucune compassion n’est nécessaire pour prescrire chaque jour une pilule efficace contre l’hypertension artérielle. En revanche, au chevet d’un malade devenu hémiplégique en raison d’une hémorragie cérébrale, le médecin ne peut que consoler la famille…




Du symptôme à la prédiction :
une démarche chronologique

En percutant la poitrine des malades et en auscultant les cœurs, René Théophile Laënnec (1781-1826), l’inventeur du stéthoscope, apprit aux médecins à repérer une augmentation anormale de la taille du cœur. Cependant, seules les fortes anomalies étaient décelables. La pratique de l’auscultation était un art qui avait ses virtuoses. Ainsi Pierre Carl Potain (1825-1901) passait pour un maître en la matière aux yeux de l’écrivain et étudiant en médecine Léon Daudet (1867-1942) : « Il fallait le voir ausculter avec de longs appuis, des interruptions, des reprises, pour se rendre compte des paysages auditifs, visuels, dans lesquels il se promenait par l’imagination, des perspectives qu’il découvrait, en véritable explorateur de l’organisme. Aucun souffle, aucun frémissement ne lui échappait. Son ouïe valait celle de tous les Indiens de Fenimore Cooper. Elle décomposait les sons superposés. Elle distinguait l’imperceptible durcissement d’une valvule, le retrait d’un filet de sang5. »

Au début du XXe siècle, c’était encore par la seule auscultation que le médecin américain Theodore Janeway (1872-1917) — qui fut avec son père un des tout premiers à s’intéresser à l’hypertension artérielle dans le cadre de la médecine de ville — jugeait de la présence d’une hypertrophie cardiaque. « Les symptômes cardiaques étaient présents chez plus de la moitié des malades », précisa-t-il7. Son constat confirme qu’hier les patients hypertendus étaient en moins bonne santé qu’aujourd’hui, car le traitement de l’hypertension permet, en effet, la prévention de l’insuffisance cardiaque et de l’infarctus.

Puis l’invention de la radiographie permit de mieux étudier l’augmentation de la taille du cœur au fil de l’évolution de l’hypertension. Grâce à la transparence du corps aux rayons X, le médecin comprit qu’il pouvait effectuer une sorte de remontée dans le temps. Un des premiers traités de radiologie du cœur, paru en 1913, l’expliquait déjà clairement : « On voit donc l’importance qu’il y a à reconnaître, dès son début, l’existence de l’hypertrophie ventriculaire, puisqu’elle suffit à elle seule à révéler une hypertension artérielle à laquelle on n’aura peut-être pas pensé, et à faire craindre l’évolution ultérieure d’une sclérose rénale encore latente. Or, si la percussion est d’ordinaire apte à reconnaître l’augmentation considérable du volume du cœur dans le cas du mal de Bright confirmé, elle est par contre incapable de déceler les modifications légères de la phase prémonitoire. C’est cependant à ce moment qu’il est surtout utile d’être exactement informé. La radiologie est venue combler très heureusement sur ce point les lacunes de l’investigation clinique8. »

Ce constat était d’ordre chronologique. L’examen médical de l’hypertendu tentait de deviner l’avenir du patient à partir de la reconnaissance d’anomalies cliniquement muettes, l’augmentation de la taille du cœur en l’occurrence. Complétant cette démarche dans les années 1960, les épidémiologistes prirent également en compte l’état du cœur dans leurs recherches. Ce qui n’était encore qu’une constatation clinique individuelle devint un paramètre statistique étudié à l’échelle des groupes. Ils démontrèrent que la présence d’une hypertrophie ventriculaire gauche (appréciée par l’électrocardiogramme) s’avérait un facteur péjoratif du pronostic de l’hypertendu, à pression artérielle constante9. L’échocardiographie, technique d’imagerie fondée sur les ultrasons, apparue à la fin des années 1970, affina encore cette approche prédictive. Au milieu des années 1980, on démontra que l’hypertrophie du cœur mesurée par échographie permettait de prédire les événements cardiovasculaires chez les hypertendus, indépendamment du niveau de pression artérielle, de l’âge ou de la fonction ventriculaire au repos10. Fort de sa technique, le médecin peut apprécier l’avenir de son malade (la prédiction d’un risque) en se fondant sur son passé d’hypertendu (le retentissement de la maladie).

Cette démarche n’est pas achevée — au contraire — puisque d’autres techniques n’appartenant pas encore à la pratique courante, telle l’étude de l’épaisseur de la paroi des artères carotides, ambitionnent également de deviner l’avenir des corps à risque11.




Expression des symptômes et conduite de maladie

À présent, l’hypertension artérielle légère, les hypercholestérolémies ou les hyperglycémies (diabète de type II) sont devenues des affections silencieuses. On pourrait presque les qualifier d’abstraites. En se préoccupant des facteurs de risque — et non plus de la maladie — la médecine a supprimé le symptôme, un repère utile au « malade » pour choisir ses conduites de santé : consulter un médecin ou prendre un médicament, par exemple. Voici ce que dit un chroniqueur médical : « Symptôme : ce mot seul est toute la raison de la médecine : sans symptôme, pas de gêne ni de plainte, pas besoin de médecin12. » N’éprouvant aucun symptôme, certains patients hypertendus ou présentant un taux de cholestérolémie élevé estiment que leur traitement n’est pas justifié. Les uns oublient de prendre des médicaments qu’ils jugent inutiles, les autres redoutent des médicaments qui, soi-disant, « les rendent malades » plutôt qu’ils ne les soignent ; et d’ailleurs de quoi ? Le jargon médical précise qu’ils ne sont pas « observants ». La perte du symptôme n’est pas sans conséquence sur le bon déroulement des traitements.

Pour le profane, le symptôme est une parole du corps — tantôt avertissement, tantôt menace — qui influe sur sa conduite de santé : un saignement dans les urines est une alarme incitant à consulter. Pour le clinicien, le symptôme est un matériel précieux qui, une fois traduit en signe, permet de dresser un portrait clinique de la maladie : les caractéristiques du même saignement seront précisées par l’interrogatoire, puis éventuellement par des analyses ou des examens complémentaires, pour rapporter le signe à un diagnostic. L’approche du symptôme est soumise à des influences scientifiques et culturelles. Ainsi, un individu qui éprouve un symptôme adoptera des attitudes différentes suivant son âge, son milieu social, son éducation, sa culture, voire sa religion. Les sociologues ont bien étudié ces aspects13. Ainsi les inégalités vis-à-vis du risque cardiovasculaire peuvent être largement sous-tendues par des critères sociologiques. Diplômés et non-diplômés n’ont pas, par exemple, le même comportement vis-à-vis du tabac, ce qui induit des inégalités notables face aux risques du tabagisme14.
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Malades, patients, assurés, usagers
ou consommateurs ?

Le dépistage systématique parvient désormais à débusquer les hypertendus ou les diabétiques qui s’ignorent, et les médecins agissent avant l’apparition des saignements de nez et des maux de tête. Cette évolution est clairement lisible dans le discours publicitaire : dans les années 1950-1960, les réclames pour les médicaments antihypertenseurs représentaient volontiers des hommes d’âge moyen grimaçant de douleur ou en proie à des vertiges. Aujourd’hui, les publicités représentent des couples d’âge mûr, sereins et actifs. Hier, les hypertendus étaient en pyjama dans leur chambre, aujourd’hui ils sourient au photographe en faisant de la bicyclette ou en emmenant leurs petits-enfants à la pêche… Les réclames d’hier figuraient des symptômes, elles évoquent maintenant un avenir tranquille (voir le cahier d’illustrations, photo 1).

Ainsi, les « malades » ont disparu. Ils sont devenus des « patients » dont la gêne dépend plus du discours médical que de leur maladie elle-même. Antoine Furetière, dans son Essai d’un dictionnaire universel (1690), avait adopté le terme « patient » pour désigner notamment « celuy qui est entre les mains des chirurgiens, qui font quelque opération douloureuse. Quand on veut tailler pour la pierre, il faut prendre garde si le patient a assez de force pour soutenir l’opération ». Le patient est donc différent du malade, indique l’étymologie, il est « un malade entre les mains du médecin »15.

Cependant, les mains du médecin, pleines de comprimés efficaces, n’imposent plus de douleur, et les essais cliniques récents attestent que certains des médicaments les plus modernes n’entraînent pas plus d’effets secondaires que le placebo. Les hypertendus traités ont ainsi une qualité de vie qui ne cesse de s’améliorer16. Pour mieux préciser le retentissement des maladies cardiovasculaires, les experts font appel à des échelles dites de « qualité de vie ». Elles prennent en compte de nombreux paramètres afin de cerner la situation des patients au-delà des seuls chiffres de tension artérielle, de sucre ou de cholestérol. De fait, la qualité de vie d’un patient est un concept très polymorphe : équilibre psychique, intégration sociale, condition physique et même bien-être17. Si les symptômes sont désormais impalpables, et historiquement en recul comme nous venons de le voir, il n’en demeure pas moins que les situations à risque cardiovasculaire constituent, peu ou prou, un univers de « mauvaise » santé aux retentissements physiques, psychiques ou comportementaux. Pour la gouverne du médecin, mais aussi du patient, il n’est pas sans intérêt de saisir le plus exactement possible les contours qualitatifs de cette santé hors normes (« hyper » tendue par exemple). Il est important d’apprécier si la quantité de vie gagnée s’accompagne aussi d’un gain de qualité18. La qualité de vie est désormais au centre de la bataille commerciale à laquelle se livrent les fabricants de médicaments au même titre que les constructeurs automobiles qui ne parlent plus exclusivement de performances mécaniques pour vanter ce que leurs slogans désignent comme des « voitures à vivre ».




De la maladie au risque

Actuellement, le caractère sémiologiquement muet de l’hypertension légère, des anomalies du cholestérol ou du diabète de type II et la bonne tolérance des traitements contribuent à transformer les patients, non plus en malades, mais en simples assurés sociaux, en usagers du système de soins, voire en consommateurs de tensiomètres qu’ils achètent par milliers en pharmacie ou par correspondance. L’identité des hypertendus change. Aujourd’hui, se faire soigner ou suivre des conseils de prévention revient moins à écouter son corps qu’à entrer dans l’institution médicale19. La vie quotidienne de l’hypertendu est désormais plus remplie de « bilans » et de « feuilles de soins » que de symptômes. Sans souffrance, le patient à risque cardiovasculaire ne demande plus au médecin de se soigner, il accepte de se faire surveiller. Ainsi, la disparition du symptôme déplace le rôle du médecin : l’activité de soins ne résume plus la médecine et le praticien doit désormais proposer d’anticiper l’avenir, ce qui l’oblige à intégrer l’information et l’éducation dans l’acte médical. La maladie cède la place au risque. Ce livre va s’attacher à comprendre comment nous en sommes arrivés là et va se demander jusqu’où ce changement de paradigme pourrait nous mener.










CHAPITRE III

L’apparition de la mesure en médecine :
l’invention du tensiomètre




« Quelle honte pour les médecins qu’un théologien ait réussi à les priver de l’honneur de découvertes si utiles » (commentaire de Sauvages à propos de la première mesure expérimentale de la pression artérielle réalisée par Stephen Hales en 1733)1.




Chacun d’entre nous s’est vu mesurer, un jour ou l’autre, sa pression artérielle. Tous — ou presque — avons eu connaissance de « nos chiffres » de tension ou de cholestérol. Et, bien sûr, nous avons tous utilisé un thermomètre pour quantifier notre fièvre. Mais depuis quand les médecins font-ils appel à la mesure pour étudier notre corps ? Quand sont apparus les premiers appareils capables de mesurer notre pression artérielle ? Instrument né de la réflexion des physiologistes et des ingénieurs plutôt que des médecins, le tensiomètre est peu à peu devenu un outil omniprésent dans la pratique médicale. Ce chapitre retrace l’histoire de l’invention des appareils de mesure de la pression artérielle, première étape nécessaire, mais non suffisante, pour approcher de façon nouvelle les maladies cardiovasculaires. Mais on retiendra déjà ici que la réflexion technique sur les instruments est distincte de celle de son utilisation en pratique médicale. Le tensiomètre moderne est apparu à la fin du XIXe siècle sans faire immédiatement preuve de son intérêt. C’est plus tard que la richesse de cette invention apparut véritablement, comme on le verra dans les chapitres suivants.

Jusqu’à une période assez récente, jusqu’au XIXe siècle environ, la démarche diagnostique reposait avant tout sur la sémiologie, science des signes des maladies. Le médecin se contentait d’écouter les plaintes de ses malades et d’effectuer quelques gestes simples, comme l’auscultation et la palpation, pour décrypter les symptômes du corps et les traduire en un langage de signes. Michel Foucault, dans Naissance de la clinique, parle de « grammaire des signes2 ». La maladie constituait un « tableau clinique » qu’observait un médecin assis au chevet de son malade, comme le montrent certaines scènes de la peinture hollandaise. Le terme « clinique », apparu dans la langue française en 1586, vient du grec klinein, « être couché ». Ainsi un essoufflement avec une douleur de la poitrine et de la fièvre conduisait au diagnostic de « congestion pulmonaire ».


Traduire la maladie en langage chiffré

Mais les temps ont changé. Aujourd’hui, cette démarche de contact verbal et manuel s’est enrichie de la pratique d’examens complémentaires, radiologie et analyses de sang notamment. L’introduction des techniques paracliniques au chevet du malade permet au médecin de mettre en équations les caractéristiques physiques et biologiques des corps examinés. Pour établir son diagnostic et juger de l’état de santé, le clinicien pèse, mesure, prélève. Il quantifie le poids, la température, la pression sanguine, le rythme cardiaque, la quantité d’urines, le souffle, et bien sûr la composition chimique d’échantillons sanguins ou urinaires. Pour être soumis au raisonnement médical moderne, la maladie doit désormais être traduite en langage chiffré : une fatigue peut se convertir en gramme d’hémoglobine, un malaise en manque de sucre (hypoglycémie), une anomalie du rein en présence d’albumine dans les urines. De nos jours, la mesure fait partie intégrante de la consultation. Chaque malade est maintenant accompagné d’un dossier médical — somme de papier et d’images bientôt confiée à l’ordinateur — sans lequel la médecine moderne ne saurait comprendre la maladie et, in fine, le malade lui-même. L’importance de cette mesure est d’ailleurs aujourd’hui si grande, que les patients sont parfois amenés à s’affranchir du médecin pour leur utilisation : grâce à l’« automesure », le diabétique peut mesurer lui-même son taux de sucre sanguin (automesure glycémique), le fiévreux sa température (le thermomètre) ou l’hypertendu sa pression artérielle (automesure tensionnelle). L’expression anglo-saxonne home tests rend bien compte du caractère privé de ces pratiques. Nous reviendrons en fin d’ouvrage sur la marge de manœuvre actuellement grandissante des patients.

Bien sûr, il n’en a pas toujours été ainsi et la présence des chiffres au chevet des malades est historiquement assez récente. Il y a une centaine d’années, rares étaient les médecins se préoccupant de quantifier avec précision certaines données de leur examen clinique. L’usage du thermomètre médical n’était pas encore systématique et les fièvres s’appréciaient encore par le seul contact de la main sur la peau des malades, comme le faisaient déjà dans l’Antiquité grecque les médecins de l’école hippocratique. Si l’on constatait, chez un patient essoufflé, un cœur rapide et irrégulier, tous les praticiens n’avaient pas encore le réflexe de préciser — montre en main, voire avec l’aide d’un tracé électrocardiographique (qui n’a été inventé qu’au début du XXe siècle par Willem Einthoven, 1860-1927) — le nombre exact de pulsations cardiaques. Le jugement qualitatif, tel celui d’un corps « chaud » ou d’un pouls « rapide et fort », dominait encore. Jusqu’au XVIIIe siècle d’innombrables et beaux adjectifs servaient à qualifier les pulsations cardiaques. L’art de tâter le pouls justifiait la publication de traités entièrement consacrés à ce seul sujet. Les médecins s’inquiétaient d’un pouls « serré, profond et misérable » (de signification péjorative), tandis qu’un pouls « dur, tendu et plein avec un renflement moelleux de l’artère » rassurait au lendemain d’un malaise passager. Aujourd’hui encore, on sait que la médecine traditionnelle chinoise accorde une grande importance à la palpation du pouls.

En pratique, c’est dans la seconde partie du XIXe siècle qu’apparurent les premières utilisations d’outils de mesure, composant ce que l’on nommait alors « l’arsenal du diagnostic », panoplie guerrière, si l’on en juge au choix du terme, contre la maladie. Cette nouveauté ne plaisait pas à tous et les résistances à l’introduction des mesures dans l’examen clinique furent nombreuses. Puisqu’une main expérimentée suffisait, pourquoi utiliser un thermomètre ? Bien des praticiens considéraient la mesure comme une complication inutile de la consultation. Selon les plus traditionnels d’entre eux, ces appareils pouvaient même faire injure à leur expérience clinique qu’ils défendaient avec susceptibilité. La relation du médecin et du malade reposant en très grande partie sur l’usage des sens (la vue, l’ouïe, le toucher, et même le goût et l’odorat), l’assimilation de la pratique clinique à un art n’avait rien de choquant. Alors, pourquoi immiscer des mesures et des chiffres dans la traditionnelle approche du malade par son médecin ?




De la première révolution biologique
à la médecine expérimentale

Il faut remonter aux XVIIe et XVIIIe siècles pour comprendre l’origine des liens existant entre l’acte médical et la mesure de paramètres biologiques. À ce moment, les naturalistes inaugurèrent une démarche de quantification du vivant en procédant à l’intégration des sciences physiques, chimiques ou optiques dans les connaissances physiologiques. Ce que l’historien de la médecine Mirko Grmek nomme la « première révolution biologique » commençait3. Peu à peu, les savants équipèrent leurs cabinets d’étude d’appareils nouveaux : balance, thermomètre, cloche à air ou baromètre pour commencer. Chronomètres, pompes à vides ou microscopes, ensuite. Au fil des acquisitions scientifiques, cette instrumentation s’enrichit d’appareils spécialement conçus pour la mesure du vivant, tels les manomètres, les spiromètres ou les sphygmographes, destinés à quantifier respectivement les pressions, les volumes, ou étudier le rythme cardiaque. Cet équipement transforma l’espace de travail du physiologiste : le sommaire cabinet d’étude devint laboratoire, futur creuset de la recherche médicale moderne. Là, sur quelques tables de bois, des animaux étaient sacrifiés pour livrer les secrets du fonctionnement de leurs organes considérés comme autant de « mécanismes ». Assimilés à des machines, d’innombrables chiens, grenouilles, chats, chevaux ou cochons dévoilèrent, au péril de la vivisection, la physiologie de leurs « appareils » respiratoire, circulatoire, musculaire ou digestif. Cette approche permit aux savants — qui n’étaient pas nécessairement médecins, soulignons-le — de jeter les bases de la physiologie scientifique. Cette dernière considéra le poumon comme un soufflet capable de brûler l’oxygène (joliment appelé air vital), le cœur comme une pompe hydraulique, le muscle comme une fibre contractile siège de phénomènes électriques, et l’estomac comme une cornue pleine d’un suc acide dissolvant les aliments.

Cette démarche fructueuse permit la découverte des mécanismes du vivant. Le savoir physiologique acquit ainsi des bases scientifiques solides. Des faits observés plutôt que des spéculations. Toutefois, ces nouvelles connaissances n’eurent pas de conséquences pratiques sur la prise en charge des malades. Certes, au XVIIe siècle, l’italien Santorio Santorio (1561-1636) avait été le premier médecin à proposer des mesures dans un but médical. Mais en pratique courante il ne fut pas suivi et la balance qu’il inventa, dont la gravure est aujourd’hui si souvent reproduite dans les ouvrages d’histoire de la médecine, n’inspira guère de successeurs. Du temps de Molière en effet, les médecins prodiguaient leurs soins suivant l’enseignement traditionnel de la Faculté, plutôt qu’en fonction de la recherche physiologique. L’heure restait aux empiriques purges et saignées qu’affectionnait encore François Broussais (1772-1838) au lendemain de la Révolution française.

En complément de l’étude physiologique des organismes en état de santé, vint le temps de comprendre les origines de la maladie. Le savant ne se contenta plus d’observer la nature, mais lui imposa ses questions. Pour ce faire, il multiplia les vivisections et les expériences en concevant des protocoles expérimentaux de plus en plus sophistiqués. De façon exemplaire, Claude Bernard (1813-1878) élucida en 1855 le rôle du foie dans la régulation de la glycémie. En retombée utile de cette découverte, le dosage du sucre urinaire et sanguin devint indispensable pour l’étude du diabète chez l’homme : par cette innovation, une maladie, déjà connue depuis des siècles, s’étudiait désormais avec une pertinence accrue au moyen des chiffres de glycémie et de glycosurie. L’ancienne notion de « saveur douce » de l’urine des diabétiques, introduite par Thomas Willis (1621-1675) en 1674, fit place à la chimie, c’est-à-dire au dosage urinaire du sucre et des corps cétoniques (Hermann Fehling, 1848). Ainsi, le traditionnel art de goûter les urines, jugement qualitatif, se trouva avantageusement remplacé par l’approche quantitative du dosage chimique. Molière allait ainsi perdre une occasion de railler les médecins, comme il le fit encore dans sa comédie Le Médecin volant de 1650. Gorgibus : « Et quoy, Monsieur, vous l’avalez ? » Sganarelle : « Ne vous étonnez pas de cela, les Médecins d’ordinaire se contentent de la regarder, mais moy qui suis un médecin hors du commun, je l’avalle, parce qu’avec le goust je discerne bien mieux la cause et les suites de la maladie, mais à vous dire la vérité il y en avait trop peu pour asseoir un bon jugement. Qu’on la fasse pisser encore ! »

En bénéficiant des acquisitions de la biologie, le médecin apprit peu à peu à s’appuyer sur des chiffres pour améliorer sa compréhension de la maladie et du malade. Ce progrès, commencé à la fin du XIXe siècle, allait s’amplifier sans relâche au point d’inscrire toute la médecine du XXe siècle dans ce contexte. Celui d’une démarche résolument construite autour de paramètres objectivement observés et quantifiés.

À partir de la fin du XIXe siècle, les hôpitaux intégrèrent peu à peu des laboratoires de recherche physiologique. L’école de physiologie allemande fut une des premières à effectuer ce rapprochement entre recherches fondamentales et applications médicales. L’étude des maladies rénales, cardiaques, respiratoires ou endocrinologiques bénéficia grandement de cette évolution. À la première révolution biologique succéda la victorieuse médecine expérimentale dont Claude Bernard fut le porte-drapeau. Cet avènement favorisa la création des spécialités médicales. L’étude du corps au moyen d’instruments d’observation (le stéthoscope, l’endoscope, puis la radiographie notamment) et d’outils de mesure (la balance, le thermomètre, le spiromètre, l’hématimètre, le tensiomètre, le laboratoire de biochimie) modifia profondément la pratique médicale. L’influence des techniques fut très utile pour l’étude des maladies cardiovasculaires car le fonctionnement du cœur et des vaisseaux ne saurait être bien compris sans une approche hémodynamique (c’est-à-dire sans la vision fondamentale de la mécanique des fluides avec ses termes de pression, de vitesse d’écoulement, de débit, etc.).




De la découverte de la circulation sanguine
à la première mesure de la pression artérielle

L’étude du système cardiovasculaire — autrement dit la compréhension du fonctionnement du cœur et des artères — a suivi de façon exemplaire cette évolution de la pensée médicale qui a successivement connu les ruptures de la première révolution biologique puis de la médecine expérimentale. Aux connaissances anatomiques rudimentaires, acquises dès l’Antiquité lors de dissections animales (Galien, 129-201, disséquait des cochons), affinées ensuite à la Renaissance avec les progrès de l’anatomie humaine, s’ajoutèrent les observations des vivisections. Ainsi, Jean Fernel (1497-1558), médecin et astronome, inventeur du terme « physiologie », fut le premier à observer le synchronisme de la systole cardiaque (la contraction des ventricules) et du pouls (le battement de l’artère perçue au poignet, à l’aine ou au pied). Mais ce fut avec la découverte décisive de la circulation sanguine qu’un important pas en avant fut franchi.

En 1628, William Harvey (1578-1657), médecin de la cour royale d’Angleterre, publia ses recherches sur « les mouvements du cœur et du sang » démontrant, preuves à l’appui, que le sang circule en boucle fermée dans l’organisme4. Avant cette date, on croyait que le sang partait du cœur pour nourrir sans retour les tissus du corps, exactement comme l’eau d’un jardin irrigue la terre en disparaissant au plus profond d’elle. La publication des travaux de Harvey sonna le glas des conceptions anciennes et suscita de bruyantes querelles scientifiques dont l’écho résonna jusque dans les pièces de Molière qui fit dire à Diafoirus dans Le Malade imaginaire : « J’ai, contre les circulateurs, soutenu une thèse qu’avec la permission de monsieur, j’ose présenter à mademoiselle comme un hommage que je lui dois des prémisses de mon esprit. »

Actuellement, la démonstration de Harvey est considérée comme l’un des actes fondateurs de la physiologie moderne. Elle était appuyée sur la vivisection de daims et fondée sur un raisonnement quantitatif : Harvey calcula la quantité de sang passant dans le cœur en une journée. Dépassant plusieurs dizaines de litres, celle-ci ne pouvait pas être créée et se perdre si vite dans l’organisme. Elle constitue aussi un préalable scientifique indispensable au concept de pression artérielle dont on va suivre au cours de cet ouvrage toutes les péripéties.

En démontrant qu’il circulait sous l’influence des mouvements du cœur, Harvey expliquait que le sang était animé de ce qu’il appela une « force » qui se propageait du cœur à la périphérie (le terme de pression n’était pas encore employé).

Un siècle plus tard, cette force du sang fut mesurée pour la première fois par le naturaliste et clergyman anglais Stephen Hales (1677-1761). Ce fut peut-être au milieu d’un champ, ou bien dans une grange de la campagne anglaise, mais en tout cas pas encore dans un laboratoire, qu’en 1733, Hales aboucha une canule à l’artère d’une jument5. Sitôt après ce geste, l’ingénieux savant mesura la hauteur de l’élévation du sang dans le tube pour immédiatement constater que le sang de l’animal était animé de mouvements de va-et-vient : « Il apparaît que quand le niveau eut atteint la plus grande hauteur il y balança, montant et descendant, de 2, 3, 4 pouces et quelques fois on le voyait s’abaisser de 12 ou 14 pouces, y balançant de même à chaque pulsation du cœur. » L’importance de cette expérience fut immédiatement reconnue par les contemporains de Hales. Pour la première fois de l’histoire de la médecine, la force du sang pouvait être exprimée par une série de chiffres recueillis expérimentalement. Fait intéressant, certains déplorèrent que Hales ne fût pas médecin : « Quelle honte pour les médecins qu’un théologien ait réussi à les priver de l’honneur de découvertes si utiles1. » Cette remarque montre le regret des médecins de voir le progrès médical s’affranchir de leurs compétences. Ce n’était qu’un début !




Une découverte sans retombée médicale immédiate

En cet âge des Lumières, cette mesure expérimentale n’eut aucune retombée sur l’exercice médical qui, de façon aussi intuitive qu’empirique, faisait toujours de la saignée un remède très prisé (on croyait ainsi débarrasser le corps des mauvaises humeurs de la maladie). Avec ou sans la découverte de la circulation sanguine par Harvey, avec ou sans la mesure de la force du sang, le médecin continuait d’apprécier l’état de son malade en lui tâtant longuement le pouls. Sitôt connue l’expérience de Hales, personne n’émit l’idée de juger d’un état de santé par la mesure de la pression artérielle et, rappelons-le, la physiologie n’avait alors aucune influence concrète sur l’art de soigner. Certes, les physiologistes pensaient que les connaissances physiques, optiques, hydrauliques ou chimiques pouvaient contribuer à une meilleure connaissance du vivant. Stephen Hales lui-même entrevoyait l’idée (théorique) d’une influence de la physiologie sur la connaissance des maladies, comme il le notifia en préface de ses recherches : « Comme le corps animé ne consiste pas seulement en un merveilleux assemblage de parties solides, mais qu’il est aussi composé principalement de fluides, qui circulent sans cesse à travers l’inimitable labyrinthe des vaisseaux & lymphatiques, dont quelques-uns sont excessivement petits : & comme la santé consiste principalement dans le juste équilibre ou balancement entre les liqueurs & les tuyaux, on a, depuis la découverte de la circulation, regardé comme le sujet le plus digne de nos recherches la découverte des forces & vitesses avec lesquelles ces fluides sont poussés par les tuyaux qui les contiennent ; ce qui répandrait un grand jour sur l’économie animale1. » Mais quelle que fût sa déclaration d’intention, sa découverte non seulement n’eut aucune conséquence médicale immédiate mais il fallut attendre presque une centaine d’années pour que la pression artérielle fit l’objet de nouvelles recherches.





Le difficile passage de l’animal à l’homme

Pionnière, la méthode de mesure de Hales était techniquement des plus grossières. Elle devait être améliorée. C’est ce que fit le français Jean-Louis Marie Poiseuille (1799-1869). À la fois médecin et élève de l’École polytechnique, il inventa en 1828 le premier appareil spécifiquement destiné à mesurer la pression artérielle6. Baptisé « hémodynamomètre », il s’agissait d’un tube recourbé en forme de U et pourvu d’une graduation précise avec un niveau à mercure. Peu après, en 1846, le physiologiste allemand Karl Ludwig (1816-1895) perfectionna l’instrument et construisit un « kymographion » reposant sur le même principe, mais cette fois perfectionné d’un système d’enregistrement graphique (un petit stylet adapté à l’appareil montait et descendait sous l’impulsion des mouvements du sang, gravant sur un papier noirci à la fumée la courbe de pression artérielle). Hélas, cet instrument, capable de donner des chiffres exacts et dynamiques de la pression artérielle, n’était pas utilisable chez l’homme. En effet, comme pour la jument de Hales, le kymographion obligeait à l’ouverture directe d’une artère pour y aboucher le manomètre : un geste difficilement réalisable chez les malades. Inconcevable ? C’était sans compter avec l’audace d’un ou deux médecins, dont la curiosité scientifique occulta la question de l’intérêt des malades. Ainsi, en 1856, le chirurgien lyonnais Jean Faivre (1824-1871) osa pratiquer cette mesure sanglante chez trois jeunes patients subissant une amputation d’un membre pour l’extirpation d’une tumeur7. Faivre relia leur artère (fémorale ou humérale) à un manomètre à mercure (du type du kymographion de Ludwig) et releva des pressions variant de 115 à 120 mmHg, valeurs conformes à la réalité. Compte tenu des maigres possibilités de la chirurgie en ce milieu du XIXe siècle — l’anesthésie par inhalation débutait à peine et l’antisepsie comme l’asepsie étaient ignorées —, un amputé sur deux ou trois mourait d’infection au décours de l’opération. Rétrospectivement, on peut penser que ces mesures furent néfastes pour les patients. Dans sa publication, Faivre passa pudiquement sur ce sujet et présenta son expérience comme d’exécution simple. Il ne donna aucun détail sur l’état de santé de ses trois malades. L’initiative « scientifique » de Faivre fut critiquée. En 1902, un rapport exhaustif sur les différentes méthodes de mesure de la pression artérielle indiqua que « ces résultats ne répondent ni aux besoins de la clinique, ni aux multiples besoins de la physiologie8 ». Pour des raisons méthodologiques, la mesure directe de la pression artérielle n’était adaptée ni à la physiologie humaine, ni à une éventuelle utilisation médicale. Il fallut donc trouver une autre voie.




Aux origines du tensiomètre moderne

Mais comment mesurer la pression régnant à l’intérieur d’une artère sans l’ouvrir ni la traumatiser ? En d’autres termes, comment concevoir un moyen pour « prendre facilement la tension » chez l’homme ? De nombreux ingénieurs et médecins se penchèrent sur cette question. Chacun apporta sa contribution. On vit ainsi apparaître de nombreux instruments, qui, au terme d’une cinquantaine d’années de recherches, constituèrent une panoplie assez variée. L’objectif était de découvrir un tensiomètre non seulement facile d’emploi, mais également capable d’obtenir des mesures fiables. Ces deux qualités étaient requises pour que les appareils puissent sortir du périmètre du laboratoire et être utilisés en clinique. La maturité méthodologique ne fut atteinte qu’à la fin du XIXe siècle, grâce aux contributions successives de chercheurs ou de médecins tels que les Français Étienne Jules Marey (1830-1904) et Pierre Carl Potain (1825-1901), l’Autrichien Victor Basch (1837-1905), l’Italien Scipionne Riva-Rocci (1863-1936) ou le Russe Nicolaï Korotkoff (1876-1928), pour ne citer qu’eux. Ces travaux conduisirent à l’invention du tensiomètre moderne en suivant une véritable phylogenèse instrumentale, chaque appareil s’inspirant de l’autre.

En 1834, le Français Hérisson conçut un nouvel instrument destiné à « traduire à l’œil toute l’action des artères ». Cet appareil, nommé « sphygmomètre », s’inspirait de la palpation manuelle du pouls au niveau radial (c’est-à-dire au poignet) telle que la pratiquaient les médecins depuis l’Antiquité. Simple et ingénieux, il avait pour principe l’application d’une colonne de verre contenant du mercure sur une artère de l’avant-bras (l’artère radiale). Il ressemblait à une sorte de thermomètre à la partie inférieure souple dont l’application contre la peau était atraumatique. Cette fois, il n’était plus nécessaire de couper l’artère ! Muni d’une membrane élastique appuyée sur l’artère radiale du sujet, le sphygmomètre de Hérisson (construit par l’ingénieur Paul Gernier) permettait, non pas de palper l’artère au moyen des doigts du médecin, mais d’en visualiser les battements. Par ce nouvel intermédiaire instrumental, le médecin ne faisait plus appel au toucher, mais observait l’oscillation verticale d’une colonne de mercure. En cela, il répondait à un objectif général de la mesure expérimentale : objectiver et quantifier un phénomène vivant, en s’affranchissant de la subjectivité de l’examinateur. À dire vrai, les fugitives oscillations du mercure étaient en pratique bien difficiles à analyser et le sphygmomètre de Hérisson resta confiné au domaine de la recherche. Il revint à Étienne Jules Marey de multiplier les innovations instrumentales permettant d’étudier le système cardiovasculaire. Ce « bibeloteur » de génie, comme il se qualifiait lui-même, sut mieux que quiconque approcher les mouvements du vivant (contractions cardiaques mais aussi marche de l’homme, vol d’oiseaux ou galop de chevaux)9.

Peu après, l’allemand Karl von Vierordt (1818-1884) suggéra que la limite inférieure de la contre-pression nécessaire pour supprimer les battements du pouls permettait d’apprécier indirectement la valeur de la pression artérielle. C’était une idée importante dont le principe est encore utilisé aujourd’hui. Cette approche est à l’origine de ce que l’on nomme la « mesure indirecte » de la pression artérielle, par opposition à la mesure dite « directe », où l’appareil dispose d’un capteur dans l’artère elle-même. S’inspirant des travaux de Vierordt, à Vienne, Victor Basch conçut, en 1881, un sphygmomanomètre composé d’une poche élastique reliée à un manomètre. Appliqué contre l’artère du poignet jusqu’à l’effacement de ses battements, cet appareil donnait des chiffres de pression artérielle relativement exacts. En France, Pierre Carl Potain, grande figure de la clinique parisienne, accueillit l’invention de Basch avec enthousiasme et la perfectionna. Avec ces deux manomètres, qui ne furent fabriqués qu’à très peu d’exemplaires, débutait la mesure clinique de la pression artérielle : cette méthode, enfin atraumatique, s’avéra facilement applicable à l’homme. Basch et Potain furent les deux premiers cliniciens à introduire la mesure de la pression artérielle chez des malades hospitalisés dans leurs services. Ils ouvrirent la voie à une étude médicale, et non plus strictement physiologique, de la pression artérielle. Les appareils allaient enfin sortir du laboratoire de recherche pour se rapprocher du lit d’hôpital.

Une photographie issue d’une collection privée témoigne de ce temps révolu : celui où la mesure de la pression constituait encore un geste à la pointe du progrès et vécu comme un événement extraordinaire. Le « patron », ici le Pr Henri Vaquez (1860-1936), élève de Potain, exerçant à l’hôpital de la Charité, occupe le centre de la scène autour d’un aréopage d’assistants et d’étudiants, pas moins de 13 hommes et d’une femme, tous de blanc vêtus. Le patient alité abandonne son poignet à l’examinateur qui lui applique le sphygmomanomètre avec un certain cérémonial. Tous les regards convergent vers le cadran de l’appareil, à l’exception d’un seul, dirigé vers le photographe. On imagine les oscillations de l’aiguille. Le résultat sera sans doute consigné sur le cahier d’observation qu’un assistant s’apprête à remplir en s’appuyant sur le lit du malade (voir cahier d’illustrations, photo 5).

À côté des relevés de température et des courbes des urines ou de poids parfois affichés au lit du malade, de nouveaux chiffres firent ainsi leur apparition : ceux de la pression artérielle. En vérité, le sphygmomanomètre était d’un emploi délicat. Il fallait appliquer l’appareil avec doigté, sans manquer de repérer le moment précis où le pouls radial réapparaissait, alors que la main de l’examinateur levait progressivement sa pression, ni trop vite ni trop lentement. Cette manœuvre avait un inconvénient majeur : les résultats obtenus variaient sensiblement selon les examinateurs en raison de sa difficulté. Alors à qui se fier ? Sur les pas de Basch et de Potain, d’autres chercheurs se lancèrent dans l’aventure du perfectionnement de la mesure. Certains firent preuve d’une grande originalité et on imagina un appareil « totalisant la pression au bout des quatre doigts » ! En 1896, date importante s’il en est, l’Italien Scipionne Riva-Rocci équipa le sphygmomanomètre d’un brassard gonflable10. Grâce à cet accessoire initialement fait d’une pièce de caoutchouc et d’un cercle de fer, la mesure de la pression artérielle de l’homme devint — enfin — fiable et facile. Le tensiomètre de Riva-Rocci était donc équipé d’un manchon de caoutchouc relié à un manomètre à mercure. Riva-Rocci l’enfila autour du bras d’un patient et le gonfla jusqu’à arrêter le passage du sang. La pression nécessaire pour interrompre la circulation correspondait à la pression artérielle du cœur en contraction (pression systolique). Méthode simple, mais encore fallait-il y penser. Conçu il y a un siècle, le principe du brassard gonflable est toujours utilisé. Cet accessoire continue d’équiper les tensiomètres actuels, qu’ils soient manuels ou électroniques. En 1996, la Société française d’hypertension artérielle, relayée par la Société internationale de l’hypertension, a officiellement commémoré le centenaire de cette découverte11,12.
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