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Introduction





La psychopathologie est périodiquement traversée par un besoin de renouvellement de ses concepts. À vrai dire, je ne crois pas qu’il s’agisse de concepts au sens où l’on utilise par exemple ce mot en physique ou en informatique. Même si l’on parvenait un jour à introduire de manière satisfaisante la mesure en psychopathologie – que ce soit par l’intermédiaire de la biologie moléculaire ou par la généralisation d’une pratique clinique « computerisée » –, il resterait toujours l’interrogation essentielle concernant la récolte des données. Il ne sert à rien de tenter de faire disparaître, par la multiplication d’échelles cliniques – dont la longueur n’a jamais constitué en soi une garantie d’élaboration conceptuelle – ou par l’interposition d’écrans de brouillage variés allant du microscope électronique à l’administration forcenée de psychotropes, voire de tests (objectifs ou projectifs), la variable indésirable par excellence : la subjectivité de l’observateur. La pratique clinique restera toujours l’approche subjective d’une subjectivité. C’est le fait clinique de base. Plutôt que de le distordre pour le contraindre à épouser des formes de scientificité qui lui sont hétérogènes par nature, nous contribuerons davantage à la recherche en pensant une méthodologie spécifique à ce type d’investigation. Et nous en avons les moyens ! L’obstacle le plus gênant reste la mauvaise conscience que nous éprouvons face à nos collègues des sciences dites « exactes ».

La psychanalyse nous avait habitués à l’idée d’une conceptualisation « métaphorique ». Les concepts ne conduiraient pas à la description d’objets palpables, mais à des « organes-concepts ». Le moi serait comme la membrane d’une cellule, le ça comme un noyau, le surmoi comme un gramophone interne et miniaturisé répétant inlassablement des interdictions absurdes. La libido, qui trouve toujours à s’écouler, serait-ce par des voies détournées, est liquide, comme le sperme. Le moi érige des barrages pour la contenir, mais telle une rivière elle se creuse un nouveau lit, etc. La pensée elle-même se construirait à partir d’organes métaphoriques : l’avide structure sa logique à partir de la fonction nutritive, l’ambitieux à partir de la fonction urinaire, l’avare de sa constipation, etc. Malgré une simplification quelque peu outrée, cette description conserve au discours psychanalytique aussi bien son originalité que cette part de poésie qui agace autant qu’elle séduit. Mais si le succès de la psychanalyse a pu faire admettre quelque temps que l’on pouvait parfaitement fonctionner en clinicien à l’aide de concepts forgés sur le modèle de métaphores poétiques, elle ne nous a pas conduits à penser la variabilité des concepts. Or la clinique nous incite perpétuellement à modifier nos théories. Funambule malgré lui, le clinicien se dandine sur sa corde pour se donner l’impression, par son balancement, d’être arrimé à un support fixe. Il accentue tel aspect de la théorie et néglige les autres, crée un nouveau concept qu’il utilise exclusivement durant des années sans s’avouer qu’il a abandonné (peut-être provisoirement) les autres. Que reste-t-il dans la pratique réelle des psychanalystes, même les plus « dévots », de la technique originelle de Freud, sans parler de l’esprit qui animait cette technique ? La modification kaléidoscopique de l’univers théorique fait partie, au même titre que celle des objets qu’il aspire à étudier et à traiter – les désordres psychiques –, de la réalité quotidienne du clinicien.

Je m’installe dans mon fauteuil et j’écoute. Ce que je perçois, c’est avant tout moi percevant, c’est-à-dire, selon l’heureuse expression de G. Devereux, la « réverbération sur moi » du discours de l’autre. Cela constitue ma donnée d’expérience brute. Et je perçois cette modification de mon champ perceptif à l’aide d’instruments conceptuels en continuel mouvement. On comprendra aisément la difficulté à penser selon la logique mathématique ou physique une telle zone d’expérience. Si je prends quelque recul, et en considérant seulement mon activité clinique, je me rends compte que je ne pense pas les théories de Winnicott plus vraies que celles de M. Klein, de Balint, de Bion, de Lacan ou d’Anzieu, car il m’est arrivé, à un moment ou un autre, de rencontrer des patients « kleiniens », « balintiens », « winnicottiens » et même « lacaniens »… Il m’a bien fallu recourir, ne fût-ce qu’un temps, aux pensées de ces aînés et, quoique reconnaissant de l’aide qu’elles m’ont un moment apportée, je les ai quittées aussitôt. Quel statut accorder à des théories qui, vraies un instant, le temps de nouer un récit signifiant avec un patient, se révèlent caduques avec le patient suivant, voire avec le même patient, mais à un autre moment de son analyse1 ?

Ainsi, en psychopathologie, les théories sont-elles à la fois métaphoriques et engagées dans un processus de permanente dérive ; c’est à cette condition qu’elles se révèlent utiles au clinicien. Enfin, si la pensée psychopathologique se modifie constamment, son objet semble étrangement la précéder dans ce mouvement. Changent en effet les formes et même les structures des désordres dont s’occupe le psychopathologiste. Certes, elles évoluent avec le temps, mais elles changent aussi d’une culture à une autre. Certaines formes de symptomatologie auraient à coup sûr été nommées « envoûtement » au XVIe siècle, « assujettissement sexuel » au XIXe siècle, « hystérie de conversion » du temps de Freud ; peut-être les qualifierait-on aujourd’hui d’états-limites. Quel crédit accorderait-on à une anatomie ou à une physiologie relative, dont les objets se modifieraient d’une latitude à l’autre, d’un moment historique à l’autre ? Le psychopathologiste a toujours souhaité s’aligner sur les conceptions des autres sciences médicales. Nous percevons déjà cet effort chez Hippocrate avec sa théorie des humeurs, chez les médecins du Moyen-Âge, comme par exemple Maïmonide ou Itzhak Ibn Imrâm ; mais ce sont surtout les psychiatres du XIXe siècle, chacun selon son optique, qui ont voulu faire entrer de manière définitive la psychopathologie dans le domaine du positif et du mesurable. Freud n’a pas échappé à cette entreprise et, malgré la complexe harmonie de son édifice théorique, on perçoit chez lui ce même désir de figer le temps, d’interrompre l’infinie variation de la forme et de la structure des données. En agissant ainsi, en tentant de découvrir des structures universelles qui, hétérogènes aux données de l’expérience, les ordonneraient et les expliqueraient, il néglige une spécificité irréductible (et paradoxale) de la psychopathologie : la conceptualisation du clinicien est, au même titre que les symptômes du patient, une donnée brute du champ d’expérience.

Je me suis rendu compte que des systèmes de pensée longtemps considérés comme primitifs, irrationnels ou infantiles – les mythes – s’adaptent parfaitement à la spécificité de la clinique psychopathologique. On s’est assez peu interrogé sur le fait que, souhaitant fournir un concept nodal, pierre de touche de son édifice, Freud se soit trouvé dans l’obligation de recourir à un mythe : celui d’Œdipe. Les recherches mythologiques de Lévi-Strauss m’ont convaincu de la nature à la fois éminemment logique et constructive des mythes. Comme les langues, ils imposent une structure qui, quoique invisible à ses utilisateurs, leur permet de rendre compte tant de la complexité contradictoire du réel que de sa mouvance. Voilà, je crois, la première articulation nécessaire des mythes et de la clinique : l’analyse moderne de la structure des mythes permet, grâce à la mise en évidence de leur logique des transformations, de rendre compte au plus près de la spécificité des données psychopathologiques. Encore faut-il proposer une méthodologie qui permette l’usage de telles connaissances en clinique.

De plus, les mythes remplissent la fonction remarquable de fournir des matrices de récits. Qu’est-ce qu’un mythe sinon une très longue variation de récits ? Or la relation clinique est avant tout une tentative d’inscrire des désordres apparemment incompréhensibles dans la logique du récit. Aucune psychothérapie, tant « scientifique » que « traditionnelle », n’échappe à cette règle : aboutir à un récit. Je vois dans cette caractéristique commune le second point d’articulation entre mythe et clinique.

Enfin, une caractéristique, peu décrite, me semble essentielle dans la perspective que je me suis donnée : les mythes possèdent la singulière capacité de transmettre des représentations de mouvements corporels, d’être des vecteurs d’images, à l’aide de mots2. C’est probablement par ce biais que mythes et rites se montrent si souvent liés. Le mythe raconte une histoire, le rite contraint à accomplir une succession de gestes ; l’un et l’autre, parfois imbriqués dans une relation complémentaire, transmettent l’image indélébile d’un mouvement. Or nous connaissons l’intime relation qui unit la psychopathologie aux mouvements corporels – fussent-ils simplement ébauchés ou même inconscients3. Si psychopathologie et mythologie présentent des similitudes formelles notées depuis fort longtemps4, peut-être pourrons-nous expliquer, au moins en partie, cette ressemblance par une fonction similaire : rendre transmissible, éventuellement par l’intermédiaire du discours, un certain investissement corporel qui, autrement, devrait passer par l’image.

Inutile de le préciser, les mythes appartiennent à l’univers social. Pris en charge par des individus qui les véhiculent, voire les créent – probablement en rêve5 –, ils restent avant tout des objets collectifs, partagés par l’ensemble des membres de la communauté. Mais, en organisant la cohérence de pensées individuelles, ils sont aussi des objets intimes. Si cette topologie du mythe, à la frontière entre privé et public, lui était caractéristique, alors nous serions amené à considérer toute activité psychothérapique comme un mythe ou un succédané de mythe. Car la psychothérapie est avant tout une entreprise visant à modifier le locus de la frontière privé/public.

Mais il existe un autre argument de poids qui devrait inciter les cliniciens à s’intéresser de manière technique à ces objets si particuliers que sont les mythes : l’analyse des procédures thérapeutiques utilisées dans les sociétés « traditionnelles ». Dans ces techniques, en effet, nous constatons très peu de discours, mais des objets, des rythmes, des chants, des sacrifices animaux ; autant d’éléments – d’opérateurs thérapeutiques – la plupart du temps irréductibles à notre conception linguistique de restitution du sens. Lorsque, durant le N’döp chez les Wolof et les Lebou du Sénégal, le groupe thérapeutique procède d’abord à l’identification de l’animal de sacrifice et de la malade et qu’ensuite il inverse de multiples manières le corps de l’animal de sacrifice – « comme l’on retournerait un gant »6, il communique à la malade une sorte d’« image de transformation » tout comme ces images dont les mythes sont vecteurs. De même, lorsqu’un cheikh kabyle d’Algérie fabrique un talisman constitué d’un mélange de sel bénit, de graines de coriandre, d’un fragment d’opaline et d’un morceau de papier sur lequel il a inscrit une sourate du Coran, le tout cousu dans un petit sachet de toile verte, et qu’il l’offre au patient comme seule réponse à sa demande de soins, il a également communiqué une « image de transformation ». Et nous pourrions continuer ce type d’analyses, car les « opérateurs thérapeutiques » actifs dans les thérapies traditionnelles consistent essentiellement en « images de transformation », subtiles articulations entre des mondes hétérogènes, mécanismes éminemment logiques mais impalpables et indicibles. Le malentendu au sujet du caractère prétendument magique de ces thérapies provient du fait que de tels mécanismes utilisent le discours et les représentations culturelles comme vecteurs et donc ne sont pas « interprétables » comme un discours. Or l’analyse des mythes nous familiarise avec le fonctionnement de tels opérateurs logiques et nous offre un modèle de compréhension de mécanismes utilisés tant par les patients que par nous-mêmes – et cela à notre insu.

Dans ce livre, j’ai voulu, au travers d’analyses précises et détaillées, explorer l’idée d’une psychopathologie utilisant systématiquement la mythologie, tant pour sa nosographie que pour l’organisation de ses prises en charge et l’élaboration de son système théorique. Je pense cette entreprise féconde et surtout utile au clinicien de terrain, qui se débat quotidiennement avec les difficultés de la relation thérapeutique. C’est lui qui ressent la nécessité d’un renouvellement incessant de son arsenal conceptuel. Mais je crois également que cette démarche peut aboutir à une conception plus vaste de la psychanalyse permettant l’application de ses découvertes cliniques à des patients, voire à des populations qui n’ont pu en bénéficier jusqu’alors sur une grande échelle – bref, d’aboutir à ce que l’on pourrait appeler une métapsychanalyse, c’est-à-dire à une psychanalyse qui comprendrait une théorie de ses propres modifications.

Je ne sais si avec un tel ouvrage je pourrai convaincre. Les mythes ne contiennent aucune démonstration, aucune thèse, aucune vérité universelle – seulement un mouvement interne qui contraint la pensée à se surpasser. J’ai seulement souhaité véhiculer ce mouvement jusqu’au lecteur.








CHAPITRE I

Œdipe




Le conquérant, le prophète et le fanatique


Dans l’univers psychique (pensées, sensations, fantasmes, rêves), l’inceste constitue une sorte de butée vers laquelle tend le sujet sans jamais pouvoir l’atteindre. L’intuition féconde de Freud consistant à introduire un mythe (Œdipe) en lieu et place d’un concept scientifique afin de rendre compte de la poussée asymptotique vers la représentation de l’inceste, a constitué une percée dans un champ de recherche spécifique et nouveau en même temps qu’une entrave à la poursuite de la réflexion théorique. Car, avouons-le, Freud ne fait état que d’une version littéraire du mythe d’Œdipe, variante relativement tardive et surtout très élaborée : l’Œdipe-Roi de Sophocle. De plus, ce qui est beaucoup plus gênant, Freud ne discute à aucun moment les problèmes de méthodologie découlant de la substitution du mythe au concept. Au contraire, il semble considérer le mythe comme une sorte de petite histoire édifiante et tirer de son caractère « archaïque » un argument rhétorique à la scientificité pour le moins douteuse.

D’autre part, nous savons maintenant que la pensée mythique fonctionne de telle manière que quiconque tente de l’utiliser sans se doter au préalable d’une méthodologie permettant d’en démontrer la structure, est toujours capturé par le mirage du sens. « Interpréter » un mythe conduit alors nécessairement, à l’insu de « l’interprète », à la production d’une nouvelle variante de ce mythe. Une caractéristique de la technique psychanalytique aurait dû nous laisser supposer cela depuis longtemps. En effet, aucune interprétation du discours du patient n’est possible en dehors du « setting » de la cure, qui constitue précisément un dispositif permettant d’éviter le mirage du sens immédiat. Ainsi, quand Freud – mais bien plus encore Abraham ou Jones – s’engage dans une « interprétation » d’un mythe, il se révèle en définitive anti-freudien (ce qu’avait déjà noté Lévi-Strauss). Cependant, et à de rares exceptions près, les psychanalystes ont conservé l’habitude de traiter les mythes comme de simples métaphores littéraires, voire des allégories. Ce qui est désormais devenu impossible depuis les nombreuses recherches de l’école structuraliste.

Je me propose ici d’utiliser les données actuelles sur la nature et le fonctionnement des mythes et de les confronter aux données psychanalytiques tant théoriques que cliniques. Car un fait brut demeure : si l’inceste est une butée fondamentale de la pensée psychanalytique, c’est également une notion extrêmement fréquente dans les mythes1. Mais que faire de cette correspondance ?

Je vais systématiquement rechercher s’il existe une structure propre à certains mythes contenant des récits d’inceste et tenter d’en saisir la cohérence. Clinicien, je considère que j’éclairerai davantage les problèmes cliniques en respectant la nature de mon objet d’étude. Par conséquent, je traiterai le mythe comme un mythe et non comme le discours, le rêve ou l’histoire d’un patient. Ce n’est que dans un second temps, lorsqu’il me semblera avoir dégagé des organisations propres aux mythes, que je pourrai éventuellement les comparer aux organisations psychiques.

À la suite de l’école structuraliste, je considère le mythe comme une sorte de machine logique dont la fonction essentielle est de produire du sens. N’étant ni isolable ni mesurable, le sens est nécessairement véhiculé par un récit. Le paradoxe du fonctionnement mythique réside dans le fait que le leurre du récit constitue précisément la capture du sens : l’indication qu’un sens est parvenu à son destinataire est seulement perceptible au fait que le sujet a été captivé par le récit, c’est-à-dire, en définitive, leurré. Étant donné que le sens est généralement véhiculé par un récit, nous pouvons également considérer le mythe comme une machine à fabriquer des récits.

Je pense que c’est précisément dans sa fonction et non dans sa forme que le mythe est comparable au rêve, qui est aussi une machine à produire du sens et souvent des récits2. Dans cette comparaison des fonctions respectives du mythe et du rêve, nous pouvons ajouter que tant qu’un mythe est vivant, il produit des variantes, tout comme un rêve reste actif aussi longtemps qu’il engendre des interprétations (idiosyncrasiques, rituelles, traditionnelles ou psychanalytiques)3.

Cette machine logique fonctionne à partir de deux types d’éléments.

Le premier est constitué des particules élémentaires du mythe, quelquefois appelées mythèmes. Ils sont construits comme une phrase simple du type : sujet-verbe-complément que l’on peut symboliser par a R b.

Par exemple :

[image: image]


Si nous appelons A la particule élémentaire a R b et B la particule b R a, alors nous pouvons dire que A est l’inverse de B.

Le deuxième type d’éléments est constitué des différentes relations établies entre les particules élémentaires (dans l’exemple précédent : l’inversion). Parmi les relations que l’on peut décrire entre les mythèmes, les plus fréquentes sont d’ailleurs les inversions et les oppositions ainsi que des mécanismes de comparaison du type « A est à B ce que C est à D ».

Les mythes possèdent également une fonction classificatoire, c’est-à-dire qu’ils découpent dans la réalité culturelle quantité de séries paradigmatiques. La première série paradigmatique est constituée de toutes les variantes d’un même mythe dans une aire culturelle donnée4. Comme, par ailleurs, les récits mythiques ont pour vocation première de véhiculer et de rendre perceptible un sens, la redondance est la règle ; ainsi la plupart des versions sont-elles le plus souvent, à peu de choses près, des doublets. La seconde série paradigmatique est constituée par l’ensemble des mythes de la même aire culturelle dans lesquels un mythème déterminé trouve à se nicher. Par exemple, le mythème B : un fils tue son père, se retrouve dans le mythe d’Œdipe (Œdipe tue Laïos), dans le mythe de Thésée (Thésée « oublie » de changer la voile et son père se suicide), dans le mythe de Zeus (Cronos émascule Ouranos), et ainsi de suite. Œdipe, Thésée et Cronos appartiennent donc au même paradigme. Ces séries paradigmatiques étaient parfaitement perceptibles aux Grecs anciens qui évoquaient volontiers des comparaisons entre les différents termes de la série5.

Cette seconde série paradigmatique, peu utilisée par les mythologues modernes, rappelle quelque peu la méthode de Frazer dans le Rameau d’or. Elle me semble particulièrement utile en clinique : n’utilisant que des séquences mythiques, elle permet en quelque sorte d’anticiper une structure à partir de seulement quelques éléments ; il s’agit donc d’une sorte de travail nosographique. C’est précisément cette série paradigmatique que je compte utiliser dans la suite de mon exposé, mais selon une technique que je préciserai plus avant. La dernière série est évidemment constituée de l’ensemble des mythes admettant le même mythème à travers l’infinie variété des aires culturelles. C’est aussi la plus difficile à manier, car elle suppose d’une part une érudition hors du commun et, d’autre part, que la cohérence ne semble pas découler du matériel mais soit artificiellement conférée par le chercheur à partir de ses propres a priori. C’est dans cette série qu’ont le plus souvent travaillé les ethnopsychanalystes du passé (Rank, Abraham, Freud, Roheim et même le plus souvent, Devereux).

Tourné vers la mise en évidence d’une structure de récit, le mythe ne dispose que d’assez peu de conjonctions logiques, qu’elles soient comparatives (ou bien/ou bien), causales (ceci parce que cela), chronologiques (cela avant ceci). En cela, il est tout à fait comparable au rêve. Le mythe se distingue néanmoins radicalement du rêve pour exprimer la temporalité grâce à un appareillage particulièrement efficace : les généalogies. Les personnages mythiques unis par des liens de parenté remplissent des fonctions de conjonction logique entre deux structures – soit qu’elles présentent deux solutions à un même problème, soit que l’une conditionne l’autre. Ainsi, comme nous le verrons plus loin, n’est-il pas indifférent qu’Œdipe soit un arrière-petit-cousin de Cadmos, de Penthée, d’Actéon et de Dionysos. Cette fonction de conjonction logique explique la présence des surprenantes listes généalogiques que nous trouvons dans maintes mythologies telles que la Bible, la Théogonie d’Hésiode, l’Iliade et l’Odyssée, etc.

En dépit des apparences, le mythe n’est pas récit ; il est condition de possibilité du récit. Il n’est pas sens, mais machine à produire du sens. Son fonctionnement repose sur la mise en présence d’antagonismes irréductibles, véritables moteurs du mythe, tels que la vie/la mort, l’homme/la femme, le minéral/l’animal, etc. Devant la discontinuité créée par ces antagonismes, la machine logique se met en marche et tente d’instaurer des médiations à l’aide de comparaisons, inversions, retournements ; comme déstabilisé par l’absurdité des oppositions binaires, le mythe produit des récits dont le sens capture, dompte et emprisonne dans ses réseaux l’angoisse infinie de l’alternance perpétuelle. Si l’on se replace un instant dans une perspective métapsychologique, le fonctionnement du mythe rappelle celui de l’ambivalence originaire, véritable moteur pulsionnel de la vie psychique, ambivalence qui, dans le devenir individuel, ne peut se lier que par l’inscription du sujet dans une histoire, c’est-à-dire in fine un récit6.

 

Dans les élaborations qui vont suivre, je vais rechercher les différentes structures mythiques dans lesquelles s’inscrit le mythème « un fils s’accouple à sa mère ». Je me cantonnerai ici spécifiquement à la mythologie grecque telle qu’elle a pu être reconstituée par les mythologues modernes. Je tiendrai compte du prologue et de l’épilogue de ce mythème et les traiterai à leur tour comme des mythèmes à part entière. Le prologue – par exemple, dans le cas d’Œdipe : la malédiction attachée à Laïos, le père d’Œdipe. L’épilogue – par exemple, dans le cas d’Œdipe : son auto-aveuglement et le suicide de Jocaste.

Mon ambition est d’établir un parallèle entre les différentes structures mythiques admettant le mythème « un fils s’accouple à sa mère » et d’éventuelles structures psychiques ou psychopathologiques qui leur correspondraient. Si j’y parviens, j’estimerai avoir démontré l’utilité de la mythologie en clinique.

Enfin, je considérerai comme prouvée, quoique l’auteur même s’en défende, la présentant comme une simple hypothèse, la proposition de Lévi-Strauss selon laquelle l’antagonisme essentiel, noyau du mythe d’Œdipe, serait la question : Un naît-il de deux ou bien d’un seul ?

J’ai retrouvé dans la mythologie grecque huit mythes dans lesquels se développe le mythème « un fils s’accouple à sa mère ». Tentons de les mettre en forme :

 

• Œdipe

Prologue : Pélops maudit Laïos pour avoir séduit son fils Chrysippos. La conséquence de cette malédiction sera que le propre fils de Laïos tuera son père et s’accouplera à sa mère. Œdipe tue la Sphynx, se fait offrir Jocaste comme épouse et devient roi. (Homosexualité, victoire sur le monstre, prise de pouvoir.)

Rationalisations : Méconnaissance de la mère et du fils.

Épilogue : L’inceste est fécond. Œdipe et Jocaste ont quatre enfants. La peste – la souillure – s’abat sur la ville de Thèbes. Jocaste se suicide par pendaison. Œdipe s’aveugle lui-même. Il meurt finalement, englouti par la terre, dans le bourg de Colone7. (Fécondité, suicide, souillure, auto-aveuglement, engloutissement dans la terre.)

 

• Ouranos

Prologue : Sans l’aide d’aucun élément mâle, Gaïa, la terre, engendre Ouranos, le ciel, et s’unit avec lui. Détestant ses propres enfants, probablement par jalousie, Ouranos les contraint à rester ensevelis dans les profondeurs de leur mère, la terre. (Naissance parthénogénétique du fils ; désir de monopoliser le pouvoir.)

Rationalisations : Aux commencements, l’inceste est obligatoire.

Épilogue : Son plus jeune fils, Cronos, incité puis aidé par sa mère, châtre son père avec une faucille et usurpe la royauté divine8. (Inceste fécond, castration.)

 

• Attis

Prologue : Au cours d’un rêve, Zeus éjacule. De sa semence tombée sur la terre naît Agdistis, monstre hermaphrodite. Jaloux de sa complétude, les autres dieux le châtrent. De son membre tombé au sol, pousse un amandier. La nymphe Nana introduit une amande en son sein et devient enceinte. Elle met au monde Attis qu’elle expose. Devenu un jeune homme de grande beauté, Attis inspire une passion amoureuse à sa « mère-père » : Agdistis. (Hermaphrodisme, castration, copulation avec un minéral, copulation avec un végétal.)

Rationalisations : Il y a un tel brouillage de la filiation et de la distinction des sexes qu’il devient difficile de percevoir qu’Agdistis est la mère d’Attis (il est né de sa chair). (Brouillage de la filiation et de la différence des sexes ; confusion créée par la beauté d’Attis.)

Épilogue : Effrayés par l’amour d’Agdistis, ses parents adoptifs envoient Attis à Pessinonte pour épouser la fille du roi. Mais Agdistis paraît au mariage. Sa seule présence rend Attis fou. Dans son délire, il s’émascule. Agdistis enterre le cadavre et fonde une confrérie de prêtres eunuques en hommage à Attis9. (Autocastration, fondation d’une confrérie de prêtres eunuques.)

 

• Calydon

Prologue : Revenant de Sicyone après un long voyage, Thestion trouve son fils, Calydon, couché auprès de sa mère. Il s’imagine qu’ils commettent un inceste. (Absence du père.)

Rationalisations : C’est dans la seule imagination du père qu’est commis l’inceste.

Épilogue : Thestion tue la mère et le fils. Puis, ayant reconnu son « erreur », se jette dans une rivière qui porte depuis son nom10. (Meurtre de la mère et du fils, engloutissement dans le fleuve.)

 

• Aegypios

Prologue : Aegypios tombe amoureux d’une veuve, Timandré. Il la séduit et lui rend de nombreuses visites nocturnes pour s’unir à elle. Néophron, le fils de Timandré, du même âge qu’Aegypios, prend mal cette liaison. Pour se venger, Néophron séduit Boulis, la mère d’Aegypios, la conduit chez lui et en fait sa maîtresse. Un jour, après avoir éloigné sa mère Timandré, il invite Boulis puis quitte la maison en promettant de revenir aussitôt. Aegypios vient comme à son habitude et s’unit à sa propre mère en croyant qu’il s’agit de Timandré. (Jalousie entre pairs, désir amoureux transgénérationnel.)

Rationalisations : Méconnaissance de la mère et du fils abusés.

Épilogue : Après l’accouplement, Boulis reconnaît son propre fils. Saisissant son épée, elle veut lui arracher les yeux et se donner la mort11. Pris de pitié, Zeus les métamorphose tous en oiseaux12. (Suicide de la mère, aveuglement du fils, métamorphoses animales.)

 

• Gangès

Prologue : Pris d’ivresse, Gangès s’unit avec sa mère. (Désir incestueux du fils.)

Rationalisations : Méconnaissance provoquée par l’ivresse. (Ébriété.)

Épilogue : À son réveil, désespéré par son acte, il se jette dans le fleuve qui depuis porte son nom13. (Engloutissement dans le fleuve.)

 

• Les fils de Halia

Prologue : Halia, unie à Poséidon, engendre six fils et une fille. Frappés de folie par Aphrodite, les six fils tentent de violer leur mère. (Désir incestueux des fils.)

Rationalisations : Folie érotique.

Épilogue : Poséidon, d’un coup de son trident, les engloutit dans la terre14. (Engloutissement dans la terre.)

 

• Tanaïs

Prologue : Fils de Berosos et de l’Amazone Lysippé, Tanaïs, comme tous les enfants d’Amazone15, déteste les femmes et n’aime que la guerre. Pour le punir, Aphrodite lui inspire un amour incestueux pour sa mère. (Absence de libido hétérosexuelle, désir incestueux du fils.)

Rationalisations : Folie érotique.

Épilogue : Pour échapper à son propre désir, Tanaïs se jette dans le fleuve Amazone (sa mère ?) qui porte depuis son nom16. (Engloutissement dans le fleuve.)


Propositions pour une analyse mythologique

Dressons maintenant un tableau regroupant cette série paradigmatique. Partons du postulat selon lequel tous ces mythèmes sont une suite de variations à partir de la même série paradigmatique et regroupons tous les prologues sans nous soucier de la variante dans laquelle ils ont été recueillis ; opérons de même pour les rationalisations et les épilogues. Cherchons s’il existe une logique permettant d’organiser ces séries disparates. Il devient manifeste qu’il existe trois groupes de prologues structurés selon la même logique, trois groupes de rationalisations et trois groupes d’épilogues.
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Prologues

Groupe A : Victoire sur le monstre, désir de monopoliser le pouvoir, absence du père, jalousie du père à l’égard du fils. Ce groupe est structuré selon une logique que l’on pourrait formuler ainsi : un cadet prend le pouvoir sur l’aîné. Le mythème « victoire sur le monstre » pose un problème spécifique que nous résoudrons provisoirement en remarquant que le monstre est une sorte d’aîné puisqu’il est généralement un personnage hérité des temps archaïques.

Groupe B : Ce groupe ne comprend que deux mythèmes : désir transgénérationnel, désir incestueux du fils, que nous pouvons organiser selon une logique plus générale : traversée des catégories.

Groupe C : Ce groupe renferme sept mythèmes : homosexualité, naissance parthénogénétique du fils, hermaphrodisme, castration, copulation avec un minéral, copulation avec un végétal, absence de libido hétérosexuelle. La cohérence de ce regroupement est évidemment donnée par la notion d’annulation de la différence des sexes.




Rationalisations

Nous retrouvons à nouveau trois groupes dans la série des rationalisations :

Groupe A : Méconnaissance, inceste imaginaire. Ce groupe peut être caractérisé par la notion de « mentalisation », car il introduit le fonctionnement de l’esprit dans son état normal.

Groupe B : Ébriété, folie. Ce groupe est évidemment caractérisé par la mise en avant « d’états seconds » qui autorisent l’apparition d’une « seconde personnalité ».

Groupe C : Brouillage de la filiation, beauté du fils, débuts du monde. Ce groupe renvoie manifestement au brouillage des différences, soit que les raisons invoquées fassent appel au chaos originaire, soit du fait d’un brouillage « délibéré » de la différence des sexes et du système de filiation.




Épilogues

À nouveau, pour les épilogues, nous retrouvons trois groupes.

Groupe A : Fécondité, souillure, suicide, meurtre. Ce groupe renvoie à l’opposition vie/mort, soit qu’il fasse entrer en jeu l’opposition fécondité/stérilité, soit l’opposition suicide/meurtre.

Groupe B : Aveuglement, engloutissement dans l’univers aquatique, engloutissement dans l’univers chtonien, métamorphoses animales. Ce groupe renvoie à la notion de passage dans un autre monde : le monde des ténèbres (et de la voyance), le monde aquatique, le monde chtonien, le monde animal, autant de « mondes » habituellement interdits à l’homme du commun.

Groupe C : Castration, fondation d’une confrérie de prêtres eunuques. Bien évidemment, ce groupe renvoie à nouveau à l’annulation de la différence des sexes.

Ce n’est pas sans raison que j’ai regroupé les mythèmes sous la même majuscule à travers l’analyse de mes trois catégories.

Considérons d’abord le groupe B (car il est le plus cohérent).
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Ce groupe possède une cohérence manifeste. Il semble véhiculer la logique suivante : il existe bien des catégories distinctes, mais il est possible d’en traverser les frontières : passage d’un état psychique à un autre, d’un monde à un autre, etc.

De même, pour le groupe C, nous retrouvons une cohérence explicite :
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Si nous admettons que le problème posé reste celui de la différence, des oppositions irréductibles, le groupe C tente de le résoudre en le supprimant : tentatives d’annuler la différence des sexes ou au moins d’en brouiller les limites.

Il doit exister une cohérence de même niveau pour le groupe A, quoiqu’elle ne soit pas immédiatement perceptible :
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Si l’on continue d’admettre que la question posée est celle de la différence, le groupe A semble résoudre le problème par un mécanisme que l’on pourrait désigner par le terme de glissement (déplacement).

En effet, le cadet prend le pouvoir sur l’aîné, mais devient de ce fait un aîné susceptible d’être à son tour renversé par un cadet ; et ainsi de suite.

Dans la deuxième case, la problématique glisse de l’univers matériel à l’univers psychique. Enfin, la troisième case renvoie à la succession des générations, autre représentation possible du glissement.

Nous nous trouvons maintenant en possession de toutes les pièces du puzzle. Posons d’abord clairement la question à laquelle ces mythes tentent d’apporter une réponse. Il s’agit bien sûr, comme l’avait perçu Freud, de l’énigme de la naissance. Soit l’équation de base : Ego, fils d’un père et d’une mère.
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Entre Ego et son père, il existe une différence de niveau 1 : différence de génération ; entre le père et la mère d’Ego, il existe également une différence de niveau 1 : différence des sexes. Mais entre Ego et sa mère, il existe une différence de niveau 2 : à la fois de génération et de sexe. L’équation de base résiderait donc en ceci : comment réduire la différence de niveau 2 à une différence de niveau 1 et équilibrer de ce fait la structure triangulaire ? En discutant la méthodologie, nous avons vu que le mythe n’apporte pas réellement une réponse mais crée des oppositions qui engendrent les pôles dynamiques à l’origine de la création de récits.

Le groupe A, que nous retrouvons dans les trois séries classées plus haut, correspond à la solution proposée par Lévi-Strauss d’après laquelle la dynamique du mythe d’Œdipe consisterait à opposer la filiation humaine au rapport d’un Grec à sa patrie – étant entendu que, pour les Grecs anciens, les premiers hommes seraient nés de la terre (« à propos de la génération des hommes et des quadrupèdes, si l’on admettait qu’ils sont nés un jour de la terre, comme certains l’affirment17 »).

Dans ce groupe, l’opposition dynamique pourrait être formulée ainsi : un Grec est-il grec en naissant d’un couple grec ou bien en surgissant de la terre grecque ? Est-ce le même qui donne le même en ligne directe (le grec produit le grec) ou bien l’association de deux éléments dissemblables (pour fabriquer un homme, il faut l’association d’un homme et d’une femme) ? La dynamique de réponses se structure bien autour d’un mécanisme de déplacement qui fait glisser l’accent du sexuel au politique. En effet, si l’on pose la question de la génération humaine, on reste dans le domaine sexuel, alors que si l’on pose la question de l’appartenance à la terre grecque, on a glissé vers le politique. C’est pourquoi j’appellerai ce groupe de solutions le conquérant, allant d’ailleurs dans le sens de Marie Delcourt (1944) qui voit dans le mythe d’Œdipe une légende condensant une série de rituels d’accès au pouvoir politique18.

Le groupe B demandera un développement un peu plus important avant d’aboutir à des solutions significatives. Nous partirons de l’un des mythèmes d’Œdipe. Dans la version de Sophocle, après avoir pris conscience de son acte incestueux, Œdipe s’aveugle lui-même. Les psychanalystes interprètent généralement cet auto-aveuglement comme une auto-castration et attribuent le déguisement de la punition « originelle » à un mécanisme de déplacement19. Je ne vois aucune raison acceptable de penser qu’un mythe aurait besoin de déguiser (de « refouler ») des contenus. C’est pourquoi je m’interrogerai sur l’auto-aveuglement comme mythème à part entière et ne partirai à la recherche d’aucun mythème prétendument « originaire ». Dans la mythologie grecque, nous trouvons au moins une quinzaine d’aveuglements et d’auto-aveuglements dont près d’une dizaine sont à mon sens unis par un fil conducteur.

D’abord, nous pouvons considérer qu’en s’auto-aveuglant Œdipe rejoint la cécité de Tirésias, également présent dans le récit de Sophocle. Or deux légendes expliquent la cécité de Tirésias. Dans la première, le jeune Tirésias, se promenant sur le mont Cithéron, voit deux serpents en train de s’accoupler. De son bâton, il les sépare, ou bien les blesse, ou encore tue le serpent femelle. Toujours est-il qu’instantanément il est métamorphosé en femme. Sept ans plus tard, Tirésias, devenu femme, passe au même endroit et rencontre à nouveau un couple de serpents. Il intervient comme la première fois et recouvre son sexe originaire. Un jour que Zeus et Héra se disputent pour savoir qui, de l’homme ou de la femme, ressent le plus de plaisir durant l’acte amoureux, ils décident de s’en remettre à l’avis de Tirésias qui, seul des mortels et des dieux, a connu les deux conditions. Tirésias répond que s’il y a dix parts en amour, neuf reviennent à la femme et une seule à l’homme. Alors, Héra, furieuse d’entendre révéler le secret des femmes, frappe Tirésias de cécité. En compensation, Zeus lui octroie le pouvoir de prophétiser20.

Dans la seconde légende, Tirésias est le fils de la nymphe Chariclo qui fait partie de la suite d’Athéna. Alors qu’il est en train de chasser, il surprend Athéna au bain. Furieuse, la déesse l’aveugle. Chariclo intervient auprès d’Athéna qui ne veut pas revenir sur la punition qu’elle a administrée au jeune homme mais qui, pour le dédommager, accorde à Tirésias le don de prophétie.

Anchise s’accouple avec Aphrodite et a un enfant de la déesse qui lui interdit de révéler ce fait à quiconque. Mais un jour qu’Anchise a trop bu, il se glorifie de ses amours divines. Dans certaines versions, Zeus le foudroie, dans d’autres, il le rend boiteux, dans d’autres enfin, il l’aveugle21.

De même Erymanthos est-il aveuglé par Aphrodite pour l’avoir surprise au bain après son accouplement avec Adonis22.

Ilos est rendu aveugle pour avoir contemplé la statue secrète d’Athéna alors qu’il voulait la sauver d’un incendie qui ravageait son temple23.

Le poète Stésichore est aveuglé pour avoir révélé des secrets sur Hélène que d’aucuns prétendaient calomnies. Acceptant de se rétracter, il recouvre la vue24, etc.

Tous ces mythèmes concernant l’aveuglement s’organisent autour de l’idée que s’il est possible d’acquérir la connaissance des secrets de l’autre monde (le monde intra-utérin, l’énigme pour un homme de la jouissance féminine, la nature du sexe d’une déesse), c’est d’en faire état au commun qui mérite l’aveuglement. L’histoire de l’auto-aveuglement d’Œdipe est construite selon la même logique : Œdipe peut durant longtemps poursuivre son commerce sexuel avec sa mère, c’est lorsque la nature de cette union incestueuse est connue qu’il est contraint de s’aveugler. Il ressort ainsi que c’est la connaissance simultanée de deux mondes opposés qui est interdite. Or cette simultanéité paradoxale de la connaissance, Œdipe l’a connue dans cette expérience singulière que décrit Sophocle : « On verra qu’il est père et frère de ses fils, qu’il est le fils et le mari de la femme dont il est né, qu’il a la femme de son père25. »

Or trois parents éloignés d’Œdipe – Actéon, Penthée et Dionysos – ont connu une situation comparable : celle de participer simultanément de deux mondes hétérogènes.

Artémis se baigne nue dans une source. Actéon la surprend. Ovide raconte que la déesse lui adresse alors les paroles suivantes : « Et maintenant, libre à toi d’aller raconter, si tu le peux, que tu m’as vue sans voile26. » Elle le transforme ipso facto en cerf, ensuite dévoré par ses propres chiens. Ainsi, c’est bien pour qu’il ne puisse restituer dans le monde habituel ce qu’il a perçu dans le monde divin qu’Actéon est lacéré par ses propres chiens.

Son cousin, Penthée, roi de Thèbes, veut voir les excès commis par les Bacchantes sans pour autant accepter le changement d’état qu’implique la participation au culte (transe27). Il veut y être sans en être. Suivant les conseils de Dionysos, il se cache dans un pin. Mais les Ménades l’aperçoivent et, voyant en lui un lionceau, se précipitent et le lacèrent28.

Le troisième cousin, Dionysos (le dieu deux fois né), est passé du ventre de sa mère à la cuisse de son père. Nous pouvons aisément lire dans ce passage le modèle d’un rite d’initiation du jeune garçon consistant à quitter le « monde des femmes » pour rejoindre le « monde des hommes » sans emporter aucun souvenir de sa première existence. Sans doute devra-t-il également changer de nom à cette occasion29.

Après cette longue digression dans la parentèle d’Œdipe, nous arrivons à la conclusion que l’aveuglement est en corrélation avec une série de mythèmes qui renvoient à la notion de passage d’une catégorie à son opposé : passage du voir au dire, du monde des femmes au monde des hommes, du ventre de la mère à l’air libre, etc. Ces différentes sortes de passage se rattachent au modèle de l’initiation lors d’un « rite de passage » ou bien à celui de l’initiation au prophétisme. Rappelons pour mémoire qu’aujourd’hui encore, en Afrique, le don de voyance est systématiquement rattaché à la cécité30.

Si la différence est bien la question posée dans notre mythème de départ, le groupe B y répond en l’opposant à la génération par métamorphoses qu’Aristote décrivait ainsi : « d’autres (animaux) s’accouplent et engendrent : cependant, ils ne produisent pas des êtres semblables à eux mais des larves, et ils naissent non pas d’animaux mais de matières liquides ou solides en putréfaction, par exemple les puces, les mouches, les cantharides31 ».

Ainsi, dans la façon dont la pensée grecque envisageait la « génération spontanée », nous trouvons le modèle même du passage d’une catégorie à son opposée : du minéral à l’animal, de l’insecte parfait à la larve.

Dans ce type de pensée, l’accent est mis sur l’état intermédiaire qui autorise la transgression de la frontière entre catégories opposées : la putréfaction ou, comme l’appelle Aristote, la corruption. Dans cette logique, la « transe », état intermédiaire par excellence, est équivalente à la putréfaction ou corruption qui permet le passage d’un état à l’autre.

Ainsi le groupe B oppose-t-il la différence de niveau 2 qui est l’énigme de départ (un homme naît-il d’un couple hétérogène ?) à la naissance par métamorphose (ou bien naît-il comme les puces, les mouches et les cantharides de la corruption d’un seul élément différent de lui ?) – différence de niveau 1. J’appellerai ce groupe le prophète à cause de sa parenté de structure avec nombre de mythèmes de la légende dionysiaque.

Nous n’entrerons pas dans de longs développements pour le groupe C car, pour ce qui nous occupe, la solution paraît simple. Ce groupe de mythèmes oppose l’énigme de départ à la fécondation des végétaux ainsi décrite par Aristote : « Et les animaux ressemblent absolument à des plantes divisées : c’est comme si, lorsque les végétaux portent leurs graines, on les partageait de façon à isoler le mâle et la femelle qu’elles contiennent. La nature organise tout cela selon un plan logique. Car l’essence des végétaux n’a d’autre fonction ni d’autre activité que de produire de la semence : ainsi comme cette production a lieu par l’union de la femelle et du mâle, la nature les a mêlés et placés ensemble32. »

Le groupe C répond donc à l’énigme initiale en l’opposant à la génération des végétaux où le même naît du même car le second contient en lui les deux principes opposés (hermaphrodisme). Pour obtenir un animal à partir d’un végétal, il suffit simplement de séparer le principe mâle du principe femelle, tous deux mêlés dans le végétal.

Ici, l’opposition pourrait être formulée ainsi : un homme naît-il d’un couple hétérogène (différence de niveau 2) ou de la séparation des deux principes contenus dans son ascendant hermaphrodite (différence de niveau 1) ? Dans ce cas, la castration serait le processus même de l’enfantement.

Nous appellerons ce groupe de mythèmes le fanatique à cause de sa parenté structurale avec le mythe d’Attis-Agdistis où s’origine la fondation de sectes d’eunuques dont le but est de gommer la différence des sexes et de voguer en commun dans l’illusion hermaphrodite33.

Pour plus de clarté, regroupons maintenant les trois solutions dans un tableau :

[image: image]





Hypothèses cliniques

Le mythème « un fils s’accouple à sa mère » trouve à s’inscrire dans trois structures de récit bien distinctes : le conquérant, le prophète et le fanatique.

Le conquérant correspond à la structure œdipienne telle qu’elle est classiquement décrite dans la littérature psychanalytique. La logique intrinsèque de cette structure est celle d’un glissement progressif – une dérive – le long d’une série de déplacements conduisant toujours à la conquête d’une plus grande partie de l’univers social ; par exemple, de la mère à la sœur, de la sœur à la cousine, de la cousine à n’importe quelle femme, ou encore de la mère au couple parental, du couple parental au groupe familial élargi, du groupe familial au groupe social. L’aboutissement de ce type de récits est toujours une prise de pouvoir. Cette structure est celle que l’on retrouve généralement dans la névrose occidentale ; sa forme la plus achevée ressort lorsque l’on mène l’analyse de pathologies de type phobo-obsessionnel.

Le prophète tend asymptotiquement vers la maîtrise simultanée de deux mondes opposés tels que le masculin et le féminin, le monde des hommes et le monde des esprits, ou encore le voir et le dire. La logique sous-jacente est celle du changement d’état, de la métamorphose. Par là même, les récits aboutissent toujours à la connaissance de ce qui est caché au commun. Cette structure explore par conséquent les états de conscience modifiée, soit par la transe ou le délire, soit par l’alcool ou d’autres psychotropes. Cette structure est celle que l’on retrouve dans les désordres psychiques les plus fréquents dans les sociétés traditionnelles et plus particulièrement dans les bouffées délirantes.

Le fanatique souhaite transformer les dualités en un tout. Il s’agit d’un moniste invétéré. Il procède par fusion des contraires et par castration des hermaphrodites. Ainsi devient-il l’homme d’une seule théorie, d’une seule vérité qu’il tend à imposer à son partenaire. Les récits développés au sein d’une telle structure aboutissent à la production de groupes d’identiques. La dynamique de ces récits laisse apparaître des processus d’illusion et de communion. C’est la structure que l’on retrouve dans les désordres contemporains, plus particulièrement chez les jeunes adultes qui adoptent des symptômes « idéologiques ou sectaires » de nature mystique, politique ou toxicomaniaque34.

Équipés de ce nouvel outillage d’origine mythologique, je pense que le clinicien abordera avec moins d’appréhension – et par conséquent aura moins tendance à rejeter – ces pathologies modernes, si peu « œdipiennes » et pourtant ni dissociées ni autistiques.
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