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Préface





Mes titres à préfacer les deux belles conférences prononcées par John Dixon Hunt les 24 et 31 mars 1994 sont bien minces : une amicale admiration et le mandat de mes collègues qui ont eu le souci d’honorer une spécialité absente du Collège de France en invitant l’un de ses plus brillants représentants.

Absente de France ? Disons plutôt difficilement incluse dans une grille des disciplines universitaires, parce que le territoire qui est le sien, mieux balisé maintenant grâce aux travaux de John Dixon Hunt et d’autres chercheurs, est commun à de nombreux domaines : ceux de l’urbanisme et de l’architecture, de la géographie et de l’écologie, de la peinture et de la littérature, de la sociologie et de la philosophie de la représentation, des ères culturelles et de l’histoire enfin, puisqu’il y a autant de paysages que de grandes civilisations et d’époques. Si nos amis britanniques font figure d’initiateurs et ont réussi plus tôt que nous à donner son autonomie à une réflexion historique sur les jardins et l’architecture paysagère, c’est sans doute parce qu’ils ont moins que nous à souffrir des rigidités pédagogiques et des lenteurs d’une reconnaissance institutionnelle ; mais ils nous rappellent volontiers qu’une partie non négligeable des ouvrages de base sur le sujet est écrite dans notre langue. Les nombreux auditeurs venus écouter John Dixon Hunt ont, en outre, montré la vitalité des séminaires ou ateliers qui, en France, se consacrent depuis une ou deux décennies à ce genre de problèmes.

Bien des voies, je le disais, conduisent au landscape gardening. John Dixon Hunt y fut, pour sa part, conduit par la littérature et l’histoire de l’art. Ses premiers livres portent sur les préraphaélites et sur la vie et l’esthétique de John Ruskin. Ses attaches universitaires en Grande-Bretagne sont encore rivées à ces disciplines ; mais son œuvre personnelle a pris ensuite l’orientation que nous lui connaissons, et son activité dans ce nouveau domaine s’est exercée notamment à l’Institut d’architecture paysagère de Dumbarton Oaks (Washington), qu’il dirigea de 1988 à 1991, puis à la Oak Spring Garden Library (Upperville), dont il a été pendant trois ans l’Academic Advisor ; il est actuellement professeur à l’université de Pennsylvanie.

Sa bibliographie est trop riche, trop connue aussi des spécialistes, pour être ici rappelée. Les pages qu’on va lire en résument quelques aspects. Elles introduisent dans une problématique dont on comprend qu’elle a très vite évolué et qu’elle s’est progressivement affinée. Les profanes – dont je suis – découvriront avec surprise ce qu’a toujours eu d’abstrait ou de mythique cette « nature sauvage » que les anciens jugeaient « horrible » et tentaient de domestiquer par places, et que les modernes exaltent pour compenser le progressif bétonnage des sites. Si elle existe comme concept, il est impossible de l’atteindre dans la réalité sans la transformer en spectacle. Entre elle et nous s’interpose au moins un regard, c’est-à-dire un principe d’organisation, la possibilité de comprendre, de décrire et de représenter. Même la forêt primaire d’Amazonie, vue d’avion, devient un « monument paysager ». Que dire de la forêt de Fontainebleau que nous parcourons en tous sens ! L’art du jardin retrouve l’ambiguïté dont, en bonne rhétorique classique, l’ekphrasis a tiré ses règles : il faut décrire la représentation figurée comme si elle était nature et la nature comme si elle était représentation figurée ; il faut que la surprise naisse d’un ordre prévisible à peine perturbé, que l’émotion sensorielle vienne d’une éducation qu’on oublie. Ô Jean-Jacques !

Cette charmante ambiguïté des paysages européens du XVIIIe et du XIXe siècle, qui laisse place à des théories variées et à de subtiles différences, se transforme en un violent paradoxe si l’on remonte un peu dans le temps en regardant, du côté de l’Orient, vers ces « paradis » royaux faits pour la chasse et le plaisir, vers ces arbres de la Samarcande médiévale taillés en formes d’animaux, ou vers ces platanes d’or des palais de Ctésiphon, de Bagdad ou de Constantinople, peuplés d’oiseaux mécaniques et de lions articulés que la science des ingénieurs hydrauliciens faisait chanter et rugir. Ici, l’art du jardin sert à créer ce monde d’illusion, d’artifice et d’émerveillement qui est l’environnement habituel du pouvoir, une nature parfaitement maîtrisée puisque totalement reconstituée.

Mais trêve d’orientalisme déplacé. Revenons au paysage occidental de jadis et d’hier où l’arbre était roi, en nous demandant peut-être s’il le restera demain.



Gilbert DAGRON







 


 Les jardins, les trois natures et la représentation1


 

  


 


 

  

   Préambule


   Le premier architecte paysager professionnel qui ait essayé de rendre compte de son travail de manière théorique fut Humphry Repton. Dans la préface de son dernier ouvrage intitulé Fragments on the Theory and Practice of Landscape Gardening (1816), il faisait observer que « l’art des jardins paysagers […] est le seul art que tout un chacun se vante de comprendre et même de pratiquer, sans en avoir étudié les rudiments2 ». Cependant, tout en formulant règles et préceptes, il ne réussit jamais lui-même à s’approcher véritablement de l’élaboration des « principes premiers » qui, selon lui, faisaient défaut à sa discipline. Il n’est pas le seul. L’art des jardins, aujourd’hui encore, manque d’un corpus de textes théoriques qui soit comparable à celui de l’architecture par exemple.


   C’est à la formulation de certains concepts théoriques liés à l’art des jardins que je me propose de consacrer ces deux conférences. J’ai choisi de traiter un faisceau de thèmes liés les uns aux autres et qui doivent être examinés en priorité pour se prêter à une élaboration théorique. Ces thèmes sont : le rôle joué dans l’art des jardins par le concept de nature au sens peu précis que nous donnons à cette désignation ; la question de savoir si l’art des jardins est un art de la représentation et, si tel est le cas, ce qui est représenté dans chaque création particulière ; la façon dont différentes cultures s’expriment à travers différents jardins ; la meilleure manière de reconstituer l’histoire de ce mode d’expression.


   Mais il serait sans doute utile en guise de prolégomènes d’éclairer et d’élargir dès à présent le champ de mon sujet, en établissant les principes directeurs qui me guident et mes raisons d’entreprendre cette démarche, et même – pour ceux d’entre vous qui ne sont pas des habitués du domaine – en plaçant l’art des jardins dans le contexte d’un discours intellectuel plus vaste. Par conséquent, afin d’arriver plus vite au cœur de mon sujet, je propose sept thèses que je formule sans ambages.


   1. L’art des jardins est pour l’homme un mode fondamental d’expression et d’expérience. Il s’agit d’un terme moderne forgé pour désigner l’intervention par laquelle, dans un espace donné, des hommes et des femmes façonnent et créent un nouvel environnement pour eux-mêmes ou pour une société ou une culture données. En ce sens, l’art des jardins se définit le mieux comme un art du milieu.


   2. L’art des jardins est la forme la plus sophistiquée de l’art du paysage. S’il est l’objet d’une attention particulière de ma part, c’est surtout parce que l’on peut y voir le fonctionnement et les réalisations de l’art du paysage sous sa forme la plus élaborée.


   3. L’art des jardins – tout comme l’art du paysage dont il n’est qu’une partie – a deux composantes : ce que l’on appelle « nature » au sens large et qu’il vaut mieux, selon moi, appeler éléments bruts, non médiatisés du monde physique, et ce que l’on désigne sous le nom d’art ou de culture. On peut soutenir que l’art des jardins est (avec peut-être la danse et la peinture corporelle) le seul parmi les arts à opérer cette alliance.


   4. Hors de ces deux éléments généraux que sont l’art et la nature, il n’existe nul paramètre établi ou reconnu relatif à l’art du paysage. En tant que pratique professionnelle quotidienne, le statut de cet art est sans nul doute suffisamment clair, mais les éléments à partir desquels se constitue la compétence de celui qui exerce cette pratique (par opposition aux qualifications légales qu’il doit posséder) sont plus difficiles à repérer. Du reste, si l’on devait rassembler les traités sur l’art du paysage écrits en Occident depuis la Renaissance, le talent et la compétence de leurs auteurs ne manqueraient pas d’offrir de remarquables contrastes. Le sujet ne découle d’aucune tradition intellectuelle établie ; son domaine jouxte celui de la géographie, de l’architecture, de la peinture, de la littérature, de la biologie (pour ne donner que quelques exemples), et il doit leur disputer le terrain.


   5. Étant donné le caractère mal défini de la structure intellectuelle du sujet, il est évident, malgré l’abondance des écrits consacrés au jardin, qu’aucun ne réunit les conditions élémentaires qui sont nécessaires pour constituer une position théorique. La poétesse Laura Riding écrit dans son long poème sur l’intellect intitulé « La vaine vie de Voltaire » :


   

    Ce qui fait l’harmonie du jardin


    Ne fait pas celle de l’esprit


   


   Quelques vues théoriques sur l’art des jardins – c’est-à-dire certains éléments disparates d’une théorie possible – ont été énoncées de façons diverses dans le passé ; on peut en découvrir d’autres, qui s’avèrent utiles, en extrapolant à partir de descriptions non théoriques, par exemple en « lisant entre les lignes », comme on dit, certaines descriptions de jardins. Mais à cause de l’emprise qu’ont sur elle trop de disciplines diverses, on ne parvient pas à dégager une vision cohérente de la conception des jardins et de leur place au sein de la vie et des sociétés humaines.


   6. Il s’ensuit que l’art des jardins doit en tout premier lieu être reconnu sui generis dans la mesure où il sera difficile sinon impossible de lui appliquer les formulations théoriques empruntées à d’autres disciplines mieux établies ; la littérature et l’histoire de l’art ont toutes deux essayé d’annexer l’art du jardin à partir de leurs bases propres. Mais c’est dans la pratique de l’architecture du paysage elle-même qu’il faut découvrir les fondements d’une théorie adéquate.


   7. Enfin, si c’est dans les réalisations que l’on peut trouver les éléments nécessaires à l’élaboration d’une théorie, il faut aussi procéder à des échanges suffisamment variés entre la théorie et la pratique, cette dernière devant être examinée de façon systématique et historique.


   Ces sept thèses définissent à la fois les défis à relever et les difficultés que l’on rencontre pour établir une théorie adéquate de l’art des jardins. Il me semble que pour progresser dans cette voie, il faut passer par ce que l’on peut considérer provisoirement comme une anthropologie du jardin3.


   Étant donné que le jardin est une forme d’expression qui se retrouve dans toutes les civilisations connues et remonte à leur origine, sa présence doit probablement répondre à certains besoins humains. Quels sont donc ces besoins et que nous révèle ce mode d’expression sur ce qui constitue notre propre nature ? Afin d’apporter des réponses à de telles questions, il me faut vous présenter un travail quasi anthropologique mené « sur le terrain » à Washington et dans ses environs.


  


  

  

   Travail sur le terrain avec des rochers


   Le Mall à Washington DC est un espace vide autour duquel s’élèvent, dans la capitale américaine, les musées et le Capitole. Ce n’est pas à proprement parler un jardin mais, à plus d’un titre, il fonctionne comme tel. Il est même divisé en plusieurs sous-espaces de jardin. L’un d’entre eux s’étend sur le côté sud de la National Gallery, et on y a placé une sculpture en acier de Tony Smith qui lui donne son caractère propre. Sur le côté nord de la National Gallery, on a créé un jardin de rocailles à la japonaise. À quelques kilomètres à peine au nord-ouest de la ville se trouve Rock Creek (la « rivière aux rochers ») qui se jette dans le Potomac après avoir traversé des gorges rocheuses. Bien que les abords de cette rivière sinueuse paraissent en grande partie sauvage, il importe de se souvenir que c’est le long de cette vallée qu’entre 1913 et 1936 a été établie l’une des plus anciennes routes panoramiques.
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