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Prologue


En septembre 2023, j’ai reçu un appel téléphonique d’une magistrate de la Cour des comptes qui m’a demandé mon accord pour que le Procureur général près la Cour prononce mon « éloge » lors d’une prochaine audience solennelle. Ma réponse ayant été positive, nous sommes convenus d’un rendez-vous dans le palais de la rue Cambon, où se trouve la Cour des comptes, pour préparer cet éloge.

Cinq ou six fois par an, les magistrats de la Cour se rendent dans la Grand’chambre, vêtus de leur robe et mortier à la main, pour une audience solennelle. La séance de rentrée, en janvier, est particulière car la Cour reçoit les plus hautes personnalités de la République et elle est l’occasion, pour son Premier président et son Procureur général, de prononcer d’importants discours.

Les autres audiences solennelles commencent généralement par l’installation de nouveaux magistrats, qui font le salut, proche de la courbette, et prononcent le serment d’usage devant la compagnie de leurs aînés. Ensuite, le Premier président présente quelques informations relatives au fonctionnement et aux travaux de la Cour. Enfin, le Procureur général prononce les éloges des magistrats qui ont pris leur retraite ou sont décédés au cours des derniers mois.

Leur forme et leur durée ont varié dans le temps, d’un Procureur général à l’autre. Lorsque j’étais à la Cour, le Procureur général pouvait faire les éloges d’une demi-douzaine de magistrats et chacun d’eux pouvait durer de cinq à dix minutes. Au-delà d’une demi-heure, les risques d’assoupissement étaient élevés dans cette noble assemblée. Le Procureur général émaillait donc souvent son discours d’anecdotes sur la carrière professionnelle ou la vie privée du magistrat concerné, de nature à réveiller notre compagnie.

J’ai rencontré la magistrate du parquet de la Cour qui m’avait appelé avec un de ses collègues et je leur ai raconté pendant plus d’une heure des expériences que j’avais vécues au cours de ma vie professionnelle et qui me semblaient pouvoir illustrer la conception des politiques économiques par le ministère des Finances et leur contrôle par la Cour des comptes. Ils m’ont donné l’impression d’être intéressés par mes propos, ce qui m’a donné l’idée d’écrire ce livre. Le Procureur général, Louis Gautier, a prononcé mon éloge pendant une séance solennelle en février 2024. Les magistrats dont on fait l’éloge n’étant, curieusement, pas invités à y assister, je n’ai pas pu en voir l’effet sur l’assistance mais j’ai entendu dire que le Procureur général avait été écouté avec attention.

J’ai donc ensuite écrit ce livre, qui est un témoignage des politiques économiques menées en France depuis 1980 telles que je les ai vues au ministère des Finances et à la Cour des comptes.






Introduction


J’ai contribué pour la première fois à la conception des politiques économiques en 1980, à l’occasion d’un stage à la Banque de France comme élève de l’École centrale de Paris.

Ma carrière professionnelle a vraiment commencé à la fin de 1981 avec mon admission comme élève fonctionnaire à l’École nationale d’administration (ENA). Les stages effectués et les rapports rendus au cours de ma scolarité à l’ENA m’ont donné un premier aperçu de la conception des politiques économiques et de leur mise en œuvre sur le terrain.

Je suis sorti de l’ENA en 1984 pour entrer à la Direction de la prévision du ministère des Finances (j’emploie indistinctement les termes « ministère des Finances » et « ministère de l’Économie » ou encore l’expression « la rue de Bercy », où se trouve désormais le ministère). Cette direction était, comme son nom l’indique, chargée d’établir des prévisions économiques et de finances publiques, à la fois les prévisions dites « techniques » destinées seulement au ministre et à son cabinet et les prévisions dites « normées » qui étaient publiées par le gouvernement avec les lois de finances. Elle avait également pour mission d’analyser les politiques économiques et de recommander au ministre des mesures visant à les améliorer. Elle a fusionné plus tard avec la Direction générale du Trésor, qui a repris ses attributions.

J’y suis resté jusqu’à la fin de 1999 et j’y ai notamment été le sous-directeur en charge des prévisions et des études relatives aux finances publiques (politique budgétaire, fiscalité, protection sociale, finances locales…). En 1999, j’ai été nommé à la Cour des comptes, où j’avais déjà effectué une « période de mobilité » en 1988-1989 pour contrôler des établissements financiers, notamment la Banque de France. La Cour des comptes se trouve rue Cambon à Paris et j’utilise parfois l’expression « la rue Cambon » pour la désigner, notamment dans les titres des chapitres de ce livre.

De 2000 à 2007, j’ai contrôlé des administrations, des entreprises et des établissements publics dans les secteurs des transports, de l’équipement, de l’agriculture et de l’environnement. De 2008 à 2015, j’ai contrôlé les services du ministère des Finances, notamment les services fiscaux, et j’ai écrit chaque année le rapport de la Cour des comptes sur la situation et les perspectives des finances publiques. J’ai été membre du Haut Conseil des finances publiques depuis sa création en 2012 jusqu’en 2015.

En 2016, j’ai été placé en situation de « disponibilité » pour présider l’association Fipeco que j’avais créée (je n’étais plus payé par la Cour mais j’avais un parachute dans le dos permettant de la réintégrer). Depuis lors et surtout depuis que j’ai fait liquider mes droits à pension, en 2022, je suis un observateur des politiques économiques indépendant du ministère des Finances et de la Cour des comptes, ce qui me donne quelques libertés pour parler de ces deux institutions et des souvenirs que j’en ai gardés.

Ces souvenirs font l’objet de ce livre. S’appuyant notamment sur les notes que j’ai écrites ou coécrites quand j’étais à la Direction de la prévision et que j’ai conservées, il montre comment étaient analysés et traités par le ministère des Finances les grands sujets de politique économique : déficit et endettement publics, impôts et cotisations sociales, fonctionnement du marché du travail, ouverture à la concurrence des services, assurance maladie et retraites, commerce extérieur, politique industrielle etc.

Les contrôles que j’ai effectués pour la Cour des comptes m’ont permis d’observer de très près la mise en œuvre des politiques publiques et le fonctionnement des services publics. À travers ces souvenirs, j’emmène ainsi le lecteur à la découverte des opérations secrètes de la Banque de France, des trafics sur le port de Marseille, du maquis des aides à l’agriculture, des acrobaties fiscales de la RATP, des marchés irréguliers de la SNCF, des contrôles fiscaux des contribuables ordinaires, etc. Je montre également comment étaient élaborés les rapports de la Cour des comptes et comment fonctionnait le ministère des Finances, vu d’abord de l’intérieur puis vu depuis la rue Cambon.

Les sujets que je traite dans cet ouvrage ont été le plus souvent choisis parce qu’ils sont encore d’actualité en 2024, au moment où je l’écris. Je cite notamment de nombreuses notes de politique économique écrites ou coécrites quand j’étais à la Direction de la prévision que je reprends aujourd’hui presque mot pour mot dans mes billets sur le site de Fipeco. Je décris des dysfonctionnements administratifs que j’ai observés pendant mes stages et lors de mes contrôles pour la Cour des comptes et qui n’ont toujours pas été corrigés en 2024. Dans chaque chapitre, en commençant par le premier qui porte sur mes années de formation, j’essaie de montrer en quoi mon expérience reste d’actualité.

S’agissant du fonctionnement des services publics, il est question bien sûr d’observations particulières sur des administrations et des organismes publics, qui ne sauraient être scientifiquement généralisées. La multiplication d’observations convergentes m’a néanmoins conduit à en tirer quelques enseignements généraux en conclusion de ce livre.

Je m’appuie le plus souvent sur des documents que j’ai conservés. Ceux qui ont plus de vingt-cinq ans devraient en principe être accessibles dans les archives publiques. Les observations tirées des contrôles de la Cour des comptes que j’ai effectués après 2000 et que je relate ici ont donné lieu à des mentions, certes parfois elliptiques, dans des rapports publics ou dans des rapports qui n’ont pas été publiés à l’époque mais qui le seraient aujourd’hui, la Cour ayant décidé de publier dorénavant tous ses rapports. J’applique rétroactivement cette nouvelle doctrine. Je m’appuie aussi sur des souvenirs personnels que le temps a certainement déformés. D’autres témoins des mêmes faits peuvent en avoir d’autres.

Je n’ai jamais été membre d’un cabinet ministériel et j’ai été peu associé au processus politique de prise de décision quand j’étais au ministère des Finances. Comme magistrat de la Cour des comptes, j’avais des relations avec l’administration et très rarement avec les ministres et leurs cabinets. Je n’ai pas dirigé d’administration ou d’organisme public ni présidé une chambre de la Cour des comptes. Mon témoignage porte sur le fonctionnement des services publics et sur la conception des politiques publiques, vus « sur le terrain » au cœur des administrations concernées. Il complète les livres de souvenirs des anciens ministres, des membres de cabinets et des directeurs d’administrations ou d’entreprises publiques, qui expliquent comment des décisions ont été prises au sein des gouvernements en relation avec le Parlement et l’ensemble des parties prenantes. J’étais dans les coulisses du théâtre, derrière ces grands acteurs, avec les souffleurs et les machinistes.







Chapitre I

Les années de formation


On n’est pas amené par hasard à participer à la conception et au contrôle des politiques publiques dans l’administration. Il faut obtenir des diplômes et, en France, réussir à des concours dont la préparation donne une certaine vision du monde et notamment, pour moi, de l’économie. Je commence donc cet ouvrage en montrant comment j’ai été formé à mes futures fonctions.


Le lycée :
l’apprentissage de l’économie politique

J’ai fait ma scolarité dans le secteur privé jusqu’à la troisième où j’ai été admis, en 1971, au lycée Carnot dans le XVIIe arrondissement de Paris. Je préférais le français et l’histoire aux mathématiques et à la physique, mais j’ai suivi la filière C (scientifique) en considérant (comme mes parents) qu’elle offrait le plus de débouchés après le bac.

Tous les printemps, avec les beaux jours, les affiches politiques, appelant surtout à la lutte des classes, fleurissaient sur les murs du lycée et les élèves se mettaient en grève, parfois pour plusieurs semaines, organisaient des sit-in dans la rue et rejoignaient ceux des autres lycées pour manifester dans le centre de Paris.

Il s’agissait de s’opposer, par exemple, à la guerre impérialiste des États-Unis au Vietnam, à une réforme scandaleuse des conditions du service militaire en France ou à l’insuffisance des crédits budgétaires affectés à l’enseignement (déjà l’austérité). J’ai participé à ces mouvements mais sans être actif, plutôt pour les observer par curiosité. J’en ai retenu la facilité avec laquelle certains leaders obtenaient l’approbation de propositions radicales en AG et les difficultés rencontrées par d’autres pour exprimer des positions plus modérées. J’ai depuis lors souvent eu des doutes sur les vertus de la démocratie participative.

J’ai préféré adhérer à une petite association fondée par Christian Buchet, autre élève de Carnot et devenu plus tard un des meilleurs spécialistes de l’histoire maritime, qui s’appelait TM17 (pour Tiers-Monde XVIIe). Son but était d’informer et d’alerter sur la situation économique et sociale des pays du tiers-monde, comme on disait alors, et de contribuer financièrement à des investissements agricoles dans des villages de Haute-Volta (aujourd’hui le Burkina Faso).

J’étais le « rédacteur en chef » de la petite revue de cette association où j’ai écrit mes premiers articles d’économie sur le « sous-développement ». J’essayais de comprendre, en lisant mes premiers livres d’économie, et d’expliquer ce que j’avais vu dans les pays du tiers-monde (mon père était médecin chez Air France, ce qui lui permettait de faire voyager sa famille autour du monde en payant 10 % du tarif le moins cher, dans la limite des places disponibles).

Ces articles critiquaient un peu trop le rôle des anciennes puissances coloniales pour mes parents, comme pour ceux de la plupart des élèves du lycée, et ils n’étaient pas assez révolutionnaires pour beaucoup de ces élèves. Un membre actif de l’association, d’origine cambodgienne, s’est vivement réjoui, comme bien d’autres de nos camarades de classe, quand les Khmers rouges sont entrés dans Phnom Penh, et ses parents y sont rapidement retournés pour offrir leurs services au nouveau gouvernement. Il n’en a jamais eu de nouvelles, ce qui a renforcé mes doutes sur les bienfaits des régimes communistes.

J’ai finalement obtenu le bac avec une mention assez bien et une moyenne qui se situait juste au-dessus du seuil au-dessous duquel il fallait passer un oral de rattrapage.

J’ai décidé d’entrer en classe préparatoire scientifique dans l’espoir d’intégrer une grande école parce que c’était la voie qui me paraissait ouvrir le plus de débouchés. Je pense en effet qu’il est plus facile de passer des mathématiques à la littérature que l’inverse. J’ai fait une math sup au lycée Janson-de-Sailly à Paris. Mes résultats n’ont pas été brillants et, l’année suivante, je suis passé dans une math spé où la probabilité d’intégrer une école comme Centrale Paris était très faible. Je me suis dit qu’il fallait faire un effort et j’ai avalé des maths, de la physique et de la chimie quatorze heures par jour et sept jours sur sept pendant un an.

J’ai passé les concours au printemps 1977. Après les épreuves écrites de celui de Polytechnique, j’ai passé une sorte d’oral de rattrapage en maths permettant d’accéder aux véritables oraux. J’y ai échoué et je me suis demandé s’il serait utile de redoubler pour repasser le concours de l’X (Polytechnique). J’avais toutefois une maladie osseuse très rare qui m’avait causé de nombreuses fractures, ce qui pouvait être un obstacle pour intégrer cette école militaire. Mon père m’a pris un rendez-vous avec le médecin-chef de l’X qui m’a dit qu’il ne pourrait pas m’accepter. Quelques années plus tard, j’ai été définitivement exempté de service militaire.

Début août, j’ai reçu une lettre m’informant que je pouvais intégrer l’École nationale des ponts et chaussées et j’ai répondu que j’acceptais d’y entrer. J’aurais préféré Centrale Paris car je savais qu’on pouvait s’y spécialiser en économie en troisième année, mais je pensais que mon classement ne me permettait plus de l’espérer. J’ai finalement été informé début septembre que j’y étais admis et je me suis rendu sur le campus de l’école après la rentrée. J’étais le dernier ou l’avant-dernier à y être intégré.




L’École centrale de Paris :
la formation à l’économie

Pendant les deux premières années de ma scolarité à Centrale, j’ai suivi des cours de mécanique des fluides, d’électrotechnique, de génie chimique, etc. pour lesquels j’essayais d’avoir la note minimale pour ne pas redoubler, ce qui était relativement facile. Après le travail très intensif et stressant des classes préparatoires, le campus de Centrale était aussi un lieu de relaxation où on faisait beaucoup de sport et où étaient fréquemment organisées des manifestations culturelles et des fêtes d’étudiants.

Il y avait des cours d’informatique avec des travaux pratiques consistant à écrire des programmes en perforant des cartes sur des sortes de machines à écrire alignées dans une grande salle. Ensuite, il fallait déposer le jeu de cartes perforées à l’entrée de la salle de l’ordinateur pour récupérer le lendemain un listing de plusieurs pages qui se terminait souvent par un message du type « erreur fatale ; recommencez ». En ces temps préhistoriques, il y avait déjà parmi nous quelques fanatiques de l’informatique, mais je n’ai pas été enthousiasmé et j’ai assez vite laissé tomber ce pénible apprentissage.

J’ai surtout été intéressé par les cours d’initiation à l’économie, en première année, et à la gestion, en deuxième année. Avec d’autres élèves de ma promotion tout autant intéressés par cette matière, nous nous sommes inscrits en économie à l’université Paris-I. Nous n’allions jamais en amphi mais nous nous rendions deux ou trois soirs par semaine à Tolbiac pour y suivre les travaux dirigés. Je me souviens d’un oral de macroéconomie où je ne savais rien répondre à la question et où l’examinateur a eu la bonté de ne pas me mettre un zéro éliminatoire. En juillet 1979, j’ai ainsi obtenu la licence ès sciences économiques de Paris-I.

En troisième année à Centrale, il fallait choisir une spécialité. Celle-ci pouvait être l’économie et je l’ai bien sûr retenue. Les cours portaient sur la macro- et la microéconomie, la comptabilité nationale, l’économétrie, l’économie internationale, la gestion comptable et financière des entreprises, le droit et la fiscalité des sociétés, l’économie internationale, etc. Les enseignants étaient généralement de bon niveau et le cours de macroéconomie de Jean-Michel Charpin, futur directeur général de l’Insee, était particulièrement intéressant.

La scolarité se terminait par un stage de fin d’études que j’ai fait en 1980 à la Banque de France avec un très bon maître de stage, Dominique Plihon, économiste altermondialiste atterré, futur porte-parole d’Attac et président de son conseil scientifique. Il construisait un modèle de prévision des évolutions de la balance des paiements et m’a chargé de modéliser les postes « brevets et redevances » et « grands travaux et coopération technique ». J’ai découvert à cette occasion les micro-ordinateurs personnels et le plaisir de voir quasi immédiatement le résultat de tests statistiques. J’ai aussi compris que la prévision économique est un art difficile : le pouvoir prédictif de mes équations était limité. Mon rapport de stage comprend quelques passages sur la domination des pays en développement par ceux de l’OCDE, assez cohérents avec ce que j’écrivais déjà au lycée dans le journal de TM17. En septembre 1980, j’ai reçu le diplôme d’ingénieur des arts et manufactures (appellation officielle du diplôme de l’École centrale de Paris).

Je voulais faire de l’économie mais travailler dans le service des études économiques d’une grande entreprise ne m’intéressait pas. Même si je considérais que les entreprises contribuent à l’intérêt général, je pensais aussi qu’elles voient l’économie sous un angle un peu trop étroit. Je voulais surtout contribuer à la politique économique, donc travailler dans les services de l’État. Je préférais avoir une micro-influence sur des macrodécisions plutôt qu’une macro-influence sur des microdécisions.

Comme je n’avais pas pu entrer à l’École polytechnique et n’avais pas eu l’ambition démesurée d’entrer à Normale sup, et comme l’accès aux corps d’ingénieur ou d’administrateur de l’Insee pour les non-polytechniciens était très limité, il fallait passer par l’École nationale d’administration (ENA).

Les centraliens se désignent parfois comme les « pistons » qui font tourner les machines. La mission de l’École centrale n’était donc pas vraiment de former des administrateurs de l’État. Cette mentalité a toutefois changé à la fin des années 1970. Il est apparu à la direction de l’école et à certains membres de l’association des anciens élèves que les entreprises pouvaient avoir besoin de relais dans l’administration et que l’État pouvait avoir besoin de scientifiques autres que les polytechniciens et normaliens. Il leur est aussi apparu que la gestion et la finance faisaient de plus en plus appel à des techniques quantitatives et que les centraliens pouvaient mieux les maîtriser que les anciens élèves d’écoles de commerce. La création de l’option économie en troisième année a été une conséquence de cette évolution des mentalités.

Du côté de l’ENA, le concours externe d’entrée (pour les non-fonctionnaires), la formation au sein de l’école et le classement de sortie distinguait à cette époque deux voies ; une voie d’administration générale et une voie d’administration économique, mieux adaptée aux anciens élèves des écoles d’ingénieurs et de commerce ou aux économistes universitaires.

En conséquence, deux ou trois centraliens entraient chaque année à l’ENA. Certains d’entre eux aidaient ensuite leurs jeunes camarades à préparer le concours, mais cela ne pouvait pas suffire. Même dans la voie d’administration économique, il fallait passer des épreuves de droit public, de questions sociales… ce qui nécessitait une préparation très particulière que dominait l’Institut d’études politiques de Paris (Sciences Po).




L’Institut d’études politiques de Paris : apprendre à écrire et à parler

La scolarité à Sciences Po durait trois ans, et la direction de Centrale avait obtenu que ses élèves de troisième année puissent y être admis en deuxième année. Encore fallait-il être sélectionné sur la base d’une épreuve écrite d’économie et d’un entretien avec un jury visant à évaluer la motivation et les qualités humaines des candidats.

Au cours de cet entretien, le jury m’a demandé si j’étais bien conscient de la difficulté de concilier les cours à Centrale et à Sciences Po et si j’étais prêt à faire ce très gros effort. J’ai répondu avec franchise qu’il n’était sûrement pas possible de suivre tous les cours dans les deux établissements mais que je ferais tous les efforts nécessaires pour assister aux plus importants. J’ai été recalé et, ayant pu lire le commentaire du jury, j’ai constaté qu’il m’avait pris pour un dilettante.

J’ai retenu la leçon et je me suis représenté l’année suivante. J’avais terminé la scolarité à Centrale et m’étais inscrit dans un DEA de génie industriel pour le cas où je serais de nouveau refusé à l’entrée de Sciences Po. À la même question sur l’assiduité aux cours à Sciences Po, j’ai répondu avec beaucoup de conviction que j’assisterais certainement à tous les cours car c’était pour moi une priorité absolue. J’ai donc été admis, en septembre 1980, et je n’ai jamais mis les pieds dans un amphi de Sciences Po, me contentant de lire les polycopiés des cours. Je pense toujours aujourd’hui que les procédures de recrutement fondées sur des entretiens de ce type favorisent excessivement les bons comédiens.

J’ai suivi assidûment les « conférences de méthodes » (travaux dirigés en petits groupes) et participé aux « galops d’essai » (examens blancs), ce qui m’a notamment appris à rédiger des notes et à faire des exposés en dix minutes exactement. J’ai eu un très bon maître de conférences d’économie en la personne de Charles de Courson, qui m’a aidé à préparer l’ENA et que j’ai retrouvé plus tard à la commission des finances de l’Assemblée nationale, dont il est un pilier, lorsque j’y assistais le Premier président de la Cour des comptes.

J’ai beaucoup lu et travaillé chez moi (chez mes parents). Comme j’ai une mémoire bien plus visuelle qu’auditive, c’était beaucoup plus efficace que d’assister aux cours. Après avoir entendu quelqu’un parler pendant un quart d’heure, mon cerveau se met généralement à divaguer.

Je suivais en même temps l’enseignement du DEA de génie industriel de Centrale. Je n’ai pas eu le diplôme, ayant été admis à l’ENA avant de pouvoir l’obtenir, mais j’ai contribué à une étude commandée par le Commissariat général du Plan à Centrale sur l’articulation entre la planification nationale et les plans d’entreprises dans le domaine industriel. J’ai ainsi rencontré une trentaine de directeurs du plan, de la stratégie ou des études de grandes entreprises industrielles. J’ai conclu mon rapport sur le caractère probablement utopique de la recherche d’une cohérence entre le Plan national et les plans des entreprises. À l’heure de la planification écologique, j’ai l’impression que mon rapport serait encore d’actualité.

À la fin de la deuxième année de Sciences Po, je me suis inscrit au concours d’entrée à l’ENA pour voir à quoi il ressemblait et en me disant qu’il faudrait certainement le repasser l’année suivante pour espérer le réussir. J’ai donc eu la surprise d’être admissible à l’issue des épreuves écrites. Mes notes en économie et en techniques quantitatives de l’économie étaient médiocres, mais j’ai fait une très bonne composition sur les « problèmes politiques, internationaux, économiques et sociaux », ce qui était aussi appelé l’épreuve de culture générale. La meilleure copie ayant été publiée avec sa note, j’en ai déduit que j’avais eu la deuxième meilleure note. Le sujet était « Pouvoir et pouvoirs », sans plus de précision.

J’ai donc passé les oraux du concours. Le « grand oral » (officiellement « épreuve de conversation ») était le plus redouté des candidats. Je n’y avais pas été préparé pendant mon année à Sciences Po, car la préparation à l’ENA s’y faisait après l’année de diplôme. Je me suis trouvé devant une douzaine de personnes assises autour d’une table ronde pour faire un exposé sur les fondements de l’Église orthodoxe russe (sujet tiré au sort une demi-heure auparavant). Un gros réveil placé devant moi a sonné au bout de dix minutes pour m’arrêter et j’ai dû alors répondre à quelques questions sur ce sujet devenu passionnant en 2024 mais qui l’était bien moins en 1981. Ensuite sont venues des questions sur les thèmes les plus divers. Je me souviens surtout de celle-ci : « On ne naît pas femme, on le devient. Qu’en pensez-vous ? » J’ai bafouillé (quelle honte aujourd’hui !) et j’ai eu une très mauvaise note.

J’ai donc été surpris en apprenant, en décembre 1981, que j’étais admis à l’ENA.




L’École nationale d’administration


La promotion Louise-Michel,
de la Commune au marché

La scolarité à l’ENA commençait par une année en préfecture, en ambassade ou en collectivité locale pendant laquelle nous étions séparés les uns des autres. Les cent trente-cinq élèves de ma promotion n’ont été rassemblés qu’au début de l’année suivante pour un stage d’intégration de quelques jours dans une station de sports d’hiver.

Je ne connaissais que la centralienne Clarisse Reille. Les autres élèves s’étaient souvent déjà connus pendant l’année préparatoire à l’ENA ou la troisième année d’un institut d’études politiques. Je sentais que beaucoup d’entre eux avaient déjà une bonne connaissance des arcanes de l’école et, plus généralement, des services de l’État. J’étais assez intimidé et participais assez peu à leurs discussions. Au cours de la scolarité, je me suis néanmoins fait ensuite de très bons amis qui le sont encore aujourd’hui.

Le moment le plus important de ce stage d’intégration, au cours de la dernière soirée, était le vote du nom de la promotion. J’avais eu l’impression les jours précédents que des alliances se formaient, mais je percevais mal entre qui et qui, et pour soutenir quel nom exemplaire. Après des heures de débats enflammés et quelques tours de scrutin, une majorité s’est prononcée pour la révolutionnaire Louise Michel, contre l’ambassadeur de France Louis Delamare assassiné en fonction au Liban peu de temps auparavant. J’ai voté pour ce dernier.

Quelques mois plus tard, des élèves de cette promotion révolutionnaire ont organisé une bourse sur laquelle étaient cotés les élèves selon leur probabilité de devenir majors de la promotion. Une centaine d’actions au nom de chaque élève étaient mises aux enchères puis échangées sur un marché, et, une fois connu le classement de sortie, ceux qui avaient une action au nom du major devaient pouvoir se partager les mises initiales.

Juste avant la sortie de l’école, l’encart suivant a été publié dans Le Monde : « Offrez-vous un énarque ; nous sommes 25 ; nous avons entre 24 et 34 ans ; nous sortons de l’ENA au mois de mai ; nous ne voulons pas limiter notre choix à la fonction publique ; tous, nous avons acquis à l’ENA un solide esprit d’organisation, une bonne maîtrise des techniques de gestion et une expérience concrète de la décision ; chacun de nous a également reçu une formation antérieure dans des écoles à vocation générale (IEP), scientifique (X, Centrale, TPE) ou commerciale (HEC, Essec) ; entreprises ou collectivités locales, si vous recherchez des hommes et des femmes prêts à réussir avec vous, contactez-nous. »

Je ne me souviens pas d’avoir signé cet appel, et il me semble bien l’avoir découvert après sa publication mais, par curiosité, j’ai passé un entretien d’embauche chez McKinsey (horresco referens !). Le recruteur m’a mis dans la situation d’un conseiller du cabinet faisant ses premiers pas dans une entreprise cliente, et j’ai trouvé que ce jeu de rôle était bien conçu, mais je ne suis pas allé plus loin.

Le directeur de l’ENA nous a fait un sermon pour condamner cette initiative scandaleuse de nature à nuire à la réputation de l’école et, finalement, un seul d’entre nous a démissionné pour rejoindre une entreprise privée. Cette promotion de l’ENA qui a commencé sa scolarité en se donnant comme modèle une héroïne de la Commune de Paris et qui l’a terminée par un appel au marché illustre bien l’évolution politique et économique de la France dans la première moitié de la décennie 1980-1990. Le directeur de l’ENA qui nous avait sermonnés, Simon Nora, est lui-même entré deux ans plus tard chez Lehman Brothers.




Des stages très formateurs


Le bureau d’aide sociale de la ville de Paris

Dès notre entrée à l’ENA, en janvier 1982, nous avons fait un stage d’une semaine dans les guichets d’une administration en contact avec le public. Je l’ai fait au bureau d’aide sociale de la Ville de Paris, avec une vingtaine d’autres élèves, et j’ai ainsi passé une semaine derrière les guichets du centre d’aide sociale du Ier arrondissement.

J’ai rapidement constaté que les usagers de ce centre étaient peu nombreux et que ses effectifs étaient pléthoriques. Comme nous devions faire un compte rendu au directeur général du Bureau d’aide sociale de Paris à la fin du stage, le chef de centre du Ier arrondissement craignait manifestement que je le fasse savoir. Il insistait pour me faire comprendre que, si la quantité de dossiers traités par ses agents était assez faible, la qualité des relations avec les usagers était excellente grâce à leur grande disponibilité. Ce fut mon premier contact avec une administration de terrain et le service public vu de l’intérieur.




La préfecture d’Indre-et-Loire

J’ai poursuivi ma scolarité à l’ENA par un stage de huit mois, en 1982, à la préfecture d’Indre-et-Loire, où j’avais le titre pompeux mais sans réelle signification de directeur adjoint du cabinet du préfet. Issu d’une famille de médecins et de pharmaciens sans aucun fonctionnaire et n’ayant fait qu’une préparation assez rapide à Sciences Po, j’ignorais ce qui était attendu d’un stagiaire de l’ENA. J’ai sans doute eu trop souvent des réflexes d’ingénieur cherchant à résoudre un problème technique et pas assez ceux d’un grand commis de l’État, ce qui s’est reflété dans ma médiocre note de stage.

J’ai été chargé, entre autres dossiers, d’examiner le budget du service départemental d’incendie et de secours (SDIS). Les prévisions budgétaires de ce service m’ont semblé un peu trop rudimentaires et je me suis engagé dans une modélisation de ses dépenses qui n’était probablement pas intelligible par mes supérieurs. J’ai au moins appris qu’il est difficile de s’opposer aux demandes de crédits d’un service faisant valoir la nécessité de disposer de moyens suffisants pour sauver des vies humaines, même si on pense que ces moyens sont excessifs.

Le préfet, commissaire de la République à cette époque, m’a un jour transmis un article d’un quotidien régional relatant un échange de coups de poing entre des pompiers et des ambulanciers du Samu pour prendre en charge un blessé sur le bord de la route. Il m’a demandé de régler ce problème. J’ai découvert à cette occasion que la poursuite de l’intérêt général, chevillée au corps de tous les fonctionnaires, n’empêche pas les comportements corporatistes et la recherche de gains de parts de marché au détriment d’autres administrations.

J’ai ainsi appris que cette dispute était la conséquence locale d’un conflit de pouvoirs entre les ministères de l’Intérieur et de la Santé touchant tous les SDIS et Samu. J’ai fait signer à ceux d’Indre-et-Loire une convention qui devait permettre d’éviter les pugilats sur la voie publique mais ne réglait certainement pas les problèmes de fond. Quarante ans plus tard, la coordination entre les SDIS et les Samu au niveau national ne semble pas meilleure, comme en témoigne l’incapacité de tous les gouvernements à leur imposer un numéro d’appel unique des secours.

J’ai également été chargé de mettre en application le « plan textile habillement » du nouveau gouvernement qui prévoyait des contrats entre l’État, représenté par le préfet, et les entreprises de cette branche. Celles-ci pouvaient ainsi bénéficier d’allégements de charges sociales en contrepartie d’engagements de leur part en termes d’emploi et d’investissement. J’ai commencé par faire un résumé, que j’espérais compréhensible par des patrons de PME, de la circulaire illisible envoyée par le ministère de l’Industrie. Une trentaine d’entreprises étaient concernées et j’ai suivi l’instruction des dossiers déposés en notant que les moyens et le temps dont disposait le service instructeur ne permettaient de réaliser qu’un diagnostic très superficiel. Dans mon rapport de stage, j’ai exprimé des doutes sur le succès de ce plan d’aide à l’industrie, ma première expérience concrète de la politique industrielle à la française. J’ai toujours des doutes sur ce genre de plans.

Ce stage m’a permis de passer plusieurs jours dans divers services administratifs (sous-préfectures, trésorerie générale, directions départementales de l’emploi, de l’agriculture…) et de participer aux réunions de multiples commissions et comités. J’en ai souvent retiré l’impression que beaucoup d’énergie s’y perdait et que l’énergie dépensée était parfois inversement proportionnelle à l’importance des sujets traités. Je ferais sans doute la même observation aujourd’hui.




Le conseil général du Territoire de Belfort

J’ai ensuite passé deux mois et demi en stage au conseil général du Territoire de Belfort, dont le président, Christian Proust, était un socialiste proche de Jean-Pierre Chevènement. En arrivant à Belfort, je me suis dit qu’il allait sans doute me faire travailler sur les moyens de soutenir dans le département la politique de relance budgétaire et sociale du gouvernement de Pierre Mauroy.

J’ai donc été assez surpris à mon arrivée d’entendre Christian Proust me dire qu’il préparait le budget primitif du département pour 1983, que le directeur départemental des affaires sanitaires et sociales (DDAS) lui demandait une augmentation de 38 % des crédits d’aide sociale, que c’était inenvisageable et que je devais chercher des économies à faire sur ces dépenses. Quelques jours plus tard, il m’a tendu un article d’un journal montrant que des conseils généraux de droite avaient réalisé des économies substantielles sur leurs dépenses sociales et m’a dit qu’il fallait en faire plus. J’ai ensuite compris qu’il avait précédé de peu le tournant de la rigueur pris par le gouvernement Mauroy, et que gauche et droite ne sont pas forcément si opposées qu’elles en donnent parfois l’impression sur la gestion publique.

J’ai épluché les dossiers de la DDAS, visité de nombreux établissements sociaux, découvert les associations gestionnaires d’aides sociales, assisté aux réunions de multiples commissions, rencontré des agents de tous niveaux hiérarchiques, des responsables de services aux assistantes sociales. J’ai notamment relevé le manque de coordination entre l’État et le département, l’absence de toute vision globale et de toute planification des moyens nécessaires, le manque de contrôle des associations et des établissements sociaux, la générosité (sur fonds publics) avec laquelle des agents attribuaient des aides et des pratiques irrégulières de nature à augmenter abusivement les dépenses publiques.

J’ai présenté des propositions de réforme qui, pour la plupart, ont été validées par le président du conseil général et, même si je n’étais plus là pour suivre leur mise en œuvre, j’ai eu le sentiment d’avoir été utile. Pour mon départ, les agents du conseil général m’ont offert une collection de disques dans de très beaux coffrets, ce qui m’a beaucoup touché.




La société des ciments Lafarge

En septembre et octobre 1983, au milieu de la partie de la scolarité réservée aux études, nous devions faire un stage en entreprise de deux mois, et je l’ai fait dans la société des ciments Lafarge France.

J’ai commencé par faire les trois-huit dans une cimenterie du Rhône pendant deux semaines. J’y ai rencontré des ouvriers et techniciens compétents et fiers de leur production dans des installations presque entièrement automatisées, ce qui permettait d’avoir des rythmes de travail satisfaisants hormis la contrainte des postes de nuit. Lafarge ayant annoncé l’ouverture de négociations sociales en vue d’une restructuration de ses cimenteries françaises pour faire face à un fort ralentissement du marché, ils manifestaient une certaine inquiétude tout en comprenant la nécessité de la fermeture de certaines installations.

La direction de la société m’a demandé de réfléchir à l’intérêt d’une réduction et d’un aménagement de la durée du travail. Le passage de 40 à 39 heures de la durée hebdomadaire et la cinquième semaine de congés payés avaient été votés par le Parlement et mis en œuvre, et le gouvernement laissait entendre qu’une nouvelle diminution de la durée du travail pourrait être imposée aux entreprises en 1985. La direction de Lafarge se demandait si elle avait intérêt à l’anticiper de sorte à limiter les suppressions de postes prévues dans son plan de restructuration.

Après avoir examiné les données industrielles et sociales compilées par la direction et rencontré de nombreuses personnes à l’intérieur et à l’extérieur de l’entreprise, j’ai conclu qu’une réduction de la durée du travail serait trop coûteuse pour Lafarge et qu’il était préférable pour la société d’attendre qu’elle lui soit éventuellement imposée par la loi. D’une part, les gains de productivité envisageables étaient faibles et pouvaient souvent être obtenus sans réduction de la durée du travail et, d’autre part, les salariés n’étaient pas prêts à accepter une baisse de leur pouvoir d’achat en contrepartie, même étalée dans le temps. Quand j’ai traité ce sujet d’un point de vue macroéconomique au ministère des Finances une douzaine d’années plus tard, je me suis souvenu de ces observations microéconomiques.






Des études d’intérêt inégal

La plupart des cours et travaux dirigés à l’ENA s’inscrivaient dans la prolongation de ceux que nous avions déjà suivis à Sciences Po, dans des écoles de commerce et d’ingénieurs ou à l’université, sans nous apprendre beaucoup plus : économie, questions sociales, relations internationales, techniques de gestion… Les seuls qui m’ont apporté quelque chose de vraiment nouveau portaient sur les « méthodes administratives fondamentales ». Il s’agissait notamment d’apprendre à écrire des décrets ou des circulaires.

Il y avait aussi des enseignements optionnels. Par petits groupes, nous suivions un cours et devions présenter un rapport écrit suivi d’une soutenance orale. Je me suis ainsi intéressé aux perspectives du marché de l’énergie et à la comparaison des stratégies industrielles de la France et du Japon. Le MITI (Ministry of International Trade and Industry) japonais était alors un modèle pour l’administration française. Dans ce cadre, nous avons suivi une conférence d’un représentant de la Direction générale de l’industrie qui nous a vanté les mérites du nouveau plan machines-outils du gouvernement français, lequel devait nous permettre de rivaliser avec l’Allemagne. En l’écoutant, je me rappelais avoir contribué à soutenir le textile habillement en Indre-et-Loire. Finalement, nous n’avons jamais rivalisé avec l’Allemagne pour les machines-outils mais nous avons encore une industrie textile.

Nous devions aussi participer à un « séminaire ». Sur un thème général, l’économie souterraine, nous étions répartis en groupes d’une demi-douzaine d’élèves chargés de rendre un rapport administratif, avec diagnostic et recommandations, sur un sous-thème particulier. Pour mon groupe, il s’agissait de la fraude à l’indemnisation du chômage.

Nous avons lu beaucoup d’études et de rapports, rencontré à Paris et en province des responsables des ministères du Travail et des Affaires sociales, de l’ANPE et des Assedic, des partenaires sociaux, des universitaires, des élus locaux, des syndicats de chômeurs… Avec un de mes condisciples, nous sommes allés à l’Élysée pour y rencontrer un conseiller du président de la République. Jeune fonctionnaire, j’étais impressionné et je m’attendais à un discours social sur la condition injuste et misérable des chômeurs. Michel Charasse, futur ministre du Budget et membre du Conseil constitutionnel, nous a reçus et nous a dit que, dans sa mairie de Puy-Guillaume, il avait convoqué tous les demandeurs d’emploi et en avait radié la moitié pour absence de recherche active, qu’il faudrait faire la même chose dans toute la France, mais que le gouvernement ne pouvait pas le faire parce qu’il en était empêché par les curés de la CFDT (j’ai appris ensuite que son anticléricalisme était parfois virulent). Je suis sorti de l’Élysée quelque peu déconcerté par ces propos décapants.

Notre note de séminaire a été moyenne, mais une partie de notre rapport a été publiée dans la revue Problèmes politiques et sociaux de La Documentation française. C’était mon premier article (collectif en l’espèce) publié dans une revue.




La sortie de l’ENA

Nous avons connu notre classement de sortie au début de mai 1984. Dans la voie d’administration économique, j’étais 32e sur 46.

Je me suis marié juste après la publication du classement et nous sommes partis, avec Marielle, en voyage de noces. Très loin de Paris, je pensais parfois à mes camarades de promotion qui passaient probablement leurs journées à demander l’avis d’anciens élèves sur les mérites respectifs du Conseil d’État et de l’Inspection des finances, de la Direction du Trésor et de la Direction du budget, du ministère de l’Agriculture et du ministère du Logement… J’espérais pouvoir entrer à la Direction de la prévision du ministère des Finances et je me disais pour me rassurer que, si mon classement ne me le permettait pas, je pourrais tout de même avoir un emploi utile et intéressant dans une autre administration.

Ce voyage de noces n’a duré que huit jours car je devais rentrer obligatoirement pour participer à « l’amphi garnison » où nous étions appelés dans l’ordre du classement pour choisir notre affectation. Trois places d’administrateur civil étaient offertes à la Direction de la prévision et, quand j’ai été appelé, il en restait une que j’ai prise avec soulagement.






La Kennedy School de Harvard :
des méthodes d’enseignement très différentes

La Kennedy School of Government de l’université Harvard est l’équivalent américain de l’ENA, au sens où elle forme de nombreux hauts fonctionnaires (formation initiale et formation continue). La Direction de la prévision du ministère des Finances et la Cour des comptes avaient réussi à obtenir d’y envoyer chaque année une personne pour participer à un program for senior managers in government de trois semaines en août. J’y suis allé en 1992, alors que j’étais chef de bureau, avec Odile Renaud-Basso, alors auditrice à la Cour des comptes et future directrice générale du Trésor.

Nous nous sommes retrouvés, avec une dizaine d’autres participants non américains, au milieu d’une centaine de fonctionnaires américains, bien plus âgés que nous et avec de bien plus hautes responsabilités dans l’administration et dans l’armée (il y avait beaucoup de généraux). La proportion de Noirs y était beaucoup plus importante que leur pourcentage dans l’administration et l’armée françaises à ce niveau hiérarchique. Je me suis dit que les États-Unis pouvaient peut-être parfois donner des leçons à la France.

J’ai été très surpris par les méthodes d’enseignement. Chaque soir, nous devions étudier un dossier où se trouvaient les informations dont pouvait disposer un haut fonctionnaire américain (ambassadeur, général, directeur des services d’une ville…) pour prendre une décision et nous devions préparer des réponses à trois ou quatre questions comme : que feriez-vous à la place de ce haut fonctionnaire ? Comment obtenir l’adhésion des parties prenantes à votre décision ? Quels sont les risques si vous prenez cette décision ? Les dossiers portaient aussi bien sur un plan de relance de la construction d’autoroutes que sur le rôle du Pentagone dans la lutte contre le trafic de drogues ou encore sur l’audition par le Sénat de l’ambassadrice en Irak accusée d’avoir laissé croire à Saddam Hussein qu’il pouvait envahir le Koweït sans forte réaction des États-Unis (dossier très intéressant).

Le lendemain, l’enseignant commençait par résumer le dossier en cinq minutes puis nous demandait de répondre aux questions posées. Pendant presque toute la durée du cours, les participants apportaient leurs réponses, en réfutant éventuellement les arguments de ceux qui avaient parlé avant eux. Il n’était pas obligatoire mais fortement conseillé de s’exprimer souvent. L’enseignant se contentait de gérer les temps de parole et terminait le cours par une dizaine de minutes de conclusion de ces débats, qui étaient le plus souvent très disciplinés. Il insistait souvent sur les valeurs qui devaient guider la décision.

L’enseignement faisait aussi une place importante à des jeux de rôle. Je me rappelle avoir ainsi essayé de vendre des avions de chasse à un général américain, lui-même placé dans la situation d’un acheteur d’une armée du Moyen-Orient.

Nous étions très loin des cours magistraux à la française, et même des travaux dirigés sur la base de dossiers comme il y en avait déjà à l’ENA, où l’enseignant passe l’essentiel du temps à parler seul devant des étudiants passifs. Je reconnais que j’ai moi-même toujours passé la plus grande partie du temps de mes cours et travaux dirigés à parler seul, comme presque tous les autres enseignants en France. Je n’ai jamais osé faire des cours à l’américaine, parce que ni les étudiants ni les responsables de départements ne semblaient l’attendre.








Chapitre II

Les services et commerces vus de la rue de Bercy


En juin 1984, à la sortie de l’ENA, j’ai été affecté à la Direction de la prévision du ministère des Finances. Elle n’était pas encore rue de Bercy mais dans un immeuble situé en face du palais du Louvre, où se trouvaient les ministres et d’autres services du ministère. Le titre de ce chapitre fait néanmoins référence à la rue de Bercy, car le ministère des Finances lui est aujourd’hui associé.


La Direction de la prévision du ministère des Finances

Au début des années 1950, un service des études économiques et financières (SEEF) rattaché à la Direction du Trésor a été créé au ministère des Finances. Sa première mission a été de mettre en place une comptabilité nationale. En 1956, il a été chargé de la rédaction d’un rapport économique annexé au projet de loi de finances et de la réalisation des prévisions macroéconomiques à moyen terme sur lesquelles s’appuyait le Plan. Au cours des années 1950, il a transmis de plus en plus souvent des comptes nationaux prévisionnels et confidentiels, appelés « budgets économiques » au cabinet du ministre de l’Économie.

Les cadres du SEEF étaient surtout de jeunes polytechniciens, normaliens et énarques (inspecteurs des finances et administrateurs civils) fortement inspirés par les idées de Keynes et favorables à la planification de l’économie, dont la comptabilité nationale devait être le cadre comptable. En 1958, Jacques Rueff, principal conseiller du nouveau ministre de l’Économie Antoine Pinay, s’est opposé au directeur du SEEF, Claude Gruson, qu’il trouvait trop interventionniste et dont les effectifs (cent quarante personnes) lui paraissaient excessifs. Une fusion du SEEF et de l’Insee a été préparée en la justifiant par de potentiels gains de productivité.

Avec, semble-t-il, le soutien d’un jeune secrétaire d’État aux Finances dénommé Valéry Giscard d’Estaing, le SEEF a néanmoins été maintenu et conforté dans ses missions en 1960, mais un partage des tâches avec l’Insee a été acté. L’institut statistique a pris en charge les comptes nationaux des années passées, sauf ceux pour lesquels les sources de données se trouvaient au ministère des Finances (le compte des administrations publiques notamment) que le SEEF a continué à établir avec les « budgets économiques » pour l’année en cours et l’année suivante. Ce partage n’a jamais été remis en cause.

Soulagé des plus lourdes tâches de confection des comptes nationaux et avec des effectifs néanmoins croissants, le SEEF a non seulement consolidé ses techniques de prévision, mais a engagé un suivi de l’environnement international de la France et a développé les études et le conseil en politique économique dans les domaines les plus divers (fiscalité, évaluation des investissements publics, financement de l’économie, etc.). En 1965, il a été détaché de la Direction du Trésor pour devenir la Direction de la prévision (DP).

La DP a hérité du SEEF ses deux missions de base, la prévision et le conseil en politique économique, la seconde devenant au fil du temps bien plus importante que la première en termes de moyens affectés. Sa mission de conseil en politique économique consistait surtout à synthétiser ses propres travaux et ceux des économistes extérieurs à la DP (de l’université, des organisations internationales, des instituts privés, des autres services administratifs…) pour en tirer des recommandations opérationnelles à destination des décideurs du ministère, à savoir le ministre et son cabinet ainsi que les autres directions, voire, sous le contrôle du ministre des Finances, à destination du Premier ministre et des autres ministres. Les destinataires de ses conseils étant souvent incapables de comprendre des études économiques, les messages de la DP devaient être formulés dans des « notes pour le ministre » écrites sans utiliser un jargon technique. Ses recommandations devaient s’appuyer sur une solide analyse économique mais aussi tenir compte des contraintes administratives et juridiques. Ses notes devaient enfin être très synthétiques. Pour avoir une chance d’être lues par le ministre de l’Économie, il était préférable qu’elles ne dépassent pas trois pages, sauf problème particulièrement important et complexe.

La DP devait être en quelque sorte un interprète entre deux populations qui ne parlent pas le même langage, celle des économistes professionnels et celle des décideurs de la politique économique. Pour remplir ce rôle d’interprète, elle a toujours recruté à la fois des administrateurs de l’Insee, supposés mieux connaître la langue économique, et des énarques, supposés mieux connaître la langue administrative et politique.

Cette mission n’a pas toujours été facile à remplir. Beaucoup d’économistes statisticiens, mais aussi d’énarques, avaient le sentiment de déchoir et de trahir leur vocation scientifique lorsqu’ils devaient simplifier leurs analyses et recommandations pour les rendre compréhensibles. La tentation était souvent de transmettre des notes trop longues et compliquées au ministre en se disant que le conseiller économique de son cabinet ferait la traduction en messages simples. Quand les messages n’étaient apparemment pas compris par le ministre et son cabinet, la tentation était aussi de limiter le nombre de notes et de se cantonner à des travaux de recherche sans finalité opérationnelle manifeste.

Pour pouvoir synthétiser les travaux des économistes et en tirer des recommandations opérationnelles, encore faudrait-il que ces travaux conduisent à des conclusions claires et cohérentes. En fait, les études économiques conduisent le plus souvent à des conclusions floues et contradictoires. La DP a donc souvent dû arbitrer entre les courants multiples de la pensée économique et se forger une doctrine implicite.

Dans les années 1970, elle était plutôt keynésienne dans la lignée du SEEF. À la fin de cette décennie, ses cadres étaient souvent en désaccord avec la politique du gouvernement et se réfugiaient dans une tour d’ivoire en évitant autant que possible l’insertion dans les circuits administratifs. Il paraît que Raymond Barre disait demander des notes à la DP quand il voulait mieux connaître les propositions du parti socialiste.

Son insertion administrative s’est nettement améliorée avec l’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981, des anciens de la DP entrant dans des cabinets ministériels ou même devenant ministres (Anicet Le Pors et Michel Rocard, par exemple). Confrontée aux contraintes extérieure et budgétaire, sa doctrine économique a aussi évolué et elle a contribué dans les années 1980, par exemple, au redressement des finances publiques, à la désindexation des salaires et au développement d’une économie moins contrôlée par l’État.

Sa nouvelle doctrine pouvait être illustrée par l’anecdote suivante. En 1995, j’étais sous-directeur, et le directeur de la prévision, Philippe Nasse, nous a raconté en comité de direction sa première rencontre avec le nouveau ministre de l’Économie, Jean Arthuis. Lorsqu’il est entré dans son bureau, celui-ci lui a aussitôt dit : « Monsieur le directeur, êtes-vous keynésien ou classique ? » Philippe Nasse lui a répondu : « Monsieur le ministre, comme tout bon économiste, je suis keynésien à court terme et classique à long terme. » J’ai fait mienne cette doctrine et j’ai l’impression qu’elle reste celle de la Direction générale du Trésor, qui a fusionné avec la DP en 2004.




Le Bureau des services et commerces

Pendant toute la période où j’y ai travaillé, la Direction de la prévision comprenait quatre sous-directions : une sous-direction A des prévisions et des politiques macroéconomiques ; une sous-direction B de l’environnement international et des échanges extérieurs ; une sous-direction C des études et politiques sectorielles ; une sous-direction D des finances publiques.

La sous-direction A était la plus noble aux yeux des administrateurs civils car elle faisait les prévisions macroéconomiques sur lesquelles le budget de l’État s’appuyait et pour lesquelles la DP avait un monopole au sein de l’administration, ce qui permettait d’avoir des contacts fréquents avec le cabinet du ministre. Les sous-directions B et D venaient ensuite, et la sous-direction C était la dernière dans ce classement informel. Elle était plutôt le domaine des ingénieurs qui exerçaient leurs fonctions surtout dans ses trois principaux bureaux, en charge de l’industrie, des transports et de l’énergie, de l’agriculture et de l’environnement.

Nous étions trois de la promotion Louise-Michel de l’ENA à intégrer la DP en juin 1984, et trois postes nous étaient proposés, dont l’un dans un quatrième bureau créé en 1981 au sein de la sous-direction C et intitulé « Bureau des services et commerces ». Les énarques de la DP qui nous ont reçus à notre arrivée nous ont dit que ce poste était indigne d’un administrateur civil et qu’ils étaient prêts à se mobiliser pour obtenir de la direction qu’un autre poste nous soit proposé. Comme j’étais le dernier de nous trois dans le classement de sortie de l’ENA, ce poste m’était assez sûrement dévolu et je me suis dit qu’il ne fallait pas commencer mes nouvelles fonctions par une épreuve de force avec la direction.

Le chef du bureau « Services et commerces » était Alain Chappert, futur directeur des études et synthèses de l’Insee et membre fondateur de Fipeco. Il m’a convaincu que le travail pouvait être très intéressant dans ce bureau, quoi qu’en pensaient mes camarades énarques, et j’ai dit à Jean-Claude Milleron, directeur de la prévision, que j’acceptais ce poste.

Deux ans plus tard, nous pouvions changer de bureau au sein de la DP. J’ai demandé à rester au bureau des services et commerces parce que l’investissement réalisé commençait à porter ses fruits et que je souhaitais le poursuivre. Jean-Claude Milleron a accepté et j’ai eu l’impression que mes camarades énarques s’interrogeaient sur mon plan de carrière. Je n’en avais pas et j’étais seulement content de ce que je faisais.




Les gisements d’emplois des services et commerces


L’exemple américain, source d’inspiration

La première commande que j’ai reçue a été d’analyser la croissance de l’emploi dans les commerces et services aux États-Unis. La baisse du taux de chômage était le principal objectif de la politique économique en France, et le fort dynamisme du marché du travail américain était un sujet d’étonnement.

Dans ma première note à la DP, j’ai montré que les branches et les métiers où le taux de croissance de l’emploi était le plus fort (en pourcentage) aux États-Unis étaient le plus souvent « modernes » et très qualifiés (services informatiques, services juridiques, services financiers…) mais que les branches et métiers où le plus grand nombre d’emplois étaient créés (en milliers) étaient plutôt « traditionnels » et non qualifiés (chauffeurs de poids lourds, serveurs de restaurants, caissières de supermarchés…).

Quelques mois plus tard, en mai 1985, Jean-Claude Milleron m’a envoyé aux États-Unis observer ce phénomène de plus près (cette mission était prévue dès avant ma prise de fonctions pour m’attirer au bureau des services et commerces). L’ambassade de France m’a organisé des entretiens avec de nombreux experts dans les universités, l’administration fédérale, les services du Congrès et les associations professionnelles. J’ai notamment rencontré à Harvard Lawrence Summers, futur secrétaire au Trésor de Bill Clinton, et, au MIT, Olivier Blanchard, futur économiste en chef du FMI.

Dans les notes que j’ai ensuite écrites, j’ai examiné les déterminants de l’emploi dans le secteur tertiaire en France, aux États-Unis et dans d’autres pays. J’ai notamment mis en évidence le caractère « riche en emplois peu qualifiés » de la croissance américaine par rapport à celle de la France, ce qui se traduisait par un taux de chômage bien plus faible pour les personnes les moins diplômées. Deux causes de cette différence me semblaient importantes : d’une part, les contraintes réglementaires limitant l’offre de services en France (numerus clausus dans certaines professions, interdiction d’ouverture des magasins le dimanche…) ; d’autre part, la faiblesse des gains de productivité dans les services et commerces « traditionnels » aux États-Unis en dépit d’innovations technologiques de nature à les stimuler, comme le développement du commerce en libre-service. Je faisais le lien avec une moindre croissance des salaires réels dans ces branches aux États-Unis, mais sans aller jusqu’à mettre en cause un tabou : le Smic français (il y a un salaire minimum aux États-Unis, mais il était alors très faible).

Simple administrateur civil, je ne savais pas bien quelle était la diffusion de mes notes au sein de l’administration, si elles étaient lues et si elles attiraient l’attention. Elles étaient surtout destinées au cabinet du ministre avec lequel j’avais peu de contacts directs. Le ministère des Finances était encore dans le palais du Louvre et la Direction de la prévision était de l’autre côté de la rue de Rivoli. Il était rare que je traverse cette rue pour des réunions dans les bureaux du palais.

En revanche, j’ai pu facilement et rapidement m’exprimer publiquement. Les fonctionnaires de la DP, aujourd’hui de la Direction générale du Trésor, doivent dire au ministre, ou à son cabinet, ce qu’ils pensent, sur la base d’analyses les plus rigoureuses possible, mais aussi défendre la politique économique du gouvernement français sans la critiquer à l’extérieur du ministère. Ils ne peuvent pas publier leurs analyses sous leur nom si elles risquent de porter préjudice au gouvernement. En dehors des publications officielles où ils font la défense et l’illustration de la politique de la France, ils ne peuvent s’exprimer publiquement que dans des revues académiques illisibles par les non-initiés, ou en traitant des sujets sur lesquels il n’y a pas de position officielle du ministère.

Il n’y avait pas de position officielle sur l’emploi dans les services et commerces, et j’ai donc pu rapidement publier des articles sur ce sujet, souvent en comparant les États-Unis et la France. Quelques mois après mon séjour américain, j’ai ainsi publié un ouvrage dans la série « Notes et études documentaires » de La Documentation française sur « la révolution tertiaire aux États-Unis ». Peu après avoir quitté mon poste au bureau des services et commerces, en 1989, j’ai écrit un « Que sais-je ? » sur l’économie des services. Ces publications ont été commentées dans des médias et j’ai été invité à participer à des colloques sur l’emploi et le chômage.




Le début difficile des allégements de cotisations patronales sur les bas salaires

La Direction de la prévision plaidait surtout pour un ralentissement du coût moyen du travail dans la première moitié des années 1980 afin de soutenir l’emploi et d’améliorer notre compétitivité. Dans la seconde moitié de cette décennie, elle a mis plus en avant l’importance du problème posé par le chômage des moins qualifiés, ce qui l’a conduite à souvent recommander une modération des « coups de pouce » au Smic, avec un succès modeste même si le ministre de l’Économie et son cabinet semblaient bien en comprendre les enjeux, et le déplafonnement des cotisations sociales patronales famille et maladie quand il fallait affecter de nouvelles recettes à la Sécurité sociale, ce qui a été fait car politiquement plus acceptable. Elle a également soutenu des expériences limitées de baisse des charges sur les bas salaires, pour les premières embauches ou dans des branches particulières. J’ai retrouvé ce dossier après ma « mobilité » à la Cour des comptes quand je suis revenu à la DP, dans la sous-direction des échanges extérieurs et de l’environnement international (cf. plus loin).

En juillet 1991, la DP a présenté un dossier sur l’emploi à la commission des comptes et budgets économiques de la nation, et j’y ai contribué par des comparaisons internationales. La note de synthèse traitait de multiples problèmes en apportant des réponses assez consensuelles et toujours valables : améliorer la formation, augmenter l’investissement, mieux accompagner les demandeurs d’emploi, renforcer la mobilité géographique et professionnelle des salariés…

Il y apparaissait néanmoins surtout que la croissance française était « trop peu riche en emplois » ; que le coût du travail, notamment les cotisations patronales, avait un impact négatif sur l’emploi dans les services peu qualifiés ; que les mesures prises jusque-là pour y remédier étaient trop complexes et trop ciblées (aides à une première embauche…) ou atteignaient leurs limites (déplafonnement des cotisations patronales). La note de synthèse ouvrait des « pistes de réflexion » parmi lesquelles un allégement général des cotisations patronales sur les bas salaires ou sur les salaires des jeunes au-dessous d’un certain âge, voire un Smic plus faible pour les jeunes.

La ministre du Travail Martine Aubry n’a pas voulu que ses services soient associés à la présentation de ce dossier scandaleux. Ceux-ci préféraient d’ailleurs gérer de lourds dispositifs administratifs d’aide à l’emploi plutôt que traiter les causes structurelles du chômage. Le ministre de l’Économie, Pierre Bérégovoy, a ouvert la séance de la commission en demandant au directeur de la prévision, Patrice Vial, de présenter ce dossier puis a ouvert la discussion en disant : « J’ai souhaité qu’aucune piste ne soit fermée a priori, tout en sachant bien que ce dossier va provoquer des discussions très utiles. Voilà un domaine où le débat peut être fracassant. » La discussion a en effet été fracassante, notamment entre des représentants enthousiastes du patronat et des représentants très irrités des syndicats de salariés.

Pierre Bérégovoy a conclu : « Personnellement, je vais vous donner franchement ma position car il n’y a pas de raison de tourner autour du pot. Je me dis que si, sans toucher au Smic, un jeune ou un moins jeune se trouvait embauché, à condition que ce ne soit pas un emploi de substitution, le salaire net ne bougeant pas mais les charges sociales étant limitées à un pourcentage que l’on pourrait fixer, je crois que cela apporterait une réponse peut-être provisoire, mais une réponse à certains cas parmi les plus douloureux. »

Il n’a pas réussi à mettre en œuvre cette idée mais, en décembre 1993, une loi quinquennale pour l’emploi a été votée, qui prévoyait une réduction des cotisations au voisinage du Smic progressivement étendue au cours des cinq années suivantes. À la fin de la décennie, Martine Aubry, de nouveau ministre du Travail, a accepté d’accompagner le passage à 35 heures de la durée hebdomadaire du travail par un allégement massif des cotisations patronales sur les bas salaires. En 2024, ces allégements existent encore et les débats sur leur efficacité ne sont pas clos. Je les défends toujours






Le contrôle inefficace et la libération réussie des prix des services

Sur la base de deux ordonnances de 1945, les prix ont toujours été plus ou moins contrôlés, et plutôt plus s’agissant des services, jusqu’en 1978 où un premier allégement des contrôles a été entamé. Les prix des services ont ainsi été « libérés » pour environ les trois quarts d’entre eux en 1980. La France a été alors frappée par le deuxième choc pétrolier et le taux d’inflation a dépassé 13 %. La relance budgétaire de 1981 a contribué à entretenir l’inflation et un blocage général des prix a été mis en place en 1982.

Le contrôle des prix et des salaires, le tournant de la rigueur budgétaire, une politique monétaire restrictive et le contre-choc pétrolier ont contribué à ramener le taux d’inflation à 6 % en 1985. Les contraintes administratives sur les prix ont été assouplies en 1985 et 1986 et, à l’automne 1986, restaient surtout contrôlés les services dont le cabinet du ministre pensait qu’ils avaient un poids élevé dans l’indice des prix de l’Insee (dont la composition était en principe secrète).

Le ministère des Finances hésitait à franchir une nouvelle étape en libérant totalement les prix des services car la crainte d’une forte hausse de ces prix était assez vive. J’ai peut-être contribué à rassurer le cabinet du ministre par des notes montrant que ce risque était limité, en m’appuyant notamment sur l’impact des quelques mois de libération des prix en 1980. La concurrence étant faible dans certains services, le niveau des prix peut y être trop élevé et un mouvement de hausse pouvait être attendu au moment de leur libération ; mais il ne me semblait pas durable.

L’ordonnance du 1er décembre 1986 a libéré les prix et supprimé le pouvoir discrétionnaire jusque-là donné au ministre de l’Économie pour les contrôler, sauf pour les produits de santé et les services où la concurrence était fortement limitée par la réglementation (taxis, notaires…).

Les prix des services libérés ont augmenté fortement en 1987 et au début de 1988, puis leur hausse a été nettement plus modérée. Le taux d’inflation était de 3 à 4 % à la fin de cette décennie, et il n’est jamais repassé au-dessus de 5 % jusqu’en 2021 où des facteurs exceptionnels ont joué. En 2024, des partis politiques proposent pourtant de rétablir le contrôle des prix, notamment sur les produits alimentaires et énergétiques.




Les conflits permanents entre le commerce et l’industrie

En 1984, plusieurs centrales d’achat du grand commerce se sont regroupées en trois « supercentrales », ce qui a relancé les polémiques récurrentes sur l’équilibre des rapports entre l’industrie et la distribution. Le ministère des Finances imposait en principe aux distributeurs un blocage des marges et une transparence tarifaire, mais les industriels se plaignaient de devoir accorder aux centrales d’achat des remises excessives prenant parfois des formes très opaques et irrégulières pour que leurs produits ne soient pas déréférencés.

Avec mon chef de bureau, Alain Chappert, nous avons étudié ce problème et fourni les éléments d’analyse qui ont permis à notre sous-directeur, Michel Deleau, de faire un exposé sur le sujet au cours d’un colloque en décembre 1984. L’examen des taux de concentration, de la situation financière, des importations, de l’évolution des structures et des pratiques dans l’industrie et le commerce nous a conduits à conclure que les grandes centrales d’achat se trouvaient souvent en face de puissants oligopoles industriels et qu’il fallait relativiser les derniers mouvements de concentration dans la distribution.

Les industriels se sont étranglés et le conseiller technique du ministre les a mis au défi de faire la transparence sur leurs tarifs. J’ai pris un certain plaisir à voir que la presse titrait le lendemain « Les finances relativisent le phénomène des supercentrales » ou « Les supercentrales, un facteur d’économie pour la Direction de la prévision ». L’Institut de liaison des industries de consommation (ILEC) a publié un mois plus tard une étude critiquant la nôtre avec des arguments légèrement inspirés par ses donneurs d’ordres. Ce fut ma première contribution à un débat public sur un sujet sensible de politique économique. Cette contribution soulignait également qu’un problème essentiel était la répercussion des avantages tarifaires obtenus par les distributeurs dans les prix payés par les consommateurs, ce qui devait conduire à examiner de plus près l’intensité de la concurrence dans le commerce.

Celle-ci doit être examinée à un niveau géographique suffisamment fin pour correspondre à de véritables zones de chalandise. Alain Chappert a eu l’idée d’utiliser une base de données sur les établissements commerciaux gérée par la revue Points de vente et de croiser leurs codes postaux avec un fichier de La Poste qui les regroupait par arrondissement pour estimer des taux de concentration par arrondissement. D’un point de vue informatique, l’exercice paraît très simple aujourd’hui, mais il ne l’était pas à une époque où ces fichiers se trouvaient sur des bandes magnétiques qu’il fallait récupérer et transporter physiquement.

Nos résultats ont été publiés en septembre 1985 dans un document de travail de la DP. Il y apparaissait notamment que la part de marché de la première enseigne ne lui donnait de position dominante dans aucun arrondissement. La prise en compte des centrales d’achat ne modifiait pas ce constat. Au sein du seul grand commerce alimentaire, la concentration était toutefois nettement plus élevée, avec des positions dominantes, surtout dans les arrondissements ruraux et faiblement peuplés où la loi Royer de 1973 limitait l’installation de nouvelles grandes surfaces. La couverture médiatique a été bonne, avec des titres du type « les hypermarchés n’écrasent pas le commerce local ».

Ce document de travail concluait sur l’intérêt d’une étude plus approfondie de la concurrence dans le commerce de détail. En septembre 1986, j’ai publié un article sur ce sujet dans la très sérieuse revue Économie et prévision qui permettait aux économistes de la DP de contribuer à la recherche académique. J’avais d’ailleurs préalablement présenté mon texte aux Journées de la microéconomie appliquée dans une session où je suis intervenu après Jean Tirole.

La conclusion en était la suivante : « Dans ce secteur, les pouvoirs publics ont presque toujours réglementé à la fois les prix, en supposant que la concurrence pourrait être insuffisante, et l’entrée sur le marché (je visais la loi Royer), en supposant qu’elle pourrait être excessive. En réalité, elle n’est vraisemblablement ni insuffisante ni excessive. » La presse a pu noter que « la Direction de la prévision persiste et signe ».

J’aurais pu ajouter que les pouvoirs publics ont aussi presque toujours réglementé les pratiques commerciales dans ce domaine (interdiction de la revente à perte, de la discrimination par les prix, du refus de vente, réglementation des soldes…) au motif que la concurrence pourrait être excessive et destructrice, tout en enjoignant aux distributeurs de réduire marges et prix.

Pendant la préparation de l’ordonnance de décembre 1986 qui a fondé le droit de la concurrence actuel, nous avons plaidé pour en limiter les dispositions aux ententes, aux abus de position dominante et au contrôle des concentrations. De nombreuses dispositions relatives aux pratiques commerciales, indépendamment de toute entente ou position dominante, ont néanmoins été introduites dans le droit de la concurrence et étoffées au fil du temps.
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