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Avant-propos


Le changement d’identité de genre était une situation très rare jusqu’au début des années 2000 et concernait presque exclusivement des hommes adultes. Depuis une vingtaine d’années, dans les pays occidentaux, et un peu plus tardivement en France, il fait l’objet d’une demande fréquente des jeunes, particulièrement des jeunes filles. Ce travail a pour but de comprendre ce qui les conduit, et elles tout particulièrement, à vouloir « changer de genre*1 » ; elles sont en effet deux fois et demie plus nombreuses que les garçons à s’engager dans une « transition ». Elles investissent le masculin alors que la majorité d’entre elles n’avaient pas ressenti d’identité inversée pendant l’enfance, contrairement à la quasi-totalité des personnes qui présentaient auparavant ce que les médecins appellent une « dysphorie de genre » ou une « incongruence de genre ».

Nous n’envisagerons pas la transition des garçons, beaucoup moins nombreux à faire cette requête. Si certains facteurs sont identiques à la demande de changement de genre dans les deux sexes, notamment l’adolescence, les psychopathologies préexistantes ou le rôle des réseaux sociaux, ces demandes masculines présentent des spécificités et devraient faire l’objet d’un travail particulier.

Dans la première partie, Marie-Jo Bonnet explique comment la pression exercée sur les jeunes filles pour « devenir des garçons » est une forme de lesbophobie qui mène à l’effacement des lesbiennes rendu possible par la régression de certaines valeurs féministes. Une lesbophobie particulièrement intériorisée chez de nombreuses filles qui la citent comme facteur les ayant conduites à la transition. Elles disent aussi qu’elles manquent de modèles lesbiens alors que l’amour entre femmes n’a jamais été aussi visible. Si elles expriment une difficulté à assumer leur différence dans un monde toujours aussi masculin, elles sont aussi le signe d’une crise sociale propre à la société néolibérale qui s’enracine dans une crise culturelle et symbolique plus profonde. Car, si l’humanité a souvent rêvé de changer de sexe, elle n’avait encore jamais mis au point les moyens pharmaceutiques et chirurgicaux pour y parvenir. Le « réel » a supplanté le symbolique au point de valoriser des transgressions aliénantes pour les filles au mépris des transgressions libératrices pratiquées par de nombreuses lesbiennes dans le passé, comme le fait de s’habiller en homme pour Rosa Bonheur.

S’agit-il d’un « génocide des butchs » comme le pensent certaines féministes anglo-saxonnes ? Le mot butch désignant des femmes masculines*2. La violence du processus de changement de genre (mastectomie, prise d’hormones à vie) fonctionne comme s’il n’existait pas d’autres solutions au malaise d’être une femme. De plus, cette violence se double d’un activisme transidentitaire qui n’hésite pas à harceler toute personne osant les critiquer, comme en a fait l’expérience la romancière J. K. Rowling en Grande-Bretagne. Une nouvelle police du langage impose sa loi et une novlangue censée reconnaître les personnes qui se « sentent » d’un autre genre. Elle s’accompagne d’une colonisation des espaces féminins qui prive les femmes de la grande conquête des années 1970 : la création d’espaces non mixtes rendant possible un dialogue entre femmes qui ne passe plus par la médiation du masculin.

Tout cela est le signe d’une régression du statut des femmes et du féminin dans notre société néolibérale qui pousse des jeunes femmes en souffrance vers le masculin, comme si le changement de genre était l’ultime espoir de changement d’une société bloquée.

Dans la seconde partie, le docteur Nicole Athea explique comment ces demandes de transition observées ces dernières années, formulées très rapidement à la période pubertaire, sont totalement nouvelles. Elles définissent un nouveau champ médical qui doit faire l’objet d’une réflexion prenant en compte la spécificité de cette demande, la grande vulnérabilité psychique des adolescents, des filles en particulier, et le caractère développemental et évolutif de l’adolescence. De ce constat, on déduit l’existence de besoins impératifs dans les deux sexes : aucun acte irréversible ne devrait être envisagé chez ces jeunes mineurs. Il faut garder en vue que, contrairement à ce qu’en disent les médecins des centres de trans, il existe des alternatives autres que la médicalisation somatique pour répondre aux besoins de ces jeunes.

Notre travail est une recherche féministe sur ce qui pourrait s’interpréter comme « une nouvelle forme de féminicide social » : la disparition d’un nombre important de filles en tant que filles, conduites par la société à devenir des garçons.

La volonté de changement de genre des jeunes s’inscrit dans une construction sociale plurifactorielle sur fond de psychopathologie de plus en plus fréquente dans la population adolescente, concernant tout particulièrement les filles. Cet ouvrage a pour but de comprendre pourquoi ces adolescentes vont si mal, au point de vouloir détruire le féminin en elles et de penser le masculin préférable. Le statut des femmes s’est-il dégradé depuis les années 1970 au point que tant de filles soient en difficulté ? Ces jeunes, souvent issues des classes moyenne ou supérieure, peuvent choisir aujourd’hui un grand éventail d’images féminines allant des plus sexualisées à celles dont le sexe est effacé, des plus androgynes à celles qui sont franchement masculines, des plus banales aux plus singulières. Ces looks possibles sont de plus interchangeables, sans stigmatisation particulière. Elles peuvent également jouer des rôles et des fonctions sociales et professionnelles nombreux, occuper des postes à responsabilités. Même si l’égalité n’est pas encore totalement acquise, elle a très largement progressé depuis les années 1970 dans les pays occidentaux, à la faveur des combats féministes qui ont permis des changements sociétaux majeurs et des transformations des mentalités. Alors quels facteurs empêchent ces filles de « devenir femme » et d’assumer leur être sexué, qu’elles effacent pour « devenir » des garçons ? Notre recherche repose sur les études de détransition qui concernent majoritairement des filles qui ont transitionné vers le sexe masculin, puis, quelques années plus tard, sont revenues à leur sexe biologique. Elles ont acquis une grande réflexivité sur leur expérience de transition. Elles analysent avec acuité les facteurs qui ont joué un rôle pour les entraîner dans cette aventure si douloureuse dont elles ne sortent pas sans séquelles tant physiques que psychiques. Les informations qu’elles nous apportent nous donnent des guides pour tenter de mettre en place des actions de prévention de telles situations.







*1. Ce terme pose problème en soi : si seul le genre, qui concerne le psychologique, le social et le culturel, était en cause, il n’y aurait pas lieu de proposer des modifications morphologiques tant de l’aspect général que du sexe qui ont pour objet avant tout de détruire les organes génitaux du sexe féminin et de tenter, parfois, de les remplacer par un pénis artificiel.

*2. Le mot butch vient de la culture lesbienne américaine des années 1950. Associé au mot fem avec qui il fait couple, il désigne celle qui « passe » pour un homme, est indépendante économiquement et vit une « affirmation érotique complexe ». Voir Joan Nestle, « Du courage et du sexe : les relations butch-fem dans les années 1950 », in Joan Nestle, Fem, traduction de Noémie Grunenwald et Christine Lemoine, Hystériques et Associées, 2022.




Première partie

J’ai rêvé, moi aussi,
de changer de sexe…

Marie-Jo Bonnet



Chapitre 1

La perception sociale des lesbiennes aujourd’hui


Comment comprendre qu’au XXIe siècle, après des combats féministes et LGBTQIA+ qui ont banalisé l’homosexualité, des filles vivent une homophobie intériorisée ?

Il est étonnant d’entendre ces jeunes filles expliquer qu’elles ont choisi de changer de genre car elles manquaient de modèles lesbiens. Les films, les débats sur le mariage homo, la PMA pour les couples de femmes, les nombreux articles dans les médias ont pourtant mis sur le devant de la scène médiatique la question du couple de femmes. Et des femmes comme Alice Coffin, Adèle Haenel, Céline Sciamma, Virginie Despentes, Julia Ducournau ou la tenniswoman Amélie Mauresmo sont visibles dans les médias, obtenant même de prestigieuses récompenses comme la palme d’or au dernier Festival de Cannes pour le film Titane de Julia Ducournau. Est-ce insuffisant pour alimenter les réseaux sociaux d’une image positive des lesbiennes, qu’elles soient butchs ou fems, pour reprendre les catégories anglo-saxonnes ? Ou bien, assistons-nous à un backlash particulièrement inquiétant après la percée des mouvements féministes dans le monde qui s’attaque aux fondements symboliques de l’identité sexuée ? C’est cette hypothèse que nous prioriserons et essaierons de démontrer.


La normalisation sociale des lesbiennes

Les témoignages des jeunes filles qui ont « transitionné » du genre féminin au genre masculin pour revenir à leur genre d’origine sont clairs. Elles n’assument pas leur désir de femme pour le corps d’une autre femme, tout comme elles refusent de rentrer dans les définitions traditionnelles du féminin. Ces jeunes filles butchs, comme les désignent les Américains, celles qu’on appelait autrefois les jules, les julots ou les camionneuses, ne se reconnaissent en réalité dans aucune image de genre. Ni féminine ni masculine. Elles expriment une crise sociale profonde qui s’enracine dans une crise culturelle et symbolique beaucoup plus inquiétante. Car les réponses identitaires données à leurs interrogations sont essentiellement médicales et chirurgicales. Aujourd’hui, les lesbiennes ne choquent plus personne, apparemment. Elles sont devenues des femmes comme les autres qui ont intégré le modèle hétérosexuel dominant. Elles ont le droit de se marier et celui d’avoir recours à la PMA remboursée par la Sécurité sociale pour faire un enfant sans partenaire masculin. Socialement, elles semblent bien intégrées dans la société et dans le monde des médias et des séries télévisées qui ne manquent pas de les montrer en train de s’embrasser, en couple ou seules, avec ou sans enfants. Elles sont reconnues par les médias quand elles vivent en couple puisque leur compagne peut monter sur la scène du Festival de Cannes, par exemple, à l’occasion de la remise d’une palme d’or, comme ce fut le cas de Julia Ducournau en 2021. Mais si ces lesbiennes sont très présentes dans les médias, c’est surtout au titre de membres du mouvement #MeToo qui dénonce le sexisme, les violences masculines et l’absence de femmes dans les instances du pouvoir. C’est là le grand paradoxe de cette visibilité des lesbiennes. Elles sont visibles parce qu’intégrées au mouvement #MeToo et au néoféminisme intersectionnel. Mais de leur sexualité, pas grand-chose. Elles disparaissent dans leur spécificité de femmes qui désirent et aiment des femmes. Même si ce choix amoureux relève de l’implicite, publiquement, elles sont visibles parce qu’elles se situent dans une contestation des violences hétéronormées masculines tout en revendiquant le mariage et la PMA pour toutes. Autrement dit, on nous montre des lesbiennes qui ont pris le pouvoir en dénonçant les violences masculines. Des lesbiennes qui se définissent par rapport aux hommes et aux institutions dans le sillage du néoféminisme. Celles qui participent à des associations de féministes lesbiennes, qui militent contre la GPA et pour un féminisme universaliste sont beaucoup moins visibles.

Est-ce à dire que la société a fait un choix de visibilité en marginalisant l’héritage de la deuxième vague du féminisme ? Car les lesbiennes ont été le fer de lance du féminisme des années 1970. Formées par Mai 68, elles ont radicalisé la révolte des femmes et se sont solidarisées avec les hétérosexuelles qui luttaient pour l’avortement libre. C’est ainsi qu’est né le MLF qui a été une expérience collective de libération rendue possible par la non-mixité d’un mouvement qui remettait tout en question. Cette expérience menée entre femmes, dans une séparation volontaire d’avec le monde masculin, a permis de repenser et de refonder l’identité féminine. Mais elles n’étaient pas seules à vouloir changer la société. Comme l’ont remarqué de jeunes féministes en 2017 : « Ce moment de l’affirmation de la différence féminine dans les années 1970-1980 s’intègre à un vaste mouvement de déconstruction des normes, de destruction des cadres et des schémas normatifs à différents niveaux de la société, mouvement qui libérait du même coup l’espace nécessaire pour se questionner sur ses propres désirs et la signification de leur existence1. »

De toute évidence, cet espace s’est refermé. Non seulement l’espace ouvert par les femmes est en quelque sorte colonisé par l’idéologie trans, mais également celui qui a été ouvert par les homosexuels des années 1970. Si le mouvement LGBT qui lui a succédé a pu « inclure » les trans, il l’a fait au prix d’une trahison de l’héritage homosexuel des années 1970 puisqu’il reconstruit des normes de genre masculin et féminin que l’on croyait disparues.

Est-ce pour cette raison que les jeunes butchs vont chercher dans la transition vers le genre masculin quelque chose qu’elles espéraient trouver et qui finalement n’est pas là ?

Les sociologues se sont interrogés sur ce phénomène de transition, beaucoup plus important chez les filles que chez les garçons. D’abord parce que son importance attire l’attention. Pourquoi tant de filles veulent transitionner ? 70 % de l’ensemble des transitions, dit-on. Les filles sont-elles mal à l’aise dans notre société qui n’a pourtant jamais été aussi égalitaire qu’aujourd’hui ? Une société qui reconnaît les droits des femmes, des homosexuels, des trans, et de tous ceux qui occupent des positions minoritaires. Il est clair que cette égalité rétablit peut-être l’équilibre au niveau des droits, mais certainement pas au niveau de la vie des filles. De toute évidence, ces désirs de transition traduisent une souffrance qui n’a pas d’autres moyens pour s’exprimer. Ni de lieu et encore moins d’espace où les filles pourraient parler plus librement qu’à travers les réseaux sociaux qui ne sont pas faits pour ça. Est-ce le symptôme d’un dysfonctionnement profond de notre société dans son rapport au féminin ? Proposer des hormones et des opérations chirurgicales à des filles qui sont mal dans leur peau pose problème, évidemment.

Que ce soit le mouvement trans, le néoféminisme ou le mouvement LGBT, personne ne semble remettre en question la réponse médicale donnée au malaise de ces jeunes filles. Si vous ne vous sentez pas bien dans votre peau, changez de peau et changez de genre, à défaut de changer de sexe ou de changer de vie, ce qui est peut-être ce que les jeunes souhaitent avant tout. On leur propose de se faire couper les seins par un bon chirurgien et de prendre des hormones masculines. À quoi servent les seins quand votre corps vous indispose ? À rien, même pas à éprouver du plaisir, apparemment. Le pouvoir médical, soutenu par les industries pharmaceutiques propose de changer d’enveloppe : poils au menton, moustache, voix grave et phalloplastie pour montrer que vous avez des couilles, voire un pénis à pompe pour simuler l’érection. La société propose des simulacres de l’autre sexe. Des faux-semblants. Un encouragement au fétichisme du genre, fondé sur les apparences et qui ne s’appuie sur aucune réalité somatique. C’est à proprement parler de l’idolâtrie du genre masculin qui fait croire que l’identité du sujet est définie par son genre, un peu comme les idolâtres croient que Dieu est contenu dans la statue qu’ils adorent. C’est proposer aux lesbiennes qui ont « envie du pénis » de « contrefaire l’homme », comme on disait autrefois pour les stigmatiser. De résider dans le champ du simulacre tandis que l’authentique continuerait de relever du phallique et de la libido extragenrée.

Cette solution médicale et chirurgicale efface à nouveau les lesbiennes de la scène sociale. Elle sous-entend qu’il serait plus permis aux filles aujourd’hui d’assumer leurs désirs pour une femme en basculant dans le genre masculin. Autrement dit, en allant du côté des représentations classiques de l’hétérosexualité. Et de l’hétéronormativité. Le biopouvoir prôné par la médecine transitionnelle restaure les normes de genre que l’on croyait déconstruites. On comprend qu’un certain nombre de jeunes filles qui avaient accepté de se soumettre à cette normalisation hétéronormée souhaitent en sortir.

Pourquoi le mouvement trans s’est-il branché sur ce désir de transition qui devient une préoccupation majeure de nos sociétés ? Transition climatique, transition énergétique, transition de genre. Mais aucune, apparemment, n’accomplit la transition décisive du patriarcat vers une société véritablement humaine. Peut-être parce que la transition de genre n’a pas sa place dans cette déclinaison verbale autour de la transition.

Ce qui se passe en réalité, c’est bien l’émergence d’une nouvelle forme de lesbophobie qui vise l’identité sexuée des femmes et, à travers elle, la spécificité du désir qui consiste pour une femme à désirer le corps d’une autre femme.

Aller du côté de la norme genrée quand l’homosexualité a toujours été le lieu d’affirmation d’une différence relève d’une normalisation des individus. Désirer son propre sexe, le sexe « semblable », comme on disait autrefois pour délégitimer ce désir, c’est affirmer l’importance de l’identité sexuée socle de l’orientation sexuelle. Comme l’écrivait la philosophe féministe Françoise Collin : « La résistance obstinée des homosexuels et homosexuelles à la norme sociale de l’hétérosexualité est la preuve la plus éclatante de la résistance de la sexualité à l’indifférence des sexes2. »

Le fait de désirer son propre sexe quand on est une femme (ou un homme) a un sens. Un sens qui diffère d’ailleurs, selon que l’on soit un homme ou une femme.

Pourquoi est-ce que je préfère les femmes alors que la société me pousse vers les hommes ? Qu’est-ce que ça m’apporte de plus ? Qu’est-ce que ça m’enlève ? Est-ce que l’homosexualité est la même chose que l’hétérosexualité ? Comprendre les motivations qui m’ont poussée à privilégier l’amour pour les femmes a été important dans mon histoire personnelle. Cela m’a permis d’assumer une différence qui était difficile à vivre dans les années 1970, mais qui s’avéra beaucoup plus positive que si j’avais cédé à la norme dominante. Car je restais en accord avec moi-même et avec mes désirs profonds en leur faisant confiance. J’aurais dû me marier, faire des enfants mais je ne voulais pas. Obscurément, je sentais que ce n’était pas mon chemin, qu’autre chose m’attendait dans ma vie de plus exaltant, sans savoir quoi. Je devais rester disponible pour cet inconnu, même s’il n’avait aucune représentation sociale.

J’ai donc transgressé la norme sociale d’intégration féminine en faisant confiance à ma petite voix intérieure. Pourquoi la société aurait-elle plus raison que moi sur la nature de mon désir ? Je sentais sa force, sa puissance d’affirmation, son énergie. Une énergie qui m’a guidée vers le Mouvement de libération des femmes, où je savais, après avoir lu Le Torchon brûle3, que j’y trouverais des femmes révoltées qui comme moi aimaient les femmes. Qui luttaient pour l’avortement et la contraception libres et gratuits parce qu’elles aimaient les femmes. Et parce qu’elles s’aimaient, elles, dans ce désir de libération collective.

Il est clair aujourd’hui que le mouvement trans se situe à contre-courant de cette transgression du MLF. Il constitue même un retour en arrière sous ses allures progressistes. Les nouvelles technologies médicales de la PMA, de la GPA, des hormones prises à vie par des personnes qui passent d’un genre à l’autre, et propulsées par les industries pharmaceutiques qui ont trouvé là une clientèle captive, sont-elles l’avenir de nos sociétés en transition ?








Chapitre 2

Un mouvement LGBTQI… amnésique


J’appartiens à une génération qui s’est révoltée contre le mariage obligatoire, la maternité imposée à toute « vraie femme », le couple, la famille nucléaire et la normalité. « À bas la dictature des normaux*1 », proclamaient les militants du FHAR lors de leur première apparition au défilé du 1er mai 1971, aux côtés du MLF. Les « normaux », c’étaient tous ceux qui se permettaient de nous juger sous prétexte qu’ils appartenaient à la majorité sexuelle. Ceux qui nous condamnaient au silence et à l’exclusion.

Nous avons cherché une voie d’individuation nouvelle à travers une émancipation individuelle et collective. Nous voulions changer la société et je dois dire que la plupart des hommes homosexuels qui ont rejoint la révolte des femmes étaient animés par les mêmes motivations : contestation des normes dominantes, remise en question de la division sexuelle du travail, liberté de vivre ses désirs sans être stigmatisés par les « normaux ». Des slogans comme « Libérons la mariée », lancés par le FHAR à la manifestation des femmes du 20 novembre 1971, au moment où un mariage entrait dans une église, ou « Prolétaires de tous les pays, caressez-vous » à l’adresse du Parti communiste, et « Nous sommes un fléau social » ont constitué les nouveaux terrains d’un mouvement homosexuel qui voulait « changer la vie » dans l’héritage direct de mai 1968.

« Être révolutionnaire et homosexuel, écrivait le groupe qui allait fonder le journal L’Antinorme, veut aussi dire que nous changions notre propre vie, que nous refusions de nous cacher, que nous refusions de jouer les rôles de l’homme et de la femme tels que la société bourgeoise nous les a enseignés1. » C’était en 1971. Et pour beaucoup d’entre nous l’homosexualité était révolutionnaire. Mais les homosexuels étaient aussi des hommes, et au bout d’un moment les femmes décidèrent de fonder le groupe des Gouines Rouges pour se retrouver entre elles, car elles n’étaient plus entendues au FHAR. « Est-il indispensable, demanda Anne-Marie Grélois, la cofondatrice du FHAR, parce qu’on est un homme, de ne s’adresser implicitement qu’aux hommes ? C’est que partout et toujours l’homme est le seul système de référence, le seul interlocuteur valable, celui dont on jalouse obscurément le pouvoir ! Le pénis symbolise tour à tour le sceptre et la matraque. Tout cela quel intérêt pour les femmes ? Aucun. Dans la société bourgeoise et patriarcale, LE sexe, c’est le pénis, cette épée dont nous sommes le fourreau. L’homosexualité ? C’est la pratique sexuelle de l’homme – puisque nous, femmes, nous n’avons pas de sexe, seulement un trou2 ! »

Cette analyse d’Anne-Marie Grélois posait le problème d’un mouvement politique féministe qui ne se voit ni comme « deuxième sexe », ni, comme le formulera Luce Irigaray dans un livre important, un « sexe qui n’en est pas un ». Qui sommes-nous alors, nous les femmes du MLF ? Qu’est-ce qu’être femme et pourquoi désirons-nous nous rassembler dans un mouvement non mixte ?


Le MLF, nouvel espace de la différence

C’est ainsi que s’est constitué un espace de libération de la parole des femmes qui a puisé, dans le collectif Nous les femmes, l’énergie capable de remettre en question dans nos propres vies toutes ces identités normatives et tous ces stéréotypes féminins qui nous étouffaient. « Nous les femmes » a été une rupture historique majeure, estime la philosophe féministe Françoise Collin. En créant un espace non mixte, il a permis d’instaurer un dialogue entre femmes qui ne passait plus par la médiation du masculin. Et qui instaurait un nouveau rapport dialectique entre « je » et « nous les femmes », entre la singularité de chacune et l’identité collective. De plus, pour la première fois dans l’histoire du féminisme, ce « nous » était constitué par des femmes de tout âge, de tout horizon et de toute nationalité, comprenant des lesbiennes et des hétérosexuelles unies dans le même mouvement3.

On ne mesure pas encore suffisamment « l’importance de ce qui a été “incarné” par le mouvement féministe en privilégiant le rapport au féminin, poursuit Françoise Collin. Il a permis la constitution d’un rapport symbolique entre les femmes, séculairement empêché par leur arrimage au masculin. Son enjeu porte plus sur la constitution de la puissance plurielle des femmes que sur leur accès à l’un du pouvoir4 ».

Ce qu’elle appelle l’un du pouvoir, c’est le phallique, le Maître, conçu comme une structure bouclée sur elle-même. La puissance plurielle des femmes entame de l’intérieur le phallique en montrant qu’il n’est pas complet.

Le MLF a mis l’accent sur l’entre-femmes, sur cet espace pluriel de la différence où s’est vécue une expérience nouvelle de la différence et du féminin rebelle. Il a généré une révolution culturelle et politique sans laquelle les politiques d’égalité entre les sexes n’auraient jamais pu se mettre en place. Sans laquelle aussi des femmes comme moi, qui ne se reconnaissaient pas dans les critères de la féminité normale, n’auraient pas pu construire leur place dans la cité. Car aucune place symbolique n’était prévue pour ces femmes-là, ces « anormales » en rupture de ban. Mais la nouveauté même de ce changement de point de vue ne pouvait perdurer. Comme l’écrira Raymonde C., de cette expérience collective : « La non-mixité du MLF a été le scandale des scandales car elle était la représentation de la “communauté des femmes”, soudain insupportable parce qu’elle prétendait se soustraire à ce qui la contrôlait depuis l’aube des temps. Le MLF a été un changement de point de vue radical, au pire une immersion, au mieux, un saut dans une expérience sans visées dans une expérience à vivre. Ici, c’est le terme libération qui est à souligner dans le nom de Mouvement : un processus, mais inconnu ; une marche, mais sans chemin ; une traversée, mais sans boussole. C’était risqué, on ne connaissait pas la sortie5. »

Ce risque, nous l’avons assumé parce que nous étions en quête de liberté. Et parce que nous étions rebelles à toute normalisation. Ce n’est pas un hasard si le MLF a mis en place un processus de libération, plutôt qu’un parti avec ses chefs et ses représentantes. Or les décennies suivantes vont rompre avec cette dynamique, préférant mettre l’accent sur l’égalité entre les sexes et le droit des femmes plutôt que sur un processus de libération qui dure toute la vie. Ce fut une manière d’arrimer à nouveau les femmes au masculin et à un modèle masculin d’intégration sociale conçu comme universel et qui est devenu le seul modèle d’égalité. Rapidement en effet, l’égalité avec les hommes se confond avec l’identité, en effaçant les différences, tout en disqualifiant socialement le féminin. Et, à plus ou moins long terme, les femmes, en tant que sexe. Le mouvement queer est venu jeter le trouble en se réclamant du mot « genre » plutôt que du mot « femme », considéré comme désuet par sa trop grande référence au sexe biologique. C’est ainsi que le « genre » a remplacé progressivement le mot « femme » dans les textes législatifs de la Communauté européenne, dans les études universitaires, et dans les associations féministes et homosexuelles gagnées par la nouvelle vision américaine de la self-made-woman mise à l’honneur par Judith Butler6. Le sexe lui aussi fut enterré. Ce n’était plus la peine d’en parler puisque les stéréotypes de genre supplantaient le processus de libération en tant qu’agents structurant notre conscience sociale.

On comprend le désarroi des jeunes butchs qui désirent des femmes et qui se voient en quelque sorte privées de langage. Comment appeler ce désir pour le féminin ? A-t-il seulement droit à une place dans notre société ? Et comment résister à l’intériorisation de la lesbophobie quand tout, dans la société, semble dire que le genre l’emporte sur le désir de la femme pour un corps de femme ? Quitte à oublier que Simone de Beauvoir n’a pas intitulé son essai Le Deuxième Genre. Et quitte aussi à barrer tout questionnement sur le désir de la femme pour la femme qui n’a plus de raison d’être dans l’univers des genres et des constructions identitaires fermées. La question « Qu’est-ce qu’un genre désire quand il désire un autre genre ? » n’a plus de sens quand tout est construit.




Assumer ses différences pour enrichir la société

J’ai toujours pensé qu’être lesbienne était une chance. Cela m’a obligée à m’interroger sur mon identité. Pourquoi est-ce que je préfère les femmes ? Est-ce que cela a un lien avec mon engagement féministe ? À quoi cela correspond-il par rapport à mes qualités propres ? Est-ce un choix profond du désir qui m’oblige à aller vers la culture des femmes pour mieux la connaître, la valoriser et la développer ? Tout un pan de connaissances s’offrait à ma soif d’inconnu. J’avais besoin de lire des livres de femmes, de voir des films, des œuvres d’art, et surtout de mieux comprendre les ressorts d’un choix amoureux stigmatisé par la société et si longtemps tenu au secret. Avec mes camarades du MLF qui ressentaient le même besoin, sans pour autant être lesbiennes, nous devenions une sorte de ferment d’évolution des femmes et de la société.

Toutes ces questions ont nourri ma vie, mon travail, mes engagements, me permettant de rejoindre ce courant de la contre-culture qui s’est construit sur la nécessité d’élucider ses choix de vie. Car il n’est pas facile d’assumer ses différences. Cela exige un travail psychique et culturel de longue haleine, souvent solitaire, sans lequel la culture commune ne peut se développer. Quand les personnes qui ne se reconnaissent pas dans la norme sociale se posent des questions nouvelles sur ce qu’elles sont, elles attaquent les normes sociales uniformisantes au profit de la diversité humaine. La singularité devient alors un instrument d’évolution qui n’a aucun équivalent du côté de la norme. On est obligé de développer sa force intérieure, de consolider sa colonne vertébrale de manière à ce qu’elle nous tienne debout dans toutes les situations de la vie. C’est une protection bien plus efficace que l’institution du mariage, qui protège de l’extérieur mais non de l’intérieur car elle donne le sentiment illusoire d’être reconnu quand, en fait, c’est l’institution qui se reconnaît elle-même à travers ceux qui lui obéissent.

Cela a été possible grâce aux collectifs que j’ai rejoints et qui ont été les lieux d’une socialisation nouvelle de ces questions. Des lieux créatifs, passionnels, conflictuels. Par cet ancrage des lesbiennes, des hétérosexuelles et leurs « frères homosexuels » ont lutté pour la « liberté sexuelle », la « libre disposition de notre corps », la contraception et l’avortement libres. Et ont réussi. Mais ces acquis sont tellement banalisés aujourd’hui dans la vie des jeunes qu’ils n’ont plus conscience que ça n’a pas toujours existé et que cela pourrait disparaître à nouveau. Comment ? Par ce mouvement de normalisation des homosexuels qui était impensable dans les années 1970.

Par exemple, l’intégration sociale des lesbiennes et des gays s’est polarisée autour de deux grands thèmes : le « mariage pour tous », et la PMA pour les couples de lesbiennes, soutenue par le mouvement LGBT dans l’espoir que les gays obtiendraient dans la foulée la GPA pour les couples d’hommes. Or un autre chemin avait été pris par les mouvements homosexuels des années 1990. Celui du PACS notamment, adopté largement par les couples hétérosexuels et qui aurait pu être tout simplement amélioré. Mais c’est le mariage qui a été choisi et qui est devenu un signe de progressisme, rejetant les opposants au mariage – qu’ils soient homos ou hétéros – du côté de l’homophobie. Et ça a marché. Le débat a été impossible, comme aujourd’hui où il est impossible de critiquer le discours du mouvement trans sans être traité de transphobe et soumis à une violente campagne de harcèlement comme l’a tristement expérimenté la romancière J. K. Rowling en Grande-Bretagne.

De même, la normalisation des lesbiennes du côté de la maternité n’a suscité aucun débat. C’est normal. C’est même la preuve que les lesbiennes sont des femmes normales puisqu’elles veulent faire des enfants. Ainsi, les combats menés par ma génération pour dissocier la féminité de la maternité et pour que la société accepte qu’une femme sans enfants ait le droit de vivre sans devoir se justifier sans cesse de ne pas en avoir – et je ne parle pas des familles qui les voient comme des « branches mortes » de l’arbre généalogique – sont passés au compte des pertes et profits. Oubliés. Cancellisés. L’héritage des années 1970 est perdu.

Hélène Joly a montré il y a une dizaine d’années que « l’injonction à l’homoparentalité » était un « cache-sexe de l’éros lesbien ». Évoquant l’icône « des deux mamans au bébé », elle remarque que « le rôle du bébé est d’euphémiser paradoxalement la sexualité plutôt que de la connoter. Il fonctionne comme cache-sexe ». « Ainsi, du fait que le couple contemporain se fonde sur l’échange sexuel, l’icône ne nous montre pas un couple féminin, mais plutôt deux “sœurs” unies par une complicité traditionnelle de mère. L’indécence d’un éros lesbien s’est dissoute en agapè. Bien loin de contribuer à la visibilité des lesbiennes, la mise en scène intégrationniste de la famille homoparentale contribue à les faire disparaître7. »

L’élargissement de la PMA à l’homoparentalité gay et lesbienne a permis de masquer la sexualité lesbienne. Car l’homoparentalité concerne les deux sexes, les gays et lesbiennes, contrairement à l’injonction à la maternité qui vise uniquement les femmes. Les hommes ont toujours pu évoluer dans la société sans avoir besoin d’être pères. Pas les femmes et l’on voit bien aujourd’hui que la maternité est le moyen pour les lesbiennes de se faire accepter. La GPA pour les couples d’hommes suit le même chemin, surtout depuis que des journalistes connus en font la promotion dans des émissions télévisuelles émouvantes en montrant le petit bébé et ses deux papas. La mère a disparu. Elle n’existe plus. Si bien que la GPA constitue une nouvelle extension du territoire masculin puisqu’il s’agit de demander à des mères porteuses de vendre un enfant à un couple qui n’en a pas. Et qui a assez d’argent pour l’acheter. Cette extension vise à s’approprier la puissance maternelle tout en marchandisant le corps des femmes.

La facilité avec laquelle les lesbiennes ont obtenu le droit de bénéficier de PMA, alors qu’elles ne sont pas stériles, montre que la maternité demeure le grand vecteur de reconnaissance sociale des femmes. La sexualité lesbienne peut passer à la trappe puisque les lesbiennes ont trouvé là le moyen d’être acceptées socialement. Le couple de lesbiennes qui veut un enfant est devenu une image d’Épinal de l’homosexualité féminine, très éloignée des peurs et des espoirs d’émancipation qu’elle a inspirés au cours de l’histoire.

La lesbienne a été l’archétype par excellence de la femme sexuellement libre et socialement indépendante. Depuis le XIXe siècle, de nombreuses féministes, lesbiennes sans le dire, ont été le ferment de l’évolution des droits des femmes : droit à l’éducation, droit de vote, à la création, à l’union libre. On pouvait les invisibiliser, les stigmatiser, les admirer secrètement, comme Rosa Bonheur ou Marguerite Yourcenar, jamais on n’avait présenté leur mariage comme le parangon de l’égalité entre les sexes ! Il a plutôt été un instrument de domination et de répression, comme nous le verrons plus loin…

De plus, en tant que femme sexuellement libre, la lesbienne incarne une féminité rebelle à toute inscription dans l’ordre phallique. Elle est celle qui jouit sans homme, incarnant le grand mystère de la jouissance. Comment est-ce possible ? Grande question que la culture phallique s’est posée pendant des siècles en la voyant à la fois comme une rivale et une imitatrice. Elle les a ainsi enfermées dans un double bind, une double contrainte, en disant aux lesbiennes indomptables : « Imite-moi comme modèle mais ne m’imite pas comme rivale. » Comment en sortir ? Aucune solution n’est la bonne, sauf en changeant de référent sexuel pour aller du côté de l’éros féminin rebelle, de la relation entre femmes. Et en expérimentant différentes solutions : s’habiller en homme, devenir féministe, changer la société, écrire des livres, peindre, créer, aimer les femmes…

La pratique collective de la « différence » a été le grand acquis du mouvement de libération des femmes. Il ne s’agissait plus de la « différence des sexes » dont on parle tant pour disqualifier l’amour homosexuel. Mais de la différence qui sort des assignations de genre et des définitions traditionnelles du féminin. Il s’agit seulement de lui donner un sens nouveau, comme l’a fait le collectif italien de la Librairie des femmes de Milan dans les années 1980-19908. La différence culturelle vécue par des femmes singulières peut devenir un bien commun. En effet, si choisir de ne pas faire un enfant constitue une singularité pour telle femme, cela constitue « un plus » pour les femmes dans leur ensemble qui voient leur singularité reconnue comme quelque chose d’enrichissant pour toutes.

C’est pour cette raison que la pensée de la différence dépasse largement la question de la différence sexuelle. Il s’agit de penser ce que les femmes apportent aux femmes et, souhaitons-le, aux hommes. Et d’intégrer leur désir de liberté dans une identité plus large qui tient compte des inégalités d’âge, de culture et d’expérience humaine. C’est en s’attaquant à ces questions qu’elles ont identifié des figures symboliques de femmes nouvelles qui ne sont pas seulement des écrivaines célèbres ou des peintres. Des figures féminines susceptibles de générer une forme de reconnaissance sociale de l’aspiration à la liberté qu’une femme peut désirer pour elle-même. Elles ont cherché à identifier des figures identitaires de liberté sociale et créatrice. Figures qui sont nécessaires à l’exercice de notre liberté de citoyennes, comme le montrent les journées du matrimoine de ces dernières années avec de plus en plus de succès. Car il ne suffit pas de se dire victime de la domination masculine, comme le fait le mouvement #MeToo, pour conquérir sa liberté de femme dans la société patriarcale. Cette démarche ne fait qu’entériner des figures subalternes du sexe féminin au lieu de promouvoir des figures émancipatrices. La victimisation des femmes les enferme dans une représentation de soi négative qui les reconditionne du côté masculin. C’est à nouveau le modèle masculin qui sert de référent pour juger de la condition des femmes. Et ce modèle ne comporte pas d’espérance libératrice du côté des femmes s’il s’agit, comme le pensait Simone de Beauvoir dans Le Deuxième Sexe, d’encourager les femmes à intégrer les valeurs masculines. « C’est en s’assimilant à eux qu’elle s’affranchira », déclarait-elle dans le dernier chapitre (DS, II, 641).

La victimisation des femmes ne révolutionne pas la représentation de soi et de ses semblables dans son rapport au monde, mais promeut des figures subalternes qui renvoient à des expériences féminines dépourvues de validité sociale.

Le mouvement #MeToo en est un exemple caractéristique. En voyant les femmes comme des victimes de la violence masculine, et en croyant être les premières à les dénoncer, il les enferme dans une vision négative d’elles-mêmes qui ne peut qu’alimenter la guerre des sexes à travers la dialectique du maître et de l’esclave.

De plus, il se coupe de l’héritage des aînées et de leur expérience dans la lutte contre le viol et l’inceste qui s’est exprimée dès les premiers textes du MLF, puisque le numéro spécial de la revue Partisans intitulé « Libération des femmes année zéro » comprenait un texte d’Emmanuèle de Lesseps, « Un viol ordinaire ».

Les jeunes lesbiennes d’aujourd’hui qui sont concernées par la lutte contre le sexisme et les violences sexuelles pourraient rejoindre le mouvement #MeToo. Mais ce mouvement est devenu lui-même une courroie de transmission de l’idéologie trans, si bien que ce n’est probablement pas une solution. D’autant plus qu’il ne supporte pas la concurrence, comme l’a expérimenté le collectif Féminicides par compagnons ou ex qui a été traité de transphobe par le collectif #NousToutes et le Planning familial. Pourquoi ? Parce que leur recensement des meurtres conjugaux n’incluait pas des personnes transgenres. Et pour cause ! Il n’y en a pas, ces personnes étant surtout assassinées par des clients en situation de prostitution.

On voit donc que les modèles émancipateurs se sont terriblement réduits pour les lesbiennes, en dépit de la vitalité du néoféminisme actuel. Alice Coffin en donne un exemple avec son livre consacré au Génie lesbien qui reconduit la représentation du monde en deux catégories : les prédateurs et les victimes. Écologiste intersectionnelle, membre du mouvement #MeToo, Alice Coffin est représentative de l’insertion des lesbiennes dans un courant néoféministe qui efface les femmes au profit des identités genrées. Dans cette représentation du monde, les prédateurs sont toujours des hommes, et les victimes les femmes. Ce qui ne l’empêche pas de défendre le port du voile et d’avoir bien du mal à condamner l’excision car elle défend aussi les anciens colonisés.

Cette façon de cliver le monde en parties irréconciliables l’amène à se détourner de la « culture masculine » sous prétexte qu’elle est un « prolongement d’un système de domination ». « Je ne lis plus les livres des hommes, je ne regarde plus leurs films, je n’écoute plus leurs musiques. […] Les productions des hommes sont le prolongement d’un système de domination. Elles sont le système. L’art est une extension de l’imaginaire masculin. Ils ont déjà infesté mon esprit. Je me préserve en les évitant9. »

Par ses propos caricaturaux, Alice Coffin réduit de façon totalitaire l’humanité à un genre et soutient les dénis sociaux déjà si présents et favorisés par notre société. Non seulement la bisexualité psychique, constitutive du genre humain est ignorée, mais l’ambivalence du désir n’existe plus. Il reste un monde clivé en une opposition masculin/féminin qui encourage les jeunes lesbiennes qui ont du mal à s’accepter comme femmes à se laisser tenter par la transition vers le genre masculin aux dépens de leur intégrité physique.

Ces jeunes filles sont-elles poussées à transgresser un interdit lié à un masculin montré comme prédateur dominant ? Transgression-transition qui barre l’accès aux transgressions émancipatrices et à la prise de conscience de leur bisexualité psychique.
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