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À mes filles.



« Je ne serai pas célèbre ou grande. Je continuerai à être aventureuse, à changer, à suivre mon esprit et mes yeux, refusant d’être étiquetée et stéréotypée. L’affaire est de se libérer soi-même : trouver ses vraies dimensions, ne pas se laisser gêner. »

Virginia WOOLF, Journal d’un écrivain.
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Autonormie :
l’ordre moins le pouvoir





Les normes, telles que définies par le Larousse, sont un ensemble de règles, de principes, de critères admis dans une société donnée et qui servent de référence – l’ensemble des règles de conduite « qui s’imposent à un groupe social ». Qui s’imposent, ou qui sont imposées ? À qui, par qui, comment ?

Les normes ne sont pas des lois. Norme n’est pas nomos. Elles ne sont pas non plus des « règlements », lesquels découlent des lois et se multiplient, souvent à tort et à travers. « Neither laws nor bylaws », la norme est la coutume, l’habitude, ce que l’on considère comme « normal » ou normé, un ensemble de manières d’être, d’exister, de se présenter au monde ; un ensemble de stéréotypes souvent obsolètes, voire abscons, mais qui n’en sont pas moins contraignants.

Les normes ? De puissants carcans. Avec des cases, des murs, des prescriptions, des punitions et des exclusions. Les normes préviennent le développement libre et harmonieux de l’individu. Hors normes, citoyens, citoyennes ! Femmes, rejetons les carcans normatifs !

Et un peu d’anarchie pour commencer.


L’ordre moins le pouvoir :
un vécu personnel

Quand on me demandait, à l’époque où mes quatre filles étaient petites et que j’étais très engagée tant professionnellement que politiquement, comment donc je les élevais, je répondais volontiers : dans l’anarchie. Et alors, très exactement comme le décrit Normand Baillargeon dans L’Ordre moins le pouvoir. Histoire et actualité de l’anarchisme1, tout le monde m’assimilait immanquablement à une partisane du chaos – voire bien pire encore. J’ai toujours été considérée, dans le milieu bourgeois de ma ville, comme hors normes. Une forme d’exclusion.

Et pourtant, j’essayais bien d’expliquer, comme le fait Baillargeon, qu’« anarchie » vient d’a(n)-archos, « absence de pouvoir ». Le a privatif. Et que l’absence de pouvoir n’équivalait pas au chaos, loin s’en faut. Et qu’en lieu et place de pouvoir, nous avions tous des devoirs : les filles, essentiellement celui d’apprendre, à l’école et ailleurs, d’acquérir du savoir ; et nous, les parents, le devoir de les « faire grandir » (terme emprunté de l’italien et que j’ai toujours préféré à « éduquer ») et de leur assurer gîte, couvert et respect. Les relations entre parents et enfants : des devoirs réciproques, en l’absence de pouvoir. Comme devraient l’être – et le sont dans les démocraties les plus élaborées – les relations entre citoyens et politiciens. Les politiciens ont le devoir de gérer la Cité, par délégation et selon leurs compétences. La compétence : peut-être le seul pouvoir à reconnaître. À respecter, en tous les cas.

Les filles comprenaient très bien ce concept de « devoir ». Les rares fois où nous devions les punir, elles acceptaient car elles sentaient que nous le faisions non pas par (abus de) pouvoir mais par devoir, justement, parce que c’était nécessaire pour les « faire grandir ». De la même manière, nous avions établi cette règle admise des quatre : les secrets entre sœurs devaient être respectés sauf si l’une d’entre elles se mettait en danger : il fallait alors, dans ce cas, nous en parler. Par devoir de protection.

Quelques exemples concrets de cette éducation prétendument hors normes :

– La télévision. La majorité décidait quoi regarder, pas les parents. Je me souviens d’avoir essayé trois fois de regarder Paris-Texas, le film de Wim Wenders, puis j’ai abandonné : la révolte grondait chez les filles. Je n’ai jamais vu Paris-Texas en entier.

– Les vacances. On va où ? Skier ? Je n’aime pas la neige sauf quand elle tombe : tout ce blanc, le froid, les skis, s’habiller, s’équiper, et puis monter, descendre, monter, descendre, monter, descendre… absurde dans mon monde à moi. Mais elles aimaient cela… J’ai passé des semaines à l’hôtel ou au chalet, à lire, écrire et rêver, pendant que les demoiselles skiaient avec leur père.

– La parole. Pas de préséance pour les adultes. Un enfant parle, on l’écoute. Elles ont ainsi appris à s’exprimer, se sachant écoutées ; et à écouter, aussi.

– Le secret. Roxane, la petite dernière, 11 ans, avait rencontré un homme sur le Net. Avait un rendez-vous. Ses sœurs, sentant le danger, nous ont prévenus, juste à temps. Roxane était presque sur le pas de la porte. Son père est allé au rendez-vous avec elle. L’homme ne s’est pas montré. Roxane a compris.

Mais tout cela ne se voyait pas vraiment de l’extérieur. Mes filles avaient l’air très « bien élevées ». Elles l’étaient indubitablement. Elles s’élevaient toutes seules, et les unes les autres aussi, littéralement. C’était très exactement l’« ordre moins le pouvoir2 ». Car il est un ordre possible en l’absence de pouvoir : celui qui découle de la liberté. La liberté est mère de l’ordre, comme dit Proudhon. Et l’ordre est beau quand il est fille de la liberté. Quand il se met en place, comme de lui-même, par goût, par exigence et par respect.

Sans le savoir précisément, à l’époque, par intuition plutôt, j’ai donc suivi, pour « faire grandir » mes filles, les préceptes anarchistes : « Toute éducation rationnelle n’est au fond que l’immolation progressive de l’autorité au profit de la liberté, le but final de l’éducation devant être de former des hommes libres et pleins de respect et d’amour pour la liberté d’autrui3. »




L’autonormie

Être « hors normes » ? Il ne s’agit pas d’être « hors la loi ». L’autonormie est une attitude individuelle, discrète, voire invisible : il s’agit avant tout de résister et de se soustraire au pouvoir insidieux de l’entourage normatif moral, familial, social, religieux, économique, médiatique ou autre. Il s’agit d’être soi. L’autonormie suppose la résistance de l’individu contre la norme (et non contre la loi) au sein même de la société et la création de nouvelles normes (ou leur absence). Mais il ne s’agit pas de mettre en cause les lois, et c’est bien la raison pour laquelle nous parlerons ici d’« autonormie » et non pas d’autonomie.

« Autonome », dans le langage courant, équivaut à « indépendant », mais, stricto sensu et étymologiquement parlant, « autonome » signifie « qui se donne ses propres lois » (auto-nomos). En se voulant « hors normes », l’individu ne cherche pas à se donner ses propres lois : il se plie volontiers, tout comme moi, aux lois de la société à laquelle il appartient et les respecte. Il s’agit d’autre chose : de résister, de manière individuelle et motivée, à la prescription sociale, aux stéréotypes de tous genres (et à ceux de genre en particulier) ; de se choisir ses propres normes (et son, ou ses propres genres). Il s’agit de se rapprocher de soi-même, avec la conviction, ou tout au moins avec l’espoir, que le processus d’individuation tel que décrit par Cynthia Fleury4 va conduire à une meilleure intégration sociale. Plus chacun de nous, en sa qualité d’individu, se rapproche de lui-même, plus il se connaît soi-même et vit en accord avec qui il est vraiment, plus il sera ouvert à l’autre – à tous les autres – et plus il sera à même de s’intéresser à cet autre, de le comprendre et de l’aimer.

Le terme autonormie se veut à cet égard doublement éclairant.

Il s’agit d’une part, certes, de fixer des normes (la norme pouvant être l’absence de norme, qui devient alors la norme individuelle de la personne qui fait ce choix) qui conviennent à chacun, aux contours de sa personnalité, à son identité complexe.

Mais si autonormie n’est pas anormie, dans le concept d’autonormie, en revanche, les normes sont fixées par chacun, par chacune, pour soi-même et non pas infligées par un pouvoir qui ne devrait pas être, un pouvoir qui relève, encore une fois, de l’ordre moral, familial, social, religieux, économique, médiatique.

Dans le concept d’autonormie, les normes sont donc irréductiblement individuelles et complexes ; elles ne sont jamais univoques ; et, de plus, elles sont évolutives. L’autonormie telle que pensée ici rejoint ainsi le concept d’identité d’Amin Maalouf : « L’identité ne se compartimente pas […], elle ne se répartit pas par plages cloisonnées5. » On ne sort pas d’un type de cloisons sociales pour entrer dans un autre : « L’humanité entière n’est faite que de cas particuliers, la vie est créatrice de différences, et s’il y a “reproduction” ce n’est jamais à l’identique », dit encore Maalouf6.

Il ne s’agit pas non plus d’être « exceptionnel », compris au sens de porteur de qualités « supérieures », inhabituelles. L’appel et l’argumentaire à être « hors normes » qui font l’objet de cet ouvrage n’équivalent pas à une promotion de l’exception, ni à une volonté d’extravagance ou d’excentricité. Extravagance, excentricité, oui, pourquoi pas : être en dehors du centre (ex-centrique), se promener ailleurs (extra-vagare) sont des manières, parfois, d’être « hors normes ». Mais extravagance et excentricité, si elles peuvent être un moyen de préciser une identité autonormée, ne sont en revanche pas des buts. Encore une fois, il ne s’agit pas d’être « exceptionnel ». Bien au contraire : l’autonormie est à la portée de tout un chacun, une solution d’existence harmonieuse, pour soi et pour le groupe7. L’invisibilité est d’ailleurs aujourd’hui plus que jamais, à l’ère des médias obligés, une sortie de la norme, un « hors normes » bien plus réel et efficace que l’hypervisibilité associée à l’exception, à l’extravagance ou à l’excentricité.




Autonormie, anarchie et laïcité

L’autonormie sera évidemment d’autant plus difficile à réaliser que les sociétés sont plus normées, et ce en particulier lorsqu’elles le sont par des codes religieux. En effet, ces codes religieux, lorsqu’ils sont profondément ancrés dans les sociétés qu’ils régissent, deviennent quasiment des lois.

À cet égard, je tiens à préciser que dans mes précédents écrits dédiés aux questions féminines, je n’ai jamais abordé la question de l’islam, du voile, de la femme dans la religion musulmane. Je ne me sentais pas habilitée à parler de ce que je ne connaissais pas, que je ne connaissais pas assez, dont j’ignorais la plupart des fondements.

Mais les choses ont changé. Quand, en 2016, dans ma ville natale, Genève – pour laquelle je me suis engagée pendant douze ans comme élue politique –, une institutrice, pleine des meilleures intentions je n’en doute pas un instant, invite en cours l’imam Hani Ramadan afin qu’il parle d’islam aux élèves, et que celui-ci se permet de leur dire (propos largement rapportés par la presse8) que « les femmes voilées sont comme des perles dans un coquillage. La femme sans voile, comme une pièce de 2 euros. Visible par tous, elle passe d’une main à l’autre », alors je me dis que je ne puis ignorer cette réalité normative, faire comme si elle n’existait pas ici, comme si elle ne concernait qu’un ailleurs que je ne connais pas et sur lequel je n’ai pas à m’exprimer.

Être « hors normes », ce serait alors, par exemple, refuser de se soumettre à toute une série de normes religieuses pour qui ne les considère pas profondément comme « siennes ». Difficile, sans aucun doute, vu la puissance de la norme. Mais aucun de nous – aucune de nous – ne devrait avoir à se soumettre à des normes auxquelles au plus profond de soi il ou elle n’adhère pas. C’est contraire au développement d’une humanité plus humaine.

Selon le philosophe anarchiste russe Mikhaïl Bakounine (1814-1876), célèbre théoricien du rôle de l’État, « il faudra fonder toute l’éducation des enfants et leur instruction sur le développement scientifique de la raison, non sur celui de la foi ; sur le développement de la dignité et de l’interdépendance personnelle, non sur celui de la piété et de l’obéissance ; […] et avant tout sur le respect humain, qui doit remplacer, en tout et partout, le culte divin9 ».

Et ainsi parlait l’activiste russe féministe et anarchiste Emma Goldman (1869-1940) : « Le développement de la femme, sa liberté, son indépendance, doivent venir d’elle-même et exister par et à travers elle. D’abord en s’affirmant comme une personnalité et non comme un objet sexuel ; ensuite en refusant à quiconque quelque droit que ce soit sur son corps ; en refusant de porter des enfants à moins qu’elle ne le désire ; enfin, en refusant d’être une servante de Dieu, de l’État, de la société, d’un mari, d’une famille, etc.10. »

Ainsi, la laïcité des États protège l’autonormie dans la mesure où elle permet à chacun de choisir, pour soi-même, sa propre religion. Sans l’imposer aux autres et, surtout, sans se la laisser imposer par quiconque.




L’autonormie, message d’espoir et de liberté

Dans une société aux lois simples, fortes, validées et respectées par les citoyens, le « hors normes » vise le renforcement de l’individu, qui à son tour conduit à un renforcement de la société, et non pas à son affaiblissement. La possibilité d’autonormie pour chacun d’entre nous renforce la société plus qu’il ne la déstabilise : des individus en accord avec eux-mêmes, proches d’eux-mêmes, créent une société empathique et forte, chaque individu étant, du fait même de son « autonormie », mieux préparé à respecter celle de l’autre – des autres.
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L’autonormie, résistance et hiérarchie de soi





L’autonormie est donc une manière de vivre, basée sur une réflexion constante sur nous-mêmes et nos choix ; une « immolation » réitérée, selon le terme de Bakounine, des choix imposés et des autorités quelles qu’elles soient ; une volonté d’individuation et d’accord avec soi-même ; un processus constant dont le but est, entre autres, de remplacer la hiérarchie des valeurs imposée par la société par ce que j’appellerais une hiérarchie de soi. La fidélité à soi-même, la seule qui compte vraiment.

Pour expliquer ce que j’entends par hiérarchie de soi, je vais prendre l’exemple du succès, l’un des concepts les plus normés qui soient dans et par nos sociétés capitalistes et médiatiques.

Que comprend-on, aujourd’hui, par « réussir » ?


Réussir

Réussir dans la vie : avoir de l’argent, un poste « important », diverses « choses11 », être visible, être « reconnu ».

Mais qu’est-ce que cette définition et qui nous la transmet ?

Elle est essentiellement définie par le capitalisme d’une part – avoir de l’argent – et par les médias de l’autre – être « en vue ».

Mais en réalité, qu’importe ?

Le succès qui importe, c’est celui de l’individuation12. C’est le sens. Être soi, unique et irremplaçable, au sein de la société. Pour cela il nous faut distinguer, ce qui dans nos choix spontanés nous correspond réellement – et ce qui découle de l’influence des médias et de la manière dont ils relaient, par la publicité et par bien d’autres moyens, les intérêts capitalistes. Nous sommes tous sollicités à faire un ensemble de choix, d’acquisitions de tous types, un ensemble créé de toutes pièces, puis recréé, renouvelé, coordonné par le capitalisme du désir et des marques, un ensemble qui acquiert valeur de référence, qui guide les achats de biens et de divertissements, dès l’enfance désormais.

Le capitalisme du désir et des marques découpe la société en fonction des moyens à disposition, d’une part (le niveau socio-économique), et de l’âge, d’autre part, pour créer des groupes les plus homogènes possible en termes de cibles d’achats. Il est « normal » de se comporter ainsi, d’avoir tels idéaux de vie, de se-fiancer-se-marier-avoir-des-enfants-une-maison-une-voiture, de porter tels vêtements, tels accessoires de telles marques, tels jouets, de voir tels films, d’écouter telles musiques, d’avoir tels loisirs.

Chaque étape de la vie devient liée à des désirs d’acquisition et des achats spécifiques découlant de ces désirs. C’est normal, normé, prescrit par la publicité, la télévision, le flux d’images, les médias – par l’argent qui norme les désirs de choses. Dès l’enfance : quand vous avez 7 ans et que vous allez dans telle école, vous devez, si vous êtes une petite fille, pour être dans la norme, porter tels vêtements, telles couleurs, aimer tels jouets, ou jeux, faute de devoir affronter le reste du monde. Et si vous êtes un petit garçon, vous devez aimer des choses non moins spécifiques. La multiplicité des groupes de consommateurs, d’une part, et la cohésion de ces groupes, d’autre part, sont deux des mamelles de la normalisation capitalistique. Les enfants filles, les enfants garçons, les adolescentes et les adolescents, les jeunes femmes, les jeunes hommes, les hétéro-, les métro-, les über- et les homosexuels, les sportifs, les intellectuels, les trentenaires, les ménopausées, les andropausés, les retraités, les grands bourgeois, les moyens bourgeois, les petits-bourgeois, les pas bourgeois du tout, les zonards, les banlieusards, les provinciaux, les ruraux : à chacun son désir, sa publicité, ses rêves et ses achats. Réussir, c’est entrer dans la norme, être plus normé que normé, avoir tous les codes. Au sein d’un groupe le plus cohérent, le plus normé, le plus fermé possible. Tous pareils à l’intérieur d’un petit cercle, d’une box bien fermée. Peut-être juste un peu « mieux » que les autres : à peine quelques codes – quelques « choses » – de plus que les autres. Quoi de plus rassurant.

Eh bien non.




Réussir « hors normes »

La réussite « hors normes » est une réussite le plus souvent invisible – si ce n’est par ce rayonnement particulier qu’irradient les individus en accord avec eux-mêmes. Quoi qu’il en soit de sa visibilité, cette réussite-là ne peut être mesurée par personne d’autre que soi. Hors normes dans ce cas, encore une fois, ne signifie nullement exceptionnel. Au contraire : l’idée, le concept, l’objectif, le but ici, c’est que le hors normes même devienne, si ce n’est « la » norme, à tout le moins un possible toujours ouvert pour toutes et tous. Il s’agit de se rapprocher de soi, avec persévérance, et de tenter au mieux, chaque jour, d’être soi, même si le but n’est jamais atteint. « Connais-toi toi-même13 ! »

Et pourquoi donc « réussir », si ce n’est pour tenter d’être soi-même, un individu unique et irremplaçable, un individu au milieu des autres, « individué » mais non individualiste ?

Et pourquoi donc « réussir », si ce n’est pour tenter ensuite de se dépasser soi-même, de s’améliorer chaque jour, avec plus d’exigences – des exigences de soi et à sa mesure ?

Et pourquoi donc « réussir », si ce n’est pour renoncer progressivement à toute adhésion au succès défini par les autres, par la société, par les normes à la vogue, les inséparables normes médiatiques et capitalistes ?

Et pourquoi donc « réussir », si ce n’est pour que la conscience intérieure devienne pour chacun l’instance des choix et des décisions ?

Et pourquoi donc « réussir », si ce n’est pour pouvoir ouvrir la porte à l’autre ? La réussite à l’intérieur de sa boîte bien précise, bien définie, ne laisse pas de place à l’autre. La réussite en termes d’autonormie peut se mesurer à la capacité d’accueillir l’autre dans sa « boîte » – qui d’ailleurs n’en est plus une.




L’horizontalité bienfaisante d’une hiérarchie de soi

D’une manière générale, dès que l’on parle de hiérarchie, on voit la pyramide. Meilleur que, moins bon que. Viser le haut de la pyramide : l’exception. La pointe de la pyramide, plus visible que la base. Eh bien non, une fois encore. Comme m’enseigna mon père, « siamo tutti carne humana » – « nous sommes tous de la viande humaine ».

La hiérarchie qui nous intéresse ici, la hiérarchie du hors normes, est une hiérarchie horizontale. Il s’agit de faire un pas de côté – et non une ascension – pour se rapprocher de soi. Une fois le pas de côté fait, il y en aura d’autres à faire, encore et encore. Ces pas de côté répondent aux exigences intérieures, à la hiérarchie de soi et non pas à une hiérarchie verticale, pyramidale ou circulaire. Qui plus est, cette hiérarchie de soi permet d’intégrer (de réintégrer) le groupe à n’importe quel moment. Nul besoin de s’imposer par l’ascension. Chacun de nous peut alors apporter aux autres le meilleur de lui-même. Il ne s’agit pas d’être « meilleur que les autres » – quelle étrange illusion –, il s’agit d’être au mieux de soi-même et, si possible, meilleur que soi-même – meilleur que nous étions hier. Meilleur pour les autres. Cet objectif-là ne s’atteint que par des chemins horizontaux, des explorations aussi vastes que modestes, une recherche continuelle, réalisée à l’écart, des sorties à répétition des cadres donnés, des cadres dorés, quittés, repris, recréés, abandonnés encore.

Dans la hiérarchie de soi, nous pouvons tous et toutes être les premiers et les premières de classe. Des premières et des premiers de classe !





Le contre-exemple des superwomen

Le concept d’autonormie est évidemment applicable aussi bien aux hommes qu’aux femmes. Nous nous concentrerons dans ce livre sur les femmes, pour des raisons développées plus en détail dans le chapitre suivant. Mais d’ores et déjà, pour illustrer l’horizontalité du concept d’« autonormie », opposons-le à ce que l’on appelle les superwomen.

Est-ce être hors normes que d’être une superwoman ? Que nenni, non point : c’est au contraire se situer dans une norme rigoureusement établie, décrite, codifiée, supernormée, dans une hiérarchie verticale qui met les « super » au-dessus des autres. Qui plus est, il s’agit le plus souvent d’une norme établie par les hommes, dans le but, conscient ou non, de s’affranchir de toute réflexion sur le double statut de mère et de femme professionnellement engagée. Si « elle » a pu le faire, cela veut dire qu’elles peuvent toutes le faire, n’est-ce pas ? Moi, chef d’entreprise, je n’ai rien à faire de particulier pour favoriser l’accès des femmes jusqu’au plafond de verre. Soulagement du chef d’entreprise. Les superwomen, elles, deviennent alors, en toute logique, à la fois les alliées des hommes « en place » et les épouvantails honnis des women non super.

Les superwomen ? Elles ont toutes plusieurs enfants et un job hiérarchiquement intéressant, elles sont belles, organisées, intelligentes, soignées, élégantes, visibles, et sourient toujours, envers et contre tout désir et toute fatigue… jusqu’à l’assèchement mental et moral. Une norme, en réalité, susceptible de convenir à certaines femmes qui peuvent se couler dans le moule – n’ai-je pas tenté moi-même de m’y couler à certaines périodes, lorsque mes quatre filles étaient petites encore, que j’étais élue politique à Genève et que je partageais mon temps professionnel entre Genève (où je m’occupais de ma galerie d’art et d’un tout nouveau programme environnement et santé) et Paris (où, fraîchement nommée, je venais de prendre mon poste de directeur de recherche Inserm à l’hôpital Cochin) ? Mais la case des superwomen n’est finalement qu’une case parmi tant d’autres, à l’intérieur desquelles nous nous glissons et aux règles desquelles nous cherchons à nous conformer, le plus souvent au mépris et au détriment de nous-mêmes, pour le seul bénéfice d’une hiérarchie qui nous est pourtant étrangère.

Il est vrai aussi qu’il est des moments dans la vie d’une femme où il faut faire tout à la fois et où il ne reste qu’à se dire en serrant les poings qu’on va y arriver, oui, on va y arriver, oui, on va y arriver… jusqu’à s’endormir debout en parlant à quelqu’un, ce qui m’advint un jour, créant un embarras dont je n’ai pas fini de me repentir. Ou alors se dire : « Eh bien tant pis14. » Non je n’y arriverai pas – pas ainsi – et non ce n’est pas grave.

Ces femmes certes exceptionnelles à certains égards, les superwomen donc, deviennent in fine à la fois des alibis et des repoussoirs. Des alibis pour certains hommes : « Vous voyez, elle a bien “réussi” – alors pourquoi pas toutes les autres ? Il suffit qu’elles le veuillent ! » Et des repoussoirs pour celles, plus jeunes, qui souvent, observant ces superwomen, confusément ressentent, sans toujours savoir le formuler, que cette catégorie d’exception est en réalité hypernormée, prise dans des carcans dont il est très difficile de sortir.

Ne plus être superwoman après avoir été superwoman n’est pas chose facile. Un renoncement d’image, une reconversion, un vrai « hors normes », une sortie de cadre : tout un programme de transformation d’une hiérarchie normée, puissamment et artificiellement verticale, en une hiérarchie de soi, horizontale, bien plus exigeante en réalité, dont les contours ne sont pas définis et que nous devons trouver, ou en tout cas chercher, nous-mêmes, en nous-mêmes, seules et sans modèle.

Avant de quitter le terrain miné des superwomen, il me faut encore préciser qu’aux États-Unis, notamment, c’est un concept considéré comme ringard par les jeunes femmes d’aujourd’hui. Celles-ci sont davantage préoccupées par tenter de « faire au mieux » dans les multiples terrains sur lesquels elles s’engagent que de s’engager pour la perfection. Mais il faut relever aussi que la culpabilité de ne pas être « parfaite » en tout perdure. Un sentiment à abolir activement, absolument, définitivement.




L’autonormie discrète

Fidelina Iglesias vient d’Amérique du Sud. Elle arrive en Suisse où elle est engagée comme « technicienne de surface ». Elle travaille dur, souvent la nuit, quand les bureaux sont vides. Elle subvient aux besoins de son ménage, elle élève son fils. Mais elle sent en elle d’autres potentiels, d’autres désirs. Désir de liberté et d’affirmation de soi. Elle tâtonne, à la recherche d’elle-même. Prends des cours d’arrangements floraux, puis de gestion et essaie de mieux maîtriser la langue française. Et se décide un beau jour à devenir autoentrepreneur. Facile ? Certainement pas. Mais elle a désormais sa petite entreprise de nettoyage, un employé à temps partiel, un véhicule d’entreprise, une liberté formidable. Elle essaie d’apprendre l’anglais. Elle ne travaille pas moins qu’avant, mais se sent fière – c’est-à-dire en accord avec ses exigences de dignité. Rien d’une superwoman telle qu’elle est conçue en général, mais une femme « super ».

Être soi ? Virginie, pendant des années, des décennies en fait, s’est laissé critiquer sur sa manière de vivre et d’organiser son existence. À force de s’entendre traiter de désordonnée, désorganisée, bordélique, elle a fini par internaliser les critiques. Une organisation de vie certes inhabituelle : elle vit seule avec ses deux enfants, travaille, refuse toute pension. Privilégie les vacances avec les enfants à d’autres dépenses plus fonctionnelles. Fait table ouverte mais pas forcément la vaisselle. Son grand lit se trouve souvent envahi par les enfants qui se sentent à l’étroit dans leur petite chambre. Quelques pas de côté, bien anodins en réalité : Virginie ne fait que résister au désir d’être dans la norme de « la distribution gaussienne de l’exigence sociale du moment15 ». Mais rien n’est anodin lorsqu’on glisse vers les bords de la « courbe gaussienne » de la normalité : la critique, ouverte ou sournoise, de nos manières d’être ou de faire se fait fort de nous rappeler à l’ordre – l’ordre de la moyenne.

Mais voilà qu’enfin, à presque 50 ans, Virginie se révolte contre les critiques dont elle fait l’objet. Une thérapie l’aide à réaliser que son concept d’ordre lui est certes tout personnel, mais non pas inexistant : « Mon désordre est mon ordre et il répond à la fois à mes valeurs et à mes exigences de légèreté. » Et Virginie se met à résister aux (r)appels à l’ordre et décide, pour ses futurs (dé)rangements, de suivre le concept de Marie Kondo16. Ne garder que les objets qui la mettent en joie quand elle les prend dans ses mains. Beaucoup, beaucoup, beaucoup d’objets mettent Virginie en joie, c’est toute la différence… Il suffisait de le réaliser pour s’en accommoder.

Pour être soi, il faut apprendre à résister à la critique. Une certaine dose d’indifférence à la critique est une excellente forme de résistance. Elle est même essentielle.

Le désordre moins le pouvoir.

Sanja Stepanovic fut la jeune et délicieuse gardienne de mon immeuble parisien pendant des années. Comme je ne suis pas souvent là mais reçois beaucoup de livres, elle gardait mes paquets, on se connaissait un peu. Sanja semblait parfaitement « normée » : fine, belle, mince, avec de longs cheveux blonds ; un mari, une petite fille, un chien ; toujours à l’heure, efficace, souriante, autoritaire et ferme. Et voilà qu’un jour elle m’annonce qu’elle retourne en Serbie. Oh, je suis triste… mais pourquoi donc ?

« Parce que je n’aime pas ma vie ici et que je ne veux pas que ma fille grandisse ici. J’ai l’impression d’être robotisée. Le système veut qu’on rentre dans des moules, dans des cases : école – travail – fiancé – appartement – mari – enfants – voiture – tout est programmé. J’ai l’impression que si je n’ai pas ma Rolex à 50 ans, je n’aurai pas réussi ma vie ! Les gens entrent dans ce cercle vicieux des choses à avoir parce qu’ils n’ont pas le choix. Mais moi, non, je ne veux pas. Il faut être bien dans ce qu’on fait, pas forcément du fait de ce qu’on gagne. Nous gagnons très bien notre vie ici, mon mari et moi, mais je veux que ma fille puisse grandir simplement, sans le stress des obligations parisiennes. Les enfants ont le droit d’avoir leur propre pensée, alors qu’ici un enfant qui a sa propre pensée est considéré comme mal élevé. Les enfants sont traités comme des bébés, d’une part, et comme des robots, de l’autre. Ils finissent par faire ce qu’on attend d’eux – vite, vite ! tout faire ! – et puis deviennent hyperactifs. Et alors on les médicalise. Qui n’a pas sa psychologue doit avoir un problème… On a beau voir le mot liberté partout et avoir des lois pour tout et n’importe quoi, en réalité, on n’est pas libre, ici à Paris. Je préfère une vie plus simple, plus libre, plus sociale. Vous comprenez ? »

Oui bien sûr je comprends. Sanja sort du cadre. Elle a un peu peur, mais se sent pleine d’une énergie nouvelle.




Elles ne sont pas des exceptions

Les trois femmes citées ci-dessus ne sont pas ce que l’on aurait coutume d’appeler des « femmes exceptionnelles ». Elles illustrent parfaitement le concept du hors normes discret, assumé, peu visible, voire invisible. Elles suivent leurs intuitions, leur connaissance d’elles-mêmes, leur vision du monde. Et c’est bien de cela dont il s’agit : être soi et donc unique ; ne pas se laisser prendre par les canons, les standards, les stéréotypes quels qu’ils soient – de beauté, d’organisation, de succès ni surtout d’« exception ». Exceptionnelles, nous le sommes par la nature même de notre individualité, surtout quand nous osons les pas de côté qui nous permettent chaque jour d’être plus proches de nous-mêmes, plutôt que tenter les pas vers le haut de l’ascension sociale – sauf évidemment si celle-ci est vraiment l’objectif qui nous importe. Le concept d’exception est un concept élitiste qui crée une hiérarchie entre les individus. Le concept de hors normes, lui, est un concept horizontal. Il s’agit, encore une fois, de se rapprocher de soi-même, pour s’ouvrir à soi et à sa propre créativité : être soi-même ou à tout le moins s’approcher le plus possible de soi. Il ne s’agit pas d’être « mieux » que les autres, « au-dessus » d’eux dans une hiérarchie factice qui fait encore partie des normes. Sanja va là où elle souhaite être : dans un village en Serbie. Moi, j’aime Paris. Paris ou le village de Sanja en Serbie, qu’est-ce qui est « mieux » ? Son village pour Sanja, Paris pour moi. Parce que j’aime Paris comme on aime une personne et que je m’y sens chez moi plus que partout ailleurs. Pas parce que Paris est « mieux ».

Être exceptionnelle est en réalité un objectif formidablement normé alors que l’objectif hors normes qui nous intéresse est d’être simplement soi-même (« simplement » ? rien n’est plus compliqué en réalité) et de contribuer à ce que les autres, tous les autres, puissent eux aussi s’approcher de leur individualité. Car, comme le dit Amin Maalouf, « c’est notre regard qui enferme souvent les autres dans leurs plus étroites appartenances, et c’est notre regard aussi qui peut les libérer17 ».




Proche de soi, proche de l’autre

Le simple fait de nous mettre à l’écho de nous-même nous situe dans une position de mouvement, de flux, de circulation, d’ouverture. L’écho avec nous-même rend possible l’écoute de et l’entente avec l’autre ; la sortie du cadre nous permet de nous rapprocher à la fois de nous-même et de l’autre. Le respect avec lequel nous nous traitons nous-même nous aide à respecter les autres et leurs choix, aussi hors normes ou « anormaux » qu’ils puissent nous sembler. L’individuation est tout le contraire de l’individualisme. Proche de soi, proche de l’autre.

En accord avec soi ? Prêt à aimer l’autre.
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