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Introduction

•••


Comme la plupart des cultures, les Néolithiques, c’est-à-dire les premières populations agricoles, se sont nourries d’images et parmi celles-ci, le corps féminin a constitué un thème de première importance. Archéologue de ces premières sociétés paysannes, j’ai tout naturellement porté attention à ce sujet qui a alimenté pendant quelques années (1998-2002) mon enseignement au Collège de France1. Il s’agit là d’un propos « inusable » et régulièrement questionné à partir des données iconographiques disponibles et, plus généralement, de la documentation archéologique dans son ensemble. Les interrogations abordées vont au-delà des images elles-mêmes et renvoient à des problèmes de plus large portée : division sexuelle du travail, pouvoir au sein de la famille ou de la communauté, inégalité des sexes et construction de la domination masculine, place de la femme dans l’univers symbolique. Sur ce thème de la « femme des origines », la littérature est considérable, pléthorique et a donné lieu, dès le XIXe siècle au moins, à de nombreux écrits dans divers champs : anthropologie culturelle, histoire des religions, sociologie, philosophie. L’archéologie a dû attendre l’élaboration d’une documentation minimale pour, à son tour, intervenir dans le débat. Ainsi, dès les premières découvertes de témoins iconographiques (figurines, art rupestre), des questionnements et des hypothèses se sont exprimés sur le sens à accorder aux images et, au-delà, sur la position sociale ou symbolique de la femme des temps anciens. Très souvent d’ailleurs, l’archéologie, prenant pour argent comptant des théories déjà émises par d’autres disciplines, s’est contentée de les confirmer, faisant ainsi acte de soumission à des idées reçues et s’inscrivant de la sorte dans une situation d’auxiliaire. Les pages qu’on va lire se placent évidemment dans l’optique d’un volontaire affranchissement envers toute matière « surplombante ». Discipline à part entière, l’archéologie ne saurait se laisser dicter ses propres conclusions. Sans renier les enseignements que peuvent lui fournir ses consœurs – anthropologie et histoire notamment –, elle tente de tracer un chemin personnel tout en mesurant les limites interprétatives de sa documentation. Je suis bien conscient de la nécessité de naviguer entre prudence et témérité. Mais c’est bien en archéologue, c’est-à-dire d’abord en typologiste, en observateur curieux de la diversité culturelle, que j’ai mis en chantier cet ouvrage et c’est dans un tel esprit que le lecteur doit le saisir.

•

C’est, de ce fait, à partir de sources exclusivement archéologiques que j’ai construit mon récit. L’iconographie sollicitée se décompose en quatre volets :

– les figurines, naturalistes ou stylisées, constituent de beaucoup l’information majeure sur l’image du féminin néolithique ;

– les stèles anthropomorphes et statues-menhirs, sortes de versions « grand format » des représentations humaines ;

– l’art rupestre, schématique ou réaliste, présente l’avantage, en regard des sources précédentes, de livrer des scènes, des représentations de groupes, des actions collectives ;

– sortant enfin du seul cadre iconographique, le recours aux données de fouilles ayant quelque lien avec le sujet abordé s’est parfois avéré irremplaçable dans la réévaluation de certains problèmes. Le funéraire et la paléogénétique prennent, dans ce genre de débat, une place de premier plan. En effet, contrairement aux trois premières sources évoquées qui font référence à des œuvres statiques, celles-ci peuvent éclairer sur certains aspects sociaux que les images figées ont du mal à traduire.

C’est donc cette confrontation entre ces divers dossiers qui alimente cet ouvrage. Mon objectif est de livrer au lecteur des images de femmes néolithiques bordées d’hypothèses, sans essayer systématiquement d’en faire des théories qui finissent vite, et la littérature le montre, par devenir des stéréotypes contraignants. La longue durée des temps concernés (six millénaires en Orient, cinq environ en Europe), la variété culturelle en constante mutation, la diversité des situations observées ne permettent pas d’être trop systématique sur des sujets comme la fonction, le statut et la position sociale des femmes, voire le sens à accorder aux sources iconographiques. Plutôt que de chercher à tout prix des explications à valeur globale, c’est la multiplicité des productions et des situations que j’ai souhaité camper sans vouloir systématiquement prétendre décoder un sens qui nous échappe trop souvent et sur lequel bien des auteurs ont exprimé des positions diverses et contradictoires. On trouvera donc ici des exemples concrets, ponctuels, comme autant de tableaux distincts sans essayer de construire une théorie générale dont la fiabilité, compte tenu de la diversité des expressions culturelles, ne serait que leurre. Une façon d’écrire une histoire plus modeste mais qui ne souhaite pas déboucher sur quelques théories globalisantes qu’un tel sujet n’a cessé d’engendrer.

Car la question essentielle est : comment passer de l’observation des faits, des images, des vestiges à une interprétation « crédible » ? C’est là tout le challenge de la discipline archéologique, entre la lecture du document et son exégèse. Et la difficulté n’en est que plus grande dès que l’on touche à des notions concernant les faits sociaux mais aussi les mythes, le religieux, le sacré, car on se distancie dès lors rapidement du témoin matériel pour tâcher d’analyser des représentations mentales. Et le matériel peut s’avérer rétif à éclairer l’idéel. J’avoue être quelquefois stupéfait de la façon dont certains archéologues avancent des interprétations qui n’ont que peu à voir avec la documentation dont ils disposent. Non qu’il ne faille faire d’hypothèses. Mais celles-ci n’ont de crédibilité que si elles sont en concordance avec la solidité des faits. Exemple : qu’est-ce qui autorise à considérer systématiquement les figurines comme des représentations de « déesses » ? Au plan de l’analyse archéologique, rien.

•

L’iconographie néolithique, dans ses expressions féminines notamment, commence à avoir derrière elle une longue histoire et une littérature conséquente. Au point qu’aucun auteur ne peut prétendre avoir tout lu sur le sujet et je n’ai nullement cette ambition. Aussi ma bibliographie, pour dense qu’elle soit, est-elle restée sélective. C’est pourquoi je tiens, en préambule, à citer au moins trois œuvres qui, s’agissant plus particulièrement des figurines, me semblent tenir une place éminente dans l’historiographie du thème, sans mésestimer pour autant bien d’autres louables travaux. Le premier, déjà ancien (1989) est Le Langage de la déesse de Marija Gimbutas. En 2005, Antoinette Fouque m’a demandé d’en préfacer l’édition française. J’ai accédé à sa proposition bien que ne partageant pas les positions de l’auteure et sa construction intellectuelle autour de sa « déesse universelle ». On ne saurait nier toutefois l’ampleur et l’intérêt de la masse documentaire mobilisée. Et, ajoutons, le courage d’avoir proposé à une communauté par essence rétive à de telles hypothèses la combinaison d’éléments disparates dans un système harmonieusement imbriqué. En 2007, Svend Hansen publiait les deux tomes de sa thèse (Bilder vom Menschen der Steinzeit) sur les figurines du Proche-Orient à la péninsule Ibérique, mais avec un ciblage particulier sur l’Europe centre orientale alors que mon spectre d’analyse est davantage méditerranéen. C’est une très grosse synthèse, incontournable sur le sujet par l’ampleur de sa documentation, mais aussi une œuvre lucide sur la variabilité culturelle des productions. Je lui ai beaucoup emprunté. Je renvoie le lecteur passionné par ces questions à la large bibliographie contenue dans cette somme. Plus récemment (2017) et dans un registre géographique à ambition planétaire, Timothy Insoll a pris la direction d’un Oxford Handbook of Prehistoric Figurines, tour d’horizon de toutes les variétés de statuettes dans les cinq parties du monde et des rôles qu’on leur a fait jouer dans leurs contextes (pré)historiques respectifs.

•

Abordons plus précisément les caractères et les divers volets de notre enquête. L’espace concerné est celui de la Méditerranée et de l’Europe, avec quelques incursions dans l’aire saharienne sollicitée pour son art rupestre. Le cadre chronologique est celui donné, à ses débuts, par la mise en place, dans le berceau proche-oriental et ses marges, des premières sociétés agricoles, autour de 10 000 avant notre ère ; il prend fin dans ces régions vers − 3000, avec l’émergence des civilisations urbaines. En Europe, la fourchette du Néolithique, globalement différée, se décline entre − 7000 (en Égée) et − 2000. Le Néolithique africain, d’abord essentiellement pastoral, s’amorce vers − 6000 et laisse place, dans le courant du IIe millénaire, aux premières sociétés métallurgiques. L’essentiel de la documentation utilisée s’insère dans ces fourchettes ; il pourra être transgressé, à l’amont comme à l’aval, dans une perspective comparative.

Quant au contenu lui-même, il se décline en deux parties inégales et en dix chapitres. Une première partie se veut essentiellement documentaire et matérielle. Elle a pour objectif, en prenant presque exclusivement pour témoin les figurines d’argile, de pierre, d’os ou d’ivoire, d’exposer les multiples façons dont les Néolithiques ont exprimé le corps féminin. Combien large est l’éventail des styles, de la schématisation la plus poussée au naturalisme le plus débridé, dans une diversité de canons qui souligne l’extrême ouverture de la palette des possibles explorée par les auteurs. Comment aussi ces derniers ont navigué entre des détails anatomiques recherchés, voire exacerbés, et la suppression pure et simple de certains organes jugés superfétatoires. Ou encore en quoi gestes et postures peuvent être porteurs d’informations.

•

La seconde grande partie, plus développée, relève de l’idéel et tente de décoder le sens véhiculé par les images. Sont rapidement passés en revue, car largement évoqués dans la littérature anthropologique, les stéréotypes qui accompagnent depuis longtemps l’image de la femme : sexe, maternité, fertilité, déesse. Mon optique est plutôt d’examiner les fonctions ou le statut des femmes néolithiques tel qu’on peut le déduire de l’iconographie, mais également, en ouvrant la focale documentaire, de l’archéologie de la mort ou des récentes analyses génétiques. Fonctions économiques d’abord, de la sphère domestique au champ et à la récolte. Plus détaillée est la question de la catégorisation des sexes, perçue à partir d’instruments, d’armes, de parures, autant d’attributs genrés comme l’expriment les statues-menhirs ou les codes funéraires rigides de cultures du IIIe millénaire. Des interrogations peuvent être posées sur l’ambivalence de certains états : corps jumelés ? hermaphrodites ? « couvades » ? Fondé sur des exemples ponctuels, pas forcément extrapolables, un chapitre sur les rôles sociaux féminins tente de démontrer l’ample fourchette de situations, depuis l’état de dépendance le plus vil jusqu’à des positions élevées. En quoi également les pratiques de patrilocalité ont pu être un frein à l’épanouissement des femmes. Autre débat largement couvert par la littérature : le concept de déesse-mère, voire de monothéisme féminin. Un tour d’horizon des thèses en présence fera l’objet d’une analyse critique à partir des données archéologiques disponibles. Dans la foulée, un autre chapitre abordera la question très débattue de l’interprétation des figurines, tout en soulignant comment, dans la plupart des cas, ces statuettes sont partie prenante du jeu social. Les portraits de dix dames néolithiques, peu ou prou célèbres, clôtureront l’enquête.







1. « Images de la femme néolithique » (1998-2000) et « Symboles et sociétés de la Préhistoire récente » (2000-2002).






  


  1re partie


  L’iconographie néolithique du corps féminin


  •

 









Comment représenter une femme ou un homme ? Lorsque les « artistes » du premier Paléolithique supérieur ont voulu figurer par la gravure, la peinture ou la sculpture leurs semblables, ils les ont évoqués par l’élément marquant de leur différence : le sexe. À elle seule, cette partie de l’organisme humain était une façon de signifier l’ensemble du corps lui-même. La catégorisation en deux groupes de notre espèce était fondée sur un critère morphologique discriminant. Vulves et phallus furent donc les expressions courantes, rupestres ou mobilières, du genre humain. Lorsque les « Gravettiens » donnèrent, à travers leurs figurines, une image plus complète du corps féminin, ils continuèrent de mettre en valeur les aspects spécifiques de cette morphologie : seins, bassin, volume fessier. On observera que, bien plus tard, les productions des artisans néolithiques reprendront ces formes extériorisées au point que certains auteurs s’interrogeront, en dépit du grand trou chronologique intermédiaire, sur l’existence d’une possible filiation entre les « vénus » paléolithiques et les silhouettes du premier monde agricole.

Cette partie de l’ouvrage à perspective iconographique comportera trois grandes étapes. Dans un premier temps sera mise en avant la diversité des morphologies proposée par les artisans de représentations néolithiques : du naturalisme le plus exubérant au schématisme le plus poussé. Un certain nombre d’exemples puisés dans quelques cultures de l’aire méditerranéenne et européenne viendra témoigner de cette variété. Un second temps concernera la façon dont les diverses parties du corps à traiter ont reçu des réponses de la part des opérateurs à l’œuvre. Autrement dit quels ont été les choix effectués pour restituer diverses parties physiques de l’être humain. Lors d’une troisième étape, nous porterons notre attention sur l’attitude même des silhouettes représentées. Les positions, les gestes, leur éventuelle signification seront dès lors questionnés.

Cette première partie, consacrée à des données factuelles, aura donc essentiellement un caractère typologique et descriptif.

 






CHAPITRE 01

Des écoles très diverses dans le temps et l’espace

•••••


Les concepteurs néolithiques qui ont peint sur les parois ou façonné dans l’argile, la pierre ou l’os le corps féminin lui ont donné des morphologies très diverses. On peut invoquer pour cela la culture dans laquelle baignait l’opérateur, sa motivation profonde, l’air du temps qui l’a inspiré mais aussi sa personnalité même. On ne peut affirmer de façon systématique qu’à telle époque correspond une variété morphologique précise. Les contraires peuvent en effet se superposer à un même moment particulier. L’exemple le plus déterminant sur ce plan est constitué par les figurines de la culture yarmoukienne, au Levant-Sud (− 6500/− 5800), qui se partagent en deux « modèles » selon des canons fondamentalement opposés ; d’un côté, des corps extrêmement schématiques renvoient à quelques signes corporels, de l’autre, des statuettes modelées en argile aux formes particulièrement empâtées et extériorisées.

On ne peut également s’en remettre à un simple évolutionnisme qui conduirait par exemple d’un schématisme balbutiant à un réalisme parfait. D’ailleurs c’est souvent le contraire qui prévaut : au début des personnages façonnés selon un naturalisme recherché tandis que les temps récents du Néolithique sont plutôt adeptes de corps rigides, abstraits, codifiés autour de quelques parties anatomiques sélectionnées. Le cas égéen est ici parlant. Les figurines du Néolithique ancien représentent souvent des personnages dodus, plutôt enveloppés, alors que les étapes terminales de la période ou de l’âge du Bronze débutant affichent quelquefois des productions hyperschématiques : ainsi des « têtes triangulaires » de la culture de Rachmani (vers − 4300/− 3700) ou les idoles « en forme de violon » du Bronze ancien cycladique au IIIe millénaire. Ces dernières toutefois cohabitent avec des productions aux formes plus réalistes.

On doit signaler aussi que ces variations au fil du temps et des régions sont aussi fortement conditionnées par le matériau utilisé. La terre modelée se prête à l’exécution de morphologies les plus diverses et, tout particulièrement, lorsqu’il s’agit de façonner un relief. Une plaque osseuse comme un fragment de côte, même épaisse, imposera une certaine minceur. Une phalange d’animal choisie pour son aspect vaguement anthropomorphe donnera une silhouette plus ou moins définitive à la figurine envisagée. Un galet en fera de même en fonction de son volume et, surtout, de son aptitude ou de sa rétivité à toute transformation. Les moellons de roches volcaniques de Chypre pourront être utilisés dans la fabrication de pièces d’une certaine envergure. En revanche les petits galets de picrolite de cette île conditionnent la fabrication de productions souvent (mais pas toujours) miniatures. Et l’on sait que les grands blocs de marbre de Paros ont permis la sculpture de statues cycladiques de bonnes dimensions.

De leur côté les stèles anthropomorphes et les statues-menhirs, c’est-à-dire des œuvres de plus grand calibre, se sont exprimées sous des volumes parfois de taille supérieure à l’espèce humaine. Là encore le matériau a beaucoup compté dans de telles réalisations. Si le schiste a imposé des ouvrages plats, plutôt minces, certains grès ou granites ont permis des traductions en relief tout à fait remarquables.

Mentionnons enfin le cas des œuvres peintes ou gravées des diverses formes d’art rupestre. Dans ce cas l’auteur n’avait à subir que les contraintes de la paroi sur laquelle il opérait et cela n’avait guère d’incidences sur la morphologie des personnages qu’il créait sous son pinceau ou sa lame.

C’est donc à une floraison de variantes dans la traduction du corps féminin qu’il faut s’attendre. Tâchons d’en discerner quelques exemples emblématiques, plus particulièrement dans le domaine foisonnant des figurines.

Dans les pages qui suivent, le thème conducteur sera morphologique : du plus simple, du plus abstrait au naturalisme le plus expressif. Il ne s’agira donc pas de suivre un fil chronologique mais de juger plutôt comment l’esprit humain a eu recours à toutes les possibilités créatrices et ce, en dépit de l’époque considérée. Afin de ne pas dérouter le lecteur, la datation des œuvres évoquées sera toujours mise en évidence.

Commençons donc notre voyage en remontant au plus haut dans le temps.






L’origine du monde :
vulves aurignaciennes

•••


Lorsqu’en 1886 Gustave Courbet peignit L’Origine du monde, il ne pouvait se douter que quelque 35 000 ans avant lui, un peintre anonyme avait déjà tracé sur les parois de la grotte Chauvet, en Ardèche, semblable motif : une belle toison brune, triangulaire, dominant une fente vulvaire encadrée par deux cuisses potelées. Au-dessus, le maître a ajouté une tête de bison comme pour associer (ou opposer) les deux symboles : nature féminine et essence animale, un bovidé en l’occurrence (fig. 1-1). Dans la même cavité, un second triangle pubien sombre est encadré par deux félins et un rhinocéros (fig. 1-2). L’association femme/animal se retrouve d’ailleurs sur une statuette en ivoire de mammouth découverte dans l’abri de Stadel à Hohlenstein, en Bade-Wurtemberg : un corps humain debout, probablement féminin (malgré quelques dommages dans sa partie inférieure) possède une tête de lionne (fig. 2-1). Elle aussi, comme la peinture de Chauvet, s’inscrit dans le cycle culturel aurignacien, entre 40 000 et 30 000 avant notre ère. On notera dans les deux cas le réalisme des traits, un peu comme si les peintres et sculpteurs de ces temps étaient déjà en pleine possession de leur art. Certains diront que les premières manifestations artistiques sont plus anciennes encore. Il est vrai que quelques gravures géométriques tracées sur des pierres mises au jour en Afrique du Sud, sur le site de Blombos, ont un âge d’environ 75 000 ans. L’art pleinement figuratif n’apparaît toutefois qu’avec l’avènement du Paléolithique supérieur et l’arrivée en Europe d’Homo sapiens sapiens. Et ce sont deux grottes ornées parmi les plus récemment explorées – la grotte Cosquer dans les Bouches-du-Rhône et la grotte Chauvet en Ardèche – qui ont livré parmi les plus belles et les plus anciennes représentations animales : félins, ours, mammouths, rhinocéros. On sait qu’en revanche, les humains sont assez rarement figurés dans l’art rupestre paléolithique. Or, lorsque les tout premiers artistes ont daigné s’aventurer dans ce domaine des figurations humaines, ils se sont souvent limités à peindre ou graver un élément bien particulier : le sexe. On a évoqué ci-dessus l’exemple de la grotte Chauvet avec ses triangles pubiens très réalistes. On pourrait en dire autant des gravures, également aurignaciennes, de l’abri Blanchard à Sergeac, en Dordogne1. Aménagées sur des blocs, elles figurent des vulves (trois notamment sur un même support), délimitées par un tracé circulaire ou piriforme (fig. 2-2). Le Grand Abri de la Ferrassie, dans la même région, a également livré une série de blocs gravés, toujours de culture aurignacienne, présentant, sur certains d’entre eux, des vulves à contour rond ou anguleux. Circulaires pour les plus anciennes, ces esquisses évoluent vers des formes triangulaires, plus conformes aux données anatomiques (fig. 2-3 et fig. 3). Ce sont pourtant des tracés circulaires (ou subcirculaires) avec fentes bien soulignées qui, considérées comme plus récentes (magdaléniennes), ont été peintes en rouge dans le secteur de la Cuevona de la grotte de Tito Bustillo à Ribadesella (Oviedo)2. Ce thème du sexe féminin perdure en effet plusieurs millénaires après la fin de la culture aurignacienne. Il est notamment attesté à l’abri Bourdois, l’une des divisions du Roc-aux-Sorciers d’Angles-sur-l’Anglin (Vienne). Sur la frise sculptée de ce site, on peut voir trois esquisses de corps féminins, pour l’essentiel limitées au bassin et aux cuisses, présentant tout particulièrement un pubis triangulaire avec fente vulvaire bien marquée (fig. 2-4). On attribue ces œuvres au Magdalénien moyen, vers 13 000 ans avant notre ère. Dans un style assez proche, deux figures féminines allongées, comme se prélassant, sculptées sur une paroi de la grotte de la Magdeleine à Penne (Tarn), exhibent entre leurs cuisses charnues un triangle pubien parfait.

Figure 1• Grotte Chauvet (Vallon-Pont-d’Arc, Ardèche, France), représentation de deux sexes féminins, période aurignacienne : vers − 35 000 ans
(clichés aimablement transmis par Carole Fritz).
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1•1 Jambes de femme encadrant une vulve surmontée par une tête de bison, à droite, et une tête de félin, à gauche.


[image: Image]

1•2 Vulve féminine encadrée par deux têtes de félins avec, à droite, un rhinocéros.


Figure 2• Représentations féminines des débuts du Paléolithique supérieur.
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2•1 Abri de Stadel (Hohleinstein, Bade-Wurtemberg, Allemagne) (d’après J.-P. Demoule 2007).
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2•2 Vulves gravées de l’abri Blanchard (Sergeac, Dordogne).
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2•3 Vulves gravées du Grand Abri de la Ferrassie (Savignac-de-Miremont, Dordogne) (d’après J.-P. Duhard, B. et G. Delluc 2011).
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2•4 « Vénus » de la frise du Roc-aux-Sorciers d’Angles-sur-l’Anglin (Vienne) (d’après E. Anati 1999).


Si l’on s’en tient aux plus anciennes manifestations artistiques connues, on voit donc que l’évocation du corps féminin par les Aurignaciens peut se limiter à son seul sexe. Sans doute peut-on en dire de même du sexe masculin : à l’abri Blanchard comme à celui de la Ferrassie, des vulves sont associées à des représentations de phallus. Et le premier de ces sites a également livré un pénis sculpté sur un os, un modèle qui se retrouvera assez fréquemment lors des périodes postérieures comme l’attestent divers documents de l’abri du Placard (Vilhonneur, Charente), de Gorge d’Enfer (Les Eyzies-de-Tayac, Dordogne)ou de Bruniquel (Tarn-et-Garonne).

Les tentatives originelles de représentation de l’espèce humaine ont donc souvent sélectionné un caractère anatomique des corps féminin et masculin en mettant en avant ce qui les oppose : le sexe. Elles mettent d’emblée en évidence une morphologie des contraires. Le sexe masculin est extériorisé, entièrement visible, « positif », celui de la femme est rentré, intérieur, s’exprime négativement. Faut-il y voir déjà, comme le souligne Françoise Héritier, un système binaire d’opposition, une classification qui, dès lors, tout en évoquant la complémentarité des contraires, dont l’union permet au monde de se reproduire, placerait le positif avant le négatif ? Une simple donnée biologique, naturelle, ne favoriserait-elle pas très tôt l’émergence d’une construction culturelle : une légitimation de la domination ? Contentons-nous de noter l’hypothèse. Quant au thème de la vulve comme expression résumée du corps féminin, il traversera les millénaires : le Néolithique en fera l’un de ses motifs privilégiés.

[image: Image]

Figure 3• Vulves aurignaciennes.

Trois blocs gravés de vulves. Grand Abri de la Ferrassie (Savignac-de-Miremont, Dordogne) (clichés du musée national de Préhistoire des Eyzies, courtoisie de Jean-Jacques Cleyet-Merle).







Antécédents :
figurations féminines d’avant le Néolithique

•••


Existe-t-il une éventuelle continuité, dans la forme comme dans l’esprit, entre les figurations féminines paléolithiques et les si nombreuses statuettes ou œuvres rupestres néolithiques ? Observons d’emblée, en regard du bestiaire, la rareté des représentations humaines dans l’art quaternaire. En revanche la confection de figurines qui va, tout particulièrement mais non exclusivement, caractériser la civilisation gravettienne, entre 30 000 et 23 000 avant notre ère, peut permettre d’ouvrir un débat. Rappelons brièvement que ces célèbres « vénus », sculptées dans l’ivoire, l’os ou la pierre (et parfois, en Europe centrale, modelées en argile) représentent un corps féminin nu, parfois paré de coiffes ou de bijoux. Ce corps est généralement « construit » en deux parties symétriques avec hypertrophie de la zone centrale (le bassin) et un moindre intérêt pour les extrémités (tête, pieds), aux détails plus négligés. Il existe certes, à côté de ces stéréotypes, des modèles moins conformes, davantage « naturalistes » comme l’adipeuse « Vénus de Willendorf » (Autriche) ou « cubistes » en intégrant alors plusieurs volumes telle la « Vénus de Lespugue » (Haute-Garonne), peut-être une sorte de personnage dédoublé. Une certaine sveltesse peut aussi caractériser les productions gravettiennes. Toutes ces statuettes pourtant sont figées, statiques. Elles s’opposent en cela aux gravures ou peintures magdaléniennes plus récentes (entre 17 000 et 12 000 avant notre ère), dotées, elles, d’un certain mouvement. Hommes, femmes et enfants sont désormais figurés à côté d’êtres bizarres, « fantômes », « sorciers » ou autres. On a parfois considéré cette mutation stylistique comme un certain reflet des conditions quotidiennes de vie : aux populations à installations plutôt pérennes du Gravettien s’opposerait la mobilité des chasseurs de rennes et de chevaux du Paléolithique supérieur récent.

De nombreuses tentatives d’explication ont été avancées à propos des « vénus » paléolithiques. On ne retiendra ici que celles que l’on retrouvera à l’examen de la fonction des statuettes néolithiques : symboles de fécondité ou plus simplement de maternité ; aïeules, réelles ou mythiques, ayant en charge la destinée du groupe ; multiplicité des facettes du corps – jeune, mûr, âgé – traduction des divers âges de la vie féminine ; déesses-mères ou prêtresses ; cadeaux entre communautés ; matérialisation du cycle de la naissance et du renouveau. Une thèse, propre aux temps paléolithiques, fait état d’un découpage en deux sphères sexuées du monde mythologique : principe mâle représenté dans l’art rupestre par certains animaux, images des forces naturelles ; principe féminin, symbole d’humanité et de reproduction de l’espèce, traduit notamment par les vénus bien en chair3. Le moindre nombre des figurines masculines lors des premiers temps du Néolithique en regard des abondantes statuettes féminines n’élimine pas a priori ce type d’explication pour les temps holocènes : l’homme tourné vers des activités externes, la femme plus sédentaire et proche des processus de filiation.

Mais la question qui nous intéresse plus particulièrement ici est celle d’une éventuelle continuité entre les œuvres paléolithiques produites par les derniers grands chasseurs européens et les figurines charnues du temps des agriculteurs : obéissent-elles à une sorte de permanence idéologique, conceptuelle ? Reconnaissons qu’il existe parfois des ressemblances troublantes entre des productions qui répondent à des canons fort proches, sinon identiques. Il convient pourtant, nous semble-t-il, d’éviter tout amalgame. D’une part, se pose, au préalable, la question de l’« unicité » même de la signification de l’art paléolithique dans le temps et l’espace. Rien n’indique en effet qu’il y ait eu stabilité des concepts, des motivations dans cette production courant sur plus de vingt millénaires et dans le cadre géographique de l’Europe. D’autre part, le plus gros handicap pour soutenir la thèse d’une filiation reste, à notre avis, le facteur temps, la masse des millénaires au cours desquels nulle œuvre ne vient faire le lien entre les vénus paléolithiques et certaines figurines des premiers temps agricoles. Bien que magdalénien ouest-européen et natoufien du Levant puissent pour une faible durée se recouper dans le temps, autour de − 12 000/− 11 000, une interférence culturelle entre ces deux sphères semble peu probable. Et c’est d’ailleurs entre les « vénus » paléolithiques bien plus anciennes et certaines statuettes adipeuses néolithiques, donc toutes deux largement déconnectées au plan chronologique, que les rapprochements stylistiques sont les plus marqués. En l’état, le seul critère que l’archéologue puisse retenir est celui d’un processus de convergence, probablement suscité par une inspiration commune de traduire le corps féminin. On n’oubliera pas par ailleurs que les agriculteurs ont peu à voir au plan économique comme à celui des organisations sociales avec les préoccupations des chasseurs-cueilleurs. L’idéologie néolithique est désormais façonnée par une histoire totalement renouvelée. Les fortes similitudes qui caractérisent des productions séparées par une large tranche de temps nous semblent devoir être expliquées par le traitement voisin d’un même sujet pouvant, de ce fait, engendrer parfois une façon proche de l’exprimer : un corps de femme.

S’agissant de ces rapprochements morphologiques, évoquons deux exemples donnés comme « néolithiques » mais assez intrigants. Le premier, le plus saisissant, est une petite statuette en stéatite trouvée parmi les vestiges du site lacustre de La Marmotta, dans le lac Bracciano, près de Rome. Il s’agit d’un habitat du Néolithique ancien (VIe millénaire avant notre ère) aujourd’hui sous les eaux. La figurine est de dimensions fort limitées (4,8 centimètres de hauteur) mais elle n’en présente pas moins un degré de raffinement exceptionnel dans son exécution. Une curieuse tête, à face plane et nuque triangulaire, prend appui sur un tronc massif dont les bras viennent soutenir des seins avantageux. Très en relief, ventre et fesses regorgent d’adiposité. Gonflé, l’abdomen signe peut-être une grossesse. Les cuisses sont massives, épaisses alors que les jambes sont atrophiées (fig. 4-1)4.

Figure 4• « Vénus » de chronologie contestée.
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4•1 Lac Bracciano (La Marmotta) (Rome, Italie), statuette en stéatite, échelle 2/1 (d’après M. A. Fugazzola Delpino 2000).


On trouverait facilement dans la série des vénus paléolithiques des analogies partielles ou totales dans la posture même : tête sommaire, bassin hypertrophié, fesses en relief, seins tombants, bras ramenés sous la poitrine. On pense aux statuettes de Parabita, dans la province de Lecce (Italie), à certaines figurines de Kostenki et de Gagarino (Russie) ou encore de Moravany (Slovaquie)5. Et plus précisément peut-être à une statuette en stéatite jaune de la grotte de Barma Grande en Ligurie, datée vers − 14 000, et dont la taille est identique. On retrouve sur ce vestige l’embonpoint des seins et du bassin propre à la figurine romaine. À croire que l’artiste de ce dernier document a pris pour modèle un prototype paléolithique qu’il aurait souhaité reproduire. La similitude avec des œuvres beaucoup plus anciennes est troublante. C’est pourquoi on ne peut exclure que la pièce de La Marmotta ait pu résulter de la récupération par un Néolithique d’un vestige très largement antérieur. Si, à l’inverse, son âge néolithique était bel et bien confirmé, on aurait là un étonnant témoignage de convergence dans la production d’artistes séparés dans le temps par une centaine de siècles ! Mais l’origine paléolithique de la pièce semble plus probable.

Une certaine interrogation vaut aussi pour une petite statuette de basalte (14 centimètres de hauteur) provenant de l’abri-sous-roche de S’Adde en Sardaigne et généralement désignée sous l’appellation de « Vénus de Macomer6 ». On est peu informé sur son contexte culturel : cet abri a livré des vestiges de la civilisation d’Ozieri (IVe millénaire avant notre ère) mais on n’exclut pas une datation plus ancienne. Représentée nue, la figurine pourrait soit ne pas avoir été terminée, soit avoir été limitée à quelques éléments lui conférant un certain archaïsme : une tête sommaire à menton redressé, une poitrine ne comportant qu’un unique sein, un fessier rendu en relief, un sexe marqué par une concavité, des jambes jointes en un même appendice (fig. 4-2). Il est possible que l’œuvre ait subi quelque dommage pouvant expliquer son caractère partiel. On ne saurait exclure un âge paléolithique. Mais dans cette hypothèse, il conviendrait de mettre en évidence la certitude de la présence humaine, en Sardaigne, au cours du Paléolithique supérieur. Une attestation demeurée jusqu’ici sans réponse de façon consensuelle chez les préhistoriens. Et un rapprochement morphologique avec une figurine de terre cuite de Cannas di Sotto, datée de la fin du IVe millénaire, semble devoir accorder plutôt à la « Vénus de Macomer » un état-civil néolithique.
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4•2 « Vénus de Macomer » (S’Adde, Sardaigne, Italie), statuette en basalte (d’après G. Lilliu 1999).







Galets incisés du Yarmoukien (vers 6500-5800 avant notre ère)

•••


Lorsque le genre de vie agricole se met en place au Proche-Orient à un stade « précéramique », c’est-à-dire au cours duquel on ne fabrique pas encore de récipients en terre cuite, des figurations schématiques de l’espèce humaine voient le jour. Les représentations les plus simplifiées sont au Xe millénaire des galets incisés sur lesquels quelques traits mettent en évidence certains organes, yeux et fente vulvaire notamment (Nahal Oren, Gilgal). Lors du IXe millénaire, quelques œuvres plus naturalistes du corps féminin voient le jour. Dès lors, va s’organiser une sorte de bipartition de la figuration humaine : des œuvres à forte abstraction sur lesquelles la schématisation peut être extrême et d’autres qui vont tendre vers une recherche plus ou moins aboutie du réalisme anatomique.

Il ne sera ici question que des premières. Sur le site chypriote de Klimonas (IXe millénaire avant notre ère), quelques figurines sur de petits blocs de calcaire régularisés se limitent à un cône ou à un cylindre découpé en deux parties par une incision transversale faisant le tour de la pièce. Cette déclinaison du corps en deux zones au niveau de la taille – tête et torse d’un côté, bassin et jambes de l’autre – sera très souvent une constante de la schématisation d’un corps humain. Mais une autre version thématique du corps, clairement identifiée comme féminine celle-là, consiste en un galet doté d’une large incision, celle-ci disposée cette fois selon un axe longitudinal et sur lequel on s’accorde à identifier une vulve. Une telle hyperabstraction du corps a notamment trouvé à s’exprimer sur certains galets sommairement ouvragés de la culture yarmoukienne, une culture néolithique avec poterie du Levant-Sud (Liban, Israël, Jordanie) (fig. 5-1, 5-2, 5-3). Pour figurer une silhouette humaine, les habitants de sites comme Sha’ar Hagolan ou Munhata se sont contentés de tracer quelques menus traits sur des galets de section plane ou épaisse. Si certains ont, semble-t-il, pour objectif de représenter un sexe féminin, d’autres – dont la longueur peut varier de 5 jusqu’à 30 centimètres – envisagent de donner du corps une image plus complète. Et notamment de souligner le regard : deux traits incisés sur la partie haute du galet sont une façon de restituer les yeux tandis que la surface du support reste vierge de tout autre motif (fig. 5-4, 5-5). Seuls le nez et la bouche sont parfois mentionnés. Sur d’autres galets, sur leur partie inférieure, deux lignes obliques se rejoignant en V au point le plus bas de la pièce pourraient figurer les aines, délimitant ainsi le bassin-tronc des cuisses (et, par imagination, des jambes supposées pliées). On dispose aussi de galets sur lesquels, contrairement aux exemplaires sommairement incisés, des traits profonds et nombreux ont tendance à couvrir la pièce. On y distingue alors yeux, limite du visage (ou collier ?), seins, cuisses, etc. (fig. 5-6, 5-7). A. Gopher et E. Orrelle ont proposé de voir dans ces divers galets des simplifications du corps féminin à diverses étapes de son évolution physique7. Les galets ne comportant que des yeux pourraient être des esquisses de jeunes filles, vierges, peut-être couvertes d’une longue tunique masquant leurs formes. En revanche les supports multi-incisés représenteraient plutôt des femmes mûres, voire âgées dont les diverses parties du corps accuseraient les traces de maternités successives ou, plus simplement, d’un organisme marqué par le poids des ans. Plus explicite est une figurine sculptée dans la pierre, représentée assise, bras repliés, seins rapprochés, jambes massives jointes, corps « découpé » en plusieurs parties selon la technique des galets incisés (fig. 6)8.

Figure 5• Galets incisés, culture yarmoukienne du Levant, vers
6500-5800 av. n. è. (d’après A. Gopher et E. Orrelle 1996).
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5•1 Sha’ar Hagolan (Israël).
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5•2 Sha’ar Hagolan (Israël).
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5•3 Sha’ar Hagolan (Israël).
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5•4 Sha’ar Hagolan (Israël).
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5•5 Sha’ar Hagolan (Israël).
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5•6 Sha’ar Hagolan (Israël).
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5•7 Munhata (Israël).
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Figure 6• Culture yarmoukienne du Levant, vers 6500-5800 av. n. è., galet gravé représentant un personnage assis. Sha’ar Hagolan (Israël) (d’après J. Garfinkel 2004).


Ces curieuses pièces ont été trouvées en abondance à Sha’ar Hagolan : plus d’une centaine, alors qu’elles sont bien moins nombreuses à Munhata, Byblos, Hamadiya, Ain Ghazal. Une telle stylisation n’est pas innocente et c’est précisément pour exprimer un corps féminin de façon tout à fait contraire que les Yarmoukiens ont tenu, parallèlement, à produire des figurines d’argile qui, elles, regorgent de traits naturalistes au point de générer des êtres fantastiques. Ces derniers peuvent souvent engendrer la frayeur, en tout cas une forme de répulsion. L’une de ces dames inquiétantes de Sha’ar Hagolan a pris place dans notre galerie de portraits (voir chapitre 10).





Cruciformes et « violons »

•••


Représenter un corps humain de façon la plus schématique possible a souvent poussé les graphistes à leur donner tout simplement une forme en croix. Il existe de nombreux exemples d’art rupestre pour lesquels une simple silhouette cruciforme est censée représenter un individu. Cette manière de traduire l’espèce humaine, quel qu’en soit le sexe, sous la forme de deux axes perpendiculaires est attestée dans de nombreuses cultures néolithiques. Curieusement on ne verra pas dans ce modèle une traduction systématique du corps à un moment précis de l’évolution culturelle d’une région donnée. En effet, la plupart du temps, les aires concernées par ce type de production fabriquent à la même époque des modèles plus réalistes, beaucoup plus proches de l’anatomie réelle. Ces cruciformes correspondent donc à la recherche volontairement abrégée, symbolisée à l’extrême de la morphologie humaine.

Les modèles de corps cruciformes sans nul détail anatomique peuvent varier. Dans la culture ibérique d’Almeria (Ve-IVe millénaires) de petites « idoles » d’os ou de pierre affectionnent souvent un découpage à quatre branches subégales (Tabernas, Purchena) ou à découpage en sablier agrémenté de deux appendices horizontaux (Gorafe, La Pernera) (fig. 7-1 à 7-4, fig. 9)9. On peut retrouver des modèles assez proches dans le Néolithique grec (Dimini). Dans « l’enceinte » céramique découverte à Kissonerga Mosphilia (Chypre) cohabitent des parturientes « naturalistes » en céramique et une série de figurines cruciformes de pierre (fig. 7-5, 7-6) : bel exemple de cohabitation entre productions réalistes et versions stylisées anthropomorphes10.

Figure 7• Figurations humaines cruciformes.
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7•1 « Idoles » almériennes, Ve-IVe millénaires av. n. è. (d’après M. Almagro Gorbea 1973).

Loma de la Torre (Cantoria), calcaire, h = 8 cm.
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7•2 « Idoles » almériennes, Ve-IVe millénaires av. n. è. (d’après M. Almagro Gorbea 1973).

Las Churuletas (Purchena), ardoise, h = 4,6 cm.
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7•3 « Idoles » almériennes, Ve-IVe millénaires av. n. è. (d’après M. Almagro Gorbea 1973).

Las Churuletas (Purchena), calcaire, h = 6 cm.
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7•4 « Idoles » almériennes, Ve-IVe millénaires av. n. è. (d’après M. Almagro Gorbea 1973).

Barranco de Jocalla, ardoise, h = 10 cm.
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7•5 Figurines chypriotes, Kissonerga-Mosphilia, Chalcolithique, IVe millénaire (d’après E. Peltenburg 1991).

Craie.
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7•6 Figurines chypriotes, Kissonerga-Mosphilia, Chalcolithique, IVe millénaire (d’après E. Peltenburg 1991).

Calcarenite.


Particulièrement originales sont les idoles dites en « violon » en raison de leur ressemblance globale avec l’instrument de musique et son découpage tripartite : manche, tablette d’harmonie, caisse de résonance. Les figurines de cette variété sont essentiellement attestées dans le bassin oriental de la Méditerranée surtout en contexte chalcolithique ou du Bronze ancien. En Israël, on connaît des exemplaires à angles vifs (Gilat) (fig. 7-7, 7-8)11. Les modèles anatoliens en revanche se caractérisent plutôt par un long manche (cou-tête), des bras courts et un large bassin subdiscoïde (nécropole de Yortan, Beycesultan). En Égée, ces idoles en violon apparaissent dès le Néolithique mais caractériseront surtout les phases anciennes de l’âge du Bronze (horizon de Grotta-Pelos) (fig. 8).
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7•7 « Idoles » en violon, site de Gilat (Israël), pierre (d’après C. Commenge et al., 2005).
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7•8 « Idoles » en violon, site de Gilat (Israël), pierre (d’après C. Commenge et al., 2005).


Figure 8• « Idoles-violons » cycladiques, groupe de Pelos (Grèce), Bronze ancien, IIIe millénaire (dessin G. Roguet et Fondation Goulandris, Athènes).
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8•1 Modèle féminin.
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8•2 Modèle asexué.
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Figure 9• « Idole cruciforme ». Hoya del Conquil (Rio de Gor, Gorafe, Granada, Espagne), IVe millénaire (cliché Musée archéologique national, Madrid).


Il est également des productions qui, tout en gardant la morphologie cruciforme basique, acquièrent quelques traits naturalistes, s’agissant notamment des visages. Ainsi, en Sardaigne, abandonnant les personnages dodus de la phase Bonu Ighinu (Ve millénaire), le ton est, autour de 4000 avant l’ère, à des femmes aux formes plutôt sèches et empreintes d’une grande rigidité. Le marbre ou l’argile ont été sollicités pour donner des silhouettes cruciformes. La tête, dotée d’un nez proéminent, ne comporte souvent que ce seul organe distinctif, caractère que l’on retrouvera plus tard sur les « idoles » cycladiques. Schématiques, les bras se résument à deux brefs mais larges appendices. Les seins sont bien marqués, le postérieur en léger relief (fig. 10-1, 10-2, 10-3). Les jambes se résument à un long développement sans caractère. À ce groupe, majoritairement féminin, appartiennent les exemplaires de Senorbi, de Puttu Codinu à Villanova Monteleone, de Monte Maiore à Thiesi, de Su Coddu à Selargius, de Mogoro à Puisteris12. La statuette de Senorbi haute de 44 centimètres, avec son visage incliné, son nez bien en vue, son cou allongé, ses seins marqués et, de façon globale, sa parfaite géométrisation, constitue l’une des productions les plus emblématiques de ce modèle cruciforme (fig. 11).

Figure 10• Statuettes cruciformes de Sardaigne, IVe millénaire
(d’après G. Lilliu 1999).
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10•1 Grotte de Monte Maiore (Thiesi), argile.
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10•2 Site de Puisteris (Mogoro), marbre.
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10•3 Site de Turriga (Senorbi), marbre.
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Figure 11• La statuette de Turriga (Senorbi, Sardaigne), marbre, hauteur : 44 cm (musée de Cagliari).


L’un des modèles de figuration en croix les plus aboutis quant à la représentation de caractères réalistes est l’ensemble d’idoles chalcolithiques de Chypre, à cheval sur les IVe et IIIe millénaires13. Ces pièces sont souvent de très petite taille et sont alors manifestement des pendentifs. Il en est d’un peu plus grandes dimensions, souvent entre 4 et 10 centimètres (fig. 12-1, 12-2). Mais l’on connaît aussi des pièces tournant autour de 15 centimètres tandis que la « Swiss Lady » avoisine les 40 centimètres (fig. 12-3). Ces productions sont sculptées dans la picrolite, une stéatite locale vert clair. Les exemples classiques sont traités assis, jambes jointes, bras ouverts. Les têtes rondes, carrées ou triangulaires se singularisent par un nez allongé, des yeux traités comme des pastilles ; les oreilles sont quelquefois attestées. Sur quelques pièces les mains et les pieds sont détaillés. La plupart des exemplaires sont asexués mais il existe des individus clairement féminins identifiés par leurs seins (Lemba, Kissonerga ou encore la Swiss Lady). Le sexe n’est pas figuré mais, dans le cas de la figurine de Kissonerga, un très net renflement partagé par une fente à hauteur des genoux pourrait constituer une convention pour rendre les grandes lèvres gonflées de ce sujet féminin (fig. 12-2). Signalons deux cas particuliers. D’abord le modèle dit de Salamiou où le torse et les bras se confondent avec le corps d’un second individu traité à l’horizontale. Ensuite la célèbre figurine de Yialia qui tire son originalité de son collier d’où pend une petite idole cruciforme, sorte de copie miniature d’elle-même (fig. 13).

Figure 12• « Idoles cruciformes » de Chypre, IVe millénaire, picrolite.
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12•1 Lemba (d’après E. Peltenburg 1985).
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12•2 Kissonerga-Mosphilia (d’après E. Peltenburg 1991).
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12•3 « Swiss Lady », h : 39,5 cm réduite à 1/3 (d’après L. A. a Campo 1994).
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Figure 13• Idole cruciforme de Chypre, Yialia. Remarquer le collier avec son pendentif répliquant l’idole, h : 16,6 cm, IVe millénaire (Cyprus Museum, Nicosie).







Cylindres et phalanges

•••


Une autre façon d’exprimer un corps humain de la manière la plus simplifiée possible est de lui donner une forme cylindrique. Cette version « en rouleau » de l’anthropomorphisme a été assez peu utilisée par les auteurs de figurines néolithiques, lesquels, en revanche, ont souvent été prolixes dans la réalisation de très longs cous à section ronde. On peut toutefois citer quelques statuettes d’Europe centrale dont la morphologie se limite à une sorte de boudin portant une vague chevelure, des yeux et sur lequel on a modelé un nez et des seins tandis que quelques élargissements de la base permettaient à la pièce la station verticale : telle est une figurine de Syrmien (Serbie) (fig. 14-2). Ces sortes de « personnages phalliques » sont propres à la culture de Starčevo (VIe millénaire avant notre ère : Nagykörü, Szentpéterszeg) (fig. 14-1). Ils se réduisent quelquefois à de petites têtes « en tonneau » caractérisées parfois par une bouche ouverte.

Figure 14
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14•1 « Idoles cylindres ».

Szentpéterszeg (Hongrie), argile.
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14•2 Syrmien (Serbie), argile (d’après S. Hansen 2007).
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14•3 « Idole phalanges ».

La Pijotilla (Badajoz, Espagne) (d’après V. Hurtado 1980).
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14•4 « Idole phalanges ».

Los Millares (Almeria, Espagne).
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14•5 « Idole phalanges ».

Olelas (Portugal) (d’après M. Almagro Gorbea 1973).


Dans un contexte beaucoup plus récent, la péninsule Ibérique s’est distinguée par des productions cylindriques obtenues dans le marbre, le calcaire, l’albâtre, l’os ou la terre cuite. Dans les tombes portugaises, le modèle se réduit souvent à un court cylindre dont un ou deux traits curvilignes isolent le visage avec ou sans yeux. Les exemplaires andalous sont plus élaborés. Les yeux notamment y tiennent une place essentielle : ils sont traduits par deux ronds à multiples rayons autour de la pupille ou à des cercles pointés et ciliés (fig. 14-6). Les joues sont soulignées par des lignes courbes ou brisées : tatouages ? maquillages ? La tête et le dos sont ornés de longs motifs en chevrons : longue chevelure ? tunique ? La première hypothèse pourrait confirmer le genre féminin de ces idoles que n’identifie aucun autre caractère sexuel (Morón, Séville). Ce même modèle décoratif (yeux à rayons, sourcils, maquillages, dos orné de chevrons) est connu sur des supports de pierre plats (La Pijotilla, Badajoz ; idole de la collection Pidal du Musée archéologique national, Madrid) (fig. 15)14.
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14•6 « Idoles cylindres ».

Sierra de Morón (Séville, Espagne) (d’après M. Almagro Gorbea 1973).
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14•7 « Idoles cylindres ».

Sierra de Morón (Séville, Espagne) (d’après M. Almagro Gorbea 1973).
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Figure 15• « Idole » de la collection Pidal (Andalousie, Espagne), alabastre, h : 22 cm (Musée archéologique national, Madrid, d’après M. Almagro Gorbea 1973).


Plus curieux est l’usage de phalanges de bovins, de cervidés voire d’équidés mises à contribution pour jouer le rôle de figurines en raison de leur silhouette vaguement anthropomorphe. Les yeux ciliés en sont, avec diverses bandes peintes, le thème central. Le sexe n’est pas toujours indiqué mais quelques exemplaires portent un triangle pubien incisé (Los Millares) ; le genre féminin peut aussi être suggéré par la concavité naturelle sise entre les deux renflements de la base ou par les chevelures tombant dans le dos ; de légers développements épiphysaires de la partie supérieure peuvent simuler des seins (fig. 14-3, 14-4).

Une autre singularité de la péninsule Ibérique réside dans la décoration d’os gratifiés de motifs peints et/ou gravés. La série provenant du site d’Almizaraque (Almeria) privilégie le thème des yeux cerclés entourés de bandes disposées en guirlandes (tatouages faciaux ?), de triangles et losanges de diverses variétés. La série issue de la grotte de la Pastora (Alicante) s’orne d’yeux et de bandeaux peints. Dans la partie inférieure de quelques pièces un triangle peint évoque un pubis.





Femmes-sabliers et bassins-disques

•••


Une autre façon de représenter l’image féminine par deux triangles symétriques et liés par leur pointe a également été un procédé utilisé par les auteurs de l’art schématique ou les fabricants de figurines lors des temps néolithiques. L’obtention ainsi d’une silhouette « en sablier » est un processus permettant d’opposer par un amincissement ponctuel supposé représenter la taille un tronc de cône supérieur équivalent à la tête et au torse combinés et un triangle inférieur synthétisant bassin et jambes. C’est la version la plus simple telle qu’on peut la voir sur certains sites rupestres de la péninsule Ibérique, par exemple à l’Abrigo Grande de la Viñas dans la sierra de Peñas Blancas (Badajoz) (fig. 16-1). Sur ce site ainsi que sur d’autres de la même région, une version plus élaborée montre de courts appendices redressés semblant figurer une position en orant (Abrigo Grande de la Viñas, Abrigo Grande de Moriscas de Helechal) (fig. 16-2, 16-3, 16-5). On pourrait s’interroger sur le genre de ces représentations mais leur identité féminine nous semble donnée par un couple du même panneau de La Viñas : l’homme supposé est habillé court alors que la femme est dotée d’une robe longue assimilée au triangle inférieur15. Parfois le « sablier » est doté d’une tête émergeant à partir du motif triangulaire supérieur. Tel est le cas sur un certain nombre d’« idoles » de pierre ou d’os, très schématiques, caractéristiques du Néolithique moyen-supérieur du sud de la péninsule Ibérique (fig. 16, 6 à 9). Parfois même la pièce est traitée sous la forme de trois triangles superposés : l’un, pointe en bas, figure la tête, le second, toujours pointe en bas, correspond au torse tandis que le troisième, pointe en haut, couvre la zone allant de la taille aux pieds (Blanquizares de Lebor-Murcie ; El Pozuelo-Huelva, sépultures 3 et 4). Souvent le triangle du torse voit ses « épaules » redressées en forme de bras levés (El Pozuelo, dolmen d’Olival da Pega, Portugal) (fig. 16-8, 16-9)16.

Figure 16• « Femmes-sabliers » et bassins discoïdes, échelles diverses.
« Femmes-sabliers » :
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16•1. Art schématique ibérique (d’après P. Acosta 1968).

Abri Grande Las Viñas (Badajoz).
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16•2. Art schématique ibérique (d’après P. Acosta 1968).

Abri Grande Las Viñas (Badajoz).
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16•3. Art schématique ibérique (d’après P. Acosta 1968).

Moriscas del Helechal (Badajoz).
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16•4. Art schématique ibérique (d’après P. Acosta 1968).

Moriscas del Helechal (Badajoz).
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16•5. Art schématique ibérique (d’après P. Acosta 1968).

Escorialejo (Ciudad Real).
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16•6 Idoles almériennes en pierre (d’après M. Almagro Gorbea 1973).

Llano de la Media Legua (Almeria).
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16•7 Idoles almériennes en pierre (d’après M. Almagro Gorbea 1973).

Llano de la Media Legua (Almeria).
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16•8 Idoles almériennes en pierre (d’après M. Almagro Gorbea 1973).

El Pozuelo (Huelva).
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16•9 Idoles almériennes en pierre (d’après M. Almagro Gorbea 1973).

El Pozuelo (Huelva).


Ce thème du « personnage-sablier » est déjà présent sur un récipient de la culture à céramique rubanée, vers 5000 avant notre ère (site de Szelevény, dans l’Est hongrois). Il sera souvent utilisé dans les représentations néolithiques des poteries de Sardaigne, dans ces cas avec têtes discoïdes isolées par un long cou. Ainsi sur un vase du Monte d’Accoddi (Sassari) où cinq personnages se tiennent par la main. D’autres exemples proviennent des sites de la grotte de Sa Ucca de su Tintirriolu à Mara, de l’hypogée Monte Maiore à Thiesi, du site de Cuccuru s’Arriu à Cabras (fig. 16-10, 16-11). Le même procédé est attesté par un vase peint de la culture cucuteni provenant de Ghelăeşti-Nedeia (Roumanie) (fig. 16-12).
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16•10 Motifs sur poterie, culture d’Ozieri (Sardaigne), IVe millénaire (d’après G. Tanda 1985).

Monte Maiore (Thiesi).
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16•11 Motifs sur poterie, culture d’Ozieri (Sardaigne), IVe millénaire (d’après G. Tanda 1985).

Sa Ucca de su Tintirriolu (Mara).
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16•12 Personnage-sablier peint sur céramique, culture Cucuteni A-B. Ghelăești-Nedeia (Roumanie), vers 4000 av. n. è. (d’après M. Gimbutas 2005).


Une autre formule consiste à figurer le bassin sous une forme discoïde. Elle a été notamment utilisée sur certaines statuettes sardes de culture Ozieri ou sub-Ozieri. Sur ces productions, les jambes ne sont jamais figurées, le corps se limitant à la tête, au cou, aux bras, au torse et au bassin. Un tel procédé qui consiste à limiter le bas du corps à une sorte de bloc circulaire est adopté sur certaines figurines anatoliennes ou cycladiques : Beycesultan, Troie, Kusura (fig. 16-13). Il est tout particulièrement caractéristique de certaines « idoles » du Bronze ancien anatolien (Kultepe). Dans l’art rupestre schématique ibérique, les ventres discoïdes, jambes absentes, sont attestés sur divers sites à peintures : abri de Cerezuela à Fuentecaliente (Ciudad Real) (fig. 16-14), Covatilla de San Juan à Horcajo (Ciudad Real), Los Arcos à Aldeaquemada (Jaén), etc.17.
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16•13 Bassins discoïdes :

Beycesultan (Turquie) (d’après J. Mellaart 1966).
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16•14 Bassins discoïdes :

Cerezuela, art schématique ibérique, Ciudad Real (d’après P. Acosta 1968).







« Femmes-pots »

•••


Certains vases néolithiques prennent une morphologie féminine : on leur adjoint alors des seins ou une vulve. Mais on peut aussi retourner l’observation et avancer que des femmes ont été figurées sous la forme de contenants. Pourquoi ce rapprochement consistant à associer femme et récipient ? On peut faire l’hypothèse que la femme est perçue comme un contenant, un ventre. Elle a seule la capacité de porter des enfants à qui elle va donner naissance. Plus largement, c’est elle qui a un lien particulier avec les éléments vitaux, liquides ou solides. Assimilée à une pourvoyeuse de vie, elle peut conserver dans son corps d’argile céréales et légumineuses et cela d’autant plus que l’agriculture entre dans ses activités. Elle est donc dans ce cas un « corps-grenier », un « corps-silo ». Mais elle peut aussi retenir en elle-même des liquides et notamment le plus précieux d’entre eux, nécessaire à la vie : l’eau. Le corps féminin apparaît donc conçu comme un conservatoire vital, c’est un réservoir d’énergie, force alimentaire mais aussi symbolique. Il est un véhicule de calories.

Ce procédé consistant à mêler deux concepts – celui de la femme et donc de l’aïeule, de la mère ou de la fille et celui du réceptacle, du stockage, de la conservation – va se retrouver, peu ou prou, à divers stades du Néolithique et au sein de cultures fort différenciées. Quelques exemples peuvent être évoqués tel ce récipient peint de la culture mésopotamienne de Hassuna (VIIe millénaire) (fig. 17-1) dont on pourrait, sous une traduction différente, trouver un parallèle dans ce contenant peinturluré de la tête aux pieds mis au jour à Sultana, en Roumanie méridionale et daté vers 4 000 ans avant notre ère (fig. 17-2)18. Deux cercles peints connotent une poitrine féminine.

Figure 17• « Femmes-pots »
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17•1 Hassuna (Irak), vers 6500/6000 av. n. è. (d’après S. Hansen 2007).
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17•2 Sultana (Roumanie), h : 32,3 cm, culture Karanovo, VIe-Ve millénaires.


Certains vases se contentent du strict minimum – les seins souvent – pour faire référence au féminin : tels sont certains contenants hongrois de la culture de Baden mis au jour à Fonyód et à Ráckeve, ce dernier avec des sortes d’ailes dressées (fig. 17-3). Dans le même style, des récipients de la région de Nitra en Slovaquie présentent des formules diverses : l’une se limite à de simples vases à seins (Velké Kostolany), une autre où l’apparence humaine est plus détaillée (col-tête, tronc avec seins et bras levés) (fig. 18-1), un troisième plus étrange se compose d’une urne agrémentée de deux petits tétons et de deux « jambes » dont les « pieds » ont une allure plus animale qu’anthropomorphe (site de Svodin, Bez) (fig. 18-2). Dans les Balkans orientaux, l’âge du Cuivre connaît également le recours aux vases-pots ornés de motifs géométriques ou spiralés. Un récipient bien connu de Vidra (Roumanie) est féminisé par l’adjonction de seins et d’un triangle pubien peint ; il est doté de deux bras réalistes posés sous la poitrine.
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17•3 Rackéve (Hongrie), h : 20,3 cm, culture Baden, vers 3000 av. n. è. (d’après M. Gimbutas 1974 et 1989).
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17•4 Poliochni (Lemnos, Grèce), h : 24,3 cm, Bronze ancien, 3000-2000 av. n. è. (d’après M. Gimbutas 1974).
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17•5 Mallia (Crète, Grèce), h : 16,4 cm, Bronze ancien, vers 2000 av. n. è. (d’après M. Gimbutas 1989).


Figure 18• Céramiques à corps féminin (Slovaquie) (Institut d’archéologie de Nitra, dessin G. Roguet d’après
J. Vladár 1979).
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18•1 « Vel’ké » Kostolany (Bez).


[image: Image]

18•2 Svodin (Bez).


On doit évoquer ici quelques urnes troyennes du IIIe millénaire, bien connues. Le col cylindrique (parfois muni d’un couvercle à poignée) porte un motif « en tête de chouette » associant le trio sourcils-nez-yeux. La panse subsphérique s’orne de seins plutôt espacés. Le nombril est donné en relief. Le sexe peut être absent ou traité de façon suggestive avec lèvres bien marquées. Les bras sont figurés sous la forme d’appendices pointus redressés (fig. 17-4).

On retrouve semblable morphologie globale sur des récipients de sites balkaniques à orifice quadrangulaire, organes du visage, petits seins et moignons pointus redressés. Il est aisé de trouver d’autres variétés de vases anthropomorphes en contexte égéen. Un récipient de Malia (Crète), attribuable au Minoen ancien, globalement tronconique et peint sur toute la surface de bandes blanches, se singularise par de gros yeux et par des sortes de seins-goulots (fig. 17-5). Un autre contenant peint de la tombe XIII de Mochlos est doté de bras qui viennent presser des seins « en tunnel » comme pour abreuver quiconque du liquide qu’il renferme.

Terminons ce tour d’horizon par cette cruche à visage rond et chignon de Bavurdu (Turquie). Son bras tient un pichet prêt à faire couler le contenu liquide. De façon générale, on observe que ces récipients anthropomorphes féminisés caractérisent plutôt les phases avancées du Néolithique ou celles du Bronze débutant. Leur développement semble coïncider avec une plus grande propagation des services à boire, peut-être en liaison avec la diffusion de boissons alcoolisées, qui se répandent en Europe à compter notamment du IVe millénaire.






Plaquettes gravées du Portugal

•••


Gagnons à présent le sud-ouest de l’Europe pour examiner, dans un style toujours schématique également original, les plaquettes de schiste trouvées abondamment dans les dolmens et les hypogées du sud du Portugal. On estime leur nombre à plusieurs milliers. Leur plus grande concentration se situe en Alentejo, grand pays de mégalithes, mais on en a découvert beaucoup dans la péninsule de Lisbonne. Vers l’est, elles mordent sur l’Estrémadure espagnole, vers le nord elles ne vont guère au-delà du cap Mondego. Ce sont de petites plaques d’ardoise dont les modèles les plus courants oscillent entre 10 et 20 centimètres de longueur (fig. 19). Leur âge d’or semble avoir été le IVe millénaire avant notre ère, au cœur du Néolithique. Le développement de la métallurgie et des tombes en tholos au début du IIIe millénaire ont entraîné leur déclin alors que se substituaient à elles quelques nouvelles plaques à représentations plus réalistes mais surtout des figurines de pierre, d’os ou d’ivoire caractéristiques de l’âge du Cuivre sud-ibérique19.

Ces plaquettes sont généralement ornées d’un seul côté de thèmes en triangles quadrillés, de bandes horizontales, verticales ou obliques, de chevrons également quadrillés, de damiers, etc. La forte géométrisation des motifs donne à ces pièces une impression de monotonie alors qu’un examen plus détaillé montre un assez grand nombre de variantes. La forme générale est rectangulaire ou trapézoïdale (fig. 19-1 à 19-3) mais il existe aussi des exemplaires comportant dans leur partie supérieure un dégagement en carré ou, plus souvent, en trapèze figurant clairement des épaules (fig. 19-4 à 19-8). Les exemplaires subrectangulaires ne comportent le plus souvent qu’un unique trou de fixation alors que les pièces à appendice supérieur bénéficient de deux perforations. Ce dégagement céphalique doté de deux trous symétriques évoque manifestement la représentation schématique d’une tête, impression moins nette sur les exemplaires à un seul trou. Pour autant, même ces derniers vestiges ne dispensent pas de voir, dans leur aire supérieure, la traduction d’une tête schématisée d’autant que cette perforation s’inscrit le plus souvent dans un cadre triangulaire réservé et délimité par des bandes ou des chevrons qui mettent en valeur sa spécificité. Tout cela pour avancer l’hypothèse que ces plaquettes sont très vraisemblablement des figurations hyperschématisées de personnages. Un argument confirmant cette façon de voir réside dans le découpage même du motif traité. Le plus souvent, celui-ci se subdivise en deux parties d’inégales surfaces : le tiers supérieur de la pièce s’orne généralement de bandes horizontales ou obliques ; les deux tiers restants figurent des motifs plus variés : damiers, chevrons, rectangles et, très souvent, triangles (fig. 19-1 à 19-8). Il semble qu’une telle partition vise à souligner une séparation entre d’un côté tête et torse, de l’autre bassin et membres inférieurs. Le point de rupture serait idéalement celui de la ceinture parfois clairement attestée par une bande transversale, ce découpage bipartite étant fréquent sur les figurines néolithiques hyperschématisées. La partie inférieure correspondrait dans ce cas à un vêtement couvrant, une sorte de jupe ou de robe longue, alors que le tiers supérieur se singulariserait par un autre vêtement, genre gilet ou veston court, voire port de bretelles. Une telle composition oblitère complètement l’identité sexuelle de la figure représentée. On peut donc penser que ces objets pouvaient avoir une connotation masculine ou féminine, sans autre précision à moins que le procédé ne soit volontairement recherché pour cacher précisément toute définition de sexe et renvoyer à la notion plus générale de créature humaine, de lignage notamment, chaque motif géométrique ayant une signification dans des domaines généalogiques de parenté, d’adoption ou d’appartenance à un clan. Au fond une volonté d’ambiguïté.

Figure 19• Plaques d’ardoises gravées portugaises, IVe millénaire
(d’après K. Lillios 2008).
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19•1 Passo 1 (Evora, Portugal).
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19•2 Brissos 6 (Evora, Portugal).
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19•3 Herdade da Ordem (Portalegre, Espagne).
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19•4 Acenha de la Borrega (Cáceres, Espagne).
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19•5 Marquesa (Portalegre, Portugal).
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19•6 Provenance inconnue.
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19•7 Marquesa (Portalegre, Portugal).
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19•8 Cebolinho (Evora, Portugal).


On peut penser que la perforation (ou les perforations), au-delà de sa possible signification symbolique, avait aussi une fonction pratique de fixation à un individu défunt. La plaquette était donc un élément identitaire. Bien que trouvés dans des tombes, ces documents ont été rarement observés en étroite association avec certaines dépouilles. Pourtant, dans quelques cas, de fines observations de fouille ont montré que certains pouvaient faire partie de la dotation d’un individu particulier. Dans la tombe de Monte Canelas (Faro) existait une association très probable entre une plaquette et un sujet féminin. On cite également le cas de la chambre mortuaire occidentale la plus ancienne, c’est-à-dire celle des ancêtres fondateurs, du monument de Praia das Maças (Lisbonne) : là se trouvaient regroupés un ensemble de crânes et un lot de 23 plaquettes. Dans le monument satellite d’Oliva da Pega 2, Victor Gonçalves voit dans la plus ancienne plaquette déposée un lien possible avec le « fondateur », premier individu dont la dépouille a été placée dans la tombe : la plaquette reposait contre sa poitrine20.

L’interprétation de ces curieuses pièces reste donc finalement assez ouverte. Une étude de Katina Lillios portant sur 1 300 plaquettes issues de quelque deux cents sites a permis de mettre en évidence de sensibles nuances décoratives. En effet ces documents diffèrent bien les uns des autres si on en décline l’ornement dans ses moindres détails. Cette auteure aboutit à la conclusion qu’on serait en présence d’un système de conventions n’ayant cessé d’évoluer tout au long des siècles au cours desquels ces objets ont été de mode. Les motifs en seraient une sorte de code, un moyen de communication se transformant au fil des générations à partir de thèmes originels basiques. Au fond un œil expérimenté aurait été à même de reconnaître dans ces signes des filiations généalogiques et donc des « histoires de familles » et de leur descendance. L’Alentejo aurait été le berceau du processus autour de lignées fondatrices. À partir de ce noyau, l’extension géographique de certains descendants serait observable en décomposant l’évolution stylistique des motifs. Une telle interprétation, bien que racontant une certaine histoire collective, ne s’oppose pas à ce que chaque plaquette soit liée à un individu propre dont elle coderait l’origine. Elle n’écarte pas non plus l’idée que toute plaquette représenterait un personnage, homme ou femme21. Si la thèse d’une représentation d’une déesse ou de déités ne nous semble nullement convaincante, celle de l’image de particuliers symbolisés par leur blason ne saurait être exclue.

Les plaquettes les plus récentes ont abandonné l’extrême schématisme au profit de caractères anatomiques plus réalistes : des yeux « solaires » à la façon de certaines figurines sud-ibériques, un nez rectiligne, des tatouages faciaux, des bras allongés jusqu’au bas du corps. C’est alors que les productions peuvent être genrées. Le sexe féminin est dans ces cas clairement indiqué par un triangle pubien dont les doigts touchent parfois les deux pointes (Idanha-a-Nova, Castelo Branco ; Barbacena, Portalegre ; Anta da Horta, Coudelaria de Alter ; Garrovillas, Vega del Guadancil, Cáceres) (fig. 20).

Figure 20• Plaques gravées ou sculptées féminines, IVe millénaire.
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20•1 Anta da Horta (Coudelaria de Alter, Portugal) (d’après J. de Oliveira 2010).
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20•2 Anta da Horta (Coudelaria de Alter, Portugal) (d’après J. de Oliveira 2010).
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20•3 Nécropole de Garrovillas, (Cáceres, Espagne) (dessin G. Roguet d’après R. de Balbín Behrmann).







Idoles-plaques de Chypre (vers 2500-1700 avant notre ère)

•••


Toujours dans le domaine des figurines schématiques traduites sur des modèles « plats », il convient de citer les « plank-figures » de Chypre, ces plaques en céramique offrant une version stylisée du corps humain. Une certaine ressemblance, très globale, avec les plaquettes portugaises a parfois entraîné des rapprochements conceptuels entre ces deux variétés de productions. Il s’agit en fait d’un simple processus de convergence, les deux centres créatifs n’étant nullement contemporains : les palettes portugaises datent du IVe millénaire et sont néolithiques, les « idoles » chypriotes ne sont pas antérieures à 2500 avant notre ère et s’inscrivent donc dans le Bronze ancien local, voire les débuts du Bronze moyen (2500-1700 avant notre ère). Il s’agit de plus d’une création spécifiquement insulaire, les prototypes anatoliens quelquefois suggérés n’étant guère convaincants.

Ces productions sont des plaques rectangulaires de terre cuite, peu épaisses, fréquemment autour de 20 à 30 centimètres de développement, figurant un corps, prolongé dans sa partie supérieure par un appendice plus étroit, plus ou moins étiré, correspondant au cou et à la tête. Un certain nombre de détails anatomiques ou vestimentaires a retenu l’attention des auteurs22. Le front est ceint d’une sorte de bandeau représentant peut-être quelque couvre-chef. Le nez est apparent, pointu. Les yeux et la bouche, parfois les narines, sont traités par des trous ou des dépressions, les oreilles par des renflements percés d’une ou de plusieurs perforations, sans doute un moyen pour doter ces organes de possibles pendentifs. Cou et visage sont couverts de petits panneaux de lignes horizontales parallèles, parfois de losanges ou de zigzags : on peut interpréter ces motifs comme des tatouages ou des peintures rituelles de séduction ou d’identité. Un ou plusieurs bandeaux enserrent le cou. Des colliers ornent la poitrine et se disposent en guirlandes concentriques ou en chevrons. Les bras sont extrêmement stylisés : ils se limitent à deux simples lignes verticales ou obliques terminées par un ou plusieurs points évoquant les mains. Sur leur tracé apparaissent parfois, de part et d’autre, de petits faisceaux de traits, indices de brassards, de bracelets ou de peintures. L’un des éléments les plus emblématiques de ces personnages parés est la ceinture figurée par une large bande transversale ornée de motifs géométriques variés (fig. 21). Il s’agit manifestement d’un vêtement d’apparat qui semble avoir joué un rôle essentiel dans tout habillement de prestige. Le bas de ces idoles ne porte aucun décor. Le dos s’orne de la ceinture, de panneaux d’incisions ; la chevelure peut être traitée sous la forme de chevrons parallèles (tresses ?). Les caractères sexuels sont souvent absents. Toutefois certaines plaquettes sont dotées de petits seins en relief, ce qui les fait classer dans le genre féminin. Vassos Karageorghis pense toutefois que l’ensemble de ces productions représente des femmes vêtues de tuniques d’apparat, hypothèse plausible dans la mesure où certaines « mères à l’enfant » n’ont pas de seins visibles (fig. 21). Comme pour les plaquettes portugaises, ces vestiges proviennent essentiellement d’hypogées, tombes collectives souvent groupées en nécropoles et dont chaque unité pourrait correspondre à un ensemble familial. Ces cimetières sont essentiellement situés dans le nord et le centre de l’île mais ce sont les nécropoles de Lapithos et de Vounous qui ont fourni l’essentiel de la documentation : quelques dizaines d’exemplaires, donc une certaine rareté. Les difficultés, en dehors de quelques unités clairement féminines (certaines « idoles » tiennent un enfant dans les bras), à déterminer le sexe créent une évidente ambiguïté : faut-il y voir une volonté des auteurs à ne pas systématiquement « genrer » leurs figurines ? Lauren Talalay et Tracey Cullen envisagent cette possibilité et interprètent ces productions comme des symboles rituels dont le codage du genre n’était pas forcément une priorité23. Il est clair toutefois que ces idoles proviennent des tombes les plus fournies en mobiliers et notamment celles dotées en armes de métal. Elles sont donc des marqueurs de l’élite, dont elles peuvent être des blasons identitaires. Les très nombreuses nuances typologiques qui les caractérisent pourraient être l’indice de différentes lignées reconnaissables en fonction de tel ou tel détail. Parmi les tombes de Lapithos, l’une d’elles (T. 322 B) renfermait la dépouille d’une femme jeune accompagnée d’un mobilier d’exception : armes, colliers de perles de verre, outils à tisser, une plaque-idole et des restes osseux d’un cheval. Ces derniers vestiges lui ont parfois fait accorder le qualificatif d’« amazone ».

[image: Image]

Figure 21• « Plaques-idoles » de terre cuite, Chypre, IIIe millénaire, hypogées du Bronze ancien (d’après E. Gjerstad 1934).







Figurines du Bassin parisien

•••


Au fur et à mesure que l’on se dirige vers le nord-ouest de l’Europe, les figurines se font rares. On n’en connaît guère dans les îles Britanniques à l’exception de celle, en craie, de Grimes Grave dont l’authenticité a parfois été mise en doute… En France même, un fragment de tronc modelé, orné d’incisions, trouvé à Rosheim (Bas-Rhin) en contexte du Néolithique à céramique rubanée, demeure peu explicite. Signalons aussi, toujours en milieu « danubien » et en Alsace à Ensisheim, vers − 5000, une sorte de figuration anthropomorphe simplifiée au maximum et consistant en un métacarpe d’ovin sur lequel deux perforations à une extrémité ont été remplies de deux petites rondelles en coquillage fixées par du brai de bouleau pour figurer les yeux. C’est certainement, en Occident, l’une des plus anciennes manifestations anthropomorphes néolithiques privilégiant le regard. Le schématisme de la pièce ne nous dit rien sur son sexe présumé. Même schématisme dans des sortes d’objets pointus en os, dits « en tour Eiffel », issus de tombes masculines de la culture de Cerny (vers − 4500) et qui sont parfois interprétés comme des figurations humaines.

C’est en fait la culture chasséenne du Néolithique moyen (vers 4400 à 3500 avant notre ère) qui a produit quelques bonnes statuettes en argile modelée et cuite. Elle occupe pendant plusieurs siècles la plus grande partie de l’actuel territoire de la France, depuis les rivages méditerranéens jusqu’en Picardie. Curieusement, c’est essentiellement dans la partie la plus septentrionale de son expansion que furent trouvés les exemplaires les plus nombreux et les mieux (relativement) conservés. Les documents méridionaux (Raffègues à Mèze, Hérault ; Puech de la Fontaine à Congénies, Gard ; La Perte du Cros à Saillac, Lot) sont en effet très partiels. Il en va de même des pièces issues des gisements du Massif central : Les Rivaux et Cormail, en Haute-Loire. Prompsat et Puy de la Poix dans le Puy-de-Dôme. Ce sont donc les exemplaires du Bassin parisien qui sont les plus suggestifs24. Ils proviennent de divers sites : le Haut des Nachères à Noyen-sur-Seine (Seine-et-Marne) (fig. 22-4), Fort Harrouard à Sorel-Moussel (Eure-et-Loir) (fig. 22-2, 22-3), le Mont d’Huette à Jonquières (fig. 22-5), le Camp de César à Catenoy, Bourg-en-Vexin, le Coq Galleux à Compiègne, le Martelois à Thourotte dans l’Oise, enfin Maizy-sur-Aisne (Aisne) (fig. 22-1). On peut en esquisser le modèle général. La tête est souvent absente, mais une perforation, au niveau du cou, montre qu’elle devait être traitée séparément. Les seins sont petits (Noyen), parfois marqués (Maizy-sur-Aisne). Le bassin est, en regard de la minceur de la taille, très large. Les bras sont courts, convergents vers l’abdomen ; ils sont parfois réduits à de simples moignons. Les jambes sont toujours sommairement traitées, souvent limitées à deux appendices.
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