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Première partie





Prologue


En 2010, lors d’une émission télévisée à forte audience, deux anciens dirigeants des services secrets américains se prêtent à un jeu qui fait frémir des millions de leurs compatriotes : réagir, en temps réel et face à un écran d’ordinateur relié aux bases de données les plus confidentielles du pays, à une simulation d’attaque par des « cyberhackers » basés en Chine. Rapidement, les deux experts sont dépassés par la puissance des outils informatiques développés par leurs adversaires invisibles. Le message est clair, et fait trembler l’Amérique : le pays n’est plus qu’un gruyère informatique dans lequel s’engouffrent les services secrets chinois, capables de dérober à distance les codes des principaux systèmes d’exploitation des administrations, de l’armée, de tout ce qui roule, flotte ou vole au pays de l’Oncle Sam.

La même année, le gouvernement de Barack Obama lance une campagne de recrutement de quatre-vingt mille jeunes informaticiens rompus aux techniques de contre-attaque informatique. Leur mission : renforcer les défenses électroniques des administrations américaines et percer à jour le code source des systèmes d’exploitation de la République populaire de Chine.

 

Cette émission de télévision, Xiao Luang l’avait visionnée une dizaine de fois. Il en avait des insomnies, et croyait voir en hallucination les visages de John Negroponte et de Michael Hayden sur le plateau de télévision de CNN, à tout instant de la journée, lors de ses réunions stratégiques ou lorsqu’il poussait son plateau sur les rails en aluminium du self-service du ministère de la Sécurité d’État. Une question ne le quittait plus depuis que la vague de paranoïa informatique avait déferlé sur les États-Unis : qu’allaient bien pouvoir inventer les Yankees pour lever des milliards de dollars de fonds destinés à la lutte antihackers qui faisait rage au-dessus du Pacifique ?

Luang avait du souci à se faire. Chef des services secrets du Second bureau du ministère de la Sécurité d’État à Pékin, il avait servi une quinzaine d’années dans la mythique unité 8539 de la police secrète. Il tirait encore pas mal de ficelles dans les milieux de la surveillance publique. Et, devant le sens de la mise en scène et l’inventivité des Américains, il devait avouer que son adversaire était à la hauteur. Un signe ne trompait pas : ses crises d’asthme s’étaient rapprochées, et il ne quittait plus sa bombe de Ventoline. Le stress ne valait rien à ses bronches.

À cet instant précis, il regarda sa montre et sentit son pouls s’emballer. L’heure approchait où, depuis une semaine et tous les jours sans exception, la même fièvre incontrôlable s’emparait du service informatique du ministère. Quelques minutes de cauchemar, où tout, depuis les tours de verre de l’administration jusqu’aux câbles souterrains convoyant les fibres optiques des ordinateurs Yuwan, semblait se dissoudre comme une pincée de sel dans un verre d’eau.

Il jugea préférable de se rendre sur place, avant que l’atmosphère ne devienne trop électrique. Les locaux du Onzième bureau de développement informatique étaient situés deux étages plus bas, dans la même tour du 322, avenue de Xinjangongmen. Il pénétra dans l’immense couloir du service et reconnut le bourdonnement caractéristique des centaines de postes Yuwan. La salle d’opérations était un open space à l’alignement parfait où des dizaines de spécialistes triés sur le volet lançaient en moyenne trois cents attaques quotidiennes contre des sites stratégiques de l’autre côté du Pacifique. Malgré l’heure tardive où la plupart des autres bureaux se vidaient, l’ensemble de l’équipe était encore à pied d’œuvre. Sans le murmure des disques durs, on aurait entendu une mouche voler.

Les fonctionnaires, certains la cravate dénouée, d’autres en complet impeccable, ne réagirent pas à l’entrée du commandant dans le QG informatique. Ils étaient habitués à sa présence ces derniers jours, et personne n’ignorait que les comptes rendus des intrusions finissaient dans son cabinet où cet homme affairé se torturait les méninges nuit et jour pour comprendre ce qui avait mal tourné. Soudain, on sentit souffler un vent de panique. Un opérateur hurla : « Cyber-attaque ! », suivi d’un deuxième, puis de dix autres. On aurait dit qu’un incendie s’étendait à la centrale informatique. Luang resta de marbre, regardant simplement sa montre et aspirant compulsivement une bouffée de Ventoline. Onze heures dix. Comme la veille, comme chaque jour depuis une semaine, les Américains jouaient avec lui comme le chat avec la souris.

Quelques secondes s’écoulèrent avant que le deuxième signe caractéristique de l’attaque ne se produise. « Kylin ! », hurla une voix. « Kylin ! », reprirent, à intervalles de temps réguliers, dix autres opérateurs. Comme si ce mot – « Kylin » – s’était répandu telle une contagion ou une traînée de poudre, d’ordinateur en ordinateur, de cerveau en cerveau.

Luang sentit une sueur froide descendre le long de son dos. Il se pencha rapidement derrière le chef opérateur de la centrale. Des lignes de code défilaient, en vert sur fond noir. Il n’était pas expert en programmation.

— Que se passe-t-il ?

— Ils brisent le code source, ils pénètrent dans Kylin, répondit l’informaticien.

Luang se retint de ne pas pulvériser dans ses bronches une troisième bouffée de Ventoline. Il devait reprendre le contrôle de ses nerfs. Le logiciel Kylin avait coûté des milliards de yuans à la nation. Vingt ans de développement, pour le système d’exploitation le plus imperméable de la planète. Des années durant, les Occidentaux s’étaient arraché les cheveux, cassé les dents sur sa cuirasse. Pendant que les experts chinois pénétraient aisément dans les systèmes d’exploitation comme Microsoft ou Windows, implantés sur le marché depuis beaucoup plus longtemps. Maintenant, cette avance était en train de fondre comme neige au soleil. Tout simplement parce que quelqu’un de chez eux avait réussi à pirater des fragments du code source de Kylin.

— Combien d’éléments du code, cette fois-ci ?

— Une dizaine de lignes des modules opérationnels de base.

— Pourquoi font-ils cela ? Ils ne pourront pas extraire d’information importante avec un seul module de base. Cela n’a aucun sens. Sauf si…

Le regard de Luang se perdit au-delà des rangées d’ordinateurs en effervescence. Ses paupières se plissèrent, les lobes de son cerveau se contractèrent sous l’effort de la pensée. Il rebroussa chemin et parcourut en sens inverse le couloir jusqu’à l’ascenseur.

Sur une porte, une pancarte indiquait : « Accès réglementé ». Il entra et vit les dix-huit ingénieurs de très haute habilitation qui travaillaient aux derniers perfectionnements de la version militaire de Kylin. Dix-huit, ou peut-être un peu moins étant donné l’heure tardive. Les créateurs de Kylin disposaient de laissez-passer de niveau quatre, qui leur permettaient d’aller et venir assez librement dans l’administration, y compris de sortir de l’enceinte du ministère pour convenances personnelles, ou de rentrer chez eux plus tôt le soir. Trois d’entre eux n’étaient pas à leur poste de travail, cela n’avait en soi rien d’alarmant, on approchait de l’heure de fermeture des bureaux. Le regard de Luang s’attarda par hasard sur le fauteuil en mousse synthétique de l’un d’entre eux.

Celui de l’ingénieur Wu Chia Wai.

À quelques dizaines de mètres de là, dans l’ascenseur dont les portes venaient de se refermer, Wu Chia Wai tenait à la main une mallette noire, qui lui semblait peser des tonnes. Et, d’une certaine façon, c’était vrai, elle pesait effectivement des tonnes. Les tonnes représentées par les microcomposants électroniques, le papier, le matériel bureautique, les esprits attelés à des équations complexes, les milliards de yuans injectés par le trésor public, versés de la poche du contribuable chinois, les mètres cubes de café préparés pour les réunions stratégiques des Second, Sixième et Onzième bureaux, la ferraille des véhicules affrétés pour les missions d’ingénierie informatique, tout ce que son pays avait investi dans le développement de Kylin.

Cela lui donnait le vertige. Tout cela tenait en quelques centaines de pages d’un manuel d’utilisateur de Kylin. Trahir était un acte qui pesait dans chaque parcelle de votre corps, car il emmenait avec lui l’existence de milliers de personnes. Maintenant, il ne pouvait plus faire machine arrière. Wu Chia Wai n’avait qu’un mot à l’esprit. Rawthorne, le nom de l’homme qu’il devait rencontrer dans une demi-heure au croisement de deux ruelles quelque part au nord de la place Tiananmen. Rawthorne, le journaliste américain en poste à Pékin, qui avait accepté de jouer le jeu avec la CIA pour le transfert d’informations.

Sur le papier, l’opération n’était pas bien compliquée. Wu devait rejoindre l’Américain au point convenu, lui remettre la valise, et rejoindre son poste. C’était d’une simplicité enfantine. Mais la sueur qui mouillait son complet, le cortisol qui se déversait dans ses veines, l’adrénaline qui affolait son myocarde, tout cela donnait une vision complètement différente de ce que doit être la simplicité. Il pensa qu’un espion professionnel doit être passé maître dans l’art de maîtriser ces réactions corporelles. À l’évidence, il n’était pas un espion professionnel.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et Wu Chia Wai commença à marcher sur l’immense parking qui séparait les bureaux du poste de garde. Il sentait contre son genou et sa cuisse la chaleur des huit cents pages photocopiées du manuel Kylin. Il n’avait trouvé que ce moyen pour faire sortir les informations confidentielles. Les bonnes vieilles méthodes analogiques sont imbattables, lui avait dit Rawthorne. À raison : impossible d’exfiltrer des fichiers informatiques par e-mail, ni de faire une copie sur une clé USB, le Sixième bureau en aurait été immédiatement informé. Aussi bête que cela puisse paraître, les seuls appareils qui ne gardaient pas trace des opérations réalisées dans une telle administration étaient les photocopieuses. Il avait décidé de jouer crânement sa chance : prendre un café au distributeur et attendre en sifflotant que la machine crache les huit cents feuillets du premier volume du manuel. Mais un feuillet polycopié est chaud, il sort du tambour à une température de soixante-dix degrés, et la capacité thermique du papier avoisine celle de l’eau. Wu Chia Wai se promenait donc avec l’équivalent de six ou sept litres d’eau chaude à soixante-dix degrés contre sa cuisse. Ce n’était pas douloureux, mais il n’aurait pas fallu que le fonctionnaire du poste de garde s’avise d’y poser la main.

Un court instant, Wu se demanda pourquoi il faisait tout cela. Pour les deux cent mille yuans que lui versait Rawthorne ? Par haine du Parti ? Certainement pas pour le plaisir, en tout cas. Le nom de son camarade d’enfance, Han Tsuo Kai, sacrifié par la police secrète en 2002, lui vint à l’esprit. Il serra la poignée de l’attaché-case, produisant un effort suprême pour paraître naturel en passant devant le poste de garde. Le factionnaire lui fit un signe de la main lorsqu’il plaça son badge sur la borne magnétique. Wu Chia Wai s’engagea sur l’avenue, s’efforçant de ne pas presser le pas, comme le lui avait recommandé son contact.

 

Xiao Luang ne quittait pas l’ordinateur des yeux.

— Ils procèdent à des vérifications, dit-il à l’informaticien qui avait l’air complètement perdu. Ils vérifient que les fragments de code source qu’ils ont reçus sont exacts. Ils savent qu’ils ne peuvent pas extraire d’information sérieuse avec ces quelques lignes de code. Ils veulent juste savoir si le type qui leur a fourni ces lignes est digne de confiance. C’est un procédé classique des services de renseignements, nous faisons pareil. Imaginez qu’un Américain déclare vouloir nous transmettre des données confidentielles. Nous commençons par le tester. Nous éprouvons la validité des premières informations qu’il nous livre. C’est logique. Mais ils prennent le risque de trahir leur homme en faisant cela.

Luang fit les cent pas dans la salle, puis se retourna brusquement vers son chef d’opérations.

— D’où sont extraites ces parties du code source ? De quelle section, de quel tome du manuel ?

— Quatrième section. Tiens, c’est drôle, quand on y pense, tous les extraits sont tirés de Quatrième section.

Drôle, Luang n’aurait pas forcément employé ce mot. Mais son idée commençait à se préciser. Il retourna dans le QG de développement informatique et vit que la moitié de l’équipe de très haute habilitation avait quitté les locaux. Derrière les vitres, le noir de la nuit. Il s’avança vers l’armoire métallique dont il possédait une des rares clés. Les cinq tomes du manuel Kylin s’alignaient sur une étagère à hauteur de regard. Il passa un doigt sur leur tranche, et s’arrêta sur le quatrième. Il était chaud.

 

Après avoir quitté l’enceinte du ministère, l’ingénieur Wu Chia Wai s’était perdu dans la foule. Il avait prévu depuis longtemps de quitter les grandes artères de circulation pour emprunter la promenade du lac de l’Est, d’où l’on voyait le palais de l’ancienne résidence de l’Empereur. À cette heure-ci, il faisait déjà frais et les badauds regagnaient leurs foyers, les uns à bicyclette et les autres en flânant entre les allées. Wu avait cherché un lieu ni trop peuplé ni entièrement désert, à la fois pour ne pas être trop repérable et pour détecter une éventuelle filature. Les bosquets et les chemins tortueux formaient un labyrinthe aux perspectives inextricables, et il connaissait cet endroit par cœur depuis qu’il était enfant. C’est à ce moment qu’il entendit des pas derrière lui.

Il accéléra et tourna derrière un Bouddha de marbre au front moussu, dissimulé sous les branches d’un saule. Les pas s’éloignèrent, puis revinrent dans sa direction. Il s’éclipsa dans l’ombre d’une rangée d’ifs car il savait qu’au-delà de ce bosquet s’ouvrait la sortie nord du parc, donnant sur la rue Kuminghu. Cent mètres plus loin, il atteindrait le croisement avec la rue Yiheyuan et le point de rendez-vous convenu. Ses chaussures vernies enfonçaient la couche tendre de l’humus, sans un bruit. Il savait ne pouvoir être repéré dans cet environnement, c’était un avantage qu’il avait sur tous les espions du monde pour avoir passé ses plus jeunes années dans les recoins du parc.

La valise contre sa cuisse avait déjà un peu refroidi mais les centaines de feuillets polycopiés, serrés à près de soixante pages par centimètre représentaient toujours une chaleur spécifique importante. Dans le viseur à infrarouges de l’agent spécial Yemin Tan de la police secrète, tapi dans l’ombre du parc Jingshan, elle faisait une cible parfaite. La mallette apparaissait comme une tache blanche auréolée de rouge en teintes décroissantes, du plus clair au plus sombre. Le commandant n’avait pas menti. Ce serait un jeu d’enfant.

Le commandant avait palpé la température d’une feuille sortant du polycopieur de son bureau, avant d’indiquer à l’agent Tan de régler le seuil de sensibilité au-dessus de soixante degrés. En affinant le seuil de détection thermique, Tan avait éliminé la plupart des signaux parasites provenant de sources de chaleur qui pouvaient circuler le soir dans un jardin public : êtres humains, chiens, chats sauvages ou petits écureuils. Ce serait facile, mais il ne fallait pas sous-estimer la mission. Quel que soit son contenu, cette valise devait être d’une importance capitale. Le commandant Xiao Luang n’enverrait pas ses troupes d’élite dans un parc la nuit si une situation urgente ne concernait pas la sécurité de l’État.

La tache rouge de la valise sinuait entre les troncs des ifs qui zébraient, noirs sillons, le champ de vision de la lunette à infrarouges. On aurait dit un fantôme dansant et incandescent. Un instant, l’agent Tan se demanda s’il allait tirer ou essayer d’appréhender le fugitif. Finalement, il jugea cette dernière possibilité trop hasardeuse. Il releva le cran de sûreté de son fusil Norinco-95.

 

Wu Chia Wai sentit une bouffée de chaleur caresser son visage. L’odeur douce du papier et de l’encre s’échappait de la valise, et sa raison vacillait. Une lumière aveuglante vrillait son crâne, deux yeux étaient rivés sur lui.

En se redressant sur son siège, il constata qu’il se trouvait dans une pièce sans fenêtre, et que l’homme assis en face de lui avait les deux mains posées sur des centaines de feuilles de papier encore tièdes. Cet homme, il le reconnut. C’était Xiao Luang.

Trois fois dans sa vie, il avait rencontré le commandant. La première, lors d’une soirée en l’honneur des participants au projet Kylin, c’était en 2001, quand le programme commençait à prendre forme. La deuxième, lors d’un match de base-ball sur le terrain du ministère, entre les Second et Onzième bureaux. La troisième et dernière fois, pour aller prendre un verre improvisé avenue Xinjiangongmen, à la sortie des locaux. Les deux hommes avaient discuté informatique, politique, mais aussi famille. Xiao Luang avait laissé à Wu Chia Wai l’impression d’un être intelligent et cultivé, doublé d’un bon sportif en dépit de son asthme chronique, qu’il traitait à la Ventoline. La carrure intellectuelle du commandant avait rendu plus difficile la défection de Wu. C’était au début de ses relations avec Rawthorne, et les quelques mots échangés avec Xiao Luang avaient failli le faire changer d’avis et interrompre sa correspondance avec son officier traitant.

— Vous pensiez réellement faire passer à l’ennemi de telles informations sur un simple support papier ?, demanda Xiao tandis que Wu Chia Wai contemplait, hébété, les centaines de feuillets polycopiés. Ce n’était pas bête, finalement. D’ailleurs, vous devez forcément être d’une intelligence supérieure pour avoir été recruté au sein du programme Kylin. Soyez rassuré, ce programme ira à son terme et notre pays gagnera la guerre informatique.

Wu ressentit étrangement une pointe de fierté et de consolation dans son malheur. Depuis des mois, il savait qu’un agent double a aussi un affect ambivalent. Que sa défaite éventuelle comporte une part de lumière. Et sa victoire une part d’ombre.

— Vous pouvez remercier l’agent Tan de vous avoir neutralisé d’une charge de latex. Sans quoi vous seriez déjà mort à l’heure qu’il est. Vous en serez quitte pour un hématome et un œdème pulmonaire qui mettra quelques semaines à se résorber. Mais je doute que vous ayez le temps d’aller jusqu’au bout de votre convalescence.

Wu savait que cela faisait partie de la règle du jeu. Il y avait presque de la compassion dans la voix de Xiao, qui secoua la tête en ouvrant un dossier posé sur la table.

— Ce que je ne comprends pas, c’est ce qui a pu vous pousser à commettre un acte antipatriotique. Vous travailliez sur un des plus beaux projets informatiques du moment, au sein d’une structure de qualité, avec des collègues d’un haut niveau intellectuel, et vous touchiez un salaire supérieur à la plupart des ingénieurs de ce pays.

Il parcourut les documents du regard, avec une expression d’incompréhension.

— Pas d’antécédents familiaux douteux… Vous étiez un enfant sans problèmes, avec de bonnes notes scolaires, puis un jeune appliqué, patriote, obtenant d’excellents résultats universitaires. Bourse d’État décrochée en 2003. Que s’est-il passé ?

Puis Luang découvrit une petite note dactylographiée, agrafée au dossier.

— Je vois que vous habitiez rue Pho-Daong, à Chengdu, avant de venir à Pékin pour suivre les cours de l’université technologique.

Wu soutint le regard du commandant, qui se réduisit à deux minces fentes évoquant les mires des chars de l’Armée du peuple.

— C’était donc ça. Han Tsuo Kai. Émeutes du Tibet, 2002.

Wu Chia Wai imagina les connexions synaptiques du cerveau du commandant qui s’échangeaient des informations à toute vitesse. Comme un logiciel Kylin miniaturisé, biologique et horriblement efficace. Le commandant avait une mémoire encyclopédique. À cette époque, ses services le tenaient au courant des opérations au Tibet heure par heure. Il n’avait rien oublié. Han Tsuo Kai était un jeune homme recherché par la police du Sichuan au moment des émeutes de 2002. Il avait passé la frontière tibétaine quelques jours plus tôt, avant d’être retrouvé à Lhassa au mois de novembre, mêlé à des manifestations pour les droits des religieux.

Mais surtout, c’était un ami d’enfance de Wu Chia Wai. Gamins, ils habitaient le même quartier de Chengdu. Ils avaient passé leurs jeunes années dans les ruelles insalubres, à jouer au base-ball contre un vieux mur derrière la maison, à boire les jus de fruit de la mère de Han quand le soleil tapait trop fort. Des moments formidables, en vrais frères même si les registres d’état civil n’en portaient aucune trace.

Le Tibet n’était pas très loin. À dix-huit ans, Han Tsuo Kai y avait fait son premier voyage. Il s’était vite découvert une fibre militante au sein des groupes d’activistes antigouvernementaux. Wu avait pris le parti d’observer tout cela sans franchir le pas d’un engagement clandestin. Il avait devant lui une jeune carrière d’informaticien qui s’annonçait prometteuse, et grâce à laquelle il pourrait largement subvenir aux besoins de ses parents s’il décrochait un poste à Pékin.

Lorsque Han disparut de la circulation, et que ses parents cessèrent d’avoir des nouvelles de lui, on sentit l’ombre de la mort planer sur la rue Pho-Daong. Un jour, des inspecteurs vinrent frapper à la porte des parents de Han et leur remettre des papiers leur faisant part de la condamnation de leur fils pour atteinte à la sécurité de l’État.

On accrocha à la porte de son foyer le ruban noir du Gou Bing, la honte. On leur fit payer un yuan pour la cartouche servant à l’exécution du gamin. Wu en pleura. Pour lui, c’était encore le môme qui tapait la balle contre le mur et buvait à la paille son jus de litchi sur la table de la cuisine.

Dans les années qui suivirent, Wu gravit les échelons de l’appareil informatique d’État et eut l’occasion d’approcher le bien le plus précieux du Guoanbu : Kylin. L’image de la nuque transpercée de son pote Han était toujours vivace dans son esprit. Kylin était l’occasion rêvée de venger Han. Et d’empêcher que la pieuvre pékinoise étende ses tentacules sur le monde. Le meilleur des engagements pour un transfuge : le motif personnel et idéologique.

— Je comprends, maintenant, marmonna Luang en refermant le dossier. Mais, franchement, vous auriez pu choisir mieux vos alliés. Ces Américains sont vraiment des chiens. Ils ne se sont pas demandé si, en attaquant nos systèmes chaque jour pendant une semaine, à seule fin de vérifier que les informations que vous leur aviez transmises étaient fiables, ils n’allaient pas vous mettre en grand danger. Maintenant je ne peux pas vous éviter la Cour spéciale, et l’issue pour vous ne fait pas de doute. Je ne vais pas vous plaindre. Je peux seulement vous conseiller une attitude digne qui épargnera à vos proches le Gou Bing.

Wu baissa la tête. Xiao Luang sortit de sa poche sa petite bombe de Ventoline, l’introduisit dans sa bouche et exerça une pression sur l’embout, tout en inhalant.

— J’attends de vous plusieurs renseignements. Premièrement, le nom de votre contact à l’ambassade des États-Unis ; deuxièmement, la quantité et la nature exactes des informations que vous avez transmises à ce jour et, troisièmement, le nom de l’établissement bancaire sur lequel vous avez été rémunéré pour vos services. Car nous savons que vous n’avez pas touché d’argent liquide. Vous avez été très habile, camarade Wu Chia Wai. Si habile que vous auriez pu faire prendre un retard considérable à votre pays dans sa lutte contre l’impérialisme occidental, mais aussi dans ses efforts pour acquérir le statut auquel il aspire ainsi que le bien-être de tous ses habitants, qui sont aussi accessoirement vos concitoyens. Vous comprendrez donc que je doive me montrer particulièrement inflexible à votre égard.

Wu Chia Wai, comme tout le monde, avait entendu parler des méthodes d’interrogatoire du Second bureau. Il avait conscience que ce n’étaient que des légendes urbaines, où la part de réalité se dissimulait derrière une foule inextricable de fantasmes. Il n’avait qu’une certitude : en sortant d’ici, il aurait livré les informations qu’on attendait de lui, et entamerait une période de détention au terme de laquelle il serait accusé de haute trahison devant une Cour spéciale. Au cours de son audience, il confesserait ses crimes et proclamerait sa foi dans le Parti, tout en s’accablant avec ferveur et conviction. Le pistolet appuyé sur sa nuque serait l’aboutissement d’une carrière salie par la défection. Cette tache retomberait sur sa famille, contrainte de prendre en charge les frais liés à l’exécution.

Pendant que Xiao Luang l’observait de son regard intense, Wu tenta de chasser de son esprit deux informations, comme s’il pouvait les effacer de sa mémoire et les soustraire définitivement à la curiosité de ses geôliers. La première était le nom de Rawthorne, son officier traitant, sans couverture diplomatique et donc extrêmement vulnérable à cet instant. La seconde était le nom d’une banque à Berne où avaient été déposées les sommes d’argent virées par la CIA. Ce dernier renseignement, pensait-il, était le moins important des deux, car il n’y avait pas de vie en jeu.

Comment s’appelait cette banque, déjà ? Zudbank, à Berne. L’établissement où devaient lui être versés deux cent mille yuans.

 

Mais déjà, Xiao Luang venait vers lui.
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Ken Hogan avait défait le dernier bouton de sa chemise et buvait un café en regardant le désert depuis les baies vitrées de son bureau. Il n’avait pas une très bonne vue sur le terrain d’entraînement, et le soleil en contre-jour lui masquait en partie la scène qui se déroulait cinquante mètres en contrebas. Il avait réglé la climatisation à son maximum et s’octroyait quelques minutes de pause. Lorsque le fax s’alluma derrière lui, il n’y fit pas attention.

Le soldat qui courait sur le sol brûlant du terrain d’entraînement était épuisé. Par cinquante degrés au soleil, en tenue de combat intégrale, il perdait ses forces à mesure qu’il franchissait les obstacles du parcours. Cela aussi faisait partie de l’exercice. La trentaine d’officiels qui l’observaient debout sur une estrade au bout de la piste, lunettes noires sur le nez et dossiers sous le bras, étaient là pour noter chacun de ses signes de fléchissement. Le soldat arriva devant un mur en béton de deux mètres cinquante de haut, et tendit le pied en avant. Le soulier émit un bruit sourd en encaissant le choc, la jambe fit effet de levier et il fut propulsé jusqu’au rebord du muret. Sa main heurta le haut de l’obstacle.

Ken Hogan prit une gorgée de café. De loin, ce petit soldat ressemblait vraiment à une fourmi. Ou à un animal de laboratoire, ce qui cadrait assez bien avec l’esprit du lieu. On se serait cru sur Mars, avec en plus de grandes antennes relais, bardées de câbles et de panneaux rectangulaires, plantées aux quatre coins de ce camp d’entraînement. Hogan n’avait jamais su exactement quelles fréquences électromagnétiques ces antennes émettaient. Mais les membres de l’équipe scientifiques n’avaient, de toute évidence, pas encore trouvé la bonne fréquence.

Le fax n’en finissait plus de cracher feuille après feuille. Hogan se retourna avec agacement, puis revint à la scène qui se déroulait devant lui. Le type semblait vraiment au bout du rouleau. Le centre de recherches sur les nanoforces ne faisait pas de cadeau. Mieux valait être affecté aux bureaux d’analyse du renseignement, que dans les casernements des troupes d’élite, sans climatisation et exposés aux rigueurs du désert, par souci de réalisme.

Le soldat venait de sauter du mur sur un tas de cailloux et il allait maintenant aborder la girafe, le plus gros obstacle du parcours. Par cette chaleur, et après un tour complet de circuit, aucun homme de la section de Marines en stationnement sur le site expérimental n’était encore arrivé au sommet de cet obstacle. En plein hiver, pourquoi pas ? Mais cette chaleur était accablante. L’homme réussit à prendre pied sur la première marche de cette espèce d’escalier géant qui ressemblait à une pyramide aztèque. Son cœur battait à tout rompre, sans doute cent quatre-vingt-dix ou deux cents battements par minute. Il avait sûrement des vertiges, Hogan pensa que lui-même aurait mieux tenu debout à cette heure sur cette marche à un mètre cinquante du sol. Mais il n’avait pas quinze kilos de harnachement sur le corps, et ne sortait pas de l’équivalent d’un mille cinq cents mètres sprinté par cinquante degrés. Ce parcours était une vraie torture.

Au pied de la tribune des officiels, un petit homme en blouse blanche souleva le couvercle d’un boîtier relié à des fils, découvrant une serrure dans laquelle il introduisit une clé. Lorsqu’il la tourna, Hogan eut la sensation que les antennes relais commençaient à bourdonner dans l’air brûlant. Ça lui faisait toujours cette impression, il ne savait pas pourquoi. Le doigt du petit homme en blouse blanche s’était levé à quelques centimètres du bouton.

Le soldat entama un rétablissement sur la marche supérieure de la tour à degrés nommée « girafe ». Son coude était passé par-dessus le rebord, et il essayait de lever la jambe à l’équerre pour prendre pied sur la plate-forme. Mais sa chaussure militaire pesait presque un kilo, le combattant n’avait plus de glucose dans les cuisses et son pantalon de treillis était alourdi de sueur. Des étoiles dansaient devant ses yeux. On ne repousse pas indéfiniment les limites de la résistance humaine.

La jambe retomba, et un léger mouvement de foule se fit sentir parmi les officiels. L’homme resta comme suspendu, le coude toujours raidi sur le rebord de la marche. Il fit une deuxième tentative, puis une troisième, mais en vain. À chacun de ses efforts, il lui fallait un temps plus long pour reprendre son souffle et recommencer. C’était déjà un exploit d’arriver à tenir aussi longtemps avec le sac de mission et le fusil M16 en bandoulière, plus le casque qui arrosait ses yeux de sueur piquante. L’homme allait dégringoler d’un instant à l’autre dans la poussière, à quatre mètres du sol.

Le doigt du petit homme en blouse blanche s’abattit sur le bouton. Il y eut comme une décharge électrique invisible dans l’air. Chacun la sentit, comme en son for intérieur, ou peut-être n’était-ce qu’une forme de suggestion, mais ces antennes n’étaient sûrement pas sans effet sur les organismes. En tout cas, ce qu’on voyait à l’autre bout du terrain d’entraînement était bien réel. L’homme, comme réveillé d’un songe, contracta son bras et l’impulsion ramena son corps sur la plate-forme. Sa jambe décrivit un grand arc de cercle et il se retrouva presque la tête en bas, mais cette fois son bassin était passé par-dessus le rebord en béton et il put se relever. Tous ses gestes étaient à présent d’une rapidité extrême, presque frénétique, et son poids semblait comme réduit de moitié. Il se jeta à l’assaut de la troisième marche.

Hogan avala nerveusement le reste de son café. La silhouette qu’il voyait se débattre dans l’air poudreux semblait avoir échappé à toute loi, y compris celle de la pesanteur. L’homme était maintenant arrivé au sommet de la tour et semblait danser sur place, peut-être de joie ou de triomphe. Mais il remuait bizarrement, ses bras partaient dans tous les sens, comme pris de convulsions. Sa tête, penchée sur le côté, semblait bloquée dans une pose tordue. Incapable de maîtriser ses mouvements, les jambes secouées de spasmes, il glissa vers le bord de la tour et bascula dans le vide.

Hogan jeta le gobelet de café dans la corbeille. En se retournant, il vit que son fax avait fini de passer.

Dans le bureau du directeur des opérations d’analyse, quatre étages plus bas, Mart Ladsky avait sa mine des mauvais jours.

— Je ne vais pas vous faire un dessin, Ted, dit-il en croisant ses mains sur son gilet. L’affaire est salement engagée. J’aurais préféré revenir à Washington avec des nouvelles plus encourageantes. Tout cela est assez regrettable.

Ted Lingerton, le chef du bureau d’analyse, haussa les sourcils en pivotant sur son siège.

— Ce sont les aléas de la recherche militaire, Mart. Le programme n’a que dix ans d’existence, il a fallu mettre au point des protocoles, et puis, comme vous voyez, il y a des difficultés techniques.

Mart Ladsky devait rendre son rapport à la Maison Blanche dans quelques heures. Un inspecteur gouvernemental ne devait pas avoir d’états d’âme. Il fallait parfois sacrifier des projets prometteurs. Après un silence, Ladsky se leva pour aller contempler l’étendue désertique où se plantaient les antennes relais. Les mains dans les poches, il secouait la tête d’un air résigné.

— Qu’est-ce qui est arrivé à ce pauvre type au sommet de sa tour en béton ?

— Liaison non spécifique.

— Bon Dieu, Ted, est-ce que vous croyez vraiment que c’est le moment de me servir votre jargon scientifique ? Je ne vais pas me pointer dans le Bureau Ovale tout à l’heure pour faire un cours de physique au Président…

— Ce n’est pas de la physique. C’est de la biologie. D’après ce que j’ai compris, les billes de métal microscopiques qui se fixent dans le cerveau, et qui sont supposées exciter le système nerveux du soldat, se logent un peu partout dans sa tête. Du coup, c’est l’ensemble de sa cervelle qui se met en surchauffe. On appelle ça de la « liaison non spécifique » ; au début, ça donne un surcroît d’énergie au combattant mais, après, ça entraîne des mouvements désordonnés, de la tétanie et une perte de contrôle mental.

— Je vais devoir fermer ce centre, Ted. Vous connaissez les nouvelles orientations. La cyberguerre, avec le grand chantier lancé par le gouvernement. Tout le monde ne court plus qu’après Kylin, le fichu système d’exploitation informatique chinois. Et puis, le Président ne veut plus de programmes militaires sales. Quand je vais lui raconter vos histoires de liaison non spécifique de nanoparticules dans le cerveau de combattants, cela ne va pas faire un pli.

Lingerton marqua une pause. Les lèvres pincées, il finit par lâcher :

— Et Or gris ?

Ladsky se figea. Un moment, il fut manifeste qu’il ne savait pas quoi répondre. Puis il se ressaisit et prit une longue inspiration.

— Or gris, mais qu’est-ce que vous me racontez là ? Vous l’avez dit vous-même, vous n’arrivez pas à surmonter ce problème de « liaison spécifique ». Alors, comment voulez-vous espérer remettre sur les rails un projet comme Or gris ? C’est comme vouloir aller sur la Lune alors qu’on n’a pas encore inventé le moteur à explosion !

Lingerton savait que Ladsky avait raison. La réalité était que, depuis la création du Centre nanoforces, les recherches n’avaient pas avancé aussi vite qu’on l’avait espéré. C’était le talon d’Achille de la CIA. On avait du mal à recruter les meilleurs scientifiques. Le gratin des chercheurs se battait pour des postes prestigieux dans des universités, pas pour travailler pour le compte d’organisations secrètes ou militaires. Le résultat, c’est qu’on ne savait pas vraiment comment les nanobilles se comportaient dans le cerveau. On ne manipule pas des objets d’un millionième de millimètre d’épaisseur au sein d’un enchevêtrement de milliards de neurones, comme des pions sur un échiquier. Les techniciens du centre d’expérimentation faisaient ce qu’ils pouvaient, mais le morceau était visiblement trop gros pour eux.

— Vous nous laissez combien de temps ?, demanda Lingerton.

Ladsky alla décrocher son imperméable au portemanteau.

— Désolé, Ted. Les choses vont vite. Il y a urgence sur d’autres fronts. La décision sera prise ce soir.

Lingerton pinça les lèvres. Il allait devoir expliquer tout cela aux personnels de la base, aux chercheurs et aux analystes du renseignement, aux officiers et au pauvre type qui était encore sur le billard en train de se faire réduire des fractures multiples, et qui souffrirait sans doute de séquelles neurologiques toute sa vie.

C’est au moment où Ladsky s’apprêtait à sortir, qu’il tomba nez à nez avec un jeune homme en costume et cravate, qui tendit une liasse de papiers à Ted Lingerton.

— Sorry, Sir. Je… Je pensais que cela pourrait vous intéresser. Cela vient d’arriver au fax de l’étage.

Lingerton prit le document que lui tendait son subalterne et le parcourut rapidement.

Puis il releva les yeux, un sourire sur les lèvres. Ce Ken Hogan arrivait toujours au bon moment.

— Mart, vous ne verriez pas d’inconvénient à rester quelques minutes ?

Ladsky lui lança un regard interrogateur, mais Lingerton fit le tour de son bureau et alla ouvrir un placard en acajou inséré dans le bas de sa bibliothèque.

— Prenez un siège, Mart. Si, si, j’insiste. Installez-vous confortablement.

Il sortit une bouteille de whisky du placard et remplit deux verres sur le bureau.

— Mon cher Mart, vous allez rire.

Il leva son verre avec un clin d’œil.

— Il semblerait qu’Or gris ne soit pas complètement enterré.
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La seconde secousse mit plusieurs minutes à venir. Les quatre hommes en complet anthracite sentirent leurs pieds vibrer et l’air devenir subitement humide et chaud. Deux d’entre eux faillirent trébucher, mais Falk Dimmer resta de marbre, droit comme un « i » dans son manteau de laine noire. Il serra simplement son attaché-case plus fort dans sa main.

Tout autour de l’orifice tellurique, la végétation avait été depuis longtemps rongée et brûlée par la chaleur et les émanations acides. La plaine du Selfoss, en Islande, ressemblait à une lande pelée, où les lichens s’accrochaient désespérément aux quelques amas de roches épargnés par la fournaise. Partout ailleurs, ce n’était qu’une terre nue et brune, à peine interrompue par des plaques de neige que tassaient le temps et les cycles thermiques.

Falk Dimmer leva les yeux lorsque la gerbe fusa vers le ciel, dans un vacarme apocalyptique. Le jaillissement des entrailles de la terre, que les druides d’Islande appelaient Geisir. Falk Dimmer aimait l’Islande. Le seul pays où la plupart des organismes vivants avaient été analysés génétiquement de A à Z. Et où le sous-sol contenait des trésors encore inexploités.

Lorsque le nuage de gouttelettes en suspension fut retombé sur le sol, le guide de l’expédition proposa au groupe de banquiers de remonter à bord du véhicule tout terrain. Il expliqua que des échantillons telluriques avaient été placés dans la glacière du coffre et feraient l’objet d’analyses génétiques dès leur retour au centre de séquençage.

Dimmer avait lu l’intégralité du dépliant qui décrivait l’activité de la petite entreprise d’analyse génomique de Selfoss. Elle remplissait tous les critères de fiabilité et de qualité. C’était une petite structure d’une dizaine de personnes qui s’appuyait sur l’expertise technique de généticiens islandais de bon niveau, et qui se spécialisait dans l’étude des organismes des profondeurs. Dimmer était persuadé qu’il y aurait quelque chose à tirer de ces organismes.

Le hummer longea la côte aux reflets gris argent, pendant que le soir tombait déjà sur la lande. Il regarda sa montre, il n’était que quatre heures de l’après-midi.

Les trois éprouvettes reposaient maintenant dans un râtelier sur la table en cèdre verni de la salle de réunion de l’entreprise Selfoss-Genomics. Les locaux de la société étaient construits à même le roc, à quelques hectomètres de la côte balayée par les vents. C’étaient des bungalows en matériau hybride, d’aluminium et de fibre de verre isolante. Un groupe électrogène alimentait le petit complexe et fournissait la lumière pour l’ensemble des employés, le courant électrique pour les ordinateurs et les appareils de séquençage génétique. Avec de petits moyens, ces Islandais arrivaient à des résultats tout à fait encourageants, mais il était évident qu’ils avaient besoin de fonds supplémentaires pour passer à l’étape suivante de leur développement.

Debout à l’extrémité de la table, un grand échalas en blouse blanche, sans doute le responsable du programme scientifique, expliqua que les trois éprouvettes contenaient des solutions salines prélevées à l’interface du magma terrestre et des rivières souterraines d’Islande. Ces échantillons renfermaient des micro-organismes résistants à la chaleur, et dotés d’étonnantes propriétés de toxicité. La société Selfoss-Genomics, expliqua-t-il, se proposait d’analyser leur génome pour le modifier, et en faire des composés anticancéreux.

Il déposa sur la table trois plaques en verre percées d’une multitude de petits trous.

— Ces plaques de toximétrie révèlent le degré de virulence des toxines libérées par ces organismes des profondeurs. Le code couleurs est indiqué sur le rebord de la plaque.

Dimmer et les trois autres banquiers se penchèrent pour observer, mais on ne voyait qu’un quadrillage multicolore, composé de petits points verts, bleus, rouges, fuchsia, jaunes.

— À titre de comparaison, voici une plaque testée avec la toxine botulinique, l’une des plus puissantes au monde.

Il ne fallait pas faire de longs calculs pour voir que les organismes des profondeurs étaient entre cent et mille fois plus virulents que la toxine botulique. Par un réflexe professionnel, Dimmer pensa qu’il y avait là-dedans de quoi faire disparaître la population d’une métropole, en diffusant ne serait-ce qu’un gramme de ce composé dans les circuits de distribution d’eau.

— Quel est l’avantage de cette toxicité ?, demanda-t-il.

— En atténuant légèrement la virulence de ces produits, nous comptons les rendre assimilables par l’organisme et cibler les tumeurs cancéreuses. Nous avons besoin d’un matériel de séquençage à haut débit et d’une plate-forme d’analyse de l’ADN de ces petites bactéries.

— Et, à titre tout à fait indicatif, est-ce qu’il ne serait pas possible au contraire d’augmenter la toxicité ?, hasarda Dimmer.

Le scientifique sursauta, pris au dépourvu par cette question. Vaguement déstabilisé, il présenta les bilans des trois premières années d’exploitation de l’entreprise Selfoss-Genomics et expliqua qu’il avait besoin de lever de nouveaux fonds, raison pour laquelle il avait invité les financiers à visiter ses locaux. Dimmer haussa les épaules et se désintéressa de la conversation. De temps en temps, il lançait une petite pique insinuant que le marché des médicaments anticancéreux était en crise, ou qu’on s’orientait plutôt sur les stimulants du système immunitaire.

C’était une de ses stratégies favorites : déprécier le projet pour décourager les autres banquiers d’y investir le moindre sou. Sa connaissance technique et son aura faisaient le reste. Les trois représentants de la Nordea basée à Oslo, de la Kommunekredit danoise et de la Northern Rock britannique se firent vite hésitants, et des poignées de main tièdes furent échangées tandis que chacun était raccompagné jusqu’à son bungalow. Le petit Cessna de la liaison vers Reykjavík décollait le lendemain à l’aube, et il n’y aurait sans doute plus d’autres négociations.

C’est le moment que Dimmer choisit pour retenir son hôte par le bras en sortant de la salle.

— Vous avez oublié de me faire visiter les locaux d’expérimentation.

Déconcerté, le scientifique emmena le banquier suisse au laboratoire de biochimie. Les échantillons étaient purifiés par des méthodes de filtrage puis de centrifugation ; ensuite, on procédait à l’extraction de l’ADN et au séquençage, à bas débit. Des bases A, C, T, G défilaient sur l’écran au rythme de dix par seconde. À ce rythme, il fallait tout de même trois ans pour séquencer tout le génome d’une bactérie. Sans prendre en compte le traitement informatique des données pour localiser les gènes clés.

— Il vous faut du haut débit, dit Dimmer. Cela va chercher dans le million d’euros. Et, pour la localisation des gènes de haute toxicité, il vous faudra trois autres ingénieurs spécialisés et trois ordinateurs d’une puissance de plusieurs centaines de mégaflops.

— Je ne comprends pas, je croyais que vous n’étiez pas intéressé…

Dimmer appuya ses reins contre un plan de travail, comme un parfait habitué des laboratoires.

— On n’a plus le droit de critiquer ? Votre projet pourrait intéresser la Zudbank. Je dis bien « pourrait », car nous avons des exigences spéciales.

— Lesquelles ?

— Nous prenons en charge le coût du financement sur une durée de cinq ans, sans limite d’investissements sur le matériel. Nous renforçons les salaires de l’équipe de 50 à 70 %. Nous voulons un retour sur investissement de 800 % à l’échelle de dix ans en termes de droits d’exploitation des médicaments. Mais nous voulons intervenir sur certaines options de recherche.

— Par exemple ?

— Nous pensons qu’il peut être intéressant d’augmenter la toxicité de ces bactéries. Une sorte de programme parallèle dont vous nous tiendriez informés, semaine après semaine. Une fois les souches bactériennes obtenues, nous les transférons vers une unité de production spéciale que nous implantons sur un site de notre choix. Vous nous détachez un de vos ingénieurs pour assurer le transfert de technologie.

— Mais que voulez-vous faire d’organismes hypertoxiques ? C’est inutilisable sur le plan médical…

— C’est vous qui le dites.

Dimmer sortit de la poche intérieure de son manteau une carte de visite portant la mention : « Fondation internationale pour l’innovation ».

— La Zudbank gère le portefeuille d’associations telles que celle-ci. C’est une organisation philanthropique qui repousse les limites de la connaissance de la biologie animale, végétale ou humaine. L’association est parrainée par des scientifiques de renom qui nourrissent une réflexion de fond sur les limites du vivant. Vous pouvez consulter le site Internet de l’association et le nom des signataires, vous verrez, c’est du sérieux. Notez que je vous livre cette information à titre confidentiel. Les règles de notre métier veulent que nous ne communiquions pas facilement les noms de nos clients.

L’homme hocha la tête en contemplant la carte de visite, marquée d’un logo dans le plus pur style des entreprises pharmaceutiques, quelques ovales bleutés et une double hélice orange.

— Nous ne sommes pas très habitués à fonctionner avec un actionnaire unique…, objecta le scientifique.

— Réfléchissez. Vous avez la nuit pour cela.

 

Une Lune blafarde se répandait sur la mer aux reflets noirs. Des gerbes d’écume bondissaient à l’assaut des rochers. Falk Dimmer fumait un cigare dont l’extrémité rougeoyait, comme suspendue au-dessus de la ligne des falaises. Les pans de son manteau volaient comme de sombres voiles dans le vent. Il aimait l’Islande. Sur cette terre éloignée de tout, la génomique moderne offrait de belles perspectives.

Lingerton allait être content. Depuis vingt ans, la CIA se plaignait que la guerre bactériologique faisait du surplace, c’était une misère, à tel point qu’on avait pris l’habitude de tout investir dans le secteur chimique. Mais les organismes vivants n’avaient pas leurs pareils pour semer la destruction. L’ère de l’ADN, cette molécule de la vie, apporterait des outils sans précédent pour donner la mort.

Il retourna à son bungalow et, comme il le faisait chaque soir, brancha son ordinateur portable sur la prise secteur et ouvrit ses e-mails de la journée. Il comptait écrire à Lingerton le lendemain, et fut surpris de trouver son message affiché avec une priorité absolue.

« Bonsoir, Falk. Projet Or gris réactivé. »

Dimmer eut un mouvement de recul en lisant le message. Il sentit son cœur accélérer. Il y avait des années qu’on n’avait plus entendu parler d’Or gris. C’était un projet ultrasecret, confié à une poignée d’hommes sous la direction de Lingerton, lequel rendait compte directement au secrétaire d’État à la Défense. En dehors de ces circuits privilégiés, on ne pouvait parler d’Or gris à personne. En fait, pour être tout à fait honnête, un tel programme ne pouvait plus, au XXIe siècle, avoir d’existence officielle.

La question était taboue. Le projet Or gris était une résurgence du programme MKULTRA, conçu au plus fort de la guerre froide par le directeur de l’Agence de l’époque, Foster Walls, et un dénommé Sidney Gottlieb. MKULTRA était consacré à l’étude de nombreuses techniques de modification du comportement humain. Il avait été abandonné suite à des scandales ébruités jusque devant le Congrès américain, qui avaient ruiné les espoirs de Gottlieb et de son équipe. Pratique de la suggestion hypnotique, utilisation de prétendus « sérums de vérité », électrochocs ou implantation sauvage d’électrodes dans le cerveau de volontaires non consentants s’étaient soldés par des suicides et des décès accidentels à la chaîne. L’après-guerre froide ne pouvait plus tolérer une telle utilisation de l’être humain à des fins de manipulation mentale lourde et invasive.

Mais Dimmer savait qu’une version soft du programme MKULTRA, baptisée Or gris, végétait dans les cartons de la CIA depuis plusieurs années. Une équipe d’analystes œuvrant en toute discrétion, sous des couvertures officielles au sein de l’Agence, décortiquait l’immense littérature des articles de neurosciences qui sortaient en flux ininterrompu depuis bientôt dix ans des laboratoires de neurosciences du monde entier. Ces éclaireurs rendaient compte régulièrement à Ted Lingerton, le directeur de l’agence, ainsi qu’à ses subordonnés directs, au premier rang desquels Gary Feldman, le chef de la branche sciences et technologie.

Le programme Or gris avait été réactivé pour faire face au retard pris par les États-Unis dans l’espionnage informatique qui les opposait à la Chine. À l’époque où le système d’exploitation Kylin était mis en chantier à Pékin, Lingerton et Feldman commençaient à se faire du mauvais sang. Il leur semblait évident que ce logiciel ne serait pas aussi facile à démonter que les précédents. Pour le percer à jour, il faudrait impérativement placer des agents de renseignement au sein même des bureaux d’étude informatiques chinois, voire au ministère de la Sécurité d’État. Ce qui signifiait : acheter des fonctionnaires, ou les convaincre subtilement de collaborer, que ce soit pour obtenir des informations sur les systèmes de défense informatique de la République populaire, ou sur les sites informatiques américains pénétrés par des spywares chinois. Le recrutement ou la persuasion d’agents chinois était chose extrêmement difficile en raison des moyens de pression dont disposait le gouvernement à l’égard de ses ressortissants, le plus souvent par l’intermédiaire de leurs familles. Il fallait innover en matière de persuasion. En un mot : sortir des sentiers balisés de la psychologie.

Le contrôle du cerveau humain, aujourd’hui envisageable grâce aux progrès des neurosciences, était la nouvelle priorité. Ken Hogan, Randy School et d’autres jeunes analystes de formation scientifique ou économique, commençaient à amasser dans leurs classeurs une masse importante d’articles parus dans des revues aussi pointues que Journal of Neuroscience, Neuroreport, NeuroImage, les Proceedings of the National Academy of Sciences, ou Nature Neuroscience pour n’en citer que quelques-uns. Au fil de la lecture croisée de ces articles, on avait conclu que les nanoparticules capables d’agir sur les neurones, ou nanoparticules neuroactives ou neuro-pénétrantes, étaient la voie la plus prometteuse.

La matière grise était le nouvel Eldorado. Un gisement sans fin dans lequel il suffisait de puiser. Les techniques d’extraction de cet or gris étaient en train d’arriver sur le marché. On commençait à savoir où se trouvaient les concentrations de neurones agissant sur les pensées, les émotions, les mouvements, les souvenirs. Il suffisait de les stimuler avec les moyens appropriés. Et on commençait à connaître ces moyens, ou du moins à en pressentir l’existence.

L’époque des électrodes qu’on implantait dans le cortex des cobayes allait bientôt être révolue. C’étaient des méthodes d’un autre âge. Elles avaient fait leur temps. Bien sûr, elles avaient joué un rôle pionnier par le passé, et c’est bien avec des électrodes qu’on avait localisé les grands centres cérébraux du plaisir, de la volonté, de la mémoire. Mais le programme MKULTRA de la guerre froide avait lamentablement échoué dans cette voie, et l’échec s’était su en haut lieu, jusque devant le Congrès américain… Il avait fallu enterrer tout cela le plus vite possible, comme un cadavre au fond d’un jardin, presque en catastrophe, mais sans pouvoir empêcher complètement les émanations délétères de gagner l’opinion. Enfin, après toutes ces années, il semblait temps de réactiver en sous-main un projet du même genre. À un petit détail près : le nouveau projet devrait être beaucoup plus puissant et plus efficace.

Les nanoparticules. Invisibles. Plus fines et plus pénétrantes que n’importe quelle électrode. Et aussi activables électriquement, à distance. À l’insu de la personne visée.

 

Le rêve de conquête de l’or gris.

 

Pour autant, le scandale hérité de la guerre froide trottait encore dans toutes les cervelles. Dans les réunions de cabinets ministériels, le simple mot Or gris faisait baisser les yeux et réduisait les voix à des chuchotements. Le projet restait frappé d’une connotation trouble qui suscitait des réactions d’extrême prudence de la part de ses commanditaires.

Dans son bungalow fouetté par les vents d’Islande, Falk Dimmer resta de longues minutes à apprécier les conséquences de cette décision. Si ce remake de MKULTRA venait à être découvert, ce serait la chute de toutes les personnalités qui y auraient trempé. Il devait se passer quelque chose de bien inhabituel pour que ce nom refasse surface.

Le message de Lingerton comportait deux pièces jointes. La première était un CV d’un jeune chercheur allemand, basé à Heidelberg.

« Le type s’appelle Fabian Hassler, disait Lingerton. C’est Ken Hogan qui s’est fait faxer son dossier par un contact en Allemagne. Hassler est un jeune prodige des nanotechno-logies. Vous n’allez pas y croire, mais on dirait qu’il a réussi là où nos techniciens piétinaient depuis des années. »

Falk Dimmer grommela quelque chose d’indistinct en cliquant sur sa souris. La seconde pièce jointe était une note technique accompagnant un brevet d’invention. Sur un des dessins, Dimmer reconnut une nanoparticule agrandie un million de fois. Ce genre de schémas, il en avait vu circuler des dizaines à l’époque des débuts d’Or gris, quand Lingerton, Hogan et son équipe commençaient à se persuader que les nanobilles étaient le moyen idéal pour activer le cerveau à distance. Ces petits objets avaient la particularité de se faufiler dans n’importe quelle partie de l’organisme. Une fois infiltrés, on pouvait les activer avec des champs magnétiques qui, par phénomène d’induction, provoquaient un échauffement des billes et une activation thermique des neurones. Malheureusement, cette activation était indifférenciée, puisque les billes diffusaient dans tout le cerveau. C’était le cauchemar des responsables du programme Or gris. Ils appelaient cela la « liaison non spécifique ».

Quelque chose étonnait plus encore Dimmer sur le dessin. C’était une sorte de pince moléculaire qui semblait rattachée à la bille.

« Cette pince est un anticorps, expliquait Lingerton dans son message. Une ancre microscopique qui reconnaît, comme le ferait une pièce de puzzle, la structure de certaines cellules du corps, et va s’y fixer. L’anticorps est une sorte d’adresse moléculaire pour la nanobille. Il garantit que la bille va se placer uniquement dans des zones très précises du cerveau. Cette idée est une idée de génie, Falk. Pour nous, elle représente la fin de nos soucis. La fin de la liaison non spécifique. »

Dimmer ne put s’empêcher d’opiner intérieurement. L’image était belle, le principe aussi simple qu’élégant. Il y avait juste un problème. Autant il était facile d’admirer des dessins à la mine de plomb sur un papier de format A4, autant attacher un anticorps à une bille d’un millionième de millimètre d’épaisseur relevait de la chimie biocatalytique dans laquelle les meilleurs experts du monde progressaient encore comme des mammouths dans un magasin de porcelaines.

Lingerton était bien placé pour le savoir : « Au centre du Nevada, nous n’avons même pas essayé. C’est de la chimie de haute volée. À côté de ce Hassler, nous sommes des brutes tout juste sorties de l’âge des cavernes à qui on demanderait de broder des culottes en dentelle. Ce gars a des doigts de fée. »

Dimmer continua de tourner les pages une à une. Sur le dernier schéma, on voyait une nanobille avec un filament tordu en hélice de l’autre côté de l’anticorps.

Il étouffa un juron.

— Verdammt !…

Il feuilleta le document à toute vitesse, dévora les paragraphes du regard, retourna en arrière, puis en avant, avant de poser le dessin sur la table.

— Ted, il y a un morceau d’ADN fixé de l’autre côté de la nanobille. Je crois comprendre ce que ce petit malin veut faire. Lorsque les billes chauffent sous l’action des champs magnétiques, l’ADN se dissout car c’est une molécule thermiquement instable, comme vous savez.

Dimmer tourna légèrement le schéma de côté. Il lui semblait voir, à l’extrémité de la chaîne d’ADN, une molécule simple, avec quelques liaisons carbone-hydrogène.

— Ted, vous ne devinerez jamais quoi. On est tombés sur le Père Noël. Ce système libère du glutamate. Autrement dit, la principale molécule excitatrice du cerveau. Je ne vous fais pas un dessin. Si vous envoyez des champs magnétiques sur un type qui a absorbé ces nanobilles, le glutamate va exciter des zones précises de son cerveau. Comme il le ferait dans une situation naturelle. L’individu chez qui une telle expérience serait menée, se lèverait, penserait, éprouverait de la tristesse ou de la colère uniquement sous l’action de ces billes et du glutamate qu’elles relâchent. Il se mettrait même à éprouver des désirs sur commande, sans savoir que ces désirs lui viennent de l’extérieur. Pour lui, éprouver de telles envies programmées serait aussi naturel que d’avoir envie d’un bon soda, et cela lui semblera venir de sa propre initiative, de son propre cerveau, de son propre esprit. Est-ce que je me suis bien fait comprendre ?

Dimmer s’étendit sur son lit. Il ferma les yeux en écoutant le vent siffler, lancinant, sur les tôles du bungalow. Il avait envie de prendre l’avion maintenant. De voir si ce qu’on disait était vrai : qu’on avait trouvé le type qui pourrait faire redémarrer le projet Or gris. Mais aussitôt surgit à son esprit la montagne de tracasseries qu’il lui faudrait surmonter pour cela. Il faudrait passer par la voie administrative, attendre des litanies de tampons et d’autorisations. Pourtant, ce dessin était on ne peut plus clair : le contrôle mental était une réalité à portée de main.

Au cœur de ses rêveries, une lueur monta de l’écran et projeta des ombres étranges sur les cloisons plastifiées du bungalow. Un message était arrivé sur son ordinateur.

« Avons feu vert de Mart Ladsky, à la Maison Blanche, pour faire passer Or gris en niveau quatre. Mission de recruter le scientifique Fabian Hassler pour procéder à fabrication des nanobilles. »

Dimmer se frotta les mains. Il adorait faire un pont d’or à un expert pour l’amener à travailler pour la CIA.

« Impossible faire propositions explicites à F. Hassler, précisa la suite du message. Consignes strictes de Washington. Ne veulent pas d’autre MKULTRA. Scandale à éviter. »

Dimmer fronça les sourcils et secoua la tête. Comment espéraient-ils s’adjuger les services de ce petit prodige, sans aller le chercher ?

« Nous savons que Fabian Hassler doit quitter prochainement son laboratoire de Heidelberg pour un stage post-doctoral à l’étranger. Il faut l’attirer dans un laboratoire contrôlé par un homme à nous, sans avoir l’air de rien. Notre homme le surveillera et nous transmettra le résultat de ses travaux. »

Notre homme ? Qui ça, notre homme ? Lingerton n’avait pas l’habitude de mentionner des agents sans donner les moyens de les contacter. Au même moment, un dernier message s’afficha.

Professeur Fernand Demongel

Institut Curie, Paris

France
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Fernand Demongel prit le message de sa secrétaire à onze heures trente. Il était arrivé au laboratoire de l’Institut Curie plus tard que prévu, à cause d’une interview donnée à un grand quotidien national. À soixante-seize ans, il avait peu à peu délaissé la pratique de la science au quotidien, pour gravir les échelons de l’administration scientifique française, où il trônait à présent dans les jurys de thèse et les conseils d’administration des organismes d’attribution des financements. Homme médiatique, se targuant d’un passé scientifique glorieux, il caressait l’espoir de se voir décerner un jour le prix Nobel. Dans la réalité, les chercheurs d’active ne donnaient pas cher de sa candidature, sachant que ses contributions scientifiques, autrefois novatrices, avaient fait place à des enjeux plus importants. Demongel restait influent comme savent l’être les personnages qui se sont fait un nom et qui connaissent les leviers du pouvoir dans les coulisses des laboratoires. Il portait encore beau, arborant la rosette de la Légion d’honneur au revers d’une veste de tweed, et ordonnant ses cheveux argentés avec un métier consommé.

La secrétaire l’intercepta au moment où il pénétrait dans son bureau. Elle lui remit un numéro de téléphone en disant que quelqu’un l’avait appelé de la part de David Evans. Demongel marqua un temps d’arrêt et considéra le billet où étaient inscrits les dix chiffres. Son esprit mit un certain temps à assimiler cette information.

David Evans était le nom d’un membre de l’ambassade des États-Unis que Demongel avait rencontré dix ans plus tôt au cours d’un cocktail pour l’inauguration d’une exposition au Grand Palais, dont il avait été le maître d’œuvre. Les deux hommes avaient discuté autour d’un verre, devant les grandes affiches représentant le système immunitaire humain. Evans était un gars chaleureux, très liant, manifestement passionné par les travaux de Demongel. Celui-ci tomba dans le plus éculé des pièges : la flatterie. Evans ne tarit pas d’éloges sur les progrès que le laboratoire de l’Institut Curie avait fait réaliser à la recherche en immunologie. Un jour, il faudrait bien que le comité Nobel se penche sur cette question.

Les deux hommes se rencontrèrent à deux reprises la même année, officiellement pour discuter d’un partenariat entre une nouvelle Fondation internationale pour l’innovation sous tutelle du gouvernement américain, et le laboratoire de Fernand Demongel à Paris. Au fil de ces entretiens, Evans révéla par petites touches sa véritable identité, celle d’un agent sous couverture diplomatique. En liaison avec sa hiérarchie basée aux États-Unis, il cherchait des scientifiques éminents capables de l’informer sur les enjeux les plus pointus de la recherche en biotechnologie. Si Demongel acceptait, il serait bien payé.

L’attrait que l’argent peut exercer sur certains personnels scientifiques est plus important que ne le laisse croire l’image d’Épinal du savant illuminé que motive la seule soif de gloire et de connaissance. Demongel aimait l’argent comme il aimait le pouvoir, c’était un collectionneur d’art africain capable de faire des folies pour un masque funéraire ou une statuette ; et, en outre, le Nobel restait sa quête ultime. Il venait de se lancer dans une longue et éreintante campagne de lobbying auprès des pontes de l’Institut Karolinska en Suède, où se décide l’attribution des prix Nobel. Il avait besoin de temps, de contacts et de moyens financiers. Les revenus que lui proposait David Evans étaient un cadeau du destin.

David Evans sut enrober sa proposition d’un discours fortement valorisant. Il précisa que les informations recherchées par l’Agence centrale du renseignement devaient être d’une fiabilité extrême, livrées par les spécialistes les plus compétents, car les enjeux étaient bien sûr mondiaux. La personnalité fortement narcissique de Demongel fut happée par cet appel de l’ego, et il fut convenu que Hogan le contacterait pour des missions ponctuelles de renseignement.

Pour le scientifique, il était facile de glaner des informations lors de réunions ou de comités d’évaluation scientifique, voire de congrès à l’étranger. En 2002, il reçut un appel de David Evans pour une mission consistant à se renseigner sur l’état d’avancement des programmes de guerre bactériologique de l’Iran. Un colloque d’ingénierie bactérienne, réunissant les meilleurs spécialistes mondiaux, devait se tenir à Téhéran au mois de mars ; en tant que membre de l’Association pour le développement des organismes génétiquement modifiés, Demongel y fut invité. Ses contacts de longue date avec le directeur d’un laboratoire de microbiologie du sud du pays lui donnèrent accès à des informations précieuses sur le niveau de technicité des manipulations génétiques sur les bactéries en Iran. Il les livra à Hogan et put financer le début de sa campagne de lobbying.

Deux ans plus tard, il fut « activé » pour une mission du même type à Islamabad. Il en revint les mains presque vides. Mais les quelques lignes du rapport qu’il remit à Hogan devaient être jugées suffisamment importantes pour que sa prime habituelle lui fût versée. Il fit l’acquisition de deux masques fang du Gabon pour sa collection personnelle.

Mais, depuis ces deux premières sollicitations, c’était le calme plat. Il était convenu depuis le début que le scientifique ne devait jamais tenter de contacter ses employeurs de sa propre initiative, et attende qu’on fasse appel à lui. On l’avait prévenu que de longues périodes de dormance pouvaient s’écouler ; elles n’étaient pas nuisibles à sa couverture, bien au contraire : pour livrer son plein rendement, un agent doit savoir se faire oublier.

Lorsqu’il entendit sa secrétaire prononcer le nom de David Evans, Demongel réfléchit une fraction de seconde avant de prendre le billet et de s’enfermer dans son bureau. Le numéro ne lui évoquait rien. Ce n’était pas celui d’un abonné des États-Unis. Le préfixe indiquait Paris, le cinquième arrondissement.

La voix qui lui répondit n’était pas celle d’Evans. Elle était mâtinée d’accent germanique, peut-être suisse, et l’homme déclara vouloir le rencontrer à l’hôtel du Panthéon, à l’heure de son choix. Rendez-vous fut pris pour midi.

Intérieurement, Demongel se sentit soulagé. Sans se l’avouer, il avait espéré cet appel depuis des mois. Ces dernières années, son influence avait progressivement décliné dans les milieux académiques, et il peinait à faire entendre son nom au conseil d’administration de l’Institut Karolinska. Régulièrement, il guettait sa messagerie à l’approche du mois d’août, à l’affût d’un message de son « ami » Kent Nilsson en poste à Stockholm, qui lui annoncerait la composition de la liste de nominés pour les candidats au Nobel, remise en octobre. Et d’année en année, il était désespérément absent de cette liste. Il savait que, pour avoir ses chances, il devait se débrouiller pour faire venir Nilsson à Paris. Le loger à grands frais. Inviter ses amis. Pour un début.

La machine était au point mort, faute de moyens financiers, de réseaux activés et de résolution ferme de sa part. L’appel du Panthéon fit à Demongel l’effet d’un bol d’oxygène. Le matin même, il appela Nilsson au Karolinska pour l’inviter à donner un séminaire à l’Institut Curie, dès qu’il aurait le temps. Il avait de nouveaux projets, et voulait lui en réserver la primeur. Il ne savait pas encore de quels projets il s’agissait, mais cela n’allait pas tarder à se préciser.

Le savant se présenta à midi à la réception de l’hôtel du Panthéon. Il poussa la porte à petits carreaux de verre, pénétra dans la réception et aperçut sur sa droite un homme de haute taille, le teint pâle et rasé de près, vêtu d’un complet sombre de luxe, qui se présenta sous le nom de Falk Dimmer. Dimmer expliqua qu’il était envoyé par David Evans, et que ce dernier ne pourrait dorénavant plus se déplacer pour ce genre de contacts. On avait mis en place un échelon supplémentaire de sécurité, un intermédiaire de plus dans la transmission de l’information réservée aux opérations les plus confidentielles.
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