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Avant-propos


« Il faut diriger les troupes sans qu’elles s’en aperçoivent. »

NAPOLÉON Ier.



Ma vocation militaire est née de ma passion pour la France, mais aussi et surtout de ma foi dans l’homme. Pendant trois décennies, dans des situations très diverses, et souvent dans la crise puisqu’elle est l’essence même du métier des soldats, j’ai dirigé. En mille occasions, j’ai constaté combien les êtres humains, du plus distingué au plus humble, du plus savant au moins éduqué, étaient capables de l’extraordinaire dans les pires difficultés – ainsi, d’accepter que la vie de leur camarade soit plus importante que la leur. Ils peuvent le meilleur si les circonstances le favorisent : c’est la première certitude de ma pratique du commandement. La seconde, c’est que le rôle essentiel du dirigeant est justement de façonner les circonstances qui donnent toutes leurs chances aux compétences, aux loyautés, aux engagements, aux initiatives. Ces convictions, et d’autres, forgées d’expériences, de réflexions et d’échanges, je veux les partager avec vous.

Tout part des femmes et des hommes : ils sont le cœur des organisations. Du haut en bas de la ligne hiérarchique, de ceux qui pensent l’action à ceux qui l’exécutent, ils font le succès ou l’échec : pas de victoire si la conception est fausse, encore moins si l’exécution est déficiente. Les femmes et les hommes sont la valeur première, la mission du dirigeant est de la faire fructifier. Évidence ? Oui, mais évidence si souvent négligée ! Pour avoir enseigné dans les meilleures universités françaises à l’issue de ma carrière militaire, j’ai constaté que les enseignements tendaient essentiellement à inculquer aux futurs chefs des savoir-faire techniques. C’est nécessaire, mais très insuffisant. À quoi sert d’être un pro du marketing, du contrôle de gestion ou de la manœuvre des divisions blindées si l’on est inapte à mettre les équipes en mouvement, à tendre les volontés vers l’ambition ? Sauf dans le milieu militaire où l’on a vite compris que l’ordre du général n’avait aucune valeur si le soldat restait dans la tranchée, on trouve pourtant peu de formations à la direction des êtres humains – que nous appellerons « leadership », l’anglicisme qui s’est imposé pour désigner cet art difficile.

On trouve bien dans ce domaine quelques ouvrages, mais ce sont souvent des compilations de règles valant pour des temps dépassés. Certains appuient leurs enseignements sur l’analyse des grands dirigeants pour en déduire des traits communs, voire des archétypes : l’exercice, pour être plus méritoire, n’en demeure pas moins dangereux. Dans les deux cas, l’erreur est de penser que les modèles peuvent être universels et que, s’ils ont fonctionné hier, ils fonctionneront demain.

Une telle croyance est erronée : l’efficacité du leadership vient de son adaptation à des circonstances et à des individualités. Or les unes et les autres sont diverses et évolutives dans un monde en reconfiguration permanente où l’action est toujours contingente, sans précédent. Nul ne sait si Napoléon aurait été un grand chef d’entreprise au XXe siècle, ni même d’ailleurs au XIXe. Nul ne sait si Elon Musk, Jeff Bezos ou Steve Jobs seraient aujourd’hui de grands généraux ou auraient pu l’être hier. L’extraordinaire leadership de Churchill joue un rôle central durant le deuxième conflit mondial mais l’« homme providentiel » peine dans ses fonctions quand, en 1951, il retrouve la tête du gouvernement ; lors du premier conflit, il s’était d’ailleurs révélé être un piètre dirigeant, grandement responsable du désastre des Dardanelles… La démarche visionnaire, la capacité d’attraction d’un de Gaulle en font un leader hors pair jusqu’à la victoire ; à la Libération, elles échouent à lui permettre de conduire les réformes qu’il souhaite et, partant, à le maintenir au pouvoir. Il lui faut treize années pour s’adapter au contexte de l’après-guerre et, sans renier sa personnalité, trouver par temps de paix la manière de museler les partis et de manœuvrer « les veaux ». Il n’est pas de leadership universel : l’art de diriger doit être adapté au système dans lequel il s’exerce. Le leader reconnu comme tel est le produit de circonstances avec lesquelles il se trouve en adéquation et non celui de principes prétendus universels.

Des chefs très différents ont pu réussir ou échouer dans des circonstances identiques. Le leadership étant contextuel, il est vain d’établir la liste exhaustive des qualités à inculquer aux futurs dirigeants. Le magnétisme, l’art oratoire, le charisme ne sont pas indispensables ; ils ne gênent pas, bien au contraire, mais ils ne sont pas indispensables. Nous connaissons tous des responsables cochant toutes les cases et échouant lamentablement dans leurs responsabilités. L’inverse est tout aussi vrai. Parallèlement, il est faux de croire que les règles et directives suffisent à contrôler les comportements humains, d’autant que leur prolifération naturelle tend à les rendre contradictoires.

Puisque les modèles et les règles ne peuvent définir ni le bon leader ni le leadership efficace, comment décrire l’un et l’autre ? Il est raisonnable de partir de la définition courante du leadership : la capacité à mobiliser les ressources des collaborateurs pour atteindre les objectifs fixés. Mais à condition de comprendre que le leadership ne peut rien imposer à l’irréductible liberté des êtres humains. Nul ne change les comportements par décret, comme le disait le sociologue Michel Crozier : en revanche, vous obtenez ceux que vous souhaitez si vous installez le contexte susceptible de les engendrer. Il s’agit donc de « faire advenir », de créer les conditions de l’engagement individuel au service de l’ambition collective : il ne s’agit pas de viser directement le résultat – l’engagement – mais de fertiliser le terreau et de faire germer. Dans les organisations humaines, les résultats sont en fait des résultantes !

La question n’est pas : « Quelles sont les qualités qui ont fait de Napoléon ou de De Gaulle de grands leaders ? », mais : « Qu’ont-ils su créer autour d’eux pour le devenir ? » Elle n’est pas non plus : « Que dois-je être ? » (ou simuler d’être) mais : « Quels effets dois-je produire dans le cœur des femmes et des hommes que je dirige ? » et : « Quelles conditions dois-je mettre en place pour y parvenir ? » Il ne s’agit pas de parodier les leaders d’hier mais de comprendre ce qu’ils sont parvenus à façonner : à chacun de trouver ses propres voies et moyens en fonction de sa personnalité, des individualités et des circonstances. Ce qui compte, c’est moins le leader lui-même que son talent à faire germer des façons d’être, à modeler l’environnement pour qu’en émergent les attitudes espérées. Car le leader est un influenceur par le contexte.

Le projet de cet essai n’est donc pas d’établir une théorie générale du leadership qui dresserait la liste des règles garantissant l’excellence managériale. Sa démarche est inverse : elle est téléologique, comme doit être tout raisonnement stratégique et managérial, partant de la fin pour revenir aux modalités. Nous définirons donc d’abord les « effets managériaux à obtenir » pour nous interroger ensuite sur les voies et moyens qui y conduisent, tout en remarquant que des procédés fort différents peuvent produire le même résultat, à condition qu’ils soient adaptés au contexte : on ne dirige pas par temps calme comme dans la crise, on ne commande pas à des officiers ou des directeurs généraux comme à des soldats ou des opérateurs, à des légionnaires comme à des grenadiers de ligne !

Voilà le chemin que je vous propose au fil de cet ouvrage. Il doit tout à mes quarante années d’expérience managériale militaire et civile dans des circonstances variées, à mes succès, à mes échecs, à mes blessures aussi, donc aux leçons sur l’art du leadership que leur conjugaison a peu à peu tissées. J’y ai consolidé des convictions que je partagerai avec vous et dont je livre d’entrée les plus fortes. La première est résolument optimiste : l’être humain est capable du meilleur… s’il est placé dans les conditions de le produire. Y croire permet aux armées de faire faire des choses impensables à leurs soldats, et à des hommes ordinaires de devenir des héros parce que les conditions avaient été créées. La deuxième, sereinement réaliste, fonde la sociologie des organisations. Avant d’en reconnaître sur le terrain la profonde vérité, je l’ai empruntée à Spinoza, pourtant le plus rationaliste des philosophes : « Le désir est l’essence de l’homme. » Oui, les femmes et les hommes font ce qu’ils font parce qu’ils ont « envie » de le faire : à moi, leader, de faire germer cette envie dans leur tête, leurs cœurs, leurs tripes.

J’ai tenu à confronter mes convictions à celles de grands dirigeants contemporains, français et étrangers, femmes et hommes, civils et militaires, qui m’ont donné la chance de pouvoir les interviewer : leurs propres expériences et réflexions ont conforté mes opinions ou les ont modérées. Elles ponctuent cet essai. Au fil de ces visions multiples et complémentaires, je définirai avec vous les effets que nous devons attendre du leadership, puis les voies pour y parvenir, enfin les grands chantiers auxquels doit s’atteler le dirigeant.

Ce chemin, nous allons le commencer en Normandie, un certain 6 juin 1944. Pourquoi ? Parce que cet exemple connu de tous, au moins depuis le film de Spielberg Il faut sauver le soldat Ryan, nous plonge dans les conditions les plus rudes du leadership. Et parce que ses leçons valent encore, dans tous les domaines de l’action humaine, qu’elle soit entrepreneuriale, politique ou militaire.






Introduction
Ce sont les soldats qui gagnent les guerres



« Ce ne sont pas les légions romaines qui ont conquis les Gaules, mais César. Ce ne sont pas les soldats carthaginois qui ont fait trembler Rome, mais Hannibal. Ce n’est pas la phalange macédonienne qui pénétra dans l’Inde, mais Alexandre. »

Ainsi parle justement Napoléon mais, pas plus qu’il n’eût été un grand chef sans ses grognards, ni César, ni Hannibal, ni Alexandre ne l’eussent été sans leurs légions, leurs soldats et leurs phalanges portés par l’ardeur qu’ils leur avaient donnée.




La ligne de débouché

Retrouvons le soldat Ryan à Omaha Beach. De lui, de ses cent cinquante mille camarades jetés sur les quatre-vingts kilomètres de plages entre Utah et Sword, de leur élan, de leur solidarité, de leurs initiatives dépendent le succès du débarquement de Normandie, le 6 juin 1944, et, en conséquence, la victoire sur le IIIe Reich.

Revenons au début, ces heures les plus noires de l’histoire de France et de l’histoire du monde.


Résister, concevoir, planifier


Tenir

La drôle de guerre dure depuis septembre. Le 13 mai 1940, brutalement, la percée de Sedan : les blindés allemands lancent une attaque fulgurante à travers la France. Le courage des soldats français n’y peut rien : le fer a été mal engagé. Les armées alliées, en déroute, ploient sous le choc. Les troupes britanniques refluent, courant au désastre dans la nasse de Dunkerque. Providentiellement, Hitler ordonne à ses divisions de suspendre leur foudroyante progression. La Grande-Bretagne refusant de se rendre, la poussée allemande reprend ; les troupes françaises s’accrochent héroïquement, gagnant le temps nécessaire au réembarquement vers le Royaume-Uni de son corps expéditionnaire qui échappe ainsi à son anéantissement.

Hitler veut Londres, elle refuse la reddition : c’est la bataille d’Angleterre. Pendant de longs mois, de l’été 1940 au printemps 1941, vague d’avions après vague d’avions lancés contre l’île rebelle, la Luftwaffe cherche à détruire la Royal Air Force pour permettre à la Wehrmacht de franchir la Manche ou, à tout le moins, pour terroriser suffisamment les Britanniques pour qu’ils supplient leur gouvernement de faire la paix.

Ne pas céder. Le Premier ministre britannique, Winston Churchill, déclare à la Chambre : « Vous me demandez quelle est notre politique ? Je vous dirai : c’est faire la guerre sur mer, sur terre et dans les airs, de toute notre puissance et de toutes les forces que Dieu pourra nous donner. » Pour lui, le seul moyen de battre les Allemands est de reprendre les combats en Europe occupée. Dès le mois d’octobre 1940, afin de préparer la reconquête, il ordonne à son état-major de préparer la saisie d’une tête de pont dans le Cotentin. Au plus profond de l’obscurité qui vient de recouvrir l’Europe, ce vieux soldat n’est certain que d’une chose : la condition nécessaire à la chute du IIIe Reich est le débarquement en Europe, quelque part entre Oslo et Dubrovnik, d’un corps expéditionnaire assez solide pour marcher jusqu’à Berlin. Car il le sait : vous pouvez bombarder un pays jusqu’à le ramener à l’âge de pierre, vous pouvez faire voguer pendant des siècles des navires de guerre autour de lui, la victoire ne s’obtient qu’au sol, à la condition que des soldats, les pieds dans la boue, combattent et finissent par hisser leurs couleurs sur les lieux de pouvoir de l’adversaire.


Rebondir

Très vite, Winston Churchill en persuade le président américain Roosevelt dont le soutien est indispensable. En janvier 1941, les états-majors des deux pays se réunissent à Washington pour la première conférence stratégique du conflit afin d’établir une vision commune. Juin 1941, Hitler déclenche l’opération Barbarossa : rompant le pacte germano-soviétique, les armées allemandes foncent vers Moscou dont elles atteignent les faubourgs pour être bloquées in extremis à proximité de l’actuel aéroport international. La situation soviétique est désespérée : Staline demande l’ouverture d’un second front, à l’ouest, pour faire baisser la pression allemande. L’alliance occidentale n’a pas le choix : ne rien faire, c’est prendre le plus grand risque, celui de voir l’Allemagne nazie s’étendre de Vladivostok à Brest… puis jusqu’au Pays de Galles, voire au Connemara. En août, Roosevelt et Churchill se rencontrent à nouveau, cette fois au large de Terre-Neuve sur le Prince of Wales. La décision est prise. Ce second front sera ouvert, au plus tôt, sur un rivage européen.

Août 1941, débarquement acté, juin 1944, mise en œuvre : pourquoi un tel délai ? Simplement parce que les conditions ne sont pas réunies : il faut les créer. Si l’armée allemande est en effet forte de 6 millions d’hommes motivés, entraînés et bien équipés, l’armée britannique n’est que l’ombre d’elle-même un an après la fin dramatique de la campagne de France. Quant aux armées américaines, elles comptent alors à peine plus de 300 000 hommes, mal équipés, peu entraînés. Le déséquilibre est patent.

Pour les Alliés, l’enjeu majeur est cependant clair : la saisie d’une tête de pont permettant le débarquement d’un corps expéditionnaire capable de marcher jusqu’à Berlin. C’est l’objectif premier. Pour l’instant, il s’agit de mobiliser, d’armer – les États-Unis deviennent l’« arsenal de la démocratie » selon le mot du président Roosevelt – et d’entraîner ; c’est l’un des buts des débarquements en Afrique du Nord, en Sicile puis en Italie. Il faut parallèlement affaiblir l’économie et l’armée allemandes – d’où les bombardements dits « stratégiques » en Allemagne et les combats en Afrique du Nord – et attirer, en Russie comme en Europe, les forces allemandes loin des zones possibles de débarquement.

Sur tous les théâtres, pendant trois ans, la guerre est conduite méthodiquement, axée sur l’objectif – le débarquement –, pilotée et conduite stratégiquement lors des grandes conférences interalliées, celles de Québec, de Washington, de Téhéran… Vient un moment, au printemps 1943, où tout cela porte ses fruits : c’est le point de bascule, le turning point, après les victoires successives de Midway, d’El Alamein et de Stalingrad en particulier. Il est temps de se concentrer sur la bataille majeure.

À la conférence de Casablanca, en janvier 1943, les Alliés décident la création d’une structure temporaire, chargée d’entamer la planification d’un débarquement sur le front ouest. Car tout reste à décider. Le lieu : la Norvège, la France, l’Espagne, les Balkans ? Les forces : combien, quels équipements, quelle logistique ? Quelle campagne après l’installation de la tête de pont ? C’est au COSSAC, l’état-major dédié, que revient cette lourde tâche de conception. Son chef, le général britannique Frederick E. Morgan, est loin d’être seul : progressivement cinq mille hommes travaillent sous ses ordres, du printemps 1943 au printemps 1944, pour concevoir le plan de cette gigantesque opération, la plus ambitieuse et la plus innovante de toute la Seconde Guerre mondiale.

Au final, la victoire fut douloureuse mais belle : elle a pour nous aujourd’hui la force de l’évidence. Une telle intelligence stratégique, une telle rationalité, un tel effort de tant d’hommes tendus vers le même objectif ne pouvaient que réussir ? Eh bien non : la victoire était loin d’être écrite. Dès que, le 4 juin à 4 h 15, le général Eisenhower, commandant suprême interallié, eut décidé par un « OK let’s go » du déclenchement de l’opération, il rédigea un communiqué à diffuser pour le cas d’un échec forcément très meurtrier ; il y endossait par avance l’intégralité des responsabilités et demandait sa relève. C’est dire l’incertitude dans laquelle étaient plongés les chefs qui décidèrent. Ils croyaient au succès, mais n’auraient jamais juré de son inéluctabilité. Ils savaient que la qualité d’un plan est une des conditions de sa réussite… mais jamais sa garantie.

Le moment de vérité est celui où le plan percute la réalité. Ce moment est celui des hommes.


La carte et le territoire

Sous les ordres de leur commandant en chef, ils avaient étudié toutes les hypothèses, prévu toutes les réponses et toutes les ripostes. Ils avaient fait preuve d’une ingéniosité sans pareille pour surmonter les obstacles aussi incroyables que nombreux, ils avaient inventé toutes sortes de véhicules blindés, des bateaux encore jamais vus, des pipelines sous l’océan et même deux ports-Meccano construits de toutes pièces dans les rivières britanniques et cent lieux différents avant d’être remorqués vers Arromanches et Saint-Laurent-sur-Mer. Ils s’étaient entraînés dans les pires conditions, ils avaient répété à l’infini leurs actions, préparé avec une incroyable minutie les opérations commando les plus risquées comme l’assaut de la pointe du Hoc, celui du commando Kieffer contre le casino de Ouistreham, ou la saisie par poser de planeurs du pont de Bénouville, le fameux Pegasus Bridge sur l’Orne. Oui, vraiment, stratégiquement, tactiquement, techniquement, ils avaient mis toutes les chances de leur côté. Mais ils savaient tous que, si ces efforts étaient indispensables pour l’emporter, ils ne pouvaient suffire. Car mettre toutes les chances de son côté n’élimine pas le hasard, pas plus que cela n’efface la volonté libre de l’adversaire, impossible à maîtriser, et qui veut que votre plan, si talentueux soit-il, échoue lamentablement.

Jusqu’à quelques milles du rivage, tout va bien : nous sommes dans l’exécution du plan de déploiement hors de la vue de l’ennemi, sans réactions adverses pour le faire échouer. Mais lorsque la rampe des barges s’abaisse, tout change : l’enfer explose dans la confrontation avec l’Allemand, arc-bouté sur son mur de l’Atlantique, cherchant par tout moyen à repousser ces hommes à la mer. Affrontement titanesque des volontés !

Car aucun des deux camps ne peut perdre. Hitler attend, espère même cet assaut. Il a fait déplacer dix de ses meilleures divisions du front de l’Est, où elles manquent d’ailleurs cruellement. Mais il doit en finir avec cette menace à l’Ouest qui l’empêche de concentrer ses forces et d’écraser enfin les bolcheviks. Pour lui, le risque est grand. S’il ne parvient pas à repousser ce débarquement, le IIIe Reich, pris en tenaille, ne peut que disparaître. Une nécessité également absolue du côté occidental. Il faut établir cette tête de pont qui permettra à la puissance mécanique de la Grande Alliance de se déverser vers l’Allemagne puis de l’emporter. Mais en cas d’échec ? Si l’opération échoue, il faudra au moins trois ans pour rassembler à nouveau une telle armada et repartir à l’assaut. Trois années supplémentaires de bottes nazies sur le sol de l’Europe, trois années supplémentaires de souffrances et d’horreurs grandissantes, avec cet occupant toujours davantage aux abois. Et puis une nouvelle tentative serait-elle possible ? Le président Roosevelt serait certainement battu aux élections de novembre 1944 et Churchill perdrait, dès le lendemain de l’échec, ses responsabilités de Premier ministre. En trois ans, les avions à réaction, les terribles missiles V2 et la bombe atomique auraient été mis au point par les ingénieurs allemands : le rapport de force en serait radicalement modifié. Autant dire que, des deux côtés, les enjeux sont immenses : pas d’autre option que la victoire.

Quand les rampes s’abaissent, l’opération Overlord passe en un instant de la carte au territoire. C’est un choc immense. Comme d’habitude, malgré la qualité des informations, le terrain se révèle différent de son imparfaite représentation sur laquelle s’est fondée la conception du plan. Surtout, le contexte devient interactif, donc imprévisible. Ce fichu adversaire qui, sur la carte, se pliait volontiers aux volontés américaines se met à réagir de manière imprévue, hors de la rationalité qui lui avait été prêtée ; il s’acharne à faire échouer les manœuvres les plus intelligentes, les mieux répétées. Et le hasard s’en mêle, de manière aléatoire, parfois favorable, parfois défavorable ! Les propos du vieux général prussien von Moltke confirment à nouveau leur sagesse : « Aucun plan ne résiste au premier coup de canon. » La stratégie, si excellemment échafaudée soit-elle, doit être adaptée dès qu’elle quitte la quiétude des bureaux d’études et percute la réalité !


La logique du grain de sable


Utah

Pourquoi faut-il donc que, malgré la finesse des plans, la première vague d’assaut sur Utah Beach – à l’extrémité sud-est du Cotentin, la saisie de la plage est indispensable à la conquête du port de Cherbourg – ait débarqué deux kilomètres au sud de l’endroit prévu ? Là, les casemates allemandes ont été fortement endommagées par les bombardements aériens et navals du petit matin, mais deux kilomètres au sud ? Les défenses sont intactes : c’est l’enfer pour la 4e division d’infanterie américaine. Pourquoi cette erreur ? Le temps est simplement plus mauvais que prévu. Le fort courant marin qui longe la péninsule du nord au sud a déporté les péniches d’assaut ; il y avait bien un bateau-pilote, mais il a sauté sur une mine ! Alors, au moment où les barges s’ouvrent, rien ne ressemble à ce qui était prévu. Au contraire, un déluge de feu s’abat sur les GI. Les premiers soldats s’écroulent…


Omaha

Et l’autre plage américaine, Omaha, à l’horreur si bien dépeinte par Steven Spielberg dans son Il faut sauver le soldat Ryan ? À force de travail acharné depuis des mois, le plan est parfaitement élaboré… mais le hasard transforme la longue bande de sable en enfer. L’état-major américain sait tout, connaît les emplacements des canons et des mitrailleuses au mètre près. Mais, étrangement, il ignore par exemple que, sur l’ordre de Rommel, le 15 mars 1944, la 352e division d’infanterie – la seule excellente unité allemande dans la zone du débarquement – est venue renforcer la défense côtière ; ce mouvement est passé inaperçu malgré l’infatigable effort de renseignement des résistants normands. Quant aux bombardements aériens supposés réduire au silence les batteries allemandes juste avant l’assaut, ils s’abattent dans le bocage à plusieurs centaines de mètres en arrière de la plage : de mauvais ordres ont été donnés à l’US Air Force. Résultat : quand la 1re division d’infanterie américaine (« The Big Red One ») et la 29e division viennent percuter le mur de l’Atlantique au matin du jour J, celui-ci est intact.

Le drame commence. Tout s’emmêle. La tempête est dure, la marée a une demi-heure d’avance. Du coup, les barges qui devaient se poser sur le sable en bas de la plage viennent se bloquer contre les « asperges de Rommel » censées leur empêcher l’approche. Les soldats doivent basculer dans l’eau par les côtés : nombreux sont ceux qui, entraînés par le poids des équipements, se noient. Beaucoup parviennent à la plage, mais les postes radio, souillés d’eau de mer, ne fonctionnent plus. Impossible donc de reconstituer les unités, sections, compagnies, etc., que le fort courant – toujours le même, celui qui a fait dériver de deux kilomètres l’échelon d’assaut d’Utah – a disloquées. Impossible aussi de guider le tir des puissants canons de marine sur les blockhaus allemands qui, eux, font feu sans discontinuer sur les vagues d’assaut. Quid des blindés supposés flotter grâce à leur jupe additionnelle et prévus pour appuyer l’assaut au plus près ? La plupart ont coulé en mer avec leurs équipages. L’horreur absolue : morts et blessés ensanglantent le sable.


Vaincre malgré tout

En arrière, en mer, très inquiet, le général Bradley. À la tête de la 1re armée, il commande tout le secteur américain, Utah et Omaha. Comprenant le drame qui se joue sur cette dernière plage, il songe à arrêter le débarquement, à réorienter les vagues d’assaut suivantes vers Utah où la situation s’est améliorée. Mais cette décision condamnerait à mort tous ceux qui ont déjà débarqué sur Omaha… Il attend l’ultime moment pour décider. Subitement, une fenêtre d’espoir : les premiers soldats américains ont conquis la falaise de Colleville dont la conquête est indispensable à la saisie de la plage. Il relance l’assaut : la plage est prise à midi. En début d’après-midi, les GI occupent les hauts de Vierville qui commandent les sorties de plage.


« Notre guerre commence ici »

Ainsi, sur Utah, avec les deux kilomètres de décalage, le plan est d’entrée caduc… Pas le choix, il faut l’adapter à la réalité… et non l’inverse bien sûr : impossible de revenir en arrière, de revenir à la plage prévue. En tête de la première vague d’assaut, le général Theodore Roosevelt II – fils aîné de l’ancien président Theodore Roosevelt, cousin du président américain Franklin Delano Roosevelt, ancien gouverneur de Porto Rico et des Philippines, ancien président d’American Express – n’hésite pas. « Notre guerre commence ici », hurle-t-il. Il lance sans tergiverser ses soldats à l’attaque. Pas d’autre choix : il doit accepter la réalité telle qu’elle est.

Bien lui en prit d’ailleurs : c’est dans cette zone que les sorties de plage sont les moins fortifiées. Deux heures après le débarquement, le mur antichar est dynamité et les chars entament leur progression. En début d’après-midi, jonction est faite avec les troupes parachutistes larguées en arrière pour assurer le succès.


L’humain, point fort de l’organisation

La situation est pire sur Omaha où la machine de guerre américaine s’est immédiatement enrayée. Particulièrement sur le secteur Dog Green, à son extrémité ouest, celle du film de Spielberg. Rien ne s’est passé comme prévu, la malchance s’est acharnée contre les attaquants. Sur « Bloody Omaha », « Omaha la Sanglante », comme elle sera bientôt surnommée, ce sont en quelques instants trente pour cent des pertes totales de ce 6 juin, deux mille cinq cents tués ou disparus, deux mille blessés. L’enfer pour ces libérateurs d’outre-Atlantique venus libérer un pays qui n’est pas le leur. Pourtant, en dépit de ces effroyables conditions, la tête de pont, certes encore fragile, est établie à la nuit tombante.

Est-ce un miracle ? Forcément, pense le spectateur accroché à son siège, estomaqué par la vision dantesque de Tom Hanks et de ses hommes plongés dans l’extrême violence foudroyant ce bout de plage. Non. Beaucoup plus qu’un miracle, cette victoire est la combinaison de l’intelligence, de la volonté et du collectif.

L’intelligence, c’est celle du plan, d’abord. Il en a fallu beaucoup, et beaucoup de minutie, et beaucoup de temps, pour mettre sur pied cette opération gigantesque. Rappelons-nous. En cette nuit du 5 au 6 juin, préparée depuis longtemps par de multiples actions – de Fortitude, l’extraordinaire jeu d’intoxication des états-majors allemands, à la vaste campagne d’encagement du théâtre des opérations pour prévenir l’arrivée des renforts –, ce sont plus de cent cinquante mille hommes qui, partis des ports du sud de l’Angleterre, traversent la Manche, plus de dix mille avions qui la survolent, plus de cinq mille navires de tout tonnage qui y progressent. Il fallait un sacré plan pour que cela fonctionne techniquement ! Pour produire cette force – encore inexistante trois ans auparavant –, pour l’entraîner, pour la projeter des États-Unis en Grande-Bretagne puis jusque sur les côtes de Normandie, c’est tout l’esprit de l’organisation scientifique du travail de Frederick Taylor qu’il a fallu déployer. De la science, des calculs, de l’organisation.

Pourtant, si la perfection du plan était nécessaire, elle était insuffisante en elle-même. La preuve, c’est que dès que le plan rencontra la réalité, c’est-à-dire dès que les barges abaissèrent leurs rampes pour libérer leurs soldats et que les mitrailleuses ennemies se mirent à tirer, le plan s’enraya. Dans l’armée de terre, cette ligne à partir de laquelle le soldat se trouve sous les coups directs de l’ennemi est appelée la « ligne de débouché », celle où la planification percute le réel. C’est aussi celle à partir de laquelle l’humain devient l’essentiel, parce que c’est par lui et lui seul que, grâce aux initiatives, le plan est adapté en continu aux évolutions des circonstances.


Créer les conditions

Le général Bradley – vétéran de la campagne d’Afrique du Nord et du débarquement en Sicile – sait qu’un plan ne fonctionne jamais. West-Pointer, il a étudié les campagnes de Napoléon et retenu sa phrase : « J’ai conçu beaucoup de plans, mais je n’ai jamais eu la liberté d’en exécuter un seul. » Pour lui, ce n’est pas le plan qui permet de gagner les batailles mais son exécution ; c’est grâce aux hommes, à leur sens de l’adaptation, leur engagement, que le plan produit son effet… ou rien ! Une fois sur le territoire, entre le succès et l’échec, ce qui fait la différence, c’est l’homme. Il sait qu’aucun général, jamais, n’a gagné de bataille : beaucoup en ont perdu parce que leurs plans étaient mauvais, mais aucun n’en a gagné. Pour une raison simple : ce ne sont pas les généraux qui gagnent les batailles, mais les soldats. Donc, le rôle du chef est de créer les conditions qui leur permettront de le faire.

Ainsi, il est impensable de séparer la stratégie de son exécution, donc la stratégie du leadership : penser stratégie sans penser leadership de même que concevoir celui-ci dans l’absolu sans le raccrocher à sa finalité qui est de créer les conditions du succès de la stratégie sont de graves fautes intellectuelles. Le rôle du leader est de créer les conditions de l’achèvement du but, de façonner la pente y conduisant naturellement.

En octobre 1943, quand il arrive en Grande-Bretagne, Omar Bradley se concentre sur la préparation technique du débarquement. Son état-major travaille d’arrache-pied, jour et nuit, pour parfaire le plan, regrouper les équipements, les concevoir et réaliser si nécessaire, entraîner les hommes. Exercices de tir, répétitions, retour d’expérience, rerépétitions jusqu’à la perfection des gestes. C’est une des fonctions des exercices de drill (l’entraînement mécanique) : il y aura tellement de décisions à prendre une fois à terre que tout ce qui peut être fait de manière automatique doit l’être. L’esprit de chacun, quel que soit son rang, doit être prêt à résoudre les problèmes qui se poseront à chaque instant et non occupé à trouver des réponses qui, pour des gestes banals ou des difficultés certaines, auraient dû être acquises en Grande-Bretagne.

Comme le plan, cette préparation est nécessaire mais loin d’être suffisante pour que ces hommes sous le feu, malgré l’horreur de l’instant et la mort de leurs camarades, s’acharnent à conquérir les falaises de Colleville et Vierville, clef du succès collectif et de leur propre survie. Bradley sait que le débarquement peut se dérouler sans encombre mais que, plus vraisemblablement, ses hommes – pour la plupart des hommes très ordinaires – auront à accomplir, dans des conditions épouvantables, des choses extraordinaires, à l’extrême limite de ce que peuvent supporter l’esprit et le corps humains. Compte tenu du positionnement charnière de cette plage, il sait que, si Omaha n’est pas prise le D Day au soir, toute l’opération peut échouer, avec toutes les conséquences dramatiques, immédiatement et à terme, de cet échec. Alors, pendant les huit mois précédant cette épreuve majeure, ce sont les conditions de cet achèvement humain qu’Omar Bradley et ses officiers s’acharnent à créer.


Notre combat, mon combat

Ils savent d’abord que l’on ne sort victorieux d’un tel combat que si c’est le sien et si on le veut : « On ne meurt pas contre, on meurt pour{1} », constate Antoine de Saint-Exupéry. Oh, il ne s’agit pas de donner du sens : le sens, cela ne se donne pas, cela se prend. Il faut que les soldats de la 1re armée américaine s’approprient leur mission, qu’elle ne soit pas imposée mais consentie. Pour cela, il faut qu’elle ait un intérêt pour chacun de ceux qui vont débarquer. Ils ne l’exécuteront pas pour libérer une terre ignorée, mais pour eux-mêmes. C’est celle de leurs ancêtres, leur « grand-mère patrie », qu’ils viennent sauver de la tyrannie : en 1944, pour la majorité d’entre eux, le père, le grand-père, au plus l’arrière-grand-père y est né. Ensuite, ils viennent restaurer la démocratie et la règle de droit sur un continent où elles ont depuis longtemps disparu mais, bien au-delà, ils se battront pour défendre l’« américanité », le fait qu’ils appartiennent à une nation « à la destinée manifeste », la « nouvelle Jérusalem » choisie par Dieu pour porter au monde le message de la liberté. Qu’en serait-il s’ils laissaient quelque part dans le monde leurs valeurs foulées aux pieds sans intervenir ? Eh bien, ils n’appartiendraient plus à cette « cité sur la colline », vrai « dessein de la Providence{2} », parce qu’elle aurait disparu : l’américanité disparue, plus de droit divin à imposer ses lumières, à diffuser ses normes et à affirmer haut et fort : « Ce qui est bon pour l’Amérique est bon pour le monde. » Le président Woodrow Wilson l’exprima clairement lorsque, un quart de siècle auparavant, il envoya ses boys en Europe se battre sous les ordres du général Pershing : « L’Amérique doit donner son sang pour les raisons qui l’ont fait naître. » C’est bien pour leur propre identité que les GI vont se battre et conquérir cette foutue falaise. Le lien, par le narratif, est ainsi créé entre l’intérêt général et chaque soldat de la 1re armée américaine.

Le sens a été transmis, la vision existe. Mais cela ne suffit pas, il faut encore définir un but opérationnel, un objectif clair sur le terrain. Car, les barges ouvertes, le chaos répandu sur la plage, il faut un objectif commun, connu de tous, pour que les volontés et les initiatives des survivants, regroupés un peu au hasard, convergent vers le même lieu. Il faut polariser cet espace, lui donner son nord stratégique qui focalisera le courage et les efforts. Ce sera le haut de cette falaise de Vierville : elle agira comme un aimant, un Graal et l’espoir de survie. Le 6 à l’aube, cet indispensable point de convergence, chacun le connaît, chacun y aspire.


Un collectif en marche

Est-ce suffisant ? Non, chacun doit être porté par une force qui le dépasse et qu’il ne peut trouver en lui-même : ce ne sont pas des hommes qui débarquent, c’est un collectif, où chacun est fort de l’autre et dont la puissance globale est bien supérieure à la pauvre accumulation des forces individuelles. Les militaires le savent : une armée qui n’est qu’une addition de soldats ne peut l’emporter sur celle qui s’est constituée en synergie de volontés.

L’ambition commune devenue celle de chacun fonde le collectif, mais le lien entre chacun et entre tous le renforce encore. La fraternité ! La fraternité d’arme, cet affectio societatis militaire indispensable au succès. Les armées sont une machine à créer de la fraternité… et de la confiance, ce sentiment puissant sans lequel « on n’y va pas » ! Confiance horizontale, les uns dans les autres. J’ai confiance dans mon camarade de droite et dans mon camarade de gauche : ils feront leur boulot et ne me laisseront pas tomber. Confiance verticale, montante : j’ai confiance dans ma mission, dans mon chef, dans la valeur individuelle qu’il m’accorde et qui lui fera donner les meilleurs ordres. J’ai confiance dans mon organisation, l’armée américaine : elle est si puissante, nous allons nous en sortir. Confiance verticale, descendante : je dois avoir confiance dans mes subordonnés jusqu’au plus humble parce que, au fond, je confie ma propre vie à leur volonté, à leur courage, à leur savoir-faire. Confiance en moi-même : je suis entraîné, je sais que je ne mettrai pas mes camarades en danger par mon incompétence.


Nous sommes tous responsables

Vision, collectif, confiance : encore faut-il compléter ces vecteurs d’efficacité par le sens de la responsabilité individuelle. Moi, Ryan, je ne suis pas un pion jeté sur l’immense plage, je suis un des vecteurs de la réussite globale. J’en suis, à mon niveau, responsable. Je ne serai pas celui dont la veulerie ou l’incompétence conduirait à l’échec global, voire à la mort de tous. Je me sens aussi responsable de mon voisin qu’il se sent responsable de moi : chacun d’entre nous remplit au mieux sa mission car, sinon, il met ses camarades en danger. D’ailleurs, nous sommes un collectif parce que nous partageons les mêmes identifications et les mêmes valeurs, celles de notre patrie bien sûr, mais aussi celles de notre nouvelle famille, l’armée de terre américaine : « Je place ma mission au-dessus de tout, je n’accepterai jamais la défaite, je ne fuirai jamais, je n’abandonnerai jamais un camarade blessé{3}. »

Comme je suis responsable, je prends des initiatives. Je n’ai pas le droit de me cacher derrière la lettre de l’ordre reçu pour rendre mon chef responsable de l’échec. Je sais en effet que, quel que soit le soin avec lequel les ordres ont été pensés, celui avec lequel le plan a été réalisé, quelles que soient l’intelligence et la compétence des cerveaux qui les ont préparés, ils s’avéreront inadaptés à la réalité qui se développera dès que la barge aura heurté le sable. Nos initiatives, celles de mes camarades, celles de mes chefs et de mes subordonnés sont les indispensables conditions du succès. Mais, là aussi, j’ai confiance parce que c’est dans cet esprit que nous avons été préparés à l’épreuve.


« See you on the beach »

Huit mois pour préparer les solutions techniques, mais surtout pour créer les conditions humaines indispensables à la victoire. La stratégie n’est jamais un projet intellectuel, désincarné, parce que c’est justement l’humain qui la transforme en échec ou en succès. Elle ne peut être qu’un projet collectif porté par une entité stratégique constituée autour d’une finalité partagée, de valeurs communes et d’un chef qui incarne et qui fait vivre.

« See you on the beach » : ce cri est l’espoir de chacun quand la rampe s’abaisse. Cela fonctionne. Le succès de l’opération repose sur la puissance américaine, la minutieuse préparation du plan, mais il est dû, infiniment plus, aux conditions humaines progressivement créées pour bousculer les obstacles et conquérir ces sacrées plages. Voilà le rôle du leadership : créer les conditions humaines du succès, donc accrocher au ciel une étoile polaire, relier les destins individuels au destin collectif, développer une conscience partagée des enjeux, des risques et des circonstances à venir. Ainsi surgiront l’engagement constructif de chacun au profit de l’intérêt général, les indispensables initiatives individuelles et la convergence des volontés vers l’ambition commune.

La clef du succès, c’est ce que façonne le leadership dans la tête, le cœur et les tripes des hommes. Sans lui, aucune stratégie ne vaut, aucune victoire ne peut être espérée.
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