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    Des 1 % (les superriches) aux 20 %


      (les superdiplômés)


    Changer de regard sur la société


    

      

        Les 20 %, épicentre des sociétés développées


        

          La compétition scolaire,


            une compétition existentielle


          Aucun enfant d’aucun pays moderne n’échappe aujourd’hui à cette fatalité. Perspectives d’insertion professionnelle, d’aisance matérielle, de qualité de vie – en un mot de souveraineté sur son destin – riment avec réussite scolaire1. La compétition à ne pas rater, c’est celle qui démarre sur les bancs de l’école – l’école maternelle, précisons. L’objectif est de sortir vingt ans plus tard dans le peloton des personnes qui feront des études supérieures, 45 % des nouvelles générations en France, 48 % aux États-Unis, 52 % au Royaume-Uni. « C’est maintenant un diplôme d’études supérieures qui est devenu la condition minimale d’espoirs permettant l’accès à une vie digne et en sécurité », énonce le sociologue Zygmunt Bauman2. En France, 23 % des jeunes accèdent au niveau du master 2 ou plus (14 % master 2, 1 % doctorat, 8 % grande école3) soit un peu plus d’un jeune sur cinq (figure 1). Nous retiendrons l’étiage de 20 % pour désigner les plus hauts diplômés, certains masters étant dotés d’une employabilité modeste, et aussi parce que de multiples recherches sur les surdiplômés des pays occidentaux se réfèrent au chiffre de 20 %.


          Cette compétition a valeur quasiment existentielle, et au-delà de ses rétributions concrètes en statuts et revenus, elle figure dans l’imaginaire et les représentations. Les films et les médias d’images, dans l’ensemble, puisent chez les 20 % l’essentiel de leurs inspirations : un monde où s’imposent l’aisance culturelle, le voile de légèreté que procure le sentiment de pouvoir choisir sa vie, l’autorité du savoir et le plaisir du langage chatoyant où les mots s’enchaînent et ne se cherchent jamais, la maîtrise du corps et les codes vestimentaires. Même ici la tenue négligée fait l’objet d’une élaboration savante, et tous ces attributs semblent couler d’une source invisible, une sorte de talisman connu de tous, l’éducation supérieure. Dans son roman Heureuse fin, l’écrivain espagnol Isaac Rosa suggère de fabriquer des remakes de films connus, de drames sentimentaux et de comédies romantiques dans lesquels les protagonistes appartiendraient aux milieux populaires et auraient des vies aussi épuisantes que la grande majorité des gens. Ces remakes commenceraient comme le film original, emprunteraient les mêmes dialogues et les mêmes situations de départ, puis… le scénario bifurquerait vers des vies qui se crashent ; quelque chose comme : Quand Harry l’autonome rencontre Sally la smicarde.


          Mark Bovens et Anchrit Wille, politologues aux Pays-Bas, dans leur livre Diploma Democracy4, désignent ainsi les sociétés contemporaines : des démocraties dirigées, pensées et modelées par et pour les diplômés. Cette distribution des individus en fonction des classements scolaires obéit à une loi aussi implacable que jamais affichée, dont on décèle l’empreinte partout : l’emploi que vous occupez, vos revenus, votre lieu de résidence, votre espérance de vie en bonne santé, votre opinion à propos de la globalisation de l’économie et de l’immigration et jusqu’à votre manière de vous alimenter ou aux séries et films que vous regardez dépendent, sinon intégralement, au moins en grande partie, de la durée et de la nature des études que vous avez poursuivies. Vos collègues de travail, vos amis, votre conjoint… vos cercles sociaux les plus lâches comme les plus intimes sont eux aussi les reflets de votre place dans la hiérarchie éducative.


          Ce séisme déclenché par la massification des universités a suscité une pléthore d’analyses, qui n’ont cessé de s’affiner et de se recomposer au fil du temps. Parce que le boom universitaire a commencé aux États-Unis, parce que la sociologie outre-Atlantique est moins obsédée par les inégalités sociales que la sociologie européenne, et qu’elle est par contre fascinée par l’exploration des mouvements culturels et des libertés de l’individu, toujours est-il que les retombées de cette révolution ont été abondamment documentées dans les sciences humaines américaines. On observe une première salve d’essais qui tentent de saisir les facettes complexes de cette classe cultivée : ils partent des Contradictions culturelles du capitalisme de Daniel Bell5, de la new class d’Alvin Gouldner6 et de La Culture du narcissisme de Christopher Lasch7 dans les années 1970-1980, et vont jusqu’aux « créatifs culturels » de Paul H. Ray et Sherry R. Anderson8, puis à la creative class de Richard Florida9 et enfin aux « bobos » de David Brooks10, essais tous parus à l’aube des années 2000.


          Une seconde tranche d’analyses débute en 2017, elle continue à explorer les traits et le positionnement social de ces premiers de la classe, mais ses conclusions prennent un tour particulièrement critique. L’effectif de la classe cultivée a grossi, elle est devenue culturellement et économiquement dominante, elle a généré en son sein le capitalisme numérique, elle s’est drapée dans une posture morale et elle a creusé une vraie distance avec le reste de la société. Ces évolutions sont captées à travers l’Aspirational Class d’Elizabeth Currid-Halkett11, The Complacent Class de Tyler Cowen12 et le livre Dream Hoarders de Richard Reeves13, et bien d’autres essais. Embrayant sur cette littérature sociologique, l’économiste et essayiste britannique David Goodhart14 a tiré une démonstration magistrale sur le clivage qui sépare les diplômés des autres strates sociales (un guide des analyses effectuées sur cette classe sociale figure en annexe II).


        


        


          Les anywhere et les somewhere :


            le partage des sociétés entre les diplômés et les autres


          David Goodhart, à partir de l’exemple anglais, distingue deux catégories de population en fonction de leur mobilité sociale et géographique : les people of anywhere – « ceux qui sont de partout » dans la traduction française –, qui sont à l’aise dans la galaxie mondialisée, qui peuvent « faire leur nid » à peu près n’importe où grâce à leur expertise liée à l’économie moderne, garantie par leur diplôme, et sont donc dotés d’une « identité portative » ; et les people from somewhere : « ceux qui sont de quelque part » et qui, faute des atouts culturels suffisants, ont les semelles attachées à un territoire, et qui donc se caractérisent par une « identité fixe » s’arc-boutant à défendre un style de vie « local » et se sentent en danger face à l’immigration.


          Les premiers ont fait leurs études dans les grandes villes universitaires, travaillent en majorité à Londres, voyagent régulièrement et portent un regard bienveillant sur le monde ouvert, « des cadres BCBG aux universitaires radicaux », souligne Goodhart. À l’opposé, la catégorie de ceux qui sont de quelque part correspond à des populations plus âgées, moins éduquées, plus provinciales, résidant dans les banlieues et les villes industrielles et maritimes : fermier écossais, ouvrier de Newcastle, mère au foyer de Cornouaille, retraités de la classe ouvrière du Nord ou lecteurs du Daily Mail. David Goodhart évalue assez précisément les effectifs des « deux clans » en présence en Grande-Bretagne, et plus largement dans l’ensemble des pays occidentaux. Les anywhere représenteraient 20 à 25 % des Britanniques, quand les somewhere, plus nombreux, seraient environ 50 %.


          Plus qu’un découpage sociologique fin, exhaustif et précis de la société, l’opposition schématique et binaire entre les anywhere et les somewhere décrit une polarisation des parcours de vie, des comportements et des représentations. Pour David Goodhart, la césure entre les deux mondes diplômés du supérieur/non diplômés réorganise la sphère politique, empoussiérant le clivage droite/gauche dessiné par la première révolution industrielle. Si les questions économiques ne disparaissent pas du tableau, un autre clivage vient s’ajouter à la question des inégalités et, dans certaines configurations, l’éclipse : le clivage culturel. « La question de la culture (au sens des valeurs et de l’identité) a pris autant d’importance que la traditionnelle question économique ; autrement dit, la culture “compte” autant que l’argent », écrit-il.


          Assez logiquement, les 30 % qui flottent entre les deux clans subissent alternativement l’influence de l’un et de l’autre. Lorsqu’ils penchent vers les anywhere, ils élisent Emmanuel Macron ou Barack Obama. S’ils rallient les somewhere, le débouché électoral d’une telle alliance ressemble au référendum du Brexit ou à l’accession au pouvoir de Donald Trump.


          La littérature aussi s’est emparée de ce thème, doué d’une tension dramatique pour dépeindre les destinées individuelles sur les deux ou trois dernières générations. La Grande-Bretagne fait partie de ces pays dont l’attitude des habitants à l’égard de l’immigration et de l’ouverture à l’étranger suit strictement le sismographe du niveau éducatif. Dans Le Cœur de l’Angleterre, plongée douce-amère dans l’histoire d’une famille britannique sur fond de Brexit, Jonathan Coe met en exergue le décalage de perception entre des grands-parents d’origine populaire (le grand-père avait travaillé dans l’industrie automobile) venus de Birmingham et leur petite-fille, docteure en histoire de l’art, qui habite Londres. Lors d’une promenade dans le quartier de Piccadilly le grand-père, Colin, fait remarquer : « Je crois bien que je n’ai pas entendu un seul mot d’anglais sur le trajet » ; et « Sophie (la petite-fille) avait compris que ce qu’il déplorait était précisément ce qu’elle aimait le plus dans cette ville. Ce soir, elle avait déjà entendu du français, de l’italien, de l’allemand, du polonais, de l’ourdou, du bengali et quelques autres langues qu’elle n’identifiait pas. Elle n’était nullement gênée de ne pas comprendre la moitié de ce qui se disait ; cette Babel de voix contribuait à l’effet de brouillage euphorique ; elle était en harmonie avec la rumeur de la ville, le kaléidoscope de couleurs créé par les feux de la circulation, les phares, les feux de position, les lampadaires et les vitrines ; la conscience que des millions de vies distinctes et inconnaissables se croisaient l’espace d’un instant ». Le livre, dans un autre passage, relate l’échange autour du référendum sur le Brexit entre Sophie, devenue enseignante à l’Université, et son fringant mari (elle l’a épousé pour cela), moniteur dans une auto-école. Elle ne supporte pas les discours contre les minorités des Brexiters ni l’exaltation autour de l’identité perdue de l’Angleterre et va probablement voter pour le Remain ; lui évidemment est partisan du Brexit :


          « Il y a des choses qui ne t’effleurent même pas ? lance-t-il.


          

            	

              Qu’est ce qui ne m’effleure pas ?


            


            	

              La colère que l’on éprouve devant cet air de supériorité morale qui émane de vous autres en permanence. »


            


          


          Quelques mois plus tard, ils ont entamé « un break », et ne vivent plus ensemble. Elle déclare à une amie qu’ils se sont séparés à cause du Brexit. Comme d’autres couples, précise-t-elle, des conseillères conjugales d’ailleurs se seraient spécialisées dans ce motif de conflit. Toutefois, à la fin du livre, miracle de l’imaginaire du romancier, ils se réconcilient et conçoivent un enfant ensemble, l’enfant du Brexit !


          Notons que comme dans Le Cœur de l’Angleterre, ce sont les filles qui, dans la période récente, tiennent le haut du pavé des bons diplômes. L’avantage masculin ne demeure que pour certaines filières de sciences fondamentales et pour les écoles d’ingénieurs – 29 % de femmes en France, et encore moins dans les écoles les plus prestigieuses comme Polytechnique ou Centrale, les écoles de management étant parfaitement paritaires (données 2019 de la Conférence des grandes écoles).


        


        

          Le niveau éducatif, maître étalon des disparités


          Les recompositions autour de l’éducation offrent probablement l’angle d’observation le plus pertinent pour comprendre les sociétés contemporaines, en déceler les disparités et les antagonismes, saisir les racines du populisme et décrypter la rancœur populaire contre le monde d’en-haut. En effet, la distance culturelle peut produire des effets particulièrement dévastateurs sur le sentiment de dignité de celui qui est dépourvu de parchemin universitaire de haut niveau. Ce dernier, de fait, délivre une estampille symbolique, l’aura des gagnants du monde nouveau, plus indélébile et plus discriminante que le niveau de revenus. Originaire d’une famille modeste, l’écrivain David Vann ne dit pas autre chose : « J’ai reçu la même instruction qu’un enfant issu de la classe supérieure. Nul prince qui puisse faire mieux qu’obtenir des A dans toutes les matières de Stanford et à Cornell. Et même si mon patrimoine familial avoisine zéro dollar, grâce à cette instruction j’appartiendrai toujours à une classe plus haute que Trump ou qui que ce soit de moins éduqué15. »


          Le passage par l’université importe non seulement par les connaissances qu’on y acquiert, mais aussi par l’expérience intime qu’elle prodigue. La vie de campus est en elle-même une phase initiatique. Sas entre la formation initiale et le monde professionnel, elle constitue une période privilégiée pour la réflexivité et la maturation des choix de vie. Elle aiguise l’esprit de liberté et ce d’autant plus que sa finalité, l’obtention d’un diplôme, en offre la clé. Elle stimule la curiosité, favorise l’apprentissage du discours critique16, fertilise l’imagination dans le sens où les échanges intellectuels et les connaissances dispensées aident à s’échapper de la rationalité des organisations modernes17, ouvre à une multiplicité d’activités artistiques, culturelles ou sportives, offre un creuset pour des rencontres entre individus venus de tous horizons, encourage les séjours à l’étranger et la maîtrise de langues. En d’autres mots, l’expérience étudiante familiarise avec un monde sans frontières, ni géographiques ni mentales, cette Bildung cosmopolite que décrit Vincenzo Cieccelli18 dans un livre consacré au programme Erasmus.


          L’expérience universitaire surtout si elle est longue induit une façon d’être, adaptée évidemment selon chacun et les parcours personnels. Ces dispositions atteignent un point d’orgue et sont encore davantage sophistiquées pour les formations dites d’excellence, dont le diplôme offre un viatique en or pour la vie. La France, en la matière, est réputée pour détenir la palme du classement précoce des individus par l’école19, alors que d’autres sociétés européennes paraiss(ai)ent plus ouvertes, comme le Royaume-Uni ou l’Allemagne. Cependant le poids décisif des diplômes du supérieur prend aujourd’hui une envergure universelle et atteint toutes les sociétés développées, y compris aux États-Unis où flottait un rêve à puissance magnétique : la réussite promise au mérite quel qu’il soit. Or l’American dream n’emprunte plus qu’une seule trajectoire, celle des colleges de l’Ivy League, une destination perçue comme une Babylone lointaine et inaccessible pour une majorité de la population.


        


        

          Faites-vous partie des 20 % ?


          En France, une nouvelle hiérarchie éducative s’est mise en place, en toute discrétion, depuis l’entrée dans le XXIe siècle. Il existe un prolétariat culturel, celui des tout juste bacheliers et de ceux qui ne disposent même pas du bac : la mise en avant des 80 % de réussite au diplôme encore considéré comme le pivot de la scolarité française est une construction narrative qui ne dupe plus grand-monde. Ce chiffre n’existe que par la création depuis les années 1990 des filières de bac professionnel ou bac technique. Or chacun sait que dans la France contemporaine, le niveau bac (toutes filières confondues) ne garantit aucune employabilité et octroie à ses détenteurs le seul droit de poursuivre la partie pendant quelques années supplémentaires. Le bac sert donc surtout de marche-pied pour des études supérieures, et son absence se révèle tristement pénalisante pour la suite de la vie d’un jeune. Or, contre une idée reçue fort répandue au sein des cercles cultivés, la part des jeunes Français dont le bac est le niveau de diplôme le plus élevé forme encore aujourd’hui la courte majorité d’une génération : 13 % de sans diplôme, 10 % de CAP et formation professionnelle courte et 32 % de juste bacheliers (figure 1).


          

          

            Figure 1. Le plus haut niveau de diplôme obtenu à l’issue de la formation initiale


            [image: image]


            Source : Repères et références statistiques sur les enseignements, la formation et la recherche ; rapport 2019 (données 2016).


          


          Au-dessus du bac, une classe moyenne de l’éducation supérieure, celle des formations techniques dites courtes de niveau bac +2 et des licences, représente 22 % des nouvelles générations (figure 1). Les filières techniques courtes ont produit un peu plus de 183 000 nouveaux diplômés pour l’année universitaire 2017. À peine au-dessus en nombre d’années d’études supérieures, mais moins directement insérables sur le marché du travail, les titulaires d’une licence sont à leur tour 187 000 en 2017 (figure 2).


          Au cran supérieur, une classe privilégiée composée des diplômés de niveau bac +5 et plus se dégage. Ses effectifs représentent désormais environ 20 % d’une génération, et cet ouvrage leur est consacré. Arrivés à cet étage, nous sommes déjà proches du sommet mais, dans le détail, ces 20 % peuvent se décomposer en au moins trois sous-ensembles :


          

            LES MASTERS UNIVERSITAIRES


            Le premier ensemble est constitué des détenteurs d’un master obtenu à l’issue d’un parcours universitaire en lettres, économie-gestion, en droit, en sciences dures ou dans des disciplines moins courues enseignées à l’université : ils sont 131 000 en 2017 (figure 2).


          


          


            LES DIPLÔMÉS DES « PETITES GRANDES ÉCOLES » ET DES ÉCOLES POST-BAC


            Pour l’année 2017, le ministère de l’Enseignement supérieur recensait, tous niveaux confondus, un peu plus de 175 000 étudiants inscrits dans les « écoles » de commerce, gestion, comptabilité et vente, et 129 000 inscrits dans les formations d’ingénieur en 2017. Tous n’accèdent pas aux niveaux les plus prestigieux de qualification, mais ces effectifs sont à mettre en regard des 1,6 million d’étudiants inscrits à tout moment à l’université (figure 3).


            Fruit d’une histoire éducative ancienne, qui plonge dans les racines de l’élitisme républicain, l’expression de « grandes écoles » est quelque peu trompeuse. Peu de gens ont conscience que, depuis les années 2010, l’équivalent de la population de la ville de Cannes ou de La Rochelle sort diplômée chaque année d’une école de commerce ou d’ingénieur, soit quelque 80 000 personnes. C’est un triplement des effectifs par rapport aux années 1980, décennie durant laquelle « seuls » 28 000 heureux élus sortaient titulaires d’un diplôme d’une de ces grandes écoles.


            En d’autres termes, le sommet de la pyramide s’est élargi, et l’élite scolaire s’est massifiée. La démocratisation des études ne s’est donc pas arrêtée au bac, elle s’est répandue jusqu’au niveau des écoles. Évidemment, toute démocratisation scolaire se paie d’une diminution de la valeur du diplôme, et depuis une vingtaine d’années des filières privées dites « post-bac », parce qu’elles recrutent sans passage par les classes préparatoires, ont considérablement élargi la famille des écoles. À côté des très grandes écoles qui couronnent le système scolaire français depuis des décennies, parfois même depuis des siècles (L’École des mines a été créée en 1783 et Polytechnique en 1795), on trouve des établissements, plus ou moins réputés, qui enseignent pour certains les sciences de l’ingénieur ou du management mais aussi pour d’autres des spécialités de l’ère de l’information (numérique, design, communication, marketing, journalisme) et dont le nombre a lui aussi explosé. La Conférence des grandes écoles (CGE), association créée en 1973 et qui se présente comme un think tank, rassemble 229 écoles en France, et accorde son label à un nombre d’institutions bien plus vaste que ce que le public moyen associe à une « grande école » : les statistiques qu’elle établit chaque année sur les dites « grandes écoles », et qui constituent une sorte de trombinoscope du milieu, brouillent un peu la lisibilité du phénomène « grande école ». De cet ensemble, il faut donc tenter d’extraire la crème de la crème de la hiérarchie éducative, les très grandes écoles.


          


          

            LES DIPLÔMÉS DES TRÈS GRANDES ÉCOLES POST-PRÉPA


            Les très grandes écoles sélectionnent une sorte d’aristocratie au sein d’un conglomérat plus large de diplômés. Leur liste est assez courte, et sa délimitation sujette à discussion : ENA, Sciences Po Paris, écoles de commerce comme HEC, Essec, ESCP Europe ; grandes écoles d’ingénieurs dédiées historiquement à la formation des corps spécialisés d’État comme Polytechnique, les Mines, Centrale, les Ponts et Chaussées, les Eaux et Forêts, les Télécoms, etc. et l’École normale supérieure. Leur recrutement s’opère traditionnellement par un concours hautement sélectif, préparé dans une classe préparatoire aux grandes écoles (CPGE) – environ 42 000 nouveaux élèves entrent dans une CPGE chaque année20. Mais dans une période récente, ces écoles ont ouvert quelques couloirs étroits d’accès en dehors du concours classique, par des passerelles avec l’université. Surtout, un numerus clausus entretient cette rareté : quelque 80 étudiants dans une promotion de l’ENA (concours interne et concours externe), quelque 420 étudiants pour Polytechnique, près de 900 à Centrale-Supélec, autour de 400 étudiants pour HEC, et pour l’Essec aussi. Environ une dizaine de milliers d’étudiants sont diplômés annuellement dans ce sérail*1 – nombre d’entre eux, loin de se contenter d’un seul diplôme, enrichiront leur cursus d’un parchemin supplémentaire obtenu dans une école d’application ou une autre grande école, en France ou à l’étranger – parfois en fréquentant une des universités du réseau Ivy League américain.


            

            

              Figure 2. Diplômes délivrés dans l’enseignement supérieur en 2017 (en milliers)


              [image: image]


              Sources : Ministère de l’Éducation nationale.


            


            

              Figure 3. Étudiants inscrits dans l’enseignement supérieur en 2017 (en milliers)
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              Sources : Ministère de l’Éducation nationale.


            


          


        


        


          Les 20 % : une société dans la société


          Paradoxe de la révolution éducative : le nombre de superdiplômés*2 est devenu suffisamment important pour que ces vainqueurs de la compétition scolaire forment « un monde en soi », sans d’ailleurs qu’ils aient consciemment choisi cet enfermement, l’ouverture culturelle étant plutôt l’empreinte que laisse un cursus universitaire long. À la fin des années 2000, Emmanuel Todd21 constate qu’alors que les études supérieures ont été réservées à une infime minorité dans la France noble puis bourgeoise, le fait qu’une bonne proportion22 d’une génération accède à celles-ci donne au groupe des éduqués supérieurs un caractère massif inédit, et autorise à parler de l’apparente contradiction d’une « élite de masse » dont l’unité de décompte n’est plus le millier, mais la centaine de milliers, voire le million. « Le monde de ceux qui sont de “partout” (les anywhere), fait de mobilité géographique et souvent sociale, d’éducation supérieure et de belles carrières, était jadis la chasse gardée d’une petite élite ; il est devenu un phénomène généralisé, quoique pas universel », complète dans le même sens le Britannique David Goodhart.


          Tout le paradoxe est que la véritable élite était, par son étroitesse même et sa vie radicalement différente du commun des citoyens, contrainte de se préoccuper des masses, ne serait-ce que pour les garder à l’œil et les discipliner. Mais lorsque l’élite devient elle-même une masse, se développe un phénomène d’enclavement involontaire et non formulé, que renforce la concentration spatiale de ces diplômés : « Pour la première fois, les “éduqués supérieurs” peuvent vivre entre eux, produire et consommer leur propre culture », souligne Emmanuel Todd. Ce repli sur soi, et cette capacité à faire prospérer en son sein un mode de vie, des goûts et des opinions propres et un système de valeurs et de représentations original aboutissent à ce que Jérôme Fourquet, dans son livre L’Archipel français, désigne comme la sécession des élites23. Celles-ci, au final, ne se soucieraient que d’elles-mêmes. Il argumente sur cette rupture des élites éduquées face aux autres couches sociales en pointant plusieurs aspects : leurs choix résidentiels (la gentrification des grands centres urbains), leurs pratiques éducatives (l’obsession éducative à l’égard des enfants, avec un recours important aux institutions scolaires privées), la disparition de la mixité dans beaucoup de secteurs (les adhérents et les électeurs des partis de gauche appartiennent de plus en plus au monde des cadres et des professions intellectuelles, et chez ces derniers, les loisirs sont de plus en plus privés et culturellement sélectifs) et leurs idéologies. Notamment, il remarque le recul du sentiment d’appartenance nationale chez les classes supérieures et l’importance du paramètre « niveau de diplôme » qui, dans les sondages, départage les avis et les croyances sur pléthore de sujets et de pratiques. Last but not least, il cite la désinhibition des élites économiques à l’égard de l’exil fiscal. À la mi-mars 2020, la crise sanitaire du coronavirus a fourni une illustration inattendue de cette sécession : plus mobiles grâce à la pratique du télétravail, pouvant financièrement assurer plusieurs semaines de location de vacances ou trouver refuge dans une résidence familiale, une part des membres des classes diplômées ont pu vivre leur confinement dans un relatif confort par rapport aux populations contraintes de rester dans les grandes agglomérations en raison de leur emploi ou par manque de moyens24.


          Le postulat d’une échappée belle des élites éducatives à l’égard du reste de la société résonne avec une certaine pertinence. En effet les surdiplômés sont unis par de nombreux liens qui cimentent un ensemble social cohérent et les incitent à des pratiques solidaires. Ils travaillent dans les mêmes entités de l’économie globalisée et se fréquentent lors de leurs loisirs. Ils se reconnaissent entre eux à mille signes. La fluidité oratoire : l’art de la communication est crucial dans l’exercice du pouvoir et les activités intellectuelles. Des goûts : de l’écrit aux industries de l’image, ils sont omnivores de culture et de connaissances, l’anglais est leur esperanto, ils circulent sans encombre entre de multiples halos culturels et apprécient les métissages. Des styles de consommation : de l’alimentation de qualité, des services à domicile pour le bien-être et pour gagner du temps, aux nouveaux moyens (vélo et trottinettes diverses) de la mobilité urbaine. Et pourtant…


          Les 20 % constituent-ils un monde en soi, au sein de la population française ? Nous avons voulu explorer le postulat de sécession de la classe culturelle, ou plutôt de son échappée belle à l’égard du reste de la société – terme préférable car il implique qu’il ne s’agit pas d’un acte volontaire –, en menant une enquête approfondie. Celle-ci comporte une dimension quantitative (sondage effectué par l’Ifop auprès d’une population représentative de Français et d’un suréchantillon de 350 diplômés de niveau bac +5) et un volet qualitatif fondé sur une quarantaine d’interviews biographiques et une exploration de lieux fétiches où certains d’entre eux travaillent comme les espaces de coworking et les start-up. Notre projet était de vérifier, confirmer ou nuancer cette impression d’homogénéité endogène et de distance, d’indifférence, voire de retrait vis-à-vis des autres couches sociales. Cette enquête porte sur les 25-40 ans, ce qui introduit une dimension générationnelle dans la réflexion puisque jamais les nouveaux venus sur le marché du travail n’ont été aussi diplômés, et permet de se projeter vers le futur. Les détails de l’enquête figurent en annexe I.


          Nous avions l’intuition que ces 20 % forment un archipel composé d’îlots relativement distincts plutôt qu’une île d’un seul bloc. En effet, l’usage permanent et sans précaution du mot élite pour nommer communément ce vaste territoire des gagnants du système scolaire perturbe la réflexion, et parfois l’opacifie complètement. Nous éviterons nous-mêmes le plus possible d’utiliser le terme élite isolément, sans plus de spécification. Il occulte un fait essentiel : les positionnements des différents segments des 20 % à l’égard du pouvoir et de la décision sociale, et leurs visées idéologiques, varient sensiblement. Cet ensemble réunit des dirigeants, qui fixent des orientations à la société, une classe de professionnels et de managers, et des cadres qui malgré leur bon niveau de formation côtoient des couches moyennes par leurs revenus et leur inscription sociale. Certains suivent des trajectoires ascendantes dans les grandes organisations modernes, d’autres sont tournés d’abord vers l’expertise et les fonctions intellectuelles (groupe que les sciences humaines anglo-saxonnes englobent dans la professional managerial class), d’autres se veulent des acteurs professionnalisés du changement culturel et social. Nous proposons un autre postulat, qui organise la réflexion conduite au fil de ce livre : les 20 %, certes, constituent bien un univers en soi au sein des sociétés développées, mais ils sont traversés par de multiples tensions internes, autour du clivage idéologique qui oppose un establishment solidement arrimé à ses prérogatives de classe et un bloc rebelle en recherche de nouvelles solidarités et de formes sociales innovantes. Autrement dit, les 20 % forment une minisociété aux traits composites, avec ses gardiens du temple et ses contestataires.


        


      


      

      

        Pourquoi étudier les 20 % ?


        

          Les 1 % au cœur des représentations politiques


          En 2011, en occupant de septembre à novembre le Zuccotti Park dans le quartier de la finance au sud de Manhattan, des étudiants et des précaires ont créé un choc électrique aux États-Unis en forçant le débat sur le creusement des inégalités. Ils visaient une cible emblématique : les 1 % les plus riches, dont l’accumulation spectaculaire de richesses était le fruit du capitalisme débridé activé par Wall Street (les entrepreneurs du Net étaient moins riches qu’aujourd’hui et pouvaient encore s’abriter sous l’aura de la révolution technologique). Pour ces militants, les gouvernants s’étaient disqualifiés par leur impuissance à réguler la finance. Plus, ces derniers étaient suspectés de connivence avec elle : ainsi à l’époque, deux Américains sur trois pensaient que Barack Obama en faisait trop pour les riches.


          Occupy Wall Street a passionné l’Amérique et même au-delà. De fait, la protestation a fédéré la colère de nombreux segments de la société américaine et, pour cette raison, l’écho qu’elle a reçu dans les médias a été amplifié de manière surdimensionnée par rapport à la taille des troupes sur le terrain, en vérité seulement quelques centaines de tentes habitées. « Mesuré en nombre de mots par mètre carré de pelouse occupée, Zuccotti Park constitue sans aucun doute l’un des lieux les plus scrutés de l’histoire du journalisme », affirmait, narquois, l’essayiste Thomas Frank25 à propos de cette mobilisation glamour de la nouvelle gauche.


          Symboliquement, Occupy Wall Street a fait tomber le rideau sur le rêve américain encore chanté il n’y a pas si longtemps avant la crise de 2008. Si les tentes furent démontées dès les premières neiges et l’intervention de la police, l’indignation à l’égard des 1 % les plus riches est demeurée gravée dans la mémoire contemporaine : elle incarne la révolte contre les dérèglements du capitalisme. Le slogan contre les 1 % est chargé de la même puissance de résonance que la référence aux 200 familles dans les années 1930, familles dont on pensait qu’elles dirigeaient l’économie française. Certes, on peut prendre le sujet par divers angles, mais le constat est difficilement réfutable : on assiste à une croissance accélérée des revenus (du travail et surtout du capital acquis ou hérité) pour les riches, une sorte d’aspiration des ressources monétaires par le haut de la pyramide sociale, et ceci selon un rythme qui va crescendo à partir du dernier décile des revenus et qui explose littéralement à partir des 1 %.


          La mobilisation par Occupy Wall Street26 était appuyée ainsi par un appareillage statistique sur les revenus qui lui insufflait une crédibilité. Le mouvement, pourtant, n’était pas accompagné d’un projet politique clair, au-delà de quelques pistes issues de la mouvance écologiste – rompre avec la croissance – ou altermondialiste – se débarrasser de la finance. La loyauté de ces protestataires allait vers la démocratie participative et l’exemplarité des comportements, à des années-lumière de la scène politique classique. Elle s’est traduite par un vote massif des jeunes en faveur de Bernie Sanders lors des primaires démocrates de 2016 et un affaiblissement de Hillary Clinton – elle-même incarnant une gauche en collusion avec Wall Street. Finalement, par des chemins complexes et indirects où le mécontentement populaire a pesé fortement, Donald Trump a été élu président des États-Unis… La question des 1 % et du capitalisme en roue libre, associée aujourd’hui à l’image dégradée des milliardaires de la Silicon Valley, demeure patente dans le débat politique américain et rejaillit sur notre propre appréhension des inégalités sociales.


          Le thème des 1 % galvanise le sentiment d’injustice. Il nourrit un imaginaire dans tout le monde occidental et son efficacité est d’abord d’ordre politique. Il est devenu médiatiquement périlleux de chercher des circonstances atténuantes à Carlos Ghosn, l’ancien patron du groupe Renault-Nissan devenu la risée des internautes après sa fuite du Japon où il était maintenu en résidence surveillée avec interdiction de quitter le territoire. Certes, les membres de la caste du 1 % souvent n’inspirent guère de sympathie, mais l’insistance avec laquelle une partie de la classe intellectuelle y revient rituellement, en en faisant son point de focalisation exclusif et parfois obsessionnel, a quelque chose de prévisible à l’excès : la critique du 1 % est en passe de devenir un poncif inoffensif qui, si l’on ose l’image, s’est démonétisé idéologiquement à force d’être employé à tort et à travers.


          S’ils ont indéniablement gagné leur autonomie, et même acté leur sécession en se soustrayant pour certains au jugement des hommes, les membres de la caste du 1 % ne forment pourtant pas une classe-modèle. Qui a envie de vivre comme Donald Trump, sorte de caricature d’une oligarchie dont la limousine, la trophy wife et le penthouse de marbre et de dorures paraissent tout droit sortis de Dallas, la série américaine culte des années 1980 ? La représentation des ultrariches est souvent caricaturale, confondue avec celle des stars du cinéma ou du sport qui ne constituent pourtant qu’une maigre sous-catégorie des personnes fortunées. D’ailleurs, leur style de vie réel est mal connu. En France, les vacances sur des yachts, les hôtels particuliers et la sociabilité dans des cercles inaccessibles au commun des mortels sont certes toujours d’actualité au sein des « ghettos du gotha » étudiés par les Pinçon-Charlot. Mais à l’heure où les biens ostensibles comme les Porsche ou les cabriolets Alfa Romeo, les vêtements de marque ou les montres griffées fascinent une partie de la jeunesse éloignée de l’accès à la société de consommation, une fraction importante des « vrais » riches se glissent dans une neutralité vestimentaire, pratiquent une discrétion de bon ton et se tournent vers des consommations immatérielles ou culturelles. Selon Elizabeth Currid-Halkett, auteure d’une enquête sur les modes de vie et les goûts des nouvelles classes éduquées américaines, « l’obsession médiatique pour la vie extravagante des élites financières, des oligarques et des ploutocrates nous distrait de problèmes bien plus urgents en termes de stratification culturelle, sociale et économique. La vie des superriches a beau être intéressante, ces gens ont toujours existé et ils n’ont pas une influence déterminante sur la plupart des dimensions de nos vies27 ».


        


        

          Entre le 1 % qui s’envole et la classe moyenne qui s’étiole : l’émergence des 20 %


          Les élites culturelles, en revanche, sont bien plus nombreuses. Si elles ne font pas toutes partie des 1 % d’ultrariches, loin de là, « elles vivent dans un univers culturel totalement distinct et beaucoup plus privilégié que presque tous les autres », poursuit la sociologue américaine. Ce sont elles qui fixent les normes de la société. Plutôt que d’acheter des cuillères en argent et de consacrer son temps libre aux mondanités, comme le faisait la bourgeoisie industrielle étudiée un siècle plus tôt par le sociologue de la consommation Thorstein Veblen, la bourgeoisie du XXIe siècle s’éduque, travaille, investit dans l’éducation de ses enfants, soigne son alimentation, sa santé et sa forme physique et fournit un modèle socioculturel bien plus désirable et puissant que celui, à la limite de la vulgarité, des fortunés du 1 %. Tragiquement, au même moment, la classe moyenne, souligne la sociologue, autrement dit la classe pivot du rêve américain et occidental, s’est enfermée dans une quête matérialiste de maintien d’un mode de vie centré sur la maison individuelle, la voiture et la consommation ostensible, au détriment de ce qui est considéré (par les privilégiés) comme une rareté : la qualité de l’éducation et l’approfondissement du savoir, et plus encore la maîtrise du temps et la capacité de l’employer au mieux pour façonner sa vie à son image.


          Ce qui fait rêver, ou du moins ce qui fournit un modèle, ce n’est donc pas la vie des superriches, mais celle des habitants éduqués et mobiles des grandes villes, qui s’expriment partout et que l’on sonde à propos de tout et de n’importe quoi. Par là, ces derniers recèlent une position d’autorité, car leurs conditions de vie et de travail semblent infiniment plus épanouissantes et intellectuellement gratifiantes que la moyenne.


          Quel que soit le nom dont on l’affuble, new class, creative class, aspirational class, créatifs culturels ou professional managerial class dans les écrits universitaires nord-américains, anywhere, bobos, catégories supérieures ou CSP+ parmi les essayistes ou dans les tribunes des médias, cette population des 20 % les plus éduqués de nos sociétés dispose des cartes et de la boussole pour forger son mode d’existence, changer, progresser, évoluer, bouger, expérimenter*3. Elle bénéficie d’une marge de manœuvre personnelle très supérieure à celle de ses congénères. La classe visible, celle qui envahit les médias et l’espace public, et entend imposer sa philosophie du monde, c’est elle. Elle lance des start-up, elle innove dans le management, elle disrupte à tout va. Plus captivant : la classe culturelle, à l’heure de l’obsolescence programmée et des dérèglements climatiques, se pose, par ses comportements et plus encore par sa rhétorique, comme un parangon de vertu pour affronter les défis du futur. Pour cela on la regarde, on se compare à elle et, quand elle ne séduit pas, elle irrite ou met franchement en colère.


          Autre fin décrypteur de la nouvelle structure sociale des sociétés occidentales, l’économiste britannique exilé aux États-Unis Richard V. Reeves considère que « la fracture la plus importante de la société américaine [se situe entre] les classes moyennes supérieures, définies comme le premier cinquième de la société, et le reste28 ». Ces classes moyennes supérieures américaines sont plus riches, plus cultivées, plus compétitives, plus minces, plus sportives, plus décontractées que le reste de la société. En usant de leur aisance pour faire de leurs enfants de futurs champions scolaires, en faisant jouer leur carnet d’adresses pour leur trouver ensuite des stages dans de prestigieuses entreprises de finance, de conseil ou de média, en bloquant l’accès aux meilleurs quartiers par des politiques restrictives, ces 20 % ont « confisqué le rêve américain » à leur profit, accuse Reeves. Il énonce d’ailleurs la contradiction à laquelle il est lui-même confronté : « Certains d’entre nous […] ressentons déjà un degré de dissonance cognitive à propos des avantages qui s’accumulent pour nos propres enfants, en comparaison des opportunités réduites qui subsistent pour les autres », assène-t-il. C’est ce que résume parfaitement un journaliste, cité par l’auteur, à propos de la double conscience de la classe cultivée : « Je passe mes semaines à dénoncer la question des inégalités et je passe mes soirées et mes week-ends à les renforcer. »


          Pour Elizabeth Currid-Halkett, le paradoxe est qu’en passant des ressources économiques au capital culturel, la nouvelle compétition sociale permet aux plus privilégiés culturellement la reproduction de leur statut social plus et mieux qu’aucune accumulation d’argent ne le ferait. Cette lecture du monde social suppose donc un changement de perspective : pour la plupart des auteurs mentionnés, l’homogénéité des 20 % est plus culturelle qu’économique. Autrement dit, la population des 20 % les plus avantagés culturellement (les plus diplômés) ne recoupe qu’imparfaitement celle des 20 % les plus riches, même si l’intersection entre les deux groupes rassemble une majorité de chacun des deux clans.


          Si le clivage culturel est plus apparent que jamais, la dimension financière n’a évidemment pas disparu de l’équation. Tout le monde est de nos jours au courant de l’existence du 1 % de superriches, en revanche peu ont une image claire de leurs représentants, qui n’arborent pas tous des pulls de cachemire saumon lors de week-ends de golf à Deauville. Selon l’économiste Thomas Piketty, les 1 % sont d’abord des salariés : leurs revenus dépendent à près de 80 % des salaires. Ce n’est que lorsqu’on s’élève dans le club très fermé des 0,1 % (le millime), voire dans le 0,01 % (le dix-millime), que l’on rencontre de véritables rentiers29. En redescendant cette fois l’échelle de la richesse en sens inverse, on découvre avec Piketty qu’en France, le XXe siècle a donné naissance à « une classe moyenne patrimoniale », c’est-à-dire à une généreuse proportion de 10 % de citoyens qui disposent d’un patrimoine d’environ 750 000 euros. Or, et la situation se complique, les plus riches sont aussi de nos jours les plus diplômés et donc les mieux rémunérés pour leur travail. Thomas Piketty montre que la France est passée d’une société de rentiers à une société de supercadres, c’est-à-dire d’une société dans laquelle les riches gagnaient de l’argent sans rien faire (grâce aux revenus de leur capital) à une société dans laquelle ils sont cadres dirigeants ou à la tête des entreprises les plus prospères, cumulant de ce fait salaires et patrimoine en un cercle vertueux de réussite sociale et de pouvoir.


          Cette distinction a son importance. Si vous n’avez probablement jamais trinqué au champagne avec un membre du 0,01 %, puisqu’il faudrait pour cela que Bill Gates vous invite sur son yacht à hydrogène, en revanche il est probable, lorsqu’on évolue dans le cercle des élites culturelles, de tomber sur des semblables dont le patrimoine avoisine 2 millions d’euros, ce qui les range automatiquement dans la tranche des 1 % les plus riches (plus exactement, le montant moyen du patrimoine des 1 % de plus riches est en France de 1 941 600 euros, soit l’équivalent de deux appartements de 80 mètres carrés situés dans un bon quartier parisien). Quant aux 10 % de ménages les plus dotés en patrimoine, ils disposaient en 2019 selon l’Insee de 607 700 euros d’actifs en moyenne30, 70 % de ce montant étant composé de patrimoine immobilier. Si vous connaissez un couple de Parisiens propriétaire d’un 60 mètres carrés dans un ancien quartier populaire comme le Xe arrondissement, alors vous connaissez un membre des 10 % les plus riches de France… Et vous connaissez probablement dans votre entourage quelqu’un qui gagne au moins 3 700 euros nets par mois (pour une personne seule). Autrement dit, vous êtes l’ami, le conjoint, le parent ou le collègue d’un membre des 10 % les plus aisés.


          Certes, ces chiffres concernent l’ensemble de la population et non les jeunes générations de superdiplômés sur lesquels porte notre étude, et dont une fraction est désormais victime d’un phénomène inédit de déclassement social. C’est ici qu’entre en jeu la question, jugée cruciale par nombre de spécialistes des inégalités, de l’héritage : les dimensions économiques et financières d’une part, culturelles et éducatives d’autre part, sont donc enchevêtrées.


        


        

          Élite dirigeante, sous-élite et alter-élite :


            l’archipel des premiers de la classe


          L’île des premiers de la classe est un petit archipel dont nous proposons d’explorer les îlots. Si l’on soustrait l’élite dirigeante traditionnelle, issue elle aussi des institutions d’excellence, mais aux traits maintes fois étudiés et sur laquelle nous nous attarderons donc peu dans ce livre, et si l’on met de côté les métiers traditionnels de l’encadrement économique et culturel, eux aussi bien connus, on découvre la faune des nouveaux métiers. C’est sur eux que nous porterons notre focale : le consultant en innovation financière de la Défense qui réside au Vésinet, le data scientist du Grand Lyon, le CEO*4 de start-up incubé sur le campus d’HEC, le podcasteur de Montreuil, la chargée d’UX design de site de e-commerce basée à Paris ou le consultant en urbanisme nantais ne se ressemblent ni par leurs comptes en banque, ni même par leurs votes. Tous néanmoins résident, au moins ponctuellement, au cœur des métropoles pour accéder aux bonnes opportunités professionnelles, nourrir leurs réseaux et peuvent partager un certain nombre de modes de travail communs (outils numériques, mode projet, télétravail, coworking), de références culturelles (comme les séries en V. O. ou la restauration créative et cosmopolite), de loisirs (les voyages et les tours du monde, le culte du sport et des activités de bien-être comme le yoga) et plus largement un éventail de codes culturels et sociaux acquis lors de leurs études et de leurs expériences dans les entreprises. Ils sont unis par un esprit compétitif opérant comme une seconde nature, même dans leurs tentatives de ralentir ou de faire autrement, ce qui n’est pas le moindre de leurs paradoxes. Enfin, dans le cadre du travail comme dans la vie privée, les membres de ces fractions de premiers de la classe se côtoient et se fréquentent, se complétant plus qu’ils ne s’opposent.


          Pour rendre compte de cette diversité relative, nous proposerons de scinder les différents segments en deux sous-familles : la sous-élite et l’alter-élite. D’un côté, un pôle défendant l’innovation technique, économique et entrepreneuriale, de l’autre un courant alternatif qui partage certaines valeurs du premier clan (comme l’ouverture et le goût de l’expérimentation) mais propage une innovation d’essence plus culturelle, au service d’un changement de société. En d’autres termes, la haute société éducative est aujourd’hui arrivée à maturité au point d’avoir inventé non seulement un nouveau modèle de « premiers de cordée », sorte de techno-élite contemporaine, mais également une alternative socioculturelle elle-même culturellement homogène : une alter-élite ou contre-élite, qui propose sa propre vision de la réussite sociale, selon sa propre échelle de succès, dans laquelle l’excellence peut être plus morale ou socioculturelle que strictement financière. De nos jours, les 20 % donnent le cap du nouveau monde économique, mais c’est également en leur sein que s’invente le monde d’après, raccourci médiatique employé pour désigner les utopies de rechange au libéralisme et à la société de marché dans la France post-Covid.


          Tout en haut de cette nouvelle stratification, l’élite techno-économique est composée des fondateurs de start-up, des ingénieurs et des consultants qui renouvellent le monde économique avec leurs concepts, leurs algorithmes et leurs modèles managériaux innovants. C’est en son sein que les opportunités de carrière sont les plus lucratives et qu’il est possible de tutoyer le sommet des 1 %. Cette famille fait figure de relais entre l’ancienne génération des élites technocratiques et bureaucratiques, celle issue de l’ENA et du CAC40, et la nouvelle, celle de la French Tech et du capital-risque. Une espèce moins directement concernée par l’innovation, sorte de sous-élite, lui sert de renfort et l’accompagne dans ses aventures entrepreneuriales, espérant récupérer une partie de la valeur créée sur ces nouveaux marchés. C’est également parmi les hauts diplômés que se recrute de nos jours une proportion non négligeable de ceux qui font figure de contre-modèles générationnels, comme les artisans à la mode ayant suivi une reconversion, les humoristes qui séduisent un public éclairé, les intermédiaires culturels créateurs de médias innovants (mooks, podcasts, pure players de l’information…), les entrepreneurs qui inventent des manières différentes de produire, de consommer, de travailler, de vivre en couple, d’éduquer ses enfants. Dans ces cercles qui essaient d’anticiper sur le monde de demain – innovation culturelle, écologie, tech for good, « entreprises à mission », ESS, civic tech, etc. – les diplômés mobiles sont partout. Et les lieux de l’alter-innovation, qu’il s’agisse de laboratoires, d’incubateurs, d’agences, de friches, de plateformes, de fablab, de coworking ou de tiers-lieu, sont très souvent peuplés exclusivement de profils issus de grandes écoles devenus des viviers de l’alter-élite.


          

          

            Figure 4. Schéma de l’archipel des 20 % les plus diplômés
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          Plutôt qu’un dépassement tant de fois martelé du clivage gauche/droite, la traduction politique de ce conflit est une réécriture subtile du clivage autour de nouveaux enjeux qui n’efface pas l’opposition ancienne, mais la complexifie. Si le macronisme, dans sa version originelle de 2017, a coalisé la première famille derrière lui grâce à son projet techno-libéral de start-up nation, les mouvances écologistes sont en train de donner forme à une alternative culturelle qui séduit une autre fraction des diplômés. En effet, la rébellion verte puise ses porte-parole et ses soutiens les plus fervents parmi les profils éduqués. N’oublions pas enfin que de chaque côté subsistent chez les jeunes générations de diplômés des représentants des catégories supérieures traditionnelles, héritiers de métiers bien installés (médecins, avocats, cadres de l’industrie, etc.).


          Les 20 % se refragmentent en camps opposés et rejouent ainsi l’opposition gauche/droite par le haut et en modèle réduit, car des deux côtés de l’échiquier politique renouvelé un niveau de diplôme de l’enseignement supérieur est bien souvent une condition nécessaire, quoique jamais explicite, pour participer. Après l’euphorie de l’an 2000, de ses bobos et de ses classes créatives réunies sous la bannière du double libéralisme économique et culturel, s’ouvre une période d’incertitude, dans laquelle les citoyens les plus éduqués risquent de s’affronter entre eux pour imposer leur modèle de société souhaitable. S’il est difficile d’anticiper sur l’option qui sortira gagnante de cette bataille, on peut le pronostiquer : c’est au cœur de cette classe culturelle que s’écrit notre avenir commun.


        


      


      



  







*1. Chiffre à manier avec précaution en raison du caractère fragile et évolutif de la notion de très grande école.

*2. Au fil du texte, nous emploierons des termes proches comme « superdiplômés », « surdiplômés » voire « hyperdiplômés » ou « hauts diplômés ». Notre intention est d’établir une distinction entre l’ensemble des diplômés du supérieur, dont les effectifs sont massifs dans les jeunes générations et dont le statut n’a plus rien de privilégié, et la strate des plus titrés scolairement, dont le destin est sensiblement différent.

*3. Voir le tableau des auteurs et des définitions de la new class en annexe II.

*4. Sigle de chief executive officer, équivalent dans l’organigramme des start-up d’un directeur général.




PARTIE 1

Un jour, tu seras un « talent »





Du bon élève au « talent »


Les 20 %, le vivier des talents

La déferlante éducative qui a suivi l’après-guerre tentait de concilier deux impératifs : l’un politique, sous l’oriflamme de l’égalité des chances, visait à étendre le droit à l’éducation en permettant à chacun de pouvoir jouer sa carte et de gravir des échelons dans la société ; l’autre, économique, voulait élever le niveau de qualification de la main-d’œuvre dans un univers productif de plus en plus complexe et technicisé. L’économie globalisée d’innovation prend son essor dans les années 1990 et surgit alors une figure rare, donc éminemment recherchée : celle des talents. Le terme puise sa source dans les industries de l’image, sonne comme une exportation de la Californie du Sud vers celle du Nord, de la film industry de Los Angeles vers la tech industry de San Francisco, et aujourd’hui il essaime partout – dans le jargon du top management, dans les médias économiques, et par extension dans le langage qui se veut savant. Les talents sont censés concilier une large palette de savoir-être, de savoir-faire et de savoir-paraître, de connaissances et d’aptitudes émotionnelles, de rapidité mentale et d’intuition et, last but not least, d’endurance à l’effort ; en conséquence les entreprises s’arrachent ces êtres d’exception. La méritocratie scolaire est alors repensée, et les bons élèves entrent dans une compétition d’une nouvelle allure, où il ne suffit pas d’avoir le niveau intellectuel mais des qualités différentielles, les fameuses soft skills tant prisées par les recruteurs.

Particularité de ce marathon aux talents : seuls les 20 % s’y engagent. Avoir un diplôme de haut niveau donne le ticket pour entrer dans la danse. En effet, il faut avoir suffisamment de bagages scolaires et de confiance en soi pour se lancer. Les talents sont presque tous surdiplômés et cet enchâssement postule que le diplôme est une condition nécessaire pour intégrer le monde du haut encadrement et de l’innovation – donnée puissamment discriminatoire, puisque, sans que ce ne soit jamais explicitement dit, l’autodidacte paraît d’emblée disqualifié : « Qu’est-ce que l’excellence, si ce n’est le nom glorieux de l’exclusion ? » remarquent Chantal Jaquet et Gérard Bras dans La Fabrique des transclasses1. Cette potentialité de participer à la Bourse aux talents insuffle un intense sentiment de liberté. On peut renoncer à s’engager dans la course, prendre avec enthousiasme la ligne de départ et ensuite faire ce que l’on veut de ce privilège gagné de haute lutte : voler vers une carrière ascensionnelle, ou opter pour des chemins de traverse ou de dissidence, ou même n’en rien faire du tout et ouvrir une boulangerie bio au lieu d’entrer chez Google, L’Oréal ou McKinsey. C’est ce passeport pour la liberté de vie qui pose la distance et creuse un écart irrattrapable avec les autres membres générationnels. Les attributs comme de bons revenus, le confort moral né de la détention d’une expertise qui met à l’abri du chômage, le bien-être procuré par un statut professionnel, le contact avec un univers culturel privilégié, parfois même la proximité avec les zones de pouvoir ou des célébrités, nul ne niera l’importance de ces bouffées d’oxygène pour le mental, mais le Graal auquel accèdent ces 20 % trentenaires, c’est d’abord la souveraineté qu’ils peuvent exercer sur leurs choix de vie.
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