


[image: couverture]







[image: pagetitre]





© ODILE JACOB, 1996, JANVIER 2010

15, RUE SOUFFLOT, 75005 PARIS

www.odilejacob.fr

ISBN : 978-2-7381-6703-3

ISSN : 1957-9411

Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 et 3 a, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou réproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


[image: CNL]
www.centrenationaldulivre.fr


Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
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(prix Blaise Pascal)
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Celui qui parlait presque

Éd. Odile Jacob, 1993



A Odile Jacob



Envoi





On reconnaît [...] l’écrivain amateur, à ce qu’il truffe son livre d’exergues, pour faire cultivé.

BERTRAND POIROT-DELPECH


Le Monde, 15 février 1995





Asmodée mon ami, prête-moi ton regard. Asmodée, démon de pacotille, qui négliges les âmes pour les bienfaits d’un souper ; qui as introduit dans le monde le luxe, la conversation, l’humour et les jeux de hasard ; qui agites la plume des chroniqueurs et mets en fuite les faiseurs de sermons ; Asmodée, que Lesage a surnommé le « Diable boiteux ».

Comment disserter sur ton maître, ô Asmodée, sans ton aimable protection ? Nul en effet n’est autorisé à écrire sur Satan et sur ses œuvres sans son autorisation, à défaut de bénéficier de son aide. Je t’ai choisi pour intercesseur, Asmodée, car les diables de littérature bénéficient de l’indulgence du Ciel — façon pour moi de jouer sur les deux tableaux. On te dit peu sectaire ; tu préfères un bon mot à la défense des intérêts de l’enfer. Tu es même capable de commettre le bien pour peu qu’il te soit occasion de plaisir. Bon compagnon et prodigue de joyeux propos, tu ne choisis tes proies que parmi les gens sérieux et graves. En deux mots, tu es un bon diable. Mais autant le dire, je ne serai ni ton ami ni ton allié, et encore moins ton esclave. Je prétends écrire sur ce que je sais ou crois savoir, sans abuser de ma condition de savant ni faire doctrine de ce qui n’est trop souvent qu’incertaine spéculation. Sub specie ironae : si l’ironie est l’arme favorite du Malin, elle peut aussi parfois servir de bonnes intentions. A peu craindre le diable, on risque de succomber à ses charmes, mais à trop le combattre, on s’expose à ses séduisantes violences. Ma stratégie sera donc celle du double jeu, comme le veut la règle dans le vieux cerveau du serpent où Satan tient ses états (figure 1).

Pour ne pas démentir mon propos diabolique, j’aimerais dénoncer quelques-uns de mes complices, et tout d’abord mon éditrice, Odile Jacob, qui, depuis dix ans, non seulement m’a permis d’accomplir en toute impunité mes forfaits d’écriture, mais encore les a accompagnés de son enthousiasme. Hélène Hryn a apporté sa gentillesse et son efficacité à la mise en forme de mes gribouillages. Jacques Demotes-Mainard, Philippe Vernier et David Vincent ont formé le trio infernal de mes acolytes, et Alain Prochiantz, mon germain épigénétique, a assuré la garde vigilante de ma flamme polémique. Je demande pardon à Maurice Joyeux RPSJ de le compromettre par mes remerciements pour ses commentaires amicaux et théologaux. Si ce livre a quelque mérite, il le devra surtout aux patientes démarches de Christophe Guias pour gommer, rectifier, ordonner un manuscrit arraché aux « processus opposants » de l’auteur. Je n’aurai garde d’oublier le talent sulfureux de François Durkheim, enlumineur inspiré de mes divagations biologiques. Enfin Lucy, ma femme, a tenu le rôle de l’ange pendant cette longue fréquentation du démon ; qu’elle soit assurée de ma tendre reconnaissance.
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FIGURE 1 — Le vieux cerveau du serpent.
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Introduction





A cette force j’appartiens qui toujours fait le mal, mais n’advient qu’au bien [...]. Je suis l’esprit qui toujours nie.

GOETHE, Faust





A la dame qui l’interroge au sortir d’un bal masqué : « Mais comment peut-on affirmer une chose tout en la niant ? », le diable répond : « C’est la loi de la vie, Madame. Le corps vit parce qu’il se désintègre sans trop se désintégrer. S’il ne se désintégrait pas à chaque seconde, ce serait un minéral. L’âme vit parce qu’elle est perpétuellement tentée, bien qu’elle résiste. Tout ce qui vit s’oppose à quelque chose. Je suis ce à quoi tout s’oppose. Si je n’existais pas, rien n’existerait, car il n’y aurait rien à quoi s’opposer1. » Le voici donc, Satan, l’adversaire, celui sans qui la vie ne serait pas. N’en déplaise aux amateurs d’absolu, il n’est qu’un diable de province et cette fabuleuse vie, comparée à l’immensité des cieux, une misère ! Une affaire locale vieille de trois ou quatre milliards d’années. Rien n’indique, d’ailleurs, qu’elle n’existe pas en d’autres lieux de l’univers ; mais à portée d’intellect, vivre reste un phénomène de proximité réduit à la minuscule biosphère — les anges n’ont pas chuté de très haut.

Au commencement, des molécules se reconnaissent et s’unissent en s’opposant entre elles. Une seule ne peut prétendre être vivante ; la présence contradictoire de l’Autre est nécessaire. La vie naît de cette rencontre et de cet affrontement. Elle établit un lien fondé sur la confrontation entre des entités singulières. On pourrait presque dire qu’elle est un phénomène religieux, en donnant au mot son étymologie latine2 (religare). Le décor des origines importe peu : mare tiède, pierre plate chauffée au soleil, orages de feu déchirant le ciel électrique — discret ou flamboyant, le diable est là.

La compagne fidèle, l’alter ego, s’appelle la mort. La phrase de Bichat : « la vie est tout ce qui s’oppose à la mort », repose sur une proposition erronée. En s’opposant à la vie, la mort épouse la cause du diable et travaille avec lui à l’expansion de la chair. Mon approche biologique du diable sera donc fondée sur son identité avec la mort3. Nul ne songe à nier la réalité de la mort ; pourquoi alors refuser celle du diable ? Il n’est pas nécessaire d’avoir croisé la camarde avec sa faux et sa cape de ténèbres pour reconnaìtre son emprise sur tout ce qui vit ; pourquoi faudrait-il avoir rencontré au détour d’un cauchemar ou d’un bois un être fourchu et cornu pour être assuré de la présence diabolique ? Mais la mort ne serait pas la mort sans sa coïncidence diabolique avec le sexe ; affrontement sublime de deux êtres aussi semblables l’un à l’autre que le jour à la nuit : « larmes d’Eros » répandues sur la vie sacrifiée au triomphe de la mort4.

Dans la première partie de cet essai, je montrerai comment la triade diabolique — la vie, le sexe et la mort — a permis l’épanouissement des formes animales à la surface de la terre et leur évolution par l’entremise de la sélection naturelle. En attribuant au diable le chantier de la vie, je suis conscient d’encourir l’anathème. Je plaiderai l’innocence. Mon parti sera de laisser Dieu en dehors de cette affaire, le préservant ainsi d’une atteinte à l’un de ses trois attributs : puissance, bonté et compréhensibilité absolues.

Selon H. Jonas, ceux-ci « se trouvent dans un tel rapport que toute union entre deux exclut le troisième5 ». Un Dieu bon et tout-puissant qui tolère le mal est inintelligible. Un Dieu bon qui laisse aller le mal est impuissant. Un Dieu tout-puissant qui fait le mal ne peut être bon. Il faut choisir : tant qu’à croire en Dieu, il ne nous servirait à rien qu’il soit inintelligible et mauvais. Dès lors, il en va de la sorte qu’il n’est pas tout-puissant. L’Homme est victime de l’incapacité de Dieu à garder ses anges près de lui. Le voilà bien, Satan, celui qui n’obéit plus à Dieu. Si l’on remplace le créationnisme par la sélection naturelle, le dilemme n’est pas pour autant écarté, celle-ci ne retient que ce qui est bon pour elle. Que devient le Mal ? Pourquoi la violence et la souffrance s’épanouissent-elles dans le vivant après des centaines de millions d’années d’une sélection qui ne travaille qu’au bénéfice de la vie ?

La réussite de l’évolution, qui est aussi celle du diable, réside (tout au moins au regard de l’homme) dans la montée en puissance d’un fragment de chair appelé « cerveau ». Celui-ci rassemble dans son fonctionnement les éléments de la triade. Chez les mammifères et surtout chez les primates, il favorise l’emprise du sujet sur le monde tout en assurant son individuation, avec ce paradoxe que plus l’un est différent des autres, plus ceux-ci sont présents et plus la liberté de chacun est soumise aux contraintes du corps social. Le cerveau qui clame l’aspiration de l’être à l’autonomie est, depuis ses origines, sous la domination des contraires : vie/mort, mâle/femelle et, pour couronner l’ensemble, le couple jouissance/souffrance qui s’installe dans le même temps que l’individu devient capable d’exprimer l’état de son corps ému.

L’homme parle et sa parole signale à l’Autre sa douleur et son plaisir. Le langage est directement soumis aux instances du pathétique. C’est lui qui place la triade diabolique au centre de la société des hommes et rend caducs les calculs de probabilité formulés par les tenants de la sociobiologie pour rendre compte des comportements de l’homme. Le monde dans lequel l’individu déploie sa subjectivité est un monde de passions partagées. On ne s’étonnera pas d’y voir s’affronter les contraires : la concorde et la guerre, l’aide humanitaire et les forces d’intervention, l’amour de la nature et les camps d’extermination6, le grand mur qui s’effondre et les murailles qui jaillissent entre les provinces rivales, les embrassades fraternelles et les épurations ethniques ; sources de négativité toujours jaillissantes, alors que s’avance la mer étale de la paix retrouvée. Cette parole, qui semble libérer l’homme des contraintes du corps, reste avant tout de l’ordre du biologique. Elle est vivante et, comme telle, entachée du même soupçon que toute autre manifestation de la vie. Tout discrédit sur la parole est donc un discrédit sur le vivant. Il ne faut pas diffamer la parole et l’accuser d’être à l’origine du malheur des hommes : elle est l’instrument du mensonge, mais celui-ci possède une fonction vitale au même titre que la certitude. C’est en ce sens de participation à la vie, et seulement en ce sens, que la parole est diabolique.

Dans la mesure du possible, j’éviterai de parler de négation. Celle-ci nous ramène en effet à la notion de Mal. La négativité est pure de toute positivité quand elle s’affirme comme absence. De même, le Mal apparaît comme un rien ; il est absence (apousia) de bien ; le contraire donc de la plénitude du vivant et de la parole gorgée de passion. Le Bien et le Mal ne s’opposent pas dans l’ordre du substantiel, mais comme l’être au non-être. Le diable, qui est au cœur de la substance, ne peut, je crois, être considéré comme le principe du Mal7. A la définition goethéenne, celui qui toujours nie, je préfère la formule de Pessoa, celui qui contrarie et qui s’oppose.

Il me paraît fallacieux de proposer une biologie du Bien et du Mal. Une biologie du diable est en revanche pleinement justifiée : le diable est la vie. Sa complicité avec la mort n’est pas dans le partage du néant, mais dans un partenariat efficace pour l’expansion de la chair. Le diable ne peut donc être absence ; il s’active en permanence au cœur de l’être8.

La première partie du livre s’achèvera sur l’apothéose du cortex cérébral et plus particulièrement de sa partie frontale, dont on a voulu faire le « lobe de la morale ». Une éthique sans religion doit-elle déboucher sur un culte rendu au cortex frontal au nom des réseaux câblés de la raison universelle ? On s’y sent peu encouragé devant le spectacle de milliers de cortex frontaux s’invectivant au volant de leurs automobiles. De l’autre côté, le religieux offre parfois la vision désolante des fanatismes déchaînés. Les contraires ne peuvent plus assurer leur travail de vie et l’horreur minérale pétrifie les hommes. Le diable lui-même est dégoûté : ce n’est plus s’opposer que de réduire l’humain à n’être rien. Ils n’ont pas tort, ces cuisiniers du néant, de dénoncer le « grand Satan ». Il n’est sûrement par leur allié, celui qui attise l’expansion de la vie dont j’ai dit imprudemment qu’elle avait quelque chose de religieux.

La deuxième partie nous ramènera de la vie animale à l’individu au singulier, où le diable tient ses états. J’y montrerai le grand opposant dans l’exercice de ses fonctions : comment le plaisir appelle la douleur, le désir conduit au manque et la récompense au châtiment. Je tracerai dans le cerveau les voies du ciel et de l’enfer qui relient le monde aux territoires où sont inscrites nos raisons d’être, ces cartes cognitives qui guident le choix de nos conduites et de nos dires. Je dirai comment elles se forment pendant l’enfance et sont traversées par les rêves, comment, aussi, elles peuvent parfois être déformées et perverties.

Il arrive que les processus oppposants s’emballent ; s’avancent alors les enchaînés de la contrainte par corps, drogués, joueurs, gourmands, tous ceux que les péchés capitaux menacent de l’enfer, à la grande satisfaction des bien-pensants chez qui le diable n’entretient plus qu’un mince filet de vie. Ces derniers ne savent pas ce qu’est l’ennui, le terrible aiguillon qu’agite le démon.

Je dirai quels humeurs, hormones et neurotransmetteurs charrient les voies du désir, celles du plaisir et de la souffrance, mais aussi celles de la haine et de la violence qui conduisent un voyageur de la vie dans l’abîme où nul ne peut le rejoindre. Est-il né pour tuer, celui qu’anime la passion du crime ? Trouvera-t-on un jour les gènes qui décident du destin de chacun ? J’en doute... Le diable aurait trop à perdre. Il y laisserait sa plus belle créature : l’Homme, unique et libre. 

Une autre opposition que le diable cultive est celle de l’homme et de la femme. On sait qu’il était présent lors de leur première rencontre amoureuse. C’est peut-être la plus ancienne représentation du diable qui nous est offerte par la scène du puits dans la grotte de Lascaux (planche I). L’érection de l’homme au visage d’oiseau, couché devant la bête éviscérée, lance un défi à la mort et affiche sur la paroi brune de la caverne l’énigme du désir portée par la parole première de l’homme, née de son étonnement devant le sexe et la mort. Mais au sein même de son cerveau, le masculin affronte le féminin, tandis que s’élabore dans ses représentations la carte du tendre qui décidera peut-être de son destin amoureux. Cartes truquées ou déformées de ceux qui aiment autrement que la majorité, cartes dévastées des pervers qui ont la charge d’incarner le diable devant les magistrats.


[image: P  I —  détail de la scène du puits dans la caverne de Lascaux.]

PLANCHE I — L’Homme à la tête d’oiseau, détail de la scène du puits dans la caverne de Lascaux.




Le voici donc, ce diable qui n’existe qu’en s’opposant : un vivant ! Biologique, le mystère de Satan est inséparable du mystère de la vie. Dire que le diable existe n’est pas se faire son contempteur ou son suppôt, c’est reconnaître sa part ; la part du diable, faite de cellules, de nerfs et de sang, de « cette force qui toujours fait le mal, mais n’advient qu’au bien » : la vie. Etudier le diable, c’est étudier la vie confondue avec la mort et le sexe. Il ne m’a pas paru scandaleux de proposer une biologie du diable, c’est-à-dire une exploration pleine de doute du monde vivant, et non une « biologisation » de la nature, celle de ces spécialistes des comportements — éthologistes animaliers qui font profession de donner aux hommes des conseils tirés d’exemples d’oiseaux ou de singes. Ne sont-ils pas les suppôts de Satan, ces vétérinaires de l’âme qui rêvent de mettre l’Homme dans un zoo bien tempéré, et ces alchimistes égarés qui poursuivent la quête aveugle d’un gène du crime ou de la vertu ? Certaines molécules préparées dans des usines de verre ne sont-elles pas plus terribles que les bûchers de jadis ? 

 

A qui le dernier mot ? « Che ceffo disperato ! Che gesti da dannato ! Che gridi, che lamenti ! come mi fa terror9 ! » Au valet de celui qui a accepté de dìner avec le diable ? Chi lo sa... ?








PREMIÈRE PARTIE

LA CHAIR ET LE MONDE









Avec habileté, le Malin utilise la chair et le monde comme ses acolytes les plus fidèles.

SAINT JEAN DE LA CROIX, 

Cantique spirituel








CHAPITRE PREMIER

La triade diabolique





La nature [...] marche d’un pas rapide à son but, en prouvant chaque jour à ceux qui l’étudient qu’elle ne crée que pour détruire et que la destruction, la première de toutes ses lois, puisqu’elle ne parviendrait à aucune création sans elle, lui plaît bien plus que la propagation, qu’une secte de philosophes grecs appelait avec beaucoup de raison le résultat des meurtres.

SADE, Justine





La « chair » désigne la substance animale sous toutes ses formes. Le terme intéresse uniquement les animaux, mais au niveau des origines, il n’y a pas matière à faire de distinction entre les bêtes et les plantes. Dès son installation sur la terre, le vivant est défini par l’affrontement des contraires : croissance et reproduction d’un côté, destruction et mort de l’autre. La sexualité, sans avoir un caractère aussi universel, offre le troisième élément du trépied sur lequel s’appuie l’évolution des espèces : la vie, le sexe et la mort.

 

Toute forme vivante est plurielle ; elle appelle et reconnaît une autre forme qui s’oppose et s’affirme dans le même mouvement. Dans ce jeu diabolique, la mort est le partenaire indispensable. Claude Bernard, sur la fin de sa vie, affirmait que « toute manifestation d’un phénomène dans l’être vivant est nécessairement liée à une destruction organique1 ». Peut-être regardait-il alors par sa fenêtre les feuilles mortes de la vigne s’envoler au vent d’automne quand fermentait dans son chai le beaujolais nouveau. Le grand physiologiste n’est pas tombé dans le piège du vitalisme. Pour expliquer la vie, il n’a pas fait appel à une force mystérieuse luttant contre la mort pour faire perdurer autant que possible la structure biologique et son ordre (on dirait aujourd’hui sa néguentropie). La vie, pensait-il avec raison, résulte de la destruction elle-même, à chaque instant compensée par une création dont le sexe est pour partie l’auteur.

Je ne m’attarderai pas sur les péripéties du jeu entre la vie, le sexe et la mort2 — d’Homère à la comtesse de Ségur, la littérature ne parle que de cela ; j’insisterai seulement sur quelques traits biologiques fondamentaux des trois partenaires : une triade diabolique, en quelque sorte.


La vie ou la reconnaissance programmée

La compagnie des mystiques m’ennuie et les gloutons métaphysiques qui parlent de Dieu avec des mines gourmandes me soulèvent le cœur ; est-ce une raison pour faire comme si le mystère n’existait pas ? La grandeur de l’homme réside dans son courage devant l’impensable. Si toute chose pensable est à la mesure de l’homme, alors il faut donner au diable figure humaine et aucune apparence ne lui convient mieux que celle de Prométhée enchaîné au rocher des origines : l’éternel déchiré qui renaît de ses plaies.

Il s’est accrédité l’opinion que les origines du vivant ne feraient plus mystère. La soupe primordiale occupe dans l’imagination populaire une place presque équivalente à celle du big-bang cosmique. Bénéficiant de conditions locales favorables, quelques molécules de méthane, d’ammoniac, d’hydrogène empruntées à l’atmosphère primitive et de l’eau y seraient entrées en réaction pour former les premiers acides aminés composant les futures protéines. Ces composés organiques auraient acquis la capacité de se répliquer en laissant des « erreurs » héréditaires se produire, bénéficiant à la suite des générations et propageant ainsi les mutations avantageuses. On sait aujourd’hui qu’un tel scénario n’est qu’une fable de laboratoire et que, malgré l’assurance de quelques savants, la plupart des questions restent ouvertes3.

Une molécule consiste en un ensemble d’atomes réunis par des liaisons fortes dites covalentes. Cette réunion a pour effet de dégager au sein de la molécule des contraintes internes qui lui imposent une occupation particulière de l’espace. Dans des conditions très exceptionnelles, une forme moléculaire possède la capacité de se répliquer. La répartition de ses atomes ou groupes d’atomes attractifs lui permet d’épouser les reliefs d’une autre molécule. Les forces intermoléculaires, à la différence des liaisons covalentes, sont faibles et instables, mais suffisantes toutefois pour rassembler les éléments dont sera construite la molécule dupliquée. La faiblesse de ces interactions est la condition même des phénomènes du vivant4. La variabilité, la diversité, la réversibilité et finalement l’adaptabilité sous la contrainte traduisent cette douce violence de la vie.

Le principe du phénomène de duplication qui serait à l’origine du vivant est expliqué dans la figure 2. Considérons une forme concave et une forme convexe complémentaire. Une surface moléculaire concave — délimitée par des atomes appropriés — « reconnaît » et entoure la forme convexe, complémentaire ; elle peut, en outre, servir de moule pour l’assemblage de la molécule convexe à partir des éléments qui la composent. Inversement, la molécule convexe assure le regroupement et la solidarisation des constituants de la molécule concave.
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FIGURE 2 — L’origine du vivant.

En I : Reconnaissance moléculaire entre deux molécules qui s’attirent grâce à des forces électrostatiques (+) et (−) pour former un complexe.

En II : Réplications de type bicycliques faisant intervenir deux éléments complémentaires en forme de contenant B et de contenu A ; à gauche, c’est B qui s’associe sur A servant de matrice ; à droite, c’est

A qui s’associe au sein de B servant de moule.

En III : Une réplication a lieu quand deux molécules complémentaires (A et B), plutôt que s’adapter l’une sur l’autre comme en II, s’associent par un site réactif et forment une molécule autocomplémentaire. Celle-ci accumule alors les copies des composés d’origine et les fixe, permettant à nouveau leur association, qui donne une nouvelle copie de la molécule autocomplémentaire et ainsi de suite.

(D’après Rebek J. (1994). « Qu’est-ce que la vie ? » Pour la science, 203 : 40-46.)





Il est difficile de savoir quelles furent les premières molécules organiques à posséder la capacité de se dupliquer, acides ribonucléiques ou protéines. Ce qui importe, c’est qu’au bout du processus soit apparue la molécule d’ADN, qui est capable de se reproduire par synthèse de sa réplique inversée dans une succession ininterrompue de formes complémentaires. A partir des informations contenues dans la molécule d’ADN, la matière vivante s’est élaborée selon un mode qui est celui de la reconnaissance programmée. Des erreurs dans le programme de réplication ont donné naissance à des molécules douées, selon les cas, d’une longévité supérieure ou d’une vitesse de reproduction plus élevée qui ont assuré leur succès dans la compétition pour la vie. Celle-ci, on le voit, se définit comme un processus historique : une évolution. On peut dès lors considérer que toute forme vivante est une forme en devenir.

L’autre caractéristique du vivant, l’activité métabolique, par laquelle toute cellule et tout organisme vivant utilise l’énergie pour construire sa propre matière, repose également sur un jeu de reconnaissance. Telle ou telle molécule ne peut accomplir sa fonction qu’en s’associant à telle ou telle autre dans laquelle elle reconnaît un site d’affinité, c’est-à-dire une forme complémentaire de la sienne. Les deux formes se stabilisent dans une contrainte réciproque5. Comme l’avait compris Claude Bernard, c’est dans cette rencontre que la molécule vivante, l’enzyme, reconnaìt la molécule inerte, le métabolite, dont elle tire l’énergie nécessaire au maintien de l’ordre du vivant.

Un autre trait fondamental des biomolécules est leur structure polymérique, c’est-à-dire construite par l’accrochage successif, comme les wagons d’un train, d’éléments moléculaires de même nature. Ce sont des sucres, des acides gras, des bases. Tous ont une forme asymétrique capable de dévier la lumière polarisée vers la droite ou vers la gauche selon qu’il s’agit d’une forme D (pour dextrogyre) ou L (pour levogyre). Ces deux configurations L et D sont rigoureusement semblables mais non superposables, comme un objet et son image dans le miroir ou les deux mains droite et gauche, d’où le terme de chiralité, du grec kheir, la main. Dans le monde physique, les molécules sont en général présentes en quantité équivalente sous leurs deux formes L et D. Ce n’est plus le cas dans le monde vivant. Les protéines sont en effet exclusivement composées par l’enchaînement d’acides aminés en forme L et les acides nucléiques ne contiennent que des sucres D. Comme Pasteur est le premier à l’avoir remarqué, « la seule ligne de démarcation bien tranchée que l’on puisse placer entre la chimie de la nature morte et la chimie de la matière vivante » est l’homochiralité, c’est-à-dire la présence exclusive d’une seule conformation droite ou gauche dans les constituants du vivant. Une telle disposition n’est pas un caprice de la nature, mais une nécessité qui rend possible le phénomène de reconnaissance. Il suffit par exemple qu’un acide aminé dextrogyre se glisse parmi les éléments levogyres qui composent la protéine pour que celle-ci ne soit plus superposable à une autre forme vivante, donc reconnaissable. Aucune glace, dit-on, ne renvoie au diable son image. Les formes vivantes semblent aussi avoir perdu leur reflet. Elles sont condamnées à rechercher leur semblable d’un même côté du miroir, dans une quête incessante qui donne son sens à la vie. Le sexe en est l’exemple saisissant. La reconnaissance de l’autre n’est possible que d’un seul côté du miroir ; faute de l’avoir su, Narcisse s’est noyé.




Le sexe ou la rencontre programmée

Aucun scientifique ne peut prétendre en toute bonne foi savoir exactement à quoi sert le sexe et pourquoi il existe. Aussi voudra-t-on bien considérer qu’il ne s’agit pas d’une pose littéraire lorsque j’affirme que de toutes les inventions introduites par la vie, l’une des plus diaboliques est certainement celle du sexe. La reproduction sexuée consiste à fabriquer des « autres » qui restent des « semblables ». En cela, le terme de reproduction est ambigu, puisque le propre du sexe est d’introduire de l’altérité au sein du processus de duplication à l’identique effectuée par l’ADN. « Les individus ne se reproduisent pas, leur mort est programmée et ils disparaîtront à tout jamais ; s’ils produisent des descendants, ces descendants ne seront pas eux, ils seront autres6. » Toujours ce thème de « l’Autre » déroulé comme un fil rouge sur les traces du diable.

Dans la reproduction sexuée, on se met à deux pour en produire un troisième ; dans la reproduction non sexuée, un seul suffit pour faire un autre qui est le même. L’avantage immédiat de cette dernière solution est manifeste en termes de coût reproductif ; cependant, plus de 95 % des espèces ont une reproduction sexuée. L’explication classique met en avant le rôle du sexe comme source de variabilité génétique. A chaque fusion de deux cellules sexuelles provenant des parents, il se fait un brassage entre les deux demi-génomes qui augmente la probabilité de pallier les mutations défavorables. Et surtout, dans les compétitions avec les autres, il faut constamment innover et disposer d’un choix important de remèdes à des inconvénients imprévus. Le sexe offre le moyen de cette diversité et retrouve ainsi sa vocation première : la réparation des avaries de l’ADN cellulaire à l’aide d’ADN étranger7. Comme le remarque P.-H. Gouyon, « pour se maintenir, chaque espèce doit constamment évoluer, sans quoi elle se trouve étouffée par la pression des facteurs biotiques (les espèces concurrentes). L’enfer c’est les autres. C’est ce que L. Van Valen a appelé l’hypothèse de la Reine Rouge par analogie avec la reine rouge de Lewis Carroll, dans De l’autre côté du miroir, qui force Alice à courir aussi vite qu’elle le peut afin de pouvoir rester à la même place8 ».

Ces avantages adaptatifs du sexe ne se manifestent qu’à long terme ; ils constituent des « causes ultimes » qui ne peuvent expliquer l’instauration dans une espèce de la reproduction sexuée à moins de se transformer en « causes finales » et d’attribuer à la sélection naturelle une prescience qui l’inciterait à conserver, a priori, une solution désavantageuse dans l’immédiat. Un tel finalisme étant interdit, il faut trouver au sexe des causes proximales qui pourront être très différentes selon les espèces et donneront à celui-ci une causalité tardive, a posteriori.

Qu’est-ce que le sexe ? Avant tout, un phénomène très simple qui consiste dans la fusion de deux cellules et le « mélange » de leur génome. Ce phénomène est tellement répandu dans la nature que l’on peut penser qu’il a été plusieurs fois réinventé au cours de l’évolution. On ne connaît qu’un seul ensemble (taxon) d’espèces asexuées chez les plantes et aucun dans le règne animal. L’avantage évident de la reproduction asexuée (parthénogenèse) ne résiste donc pas à l’épreuve du temps. Le sexe n’a pas de but avoué, mais il permet d’introduire dans les formes vivantes une diversité maximale, meilleur moyen d’échapper à l’ennui mortifère qui naît de l’uniformité. Sans le divers, pas de sélection naturelle, et sans sélection naturelle, pas d’évolution et pas de vie. Peu importe alors la cause immédiate qui pousse l’un dans la quête de l’autre. Le plaisir par exemple, loin d’être une retombée accessoire de l’acte reproducteur, est peut-être chez les vertébrés supérieurs (oiseaux et mammifères) la cause proximale qui a fait le succès du sexe et le triomphe évolutif de ces espèces. Chez ces dernières, le mâle porteur de testicules insémine la femelle porteuse d’ovaires. Une paire de chromosomes est responsable de cette organisation. Celle-ci, toutefois, est loin d’être la règle dans toutes les espèces vivantes. Chez certains reptiles, le sexe de l’embryon est déterminé par la température d’incubation de l’œuf. Chez d’autres espèces, notamment le poisson, le sexe dépend de l’environnement social. Certains animaux sont hermaphrodites et possèdent à la fois des testicules et des ovaires : ils seront tantôt mâles, tantôt femelles, mais auront toujours recours à l’autre pour accomplir la fécondation. Ainsi, les femelles du lézard fouette-queues, qui ont réussi à s’affranchir des mâles, continuent de s’accoupler entre elles9 (figure 3). Même pour les animaux qui ont renoncé à la reproduction sexuée, l’intervention de « l’Autre » demeure nécessaire.


[image: F  3 —  Les lézards fouette-queues   des déserts semi-arides américains ne comprennent que des femelles. Chacune d’entre elles se reproduit donc sans être fécondée à partir de deux de ses cellules sexuelles. Les femelles s’accouplent de façon comparable à celles d’espèces très proches de lézards sexués sans finalité reproductrice directe. (D’après Crews D. (1994). « Animal Sexuality ».  , 255 : 96-103.)]


FIGURE 3 — Exemple de reproduction asexuée.

Les lézards fouette-queues (Cnemidophorus unipareus) des déserts semi-arides américains ne comprennent que des femelles. Chacune d’entre elles se reproduit donc sans être fécondée à partir de deux de ses cellules sexuelles. Les femelles s’accouplent de façon comparable à celles d’espèces très proches de lézards sexués sans finalité reproductrice directe.

(D’après Crews D. (1994). « Animal Sexuality ». Scientific American, 255 : 96-103.)





Chacune des cellules de notre corps porte le produit de cette rencontre. Chaque parcelle de notre être se souvient de cet emboîtement du mâle dans la femelle. Le diable n’est pas le ver étranger introduit dans le fruit, il réside dans cette nature duelle du noyau de la cellule. Paradoxalement, la mort transforme cette confrontation intime en jaillissement continu, triomphe du diable au cœur du vivant. 




La mort ou la fin programmée

La célèbre gravure de Dürer, Le Chevalier, la Mort et le Diable, nous montre au flanc du cavalier deux créatures tellement répugnantes qu’il nous est difficile de choisir celle qui, de la Mort ou du diable, l’emporte dans l’horreur, au point que nous les confondons dans un même regard dégoûté. Allons, cette mort n’a pas un visage si terrible qu’elle ne joigne parfois les lèvres des amants qu’elle a séparés, dans un tombeau de Vérone !

La biologie nous montre que toute cellule est périssable et qu’il n’en est aucune, malgré des durées de vie variables selon les espèces, qui échappe à la mort. Certes, en limitant la définition du vivant à la seule molécule d’ADN, on pourrait être tenté de considérer que celle-ci, grâce à sa duplicabilité et à sa réparabilité, est en quelque sorte immortelle : seul le phénotype, c’est-à-dire la matière produite par le gène, serait soumis à l’usure du temps, se détruirait et disparaîtrait pendant que l’ADN poursuivrait son aventure évolutive dans d’autres cellules, d’autres organismes et d’autres espèces. Mais il s’agit là d’une vue de l’esprit. Un morceau d’ADN, un virus par exemple, n’a rien de vivant s’il n’a pas une cellule à sa disposition. La vie passe par la construction d’une cellule, donc par un destin mortel.

Je ne parlerai pas de la biologie de la vieillesse, maladie constante et universelle, produit des vicissitudes d’une existence encombrée d’agressions multiples, d’intempéries climatiques ou sentimentales et de l’usure accumulée du corps. La vieillesse est une maladie héréditaire que nous transportons dans nos chromosomes. On se souvient de l’adage : pour vivre vieux, choisissez vos parents. Nos gènes possèdent les informations qui donnent aux cellules les moyens d’arrêter leur croissance et de mourir au bout d’un temps déterminé. Des milliers de processus physiologiques sont à l’œuvre pour réaliser l’horrible projet génétique : faire blanchir les cheveux, voiler le regard, boucher les oreilles, assécher les muqueuses, flétrir la peau, rétrécir les artères, durcir le cœur, ramollir les os, raidir les articulations, ralentir les idées.


[image: P  II —  . Gravure sur cuivre d’Albrecht Dürer (1513).]


PLANCHE II — Le Chevalier, la Mort et le Diable.

Gravure sur cuivre d’Albrecht Dürer (1513).





Horreur ! La vie passe par la cellule des condamnés à mort. En effet, la mort cellulaire est dans certains cas programmée à l’avance ; c’est le phénomène d’apoptose ! Celui-ci diffère clairement du vieillissement et survient principalement pendant le développement des organes, notamment celui du système nerveux10. La prolifération et la différenciation cellulaires fournissent une ébauche grossière du futur organe ; l’apoptose taille dans la masse, élimine le superflu et donne la forme définitive et stable. Cette dernière est donc le produit d’un compromis entre la vie et la mort.

Le phénomène a été décrit chez un ver nématode, le Caenorhabditis elegans, animalcule transparent au destin rigoureusement tracé qui partage avec la mouche Drosophila melanogaster les faveurs des savants généticiens. On connaît chez cet invertébré le nombre total des cellules somatiques produites pendant la période de développement : 1 090, sur lesquelles 131 vont mourir après la phase de prolifération. Ce processus d’élimination met en œuvre onze gènes dont trois sont parfaitement connus. On retrouve dans leur intervention le principe d’affrontement des contraires qui définit le vivant. Deux gènes (ced-3 et ced-4) sont impliqués dans la mort des neurones. Une mutation entraînant la perte d’activité de l’un des deux gènes suspend la sentence de mort. Un autre gène (ced-9) s’oppose aux effets des deux précédents ; sa défectivité entraîne la mort immédiate de neurones qui n’étaient pas destinés à mourir. Autrement dit, dans les conditions physiologiques, il se pourrait que les neurones survivent grâce à l’inhibition permanente par ced-9 d’un programme de mort cellulaire intrinsèque.

Ce processus mortifère existe chez les vertébrés selon des modalités plus complexes et davantage soumises aux aléas du milieu (épigenèse). Chez l’homme, la construction du cerveau exige la production de milliards de neurones par divisions successives (mitoses) de quelques cellules souches. Une fois différencié, le neurone perd la faculté de se diviser et envoie des prolongements dans la direction de cibles précises : par exemple, un motoneurone de la moelle épinière doit atteindre un muscle déterminé ou une cellule sensorielle rejoindre un relais à l’intérieur du cerveau. Les neurones sont produits en excès au cours du développement, mais plus de la moitié dégénèrent et meurent pendant la période périnatale. L’ampleur du phénomène varie selon les différentes populations de neurones et semble contrôlé par des facteurs sécrétés par la cible qui, de façon rétrograde, arrêtent le progamme de mort. Tout se passe donc comme si le neurone qui n’a pu atteindre sa cible était condamné à accomplir son programme suicidaire.

On connaît chez les vertébrés un gène homologue du gène ced-9 du nématode : le gène Bcl-2, prototype d’une famille de gènes dont la fonction est de s’opposer à la mort. La mort cellulaire mettrait en jeu plusieurs mécanismes parmi lesquels l’intervention d’enzymes protéolytiques (qui assurent la destruction des protéines cellulaires) liés à l’activité de gènes de la famille Bax (figure 4). La fonction de la protéine de vie, Bcl-2 serait de s’associer avec la protéine Bax, afin de la neutraliser et ainsi de l’empêcher de tuer la cellule.

L’apoptose vise principalement les cellules différenciées qui ont acquis un statut très spécialisé au prix de la perte de leur capacité de se diviser : essentiellement les neurones et les fibres musculaires. L’impossibilité pour la cellule d’aboutir à une division déclenche la mise à feu dans le génome d’une cascade de gènes chargés de détruire la cellule. La cellule semble donc se suicider faute d’avoir pu accomplir sa destinée : se diviser. La survie n’est possible que grâce à l’intervention de facteurs dits « trophiques » ou antisuicides. Chaque neurone vivant dans notre cerveau est un suicidé en puissance. Il est possible que l’appauvrissement des populations neuronales qui accompagne le vieillissement soit au moins partiellement lié à la faillite progressive des mécanismes protecteurs contre la mort neuronale.
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FIGURE 4 — La mort cellulaire.

A gauche, le schéma représente l’action des gènes de mort chez Caenorhabditis elegans. Le gène ced-9, qui est l’homologue du gène Bcl-2 des vertébrés, bloque l’activité des gènes ced-3 (homologue de chez les mammifères) et ced-4 responsables d’un programme de mort cellulaire.

A droite est représenté l’antagonisme entre Bcl-2 et Bax (le yin et le yang) ; les protéines Bcl-2 et Bax peuvent former soit des hétérodimères (Bax/Bcl-2), soit des homodimères. Deux hypothèses sont proposées : soit, en A, Bcl-2 bloque un programme de mort cellulaire et Bax s’oppose à son intervention ; soit, en B, Bax active un programme de mort cellulaire et Bcl-2 inhibe son action.

(D’après Martinou, J.-C. (1995). « La mort cellulaire programmée dans le système nerveux ». Médecine/Sciences, 11 : 367-373.)





Face à ces cellules indivisibles et au destin périssable, il existe une majorité de cellules qui conservent tout au long de la vie un fort pouvoir de renouvellement : cellules souches du sang, épithélium des voies digestives, fibroblastes, etc. Il semble toutefois que là encore le pouvoir de division soit limité. Par exemple, des fibroblastes embryonnaires humains placés dans des récipients de verre remplis de milieux nourriciers appropriés ne peuvent pas se diviser plus de cinquante fois ; à partir de la cinquante et unième, ils dégénèrent inéluctablement. Ce phénomène, décrit par L. Hayflick11, a été généralisé à tous les types de cellules et il n’en est aucune d’immortelle. Même la tentative désespérée d’une cellule d’échapper à la mort en devenant cancéreuse est vaine. Le nombre des divisions cellulaires n’est donc jamais infini : le diable a plus d’un tour dans son sac.










CHAPITRE II

L’expansion de la chair





Peuplez-moi tout cela de bêtes et d’oiseaux ;

De la création déroulez les tableaux,

Et passez, au travers de la nature entière,

Et de l’enfer au ciel et du ciel à la terre.

GOETHE, Faust





En moins d’un milliard d’années, les bêtes envahissent la surface de la planète. Dans cette expansion de la chair, des espèces disparaissent, de nouvelles apparaissent, caractérisées par une confrontation de plus en plus étendue et compliquée avec le monde. La voie du diable, confondue avec l’évolution, mène à l’homme. Ce parcours, lente fuite en avant, entraîne l’épanouissement de la partie antérieure du corps, la tête, où loge le cerveau ; Satan y a installé sa capitale.

 

La triade diabolique, présente à l’origine du vivant, accompagne celui-ci tout au long de son évolution. On m’objectera qu’il s’agit d’une figure de rhétorique, incapable de représenter Satan, agent universel du Mal. Comment réduire la méchanceté des humains et les misères qui les accablent à l’affrontement de quelques molécules dans des processus qui, pour être qualifiés de diaboliques, ne sont pas autre chose que l’expression ordinaire de la vie ? Patience, l’histoire n’en est qu’à son début. Les étapes successives qui conduisent à l’espèce humaine traduisent la fabuleuse montée en puissance du diable. Mais qu’on ne se méprenne pas : il n’est pas ici question d’une transcendance négative, selon laquelle l’homme serait l’aboutissement d’une montée vers le Mal absolu. Le Mal n’est pas inscrit dans la chair. Il n’est pas vivant, mais le produit d’une « théorisation » que le cerveau de l’homme fait à partir de ses passions et de celles qu’il sait lire sur le visage ému de l’autre. Le Mal est une science que le diable a enseignée aux humains. Si Satan se manifeste dans toute sa splendeur chez l’homme, c’est parce que ce dernier, grâce à son cerveau parlant, a acquis la capacité de clamer à la face de l’univers étonné sa jouissance de vivre, son désir de l’autre et sa hantise de la mort.


Le diable par la tête

Pendant plus de deux milliards d’années, la vie s’est réduite à des bactéries et le monde à un bouillon de culture. Ces êtres unicellulaires sans noyau se reproduisent à l’identique par division et constituent des lignées appelées clones. Entre 1 000 et 800 millions d’années avant l’époque actuelle, sont apparus les cellules possédant un noyau et les organismes sexués, c’est-à-dire capables d’échanger entre eux du matériel génétique lors de leur reproduction ; ils forment alors des espèces ou ensembles d’individus tous différents les uns des autres, mais qui pratiquent entre eux de continuels échanges génétiques et possèdent ainsi chacun un patrimoine héréditaire commun. Cette individualisation par le sexe consacre la première victoire du diable.

Le jeu de l’opposant s’inscrit déjà dans la forme des premiers animaux unicellulaires à noyaux ou protistes. Chez beaucoup d’entre eux, on peut observer deux pôles, antérieur et postérieur, dont le couple oriente et organise les rapports de l’individu avec le monde1 (figure 5). Comment cette asymétrie entre tête et queue se transmet-elle de génération en génération ? Les plans de la cellule conservés dans l’ADN du noyau sont transcrits en ARN messagers qui, après passage dans le cytoplasme, fabriquent sur place les protéines nécessaires à la construction. Pour que celle-ci soit conforme aux canons de l’espèce, les acteurs doivent disposer sur le terrain d’une information de position fournie généralement par des gradients de concentration en molécules solubles, ARN et protéines, qui déterminent des axes quadrillant la cellule.
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FIGURE 5 — Quatre exemples de protistes présentant une nette asymétrie entre deux pôles céphalique et caudal.

A : Halteria grandinella  ; B : Epidinium parvicaudatum ; C : Acineta tuberosa ; D : Holophrya simplex.

(D’après Corliss J.O. (1961). The Ciliated Protozoa. Oxford : Pergamon Press.)





La construction des animaux pluricellulaires pose des problèmes identiques2. Avant d’être un assortiment de milliers ou de milliards de cellules, un animal est d’abord un protiste : un être unicellulaire, l’œuf fécondé, dont le noyau provient à parts égales du père et de la mère, mais dont le cytoplasme, d’origine exclusivement maternelle, est la source de la future asymétrie de l’organisme. Les ARN messagers et les protéines sont en effet inégalement répartis, d’un seul côté par exemple (figure 6a). Au cours des divisions cellulaires, certaines cellules emportent des éléments maternels et d’autres pas, ce qui contribue à fixer leur destin dans l’accomplissement futur de la forme de l’animal : une tête opposée à une queue dont elle est séparée par des régions porteuses de formations spéciales (membres, appendices, pores, etc.). La figure 6b représente l’embryogenèse d’un vertébré avec le développement caractéristique de son système nerveux dont l’expansion dans la tête forme le cerveau (figure 6c). La mouche ou le criquet, malgré quelques particularités propres aux insectes, offrent le prototype idéal pour l’étude du développement d’un animal (figure 7).

Le cytoplasme de l’œuf contient des ARN messagers en provenance des gènes maternels. L’un d’eux synthétise une protéine appelée bicoïde, substance morphogène responsable de la future organisation antéropostérieure de la mouche. La suppression du gène bicoïde chez une mère produit des embryons qui n’ont ni tête, ni thorax. On peut en revanche réintroduire les éléments manquants en injectant dans le futur embryon du cytoplasme provenant d’un œuf qui possède le gène. Le cytoplasme prélevé dans la partie antérieure est plus efficace que celui prélevé dans la partie postérieure. A l’aide d’anticorps dirigés contre la protéine, Driever et Nüsslein-Volhard3 ont montré que celle-ci se répartissait dans le cytoplasme de l’œuf selon un gradient allant du pôle antérieur le plus concentré au pôle postérieur. Le profil de concentration de la protéine dans l’œuf se traduit dans la forme de l’animal le long de l’axe antéro-postérieur. En changeant expérimentalement la pente du gradient, par exemple en l’augmentant, on fait reculer en proportion la limite postérieure de la tête. On connaît une autre protéine morphogène (caudal) dont le gradient dans l’œuf est inverse et favorise ainsi la formation de l’abdomen et de la queue. Les gènes et les gradients morphogénétiques qui en dépendent assurent vraisemblablement le découpage segmentaire de l’embryon, mais ne suffisent pas pour réaliser la forme propre à chaque segment. Ce sont les gènes dits homéotiques qui assurent cette fonction.
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FIGURE 6 — Embryogenèse d’un amphibien.

A : De l’œuf à la blastula ; le cytoplasme de l’œuf est hétérogène. Après fécondation, l’œuf se divise et forme une blastula qui contient une cavité, le blastocœle.

B : De la blastula à la gastrula ; un pore se forme dans la région dorsale de la blastula ; la partie dorsale du pore est entraînée à l’intérieur, tandis que se forment trois feuillets, l’ectoderme, le mésoderme et l’endoderme.

C : De la gastrula à la neurula  ; la partie dorsale de l’ectoderme s’invagine et forme un tube qui est à l’origine du système nerveux central du cerveau à la moelle épinière. Au moment de la fermeture du tube nerveux, un double bourrelet ou crête neurale se constitue ; ses cellules, en migrant, formeront le système nerveux périphérique et également le massif osseux facial.

(D’après Prochiantz, A. (1988). Les Stratégies de l’embryon. Paris : Presses Universitaires de France.)






[image: F  7 —  . En A, le noyau N de l’œuf fécondé commence à se diviser ; en B, les noyaux (Ns) sont dispersés dans le cytoplasme et, à part la lignée germinale (Ig), aucune cellule n’est individualisée ; en C, les noyaux migrent à la périphérie ; en D, la cellularisation est achevée (D : dos, T : tête, Q : queue, V : ventre) ; en E, début de gastrulation avec formation d’un fourreau ventral (fv) ; en F, larve métamérisée dont chaque segment contient les disques imaginaux (amas cellulaires) à partir desquels sont formés les organes adultes ; en G, pupe ou stade d’immobilisation correspondant au début de la métamorphose ; en H, adulte ou imago. (D’après Prochiantz, A. (1988),  )]


FIGURE 7 — Embryogenèse d’un insecte.

En A, le noyau N de l’œuf fécondé commence à se diviser ; en B, les noyaux (Ns) sont dispersés dans le cytoplasme et, à part la lignée germinale (Ig), aucune cellule n’est individualisée ; en C, les noyaux migrent à la périphérie ; en D, la cellularisation est achevée (D : dos, T : tête, Q : queue, V : ventre) ; en E, début de gastrulation avec formation d’un fourreau ventral (fv) ; en F, larve métamérisée dont chaque segment contient les disques imaginaux (amas cellulaires) à partir desquels sont formés les organes adultes ; en G, pupe ou stade d’immobilisation correspondant au début de la métamorphose ; en H, adulte ou imago.

(D’après Prochiantz, A. (1988), op. cit.)





Les homéogènes ont été retrouvés dans toutes les espèces pluricellulaires, plantes et animaux, et chez des êtres unicellulaires comme les levures. Ils donnent des protéines dont la structure s’est conservée de manière extraordinaire au cours de l’évolution, notamment grâce à la présence constante d’un homéodomaine, peptide de soixante aminoacides qui a la propriété de se lier à l’ADN. Les homéoprotéines sont des facteurs « transactivateurs » ayant pour rôle d’activer d’autres gènes et d’enclencher ainsi des cascades de transformations cellulaires qui aboutissent à la genèse de formes spécifiques comme un membre ou un doigt. Ces gènes sont disposés le long du chromosome dans l’ordre où ils sont exprimés le long de l’axe antéropostérieur de l’embryon. Comme on peut le voir sur la figure 8, d’autant plus de gènes sont exprimés que l’on se situe à un niveau postérieur. La suppression de la fonction d’un gène conduit à la perte de la structure correspondante, par exemple un segment avec pattes, qui est remplacée par une structure plus antérieure, par exemple un segment avec antennes4. En revanche, l’activation d’un gène là où celui-ci n’a pas lieu d’être activé conduit au développement d’une structure plus postérieure que celle qui devrait normalement s’y trouver.

Comme on le voit chez la mouche, la forme est donc strictement déterminée par l’expression séquentielle au long de l’axe antéropostérieur de gènes eux-mêmes disposés en chapelet sur le chromosome (colinéarité). Toute modification chez la mouche implique les gènes ; elle n’a pas le loisir d’être différente de ses congénères, à moins que d’être un monstre. Qu’en est-il des vertébrés ?

On retrouve chez la souris les mêmes gènes homéotiques que chez la mouche, à peine modifiés, mais plus nombreux et disposés selon quatre complexes redondants (HOX a, b, c et d) provenant de deux duplications du génome survenues lors de l’évolution des vertébrés. Les règles de fonctionnement sont conservées, mais avec l’introduction d’un degré de liberté qui est la caractéristique majeure des vertébrés. A la colinéarité spatiale observée chez la mouche s’ajoute une colinéarité temporelle : un gène n’est jamais activé avant que ne soit exprimé le gène qui le précède sur l’axe antéropostérieur. On assiste donc à la succession dans le temps, et d’avant en arrière, de la formation des parties du corps et notamment pour le système nerveux de la suite des segments ou métamères.


[image: F  8 –  . Les segments comprennent successivement : l’intercalaire (int), le mandibulaire (Ma), le maxillaire (Mx) et le labial (La) pour la future tête ; les trois segments thoraciques (T) et les dix segments abdominaux (A). Les régions d’expression des gènes homéotiques correspondants sont représentées parallèlement. (D’après Manak, J.R. et Scott, M.P. (1994). «   ». In :  M. Akam, P. Holland, P. Ingham & Q. Wray (eds). Cambridge : The Company of Biologist Limited.)]


FIGURE 8 – Expression et fonction des gènes HOM chez la drosophile.

Les segments comprennent successivement : l’intercalaire (int), le mandibulaire (Ma), le maxillaire (Mx) et le labial (La) pour la future tête ; les trois segments thoraciques (T) et les dix segments abdominaux (A). Les régions d’expression des gènes homéotiques correspondants sont représentées parallèlement.

(D’après Manak, J.R. et Scott, M.P. (1994). « A Class Act : Conservation of Homeodomain Protein Functions ». In : The Evolution of Developmental Mechanisms. M. Akam, P. Holland, P. Ingham & Q. Wray (eds). Cambridge : The Company of Biologist Limited.)





A la différence de la mouche, chez qui la segmentation est déjà faite avant que ne commence la morphogenèse, les deux phénomènes chez les vertébrés se déroulent de façon synchronisée. La modification du temps d’activation d’un homéogène pourra entraîner des modifications considérables. Ce phénomène, dit d’hétérochronie5, introduit une extraordinaire souplesse dans la morphogenèse et laisse le temps et la place pour l’intervention de facteurs environnementaux propres à chaque embryon (épigenèse). A l’insecte en uniforme, l’évolution des vertébrés oppose un individu versatile au gré du temps et de l’environnement. L’apparition des vertébrés est donc un peu l’invention de la liberté dans le vivant, que consacre le développement du cerveau.

Ce qui a été dit de la colinéarité entre la morphogenèse selon l’axe antéro-postérieur de l’animal et la disposition alignée des homéogènes sur un chromosome n’est plus vrai chez les vertébrés s’agissant de leur extrémité céphalique et de leur cerveau. Celui-ci subit une expansion considérable à l’intérieur de la cavité relativement étroite du crâne qui entraîne des repliements et une perte de la structure axiale. L’embryologie permet toutefois de retrouver une disposition segmentaire sous forme de prosomères dont la morphogenèse est conduite par des gènes homéotiques (Emx1, Emx2, Otx1 et Otx2) homologues des gènes céphaliques de la mouche empty spiracles (ems) et orthodenticle (otd)6 (figure 9).

Pour éviter au lecteur de se perdre dans les méandres du cerveau, je me limiterai à quelques observations importantes. Les gènes homéotiques du cerveau et de la tête, à la différence de ceux du corps, ne sont pas alignés sur un chromosome, mais dispersés dans le génome. En regard de la complexité morphologique du cerveau, ils sont relativement peu nombreux. Tout se passe dans l’évolution du cerveau de vertébrés comme si la dictature de quelques gènes était progressivement débordée par des facteurs épigénétiques. Ce qui caractérise les vertébrés, c’est l’accroissement dramatique de leur interface avec le monde, aussi bien dans la variété et la quantité des expériences sensibles, que dans les capacités d’intervention. Cet afflux de messages sensoriels avec la multiplication des voies nerveuses qui les transportent converge massivement sur le cerveau et fait éclater son organisation segmentaire. La représentation de plus en plus agrandie du monde propre à chaque individu se superpose aux territoires stéréotypés d’origine génétique dont elle bouleverse les frontières. Dans l’immensité croissante du cerveau, les territoires qui représentent à la fois le monde et les actions qui s’y déroulent recouvrent et effacent, à la façon d’un palimpseste, les vieilles structures imposées par les gènes.


[image: F  9 –  . Di : diencéphale ; Mes : mésencéphale ; Rh : rhombencéphale ; Te : télencéphale. (D’après Boncinelli, E. (1995). « Homeobox Genes in the Developing Brain and Gastrulation ».   33 : 32-41.)]


FIGURE 9 – Domaines d’expression des gènes Emx et Otx au cours du développement du système nerveux central chez un embryon de souris de dix jours.

Di : diencéphale ; Mes : mésencéphale ; Rh : rhombencéphale ; Te : télencéphale.

(D’après Boncinelli, E. (1995). « Homeobox Genes in the Developing Brain and Gastrulation ». Biology Intern. 33 : 32-41.)





L’expansion de la chair et celle du cerveau qui la couronne se traduisent finalement chez l’Homme par une opposition de plus en plus marquée entre la tête et la queue au profit de la première (à la différence du diable de comédie, l’Homme ne dispose plus que d’un appendice caudal atrophique) : la plus libre des bêtes est prise entre le carcan génétique de la chair et l’invention de son cerveau qui lui apprend à reconnaître ce qu’il appelle le bien et le mal. 




Les manigances du cerveau

La course s’arrête lorsque le coureur se relève. La station debout met un terme, peut-être provisoire, à la fuite en avant de l’évolution animale. Vu de façon idéalisée, le passage des préhominiens d’une marche à quatre pattes à la locomotion pédestre de l’homme se traduit par une série de libérations successives : celle de la tête par rapport au sol, celle de la main par rapport à la marche et, dans un même élan de verticalité, comme une cathédrale gothique libérée de ses lourds piliers romans, celle de la voûte crânienne par rapport au massif facial7. Les remaniements osseux crânio-faciaux et le vaste espace ainsi offert s’associent à l’expansion du cerveau qui trouve à s’y loger (figure 10). Il est d’ailleurs intéressant de noter que les os faciaux dérivent de cellules provenant de la partie antérieure de la crête neurale et sont sous le contrôle de gènes homéotiques qui conduisent la formation du cerveau.

Edelman défend l’idée que le cerveau est un système sélectif de reconnaissance8. Sans doute a-t-il raison. Le cerveau fonctionne sur la sélection de similitudes et de contrastes ; il établit des rapports et des rapports entre rapports vraisemblablement par l’intermédiaire de groupes neuronaux dont la structure et la dynamique restent à ce jour hypothétiques. Ces rapports sont par définition abstraits, mais pas plus que ne l’est celui qui unit une molécule vivante à une autre : il s’agit dans les deux cas d’une reconnaissance de formes. Cette abstraction fait que l’on parle parfois, à tort, de psychisme ou d’esprit, denrée immatérielle venant occuper le vide entre les formes. Il est raisonnable d’admettre l’hypothèse que l’augmentation considérable de la taille du cerveau de l’homme (figure 11), et notamment le développement du cortex dit associatif, seraient l’origine de sa fabuleuse capacité à établir ces rapports et ces rapports entre rapports que l’on peut qualifier du terme générique de pensée.


[image: F  10 —  . Chez l’hyène, le verrouillage de la voûte crânienne est total. La libération de la voûte chez le chien lou-lou se fait sur la seule réduction faciale et l’absence de verrou frontal, aux dépens des sinus et de l’équilibre dentaire. Chez le colobe, le gorille et l’australopithèque, la réduction de la base et la flexure progressive du plancher entraînent une ouverture de plus en plus large de la région moyenne correspondant aux aires sensori-motrices et associatives qui atteignent leur développement maximum chez Marcel, prototype humain. (D’après Leroi-Gourhan, A. (1964).   Paris : Albin Michel.)]


FIGURE 10 — Ouverture de l’éventail cortical.

Chez l’hyène, le verrouillage de la voûte crânienne est total. La libération de la voûte chez le chien lou-lou se fait sur la seule réduction faciale et l’absence de verrou frontal, aux dépens des sinus et de l’équilibre dentaire. Chez le colobe, le gorille et l’australopithèque, la réduction de la base et la flexure progressive du plancher entraînent une ouverture de plus en plus large de la région moyenne correspondant aux aires sensori-motrices et associatives qui atteignent leur développement maximum chez Marcel, prototype humain.

(D’après Leroi-Gourhan, A. (1964). Le Geste et la Parole. Paris : Albin Michel.)





La pensée traduit les processus de catégorisation sur le réel dont elle est inséparable quel que soit le niveau d’abstraction où ils se situent. Il est faux en revanche d’affirmer que la pensée est l’opérateur de ces catégorisations, c’est-à-dire qu’elle effectue un travail sur les représentations. Ce serait, comme le souligne A. Prochiantz, tomber dans un clivage fatal avec le corps, « réintroduire un dualisme vitaliste qui sépare la fonction de son substrat, substituer au réel la métaphore de l’ordinateur et réduire la logique du vivant à la logique mathématique9 ». Les représentations sont réalisées dans des territoires cérébraux plus ou moins spécialisés selon la nature sensorielle des données en provenance du monde. Elles constituent des formes à partir d’ensembles de neurones connectés par des liaisons plastiques, c’est-à-dire versatiles, qui peuvent s’effacer, réapparaître, se renforcer ou s’estomper. Elles expriment pour le sujet non seulement le contenu de son monde, mais également ses schèmes d’action sur ce même monde.

Ces formes font de la construction du cerveau une fabrique permanente qui déborde bien au-delà de la période embryonnaire sur toute la durée de la vie. Si les gènes constituent une mémoire d’espèce, l’épigenèse, quant à elle, fournit vraisemblablement le substrat de la mémoire individuelle. Les prodigieuses capacités mnésiques de l’homme sont le corollaire de la part prépondérante de l’épigenèse dans la construction de son cerveau. Les souvenirs qui s’accumulent, les savoirs et les gestes que l’on apprend, ne sont peut-être rien d’autre que le développement du cerveau qui se poursuit.


[image: F  11 —  . La région 4 correspond à l’aire somato-motrice primaire (motricité du corps) ; les aires 1.2.3 sont les aires somesthésiques (sensibilité du corps) ; les aires 5.7 sont des aires associatives ; 6.8.9 sont des aires prémotrices ; 41.42.43 sont les aires auditives ; 44 est l’aire de Broca. On peut voir l’ouverture de l’éventail cortical qui atteint son maximum chez Marcel, prototype humain. (D’après Leroi-Gourhan, A. (1964),  )]


FIGURE 11 — Evolution du cerveau chez les mammifères.

La région 4 correspond à l’aire somato-motrice primaire (motricité du corps) ; les aires 1.2.3 sont les aires somesthésiques (sensibilité du corps) ; les aires 5.7 sont des aires associatives ; 6.8.9 sont des aires prémotrices ; 41.42.43 sont les aires auditives ; 44 est l’aire de Broca. On peut voir l’ouverture de l’éventail cortical qui atteint son maximum chez Marcel, prototype humain.

(D’après Leroi-Gourhan, A. (1964), op. cit.)





 

Voici donc le cerveau de l’homme, capable de se représenter un monde qui n’est plus ou qui n’est pas encore, capable enfin d’instrumenter le monde bien réel qui s’offre à lui. Avec une pierre, il casse une autre pierre, place l’éclat au bout d’un bâton ; avec l’ensemble, il fait, selon la taille et la forme, un javelot ou une hache, ou encore une lance qui emprunte à l’un et à l’autre. Mais bientôt, avec des sons, l’homme articule des mots : il parle !
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