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			Introduction

			La France va mal. Dans nos rues, défilés et manifestations se succèdent. Les discours de notre président sont salués par des huées ou des haussements d’épaules... Que l’on se rassure, ce livre ne propose pas un nouveau constat du « mal français ». Il voudrait prendre du recul et mettre nos problèmes en perspective. Les démocraties occidentales souffrent en effet toutes, à des degrés divers, du même mal. Si les symptômes et la gravité diffèrent, la raison en est partout la même : nos démocraties ont renoncé à imposer leur loi au capitalisme et à lui montrer sur quel chemin elles voulaient avancer.

			Depuis près de deux siècles maintenant, une partie de bras de fer est engagée dans les pays occidentaux. La démocratie y affronte le capitalisme : l’aspiration des hommes à vivre mieux s’oppose à la recherche du profit. Au milieu du siècle dernier, la démocratie semblait avoir pris le dessus. Sous sa pression, le capitalisme a été amené à produire des biens et des services qui ont permis d’améliorer la vie des hommes. Au début des années 1980, nos sociétés ont baissé les bras. Leur pression s’est relâchée : l’idée qu’en laissant faire le capitalisme et en réduisant le rôle de l’État les choses ne pouvaient aller que mieux est devenue dominante.

			Les choses n’ont pas été mieux. Dans plusieurs des pays qui hier avançaient, l’impression de surplace, et parfois même de régression, domine aujourd’hui. La montée des inégalités mine la cohésion sociale. La détérioration de l’environnement planétaire nourrit l’inquiétude, celle des plus jeunes notamment. Aux États-Unis, le libre jeu de la démocratie est même remis en cause : douter du résultat des élections semble justifié à des millions d’Américains. En beaucoup d’endroits, des groupes organisés, prêts à tirer parti d’un désordre qui grandirait, avivent les peurs et les haines... Les failles qui parcourent les sociétés occidentales sont devenues profondes.

			Ces sociétés étaient pourtant parvenues, par le jeu de la loi et de l’action publique, à donner un prix toujours plus élevé à la vie de chacun. L’allongement spectaculaire de l’espérance de vie en fournit une mesure certes imparfaite, mais visible et concrète. La productivité accrue du travail, rendue possible par le capitalisme, est loin de pouvoir expliquer à elle seule ce progrès des conditions de vie. Ce progrès a été possible parce que nos démocraties ont mis en place des infrastructures sociales – l’école, l’hôpital, la police, la justice... – qui ne produisent rien de marchand mais offrent en principe à chacun la possibilité de vivre plus pleinement, également libre et protégé. Depuis plusieurs décennies maintenant, l’action de l’État est devenue plus timide, la pression sociale plus diffuse et, faute d’attention et d’investissements, ces infrastructures se sont dégradées.

			Cette dégradation s’observe dans presque tous les pays occidentaux. Ce commentaire au bas d’un article sur les difficultés des hôpitaux à recruter des personnels qualifiés l’illustre : « Qu’une société paie plus ceux qui travaillent dans ses banques que dans ses hôpitaux en dit long sur le prix qu’elle accorde à la vie humaine. » Le propos n’émane ni de France ni d’Angleterre – les systèmes de santé y sont depuis longtemps en voie de paupérisation – mais... de Suisse1 ! Dans beaucoup de démocraties occidentales, la dévalorisation du rôle de l’État, le lent délitement aussi bien des systèmes de santé et d’enseignement que des appareils judiciaires et policiers, ont fragilisé les équilibres sociaux et politiques.

			Cette fragilité est d’autant plus inquiétante ­qu’autour de nous le monde est devenu plus menaçant. Derrière « l’opération spéciale » lancée par Vladimir Poutine à la fin de l’hiver 2022, une autre bataille, plus insidieuse celle-là, s’est engagée : deux conceptions de la vie en société s’y confrontent. Au primat de l’individu, propre à nos démocraties, les idéologues russes veulent opposer celui de la famille, de la patrie et de la religion. Face à un Occident déclaré décadent et pourri par le wokisme, le pouvoir russe veut s’affirmer comme le conservateur d’un ordre moral traditionnel.

			Une autre confrontation, pour l’instant plus sourde, se dessine, avec la Chine cette fois. À la différence de la Russie, ce pays a su s’appuyer sur le capitalisme pour connaître une évolution économique exceptionnelle. Ce succès, la Chine l’a dû à l’intelligence avec laquelle elle a utilisé les échanges avec le reste du monde pour accélérer son développement. Ce développement n’a toutefois pas conduit au progrès des libertés individuelles attendu par beaucoup. Au contraire, depuis quelques années, la stratégie d’ouverture économique a buté sur ses limites et le contrôle du Parti communiste s’est renforcé. La récente pandémie a confirmé le peu de respect accordé là-bas aux vies individuelles... en même temps que l’on découvrait l’étendue des domaines dans lesquels les intérêts de la Chine et ceux des pays occidentaux s’opposent.

			Face aux tensions qui montent, les pays avancés, hier « maîtres du monde », sont désormais sur la défensive. La détérioration des infrastructures sociales, la montée des inégalités minent leur cohésion au moment même où elle est nécessaire pour résister aux forces de déstabilisation qui émanent du reste du monde. Cette vulnérabilité, nos sociétés la doivent à la passivité dont elles ont fait preuve face au capitalisme : en le laissant toujours plus à lui-même, elles ont renoncé à assumer leurs responsabilités et à exercer le pouvoir que la démocratie leur donne. Comment en sommes-nous arrivés là ? Pouvons-nous redresser la situation ? Telles sont les questions que cet essai voudrait éclairer.

			*
*      *

			Pour répondre, il faut revenir d’abord au temps du progrès. Le capitalisme en a effectivement été le moteur. Mais nos sociétés ont avancé parce qu’elles l’ont forcé, au travers d’innombrables luttes, à donner un prix toujours plus élevé au travail qu’il mobilisait. Elles ont aussi, au fil des décennies, appris à régler le fonctionnement d’une économie marchande pour le rendre moins erratique. Surtout, elles ont mis en place les infra­structures matérielles et sociales qui ont soutenu son dynamisme en même temps qu’elles exprimaient le respect dont la démocratie veut faire preuve à l’égard de la vie de chacun. Seule cette inter­action continue entre le capitalisme et la démocratie permet d’expliquer l’extraordinaire amélioration des ­conditions de vie qu’ont connue les sociétés occidentales.

			Le triomphe de l’idéologie libérale, au tournant des années 1970, a marqué le début des dérives. Nos sociétés ont alors oublié que leurs progrès n’étaient pas dus au seul capitalisme mais bien aussi à une action publique déterminée et une pression sociale continue. Lutter contre les « effets secondaires » du dynamisme que le capitalisme insuffle à l’économie a semblé inutile, voire contre-productif. Dans la plupart des pays avancés, les inégalités grandissantes compromettent maintenant l’équilibre social. La négligence jointe au souci d’économies budgétaires ont conduit à laisser se dégrader les infrastructures sociales, et souvent même matérielles, mises en place hier. Le mal-être qui en résulte est aggravé encore par le besoin de freiner une détérioration de l’environnement planétaire à laquelle le capitalisme, laissé à lui-même, ne pouvait qu’être aveugle et face à laquelle nos démocraties ont tardé à agir.

			Les illusions de la mondialisation ont eu des effets tout aussi pervers. Nos démocraties n’ont pas vu que la libéralisation des échanges de marchandises et des mouvements de capitaux impliquait une concurrence accrue entre territoires nationaux. L’obsession du laisser-faire nous a fait oublier que ce n’est pas la concurrence qui est source de progrès mais les efforts faits pour y répondre ! D’où notre surprise en voyant des pays « émergents » tirer parti de cette concurrence pour développer sur leur territoire beaucoup d’activités dont nous pensions avoir l’exclusivité. Nous n’avons pas suffisamment entretenu et développé la qualité de notre main-d’œuvre et de nos infrastructures, au moment justement où cette qualité aurait dû devenir notre principal atout.

			Ce qui était hier une concurrence entre territoires fait place aujourd’hui à un heurt entre ­sociétés dont les institutions et les cultures se révèlent profondément différentes. C’est le cas en parti­culier de la confrontation engagée avec la Russie et la Chine. Leur place dans la division internationale du travail n’est pas la même, mais dans les deux pays, un pouvoir dictatorial est maintenant face à une impasse économique. Chercher à déstabiliser les démocraties, qui font rêver une partie de leurs populations, est une diversion tentante. La seule façon de prévenir efficacement et durablement cette déstabilisation est, là encore, de renforcer notre cohésion sociale... en consolidant les infrastructures qui en sont le fondement.

			Dans un monde devenu plus conflictuel, les défis auxquels les pays avancés sont confrontés sont ­multiples. Pour les relever et retrouver le chemin du progrès, nos démocraties ont besoin de se mobiliser à nouveau autour d’objectifs clairs. Il ne s’agit ni d’abattre le capitalisme ni d’aller vers la « décroissance », mais bien de guider le capitalisme dans une direction où il produira moins pour la consommation privée et plus pour la consommation et l’investissement publics. Les chantiers sont nombreux et les ressources disponibles limitées : leur allocation demandera d’arbitrer entre des priorités. Lutter contre le réchauffement est essentiel, se préparer à ses conséquences l’est également. Consolider notre cohésion sociale l’est peut-être plus encore : sans cette consolidation, l’existence même de la démocratie est, à terme, menacée.

			Oser regarder l’avenir de plus près est sans doute la meilleure façon d’enclencher la mobilisation sans laquelle nous ne pourrons avancer à nouveau. Donner plus de prix à ceux qui vivront ici demain devrait nous persuader de consacrer moins de ressources à notre seul présent. Cela devrait nous forcer aussi à définir une politique à l’égard de ceux qui vivent autour de nous, dans des pays restés désespérément pauvres et où la vie des hommes a un prix dérisoire. La mobilisation qui est nécessaire ne peut passer que par le débat politique. Dans une démocratie, seul le débat peut susciter l’adhésion d’une majorité à un projet et produire ce dont nous avons le plus besoin aujourd’hui : une lucidité et une intelligence collectives. La question est de savoir si nous en sommes encore capables.

			 

 

 

 

 



			
				
					1. L’article a été publié au printemps 2022 sur le site de la Neue Zürcher Zeitung.

				

			

		





		
			
Chapitre 1
La démocratie a fait du capitalisme un moteur de progrès


			Nicolas Mathieu publiait à l’été 2018 un roman prémonitoire. Ceux qui, quelques semaines plus tard, ont rejoint les ronds-points vêtus de gilets jaunes semblaient directement issus de la région « péri-urbaine » de l’est de la France où se situe l’action. Une hausse du prix de l’essence jointe à la baisse d’une limite de vitesse les a mis en mouvement et leur a fait renoncer à la passivité qui avait jusque-là été la leur. Le titre du livre – Leurs enfants après eux – résume l’impasse dans laquelle notre société se trouve. La réalité grise des années 1990 qui y est comme photographiée était, vingt ans plus tard, toujours la même ! Ce mal-être qui perdure d’une génération à l’autre est sans doute le signe le plus clair d’une panne du progrès social. Cette panne n’est pas propre à notre pays : dans beaucoup de sociétés « avancées », on en observe avec plus ou moins de force les manifestations. Là où hier on avait le sentiment d’avancer, celui de stagner – et pour beaucoup de vivre mal ! – domine aujourd’hui.

			Comment l’expliquer ? Certains sont tentés d’en attribuer la faute au capitalisme. Ils ont tort : il n’est pas plus responsable de la panne actuelle que des progrès accomplis jusque-là. Le véhicule qui a permis à nos sociétés d’avancer fonctionne toujours mais nous n’avançons plus parce que nous l’avons laissé s’embourber ! Depuis plusieurs décennies, l’idée qu’il suffit de laisser faire le capitalisme pour progresser est devenue dominante. L’effondrement de l’URSS n’avait-il pas montré à l’évidence qu’il n’y avait pas d’alternative ? Contrarier les forces du marché ne pouvait dès lors qu’être contre-productif. Contrairement pourtant à ce que soutiennent ses plus ardents défenseurs, le capitalisme demande à être guidé et encadré. Or c’est précisément ce à quoi le libéralisme triomphant des années 1980 nous a peu à peu fait renoncer : nous sommes aujourd’hui dans une ornière parce que nous avons tenu le volant d’une main molle et sans trop savoir où nous voulions aller.

			Pour progresser, une société doit se donner un cap et faire un effort pour le tenir. Compter sur la seule poursuite de l’intérêt individuel pour assurer l’intérêt général est illusoire. Ce premier chapitre est là pour rappeler ce que nos sociétés doivent au capitalisme et plus encore ce qu’elles ne lui doivent pas. L’intégrisme libéral nous a fait oublier l’importance des forces qui, en ne laissant pas faire le capitalisme, voire en s’opposant à lui, ont réglé et guidé son expansion. Le rôle de l’État et de ses institutions, celui des syndicats et des partis et plus généralement celui de la démocratie et des débats qu’elle a permis de trancher ont joué un rôle central.

			
Une vision intégriste du capitalisme


			Le plus simple est de partir des piliers sur lesquels reposent les arguments de l’intégrisme libéral qui a commencé à se répandre au début des années 1980. Nul sans doute n’en a livré une version plus crue qu’Ayn Rand. Née à Saint-Pétersbourg, elle a 12 ans au moment de la révolution d’Octobre. Elle quitte la Russie au milieu des années 1920 après avoir vu les bolcheviques exproprier son père de la pharmacie qu’il tenait. Elle devient, à partir des années 1940, l’une des intellectuelles américaines les plus influentes. Son nom est moins connu de ce côté-ci de l’Atlantique que celui de Milton Friedman mais sa pensée, qu’Alan Greenspan2 avait largement faite sienne, a été et reste une source constante d’inspiration pour la droite américaine. Ronald Reagan en particulier en était imprégné. Sa vision délibérément provocante du capitalisme peut sembler caricaturale mais, à bien y regarder, nombre de ses idées affleurent aujourd’hui encore dans les propos de ceux qui, de part et d’autre de l’Atlantique, nous persuadent de le laisser faire.

			Ayn Rand, en pasionaria du capitalisme, fait des entrepreneurs les héros de notre temps et la poursuite de l’intérêt individuel est pour elle une valeur cardinale. Sa conception du « ruissellement » est éclairante. L’entrepreneur, situé en haut de la « pyramide » humaine que forme une entreprise, donne infiniment plus à ceux qui en occupent le bas qu’il n’en reçoit. Le travail de ces derniers voit ses effets démultipliés par les décisions qu’il a prises, les investissements qu’il a faits et les risques qu’il porte. Sans son intelligence et son courage, beaucoup de ceux qu’il emploie seraient condamnés à végéter. Le chef d’entreprise mérite les profits qui lui reviennent : ils sont issus d’échanges qui se déroulent librement sur le marché. Vouloir le priver, même en partie, de ce qui lui revient ne peut que nuire à ceux dont il mène le travail.

			La position d’Ayn Rand sur les interventions de l’État dans le fonctionnement du capitalisme est tout aussi tranchée. L’action du gouvernement, si elle vise à autre chose qu’à défendre les droits de propriété de l’entrepreneur, ne peut qu’étouffer son génie créateur. Quant aux limites apportées au libre jeu de l’échange marchand, elles alimenteront la corruption et la formation de marchés noirs... La détestation viscérale du régime soviétique qui transparaît chez Ayn Rand la conduit à rejeter tout sentiment altruiste. Sa critique de l’Encyclique sur le développement des peuples3 du pape Paul VI est frontale : l’appel au partage qui y est développé et l’égalitarisme auquel il mène lui répugnent. Pour elle, la justification morale du capitalisme n’est pas la coïncidence entre intérêt individuel et intérêt général, comme l’avancent traditionnellement les défenseurs du marché ; sa justification est d’être le seul système compatible avec l’intelligence de l’homme et donc le seul qui lui permette de vivre en tant qu’homme. Le titre de sa critique de l’Encyclique le résume : « Requiem pour l’homme4 ».

			Ayn Rand a su mettre en scène sa pensée dans des romans à succès (Gary Cooper a été le héros du film tiré du premier d’entre eux, The Fontainhead). Le dernier – Atlas Shrugged – est le plus connu. Son héros – Elon Musk en offrirait aujourd’hui une version plus moderne – illustre la mythologie sur laquelle repose l’intégrisme libéral. Né dans la misère, il commence à travailler à 14 ans dans une mine de fer. Par son labeur et son épargne, il en devient propriétaire, puis acquiert un haut-fourneau abandonné et des mines de charbon. Après dix années de recherches et d’expériences, il met au point un alliage métallique meilleur que l’acier qui va améliorer le sort du monde... Ce roman, avidement lu par des millions d’Américains, est édifiant et ses enseignements sont régulièrement repris par ceux qui font du capitalisme la source du progrès social : une société qui entrave la liberté de l’entrepreneur capitaliste ou ampute les revenus que le marché lui attribue se condamne à la stagnation, voire au déclin.

			S’appesantir sur le caractère extrême de la pensée d’Ayn Rand n’a pas d’intérêt. Ce qui importe ici est de comprendre ce que le capitalisme ne peut, quoi qu’en disent ses ayatollahs, apporter à une société. Dire qu’il ne nous apporte pas tout ce qu’annoncent ses apôtres ne veut toutefois pas dire qu’il ne nous apporte rien d’essentiel. L’oublier serait dangereux.

			Le capitalisme, force d’innovation

			Le mérite premier du capitalisme et de ses entrepreneurs est indéniablement d’être une force d’innovation. Joseph Schumpeter, l’inventeur du concept de « destruction créatrice », en donne une formulation précise : « L’impulsion qui met et maintient en mouvement la machine capitaliste est imprimée par les nouveaux objets de consommation, les nouvelles méthodes de production et de transport, les nouveaux marchés, les nouveaux types d’organisation industrielle, tous éléments créés par l’initiative capitaliste5. » L’innovation entrepreneuriale a évidemment joué un rôle central dans le progrès social : les biens et les services que le capitalisme a appris à produire en masse ont largement contribué à l’amélioration de nos conditions de vie. Mais ça n’est pas, comme le suggère Ayn Rand, parce qu’on l’a « laissé faire » !

			Que le capitalisme ait été un facteur constant d’innovation ne veut pas dire qu’il a décidé de la direction dans laquelle ses innovations ont fait avancer nos sociétés. Qui a tracé la voie sur laquelle nos sociétés ont progressé ? Les tenants du laisser-faire diront que ce sont les capitalistes eux-mêmes. Ils ont produit des voitures pour permettre au plus grand nombre de se déplacer plus librement, des médicaments pour mieux soigner les populations, des téléviseurs pour élargir l’éventail des distractions et des informations auxquelles elles ont accès... Ce conte de fées est toutefois à l’exact opposé de ce que nos sociétés ont vécu depuis maintenant plus de deux siècles.

			Leur histoire a été marquée par une longue succession de revendications et de luttes. Au terme de ces confrontations, les salariés ont obtenu tantôt une baisse de la durée du travail, tantôt des hausses de salaires, tantôt tel ou tel avantage social... Et ce sont ces avancées qui leur ont permis d’acheter des voitures et d’avoir du temps pour s’en servir. En même temps, la hausse du prix du travail qui en a résulté a poussé les entreprises à se moderniser et à produire au meilleur coût les biens qui allaient effectivement faciliter la vie quotidienne de leurs salariés. Ce sont des luttes sociales qui ont ouvert la voie dans laquelle le capitalisme s’est engagé.

			L’intégrisme libéral n’impose en effet qu’une contrainte à l’échange marchand : il doit être libre. Travailler pour une bouchée de pain pour éviter de mourir de faim est acceptable pourvu que ce soit volontaire. Si tel avait été durablement le cas, l’expansion du capitalisme aurait toutefois été condamnée. Il a prospéré parce que ceux qu’il employait et qui effectivement avaient besoin de travailler pour manger ont fini par acquérir un pouvoir de négociation suffisant pour obtenir que leurs salaires progressent, plus ou moins comme la productivité de leur travail. Le progrès que nos sociétés ont connu est issu pour une large part de la pression que les salariés sont parvenus à exercer, directement ou indirectement, sur le capitalisme. Le paradoxe est que sans cette pression, sans les hausses de salaires et les avancées sociales qu’elle a permises, le capitalisme, faute de savoir à qui vendre ce qu’il était capable de produire, serait vite tombé dans une impasse...

			On se persuade parfois du contraire en faisant référence au « fordisme », phase pendant laquelle nos sociétés ont connu un développement économique particulièrement dynamique. Pendant toute cette partie du xxe siècle, mécanisation de la production et développement de la consommation sont allés de pair. Henry Ford aurait compris, dit la légende, qu’en payant mieux ses ouvriers, il leur permettrait d’acheter les voitures sortant de ses usines. Il semble pourtant que sa motivation ait été d’abord de réduire un absentéisme chronique et paralysant. D’ailleurs, s’il avait été seul à augmenter les salaires de ceux qu’il employait pour faciliter l’écoulement de sa production, il aurait eu du mal à vendre les millions de Ford T qui allaient sortir de ses usines ! Ces millions de voitures ont pu être écoulées parce que d’autres entrepreneurs ont, eux aussi, augmenté les salaires de leurs employés. Ils l’ont fait non par altruisme, mais parce qu’ils n’auraient pu, sinon, disposer de la main-d’œuvre dont ils avaient besoin.

			La vision qu’a l’intégrisme libéral de l’entrepreneur innovant force aussi, accessoirement, à s’interroger sur la sensibilité de ce dernier au bénéfice qu’il espère tirer de son génie inventif. Qu’il innove avec l’espoir d’en tirer profit est normal. Mais le lien entre l’effort qu’il va fournir et son espoir de gain est-il si étroit que, si son profit est amputé, son effort se réduira ? Dit plus concrètement : Bill Gates, cofondateur de Microsoft, ou Jeff Bezos, fondateur d’Amazon, auraient-ils été deux fois moins « créatifs » s’ils avaient imaginé leurs revenus à venir deux fois moindres ? Au bout de vingt ans, cela les aurait conduits à une fortune non pas de 100 milliards de dollars, mais de « seulement » 50 milliards. L’idée qu’il faut laisser le libre jeu du marché décider seul de la distribution des revenus mérite, elle aussi, débat !

			
L’échange marchand, mécanisme d’ajustement de l’offre à la demande


			Le capitalisme n’a pas été seulement pour nos ­sociétés la force d’innovation qui leur a permis au fil des décennies de disposer, à des coûts toujours plus faibles, d’une diversité toujours plus grande de biens et de services. Il leur a apporté aussi un mécanisme capable d’assurer le guidage quotidien de la myriade d’entreprises qui assurent cette production. Non seulement le capitalisme est un véhicule qui permet d’avancer, mais il est également doté des dispositifs nécessaires pour, jour après jour, ne pas quitter trop souvent la route !

			Le composant élémentaire de ces dispositifs est l’échange marchand. Cet acte au demeurant banal – l’échange d’un bien ou d’un service contre de la monnaie – est l’élément sur lequel repose un puissant mécanisme de coordination de l’activité des entreprises entre elles et d’ajustement de leur production à la demande. Les prix auxquels se font ces échanges sont un moyen de communication entre ceux qui y participent : une hausse du prix de l’acier poussera les sidérurgistes à produire plus ; ils répondront ainsi à une hausse de la demande de poutrelles métalliques ou d’automobiles. En même temps, la monnaie qui intervient dans chacun de ces échanges sert de mémoire au système : ce que reçoit le vendeur – son prix – donne la mesure de ce qu’il pourra à son tour acheter quand il le voudra.

			La puissance du mécanisme de communication que l’échange marchand rend possible est d’autant plus grande qu’au fil des décennies des entreprises, de toutes tailles, se sont spécialisées dans des activités d’intermédiation. Dans presque tous les domaines, des commerçants s’interposent entre ceux qui fabriquent un bien et ceux qui vont l’utiliser. Des grossistes servent d’intermédiaires aux échanges entre entreprises, des détaillants jouent le même rôle, cette fois entre les entreprises et les consommateurs. Ces marchands, point de passage d’une multitude de transactions, en tirent des informations. Ils les transmettent aux producteurs par le biais de leurs commandes. Les stocks que ces intermédiaires maintiennent assurent une relative stabilité aux prix des produits dont ils font commerce ; ces prix fluctueraient sinon au gré des aléas quotidiens de l’offre et de la demande. Cette activité d’intermédiation commerciale est bien sûr source de profits pour ceux qui la pratiquent. Mais elle permet aussi au fonctionnement quotidien d’une économie capitaliste d’être, la plupart du temps, souple et fluide : chaque jour, chacun, entreprise ou consommateur, peut trouver à acheter ce qu’il cherche à un prix qui ne change pas en permanence.

			Friedrich Hayek est sans doute l’un de ceux qui, au siècle dernier, ont le mieux mis en avant cet atout du capitalisme. À l’instar d’Ayn Rand, il abhorrait le socialisme soviétique. Moins d’ailleurs pour des raisons philosophiques que fasciné par la puissance des mécanismes d’information et de décision fondés sur l’échange marchand. Ces derniers dispensent en effet largement la société d’avoir à réguler de façon consciente l’activité de production6. En URSS, un plan établi par le gouvernement indiquait à chaque entreprise ce qu’elle devait produire. Dans une économie capitaliste rien de semblable n’est nécessaire : la coordination de l’activité des entreprises et l’ajustement de leur production à la demande des consommateurs sont assurés sans qu’aucune autorité n’ait à s’en occuper, par des dispositifs auxquels personne n’a même besoin de prêter attention.

			
L’expansion de la circulation monétaire gagne à être réglée par une autorité non marchande


			Tout aussi importante, même si elle est parfois moins bien comprise, est l’activité des intermédiaires financiers. La monnaie est l’un des termes obligés de l’échange marchand : par son biais, on l’a vu, l’économie garde en mémoire la valeur de ce que chacun lui a donné et donc de ce qu’elle lui doit. La quantité de monnaie disponible va déterminer la capacité du canal de communication dont l’économie marchande dispose. Longtemps, la monnaie étant métallique, cette capacité est restée contrainte par la masse de métal présente dans l’économie. Le capitalisme a connu son plein essor à partir du moment où la monnaie bancaire a permis de desserrer cette contrainte. Les banques créent en effet, par les prêts qu’elles accordent, la monnaie qui sert de mémoire aux transactions qui ont lieu. Chaque banque tire de ses opérations passées – les crédits qu’elle a déjà accordés et les dépôts qui sont à son passif – des informations sur le montant des nouveaux prêts qu’elle peut accorder.

			Lever la contrainte imposée par la quantité de métal disponible mène toutefois à un problème que le capitalisme ne peut, là encore, résoudre seul. Prises toutes ensemble, les banques peuvent accorder « trop » de crédits sans que leurs profits en souffrent. Mais si cet excès de crédits pousse la demande au-delà de ce que les entreprises peuvent produire, les prix vont monter. Cette inflation va « brouiller » la mémoire de ce que l’économie doit à chacun : si soudain les prix venaient à augmenter de 1 000 %, ces dettes seraient pratiquement effacées de sa mémoire ! Qu’au contraire les banques n’accordent pas assez de prêts et une contrainte pèsera sur la valeur des échanges possibles. Dès lors, comme cela a été souvent le cas lorsque la circulation monétaire était limitée par la quantité d’or disponible, les capacités de production ne pourront être pleinement utilisées. Seule une baisse du niveau général des prix pourrait faire qu’il en aille autrement.

			Pour que le niveau général des prix baisse et compense une distribution de crédit insuffisante, les salaires devront toutefois baisser, comme tous les autres prix issus de l’échange marchand. Mais les salariés n’ont aucune raison d’accepter une baisse de leurs salaires tant qu’ils n’auront pas constaté que les prix de ce qu’ils achètent baissent eux aussi. Leur résistance empêchera le niveau général des prix de baisser suffisamment. Seule une hausse du chômage pourra y contribuer : en détendant le marché du travail, elle affaiblira le pouvoir de négociation des salariés et forcera une partie d’entre eux au moins à accepter une rémunération plus faible.

			Entre les deux guerres mondiales, John Maynard Keynes a, le premier, attiré l’attention sur les conséquences de cette « rigidité à la baisse » des salaires : pour que le potentiel d’innovation du capitalisme puisse être pleinement mobilisé, l’émission monétaire ne doit pas rester soumise aux aléas de la production d’or ou au libre jeu de banques soucieuses seulement de leur profit. Des autorités publiques doivent intervenir, d’une manière ou d’une autre, non seulement pour éviter qu’une émission monétaire excessive ne conduise à une montée de l’inflation, mais aussi pour que cette émission suffise à éviter l’apparition, et plus encore le maintien, d’un sous-emploi important. Tous les pays aujourd’hui avancés ont fini par confier à une autorité publique – la banque centrale – le soin de régler, en jouant sur le coût du crédit, l’activité de prêt des banques.

			Là encore, si nos sociétés ont pu connaître à partir du milieu du siècle dernier un progrès considérable, ça n’est pas parce qu’elles ont laissé faire le capitalisme mais parce qu’elles ont peu à peu appris à régler le rythme de la distribution de crédit. Elles ne se sont d’ailleurs pas arrêtées là. Contrairement à ce que prône l’intégrisme libéral7, elles ont, lorsqu’elles l’ont jugé nécessaire, « sauvé » des banques de la faillite et mis en place des réglementations toujours plus nombreuses pour encadrer les risques que ces dernières peuvent prendre. Elles tentent ainsi d’éviter que le pouvoir d’achat d’un dépôt dans une banque ne soit affecté par les éventuelles imprudences de ceux qui la dirigent. Préserver la confiance dans la monnaie (et la fidélité de la fonction de mémoire qu’elle assure) est en effet essentiel : l’efficacité du mécanisme de pilotage quotidien de l’activité économique qui repose sur l’échange marchand en dépend.
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