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« Ne dis rien ! Jamais.

À personne.

Là, dans les braises,

le temps chante. »

Ossip MANDESTAM.





Introduction


« Ne le dis à personne… Surtout ne le répète pas… Je te le dis, mais c’est secret… »

Depuis que l’on est enfant, on côtoie le secret. Il y a les secrets que l’on garde soigneusement, ceux que des SMS trahissent à toute la classe : « Jules est amoureux de Pauline… » Tout ce que l’on n’a pas envie de dire à ses parents, aux adultes et ce que l’on écrit dans le secret de son journal intime. Qui parmi nous n’a pas un ou plusieurs secrets ? Chaque âge, dit-on, possède ses secrets, ils appartiennent à toutes les facettes de notre existence : premiers amours, petites manies, souvenirs, confidences d’un parent, liaisons affectives. Leur infinie diversité leur confère un statut singulier, un sel de la vie. Le secret reste indissociable de la vie de chacun d’entre nous.

Mais le secret a mauvaise presse. Ce qui est caché excite toujours la curiosité mais également la méfiance ou l’hostilité. La confession permet l’absolution : « Faute avouée est à demi pardonnée. » Ce pardon implique une nuance de réparation tarifée à la hauteur du péché. Mais cette forme de confession, non collective, individuelle et privée, n’apparaît qu’au XIIIe siècle, après le quatrième concile de Latran en 1215. Au regard de l’épopée chrétienne, c’est une apparition tardive.

Le fait d’avouer à un autre une faute, une intention, des pensées coupables représente le premier mouvement d’une dynamique extraordinairement puissante qui s’appelle la transparence. De tout temps, on savait que des secrets existaient, les cacher n’était pas si simple. Au fil des siècles, l’obligation de dire la vérité va se structurer selon les règles définies par l’Église, mais aussi par l’affirmation de sa propre personnalité : oser dévoiler ses pensées. Très vite, celui qui ne se présente pas à la confession pascale est suspecté d’hérésie. Nous sommes à Toulouse lors du synode de 1229. Pour l’individu, qu’il s’agisse des confessions de saint Augustin publiées au IVe siècle, ou des propos de Jean-Jacques Rousseau, la même idée prévaut : dire la vérité. « J’ai dit le bien et le mal avec la même franchise », mentionne ce dernier. Cette franchise représente le couple antagoniste le plus apparent, même de nos jours, lorsque l’on parle du secret, on oppose le secret à la transparence.

Ce couple secret et transparence forme un premier rideau de la psyché humaine. L’image que porte ce rideau pourrait être celle de l’enfant s’interrogeant sur le mystère de la chambre des parents. Que peuvent-ils bien faire tous les deux quand ils sont tout seuls la nuit ? Il s’agit du fantasme de la scène primitive. Derrière ce fantasme se joue une interrogation qui amène l’enfant à venir se réfugier de temps en temps dans le lit des parents. Bien sûr, le motif avoué est la peur d’être seul, la peur du noir. Mais derrière cela, se cache une pulsion dérivée de la pulsion sexuelle. Elle s’appelle la pulsion scopique. Dans ce couple secret et transparence, un des moteurs essentiels est le plaisir de savoir, celui de mettre au jour, de découvrir. Le journaliste d’investigation, le détective, le lanceur d’alerte représentent ces personnes qui révèlent. Ils tirent leurs énergies de cette envie de savoir, on la retrouve en chacun d’entre nous. Cette pulsion amène l’enfant à entrebâiller la porte de la chambre des parents ; la même anime le consortium de journalistes qui se penche sur les fichiers d’une entreprise financière pour dévoiler les « Panama Papers ». Il s’agit moins de la nature de ce que l’on dévoile – il est parfois bon de dévoiler les choses cachées –, que de la force qui nous pousse à chercher à connaître. Ce couple, antagoniste, transparence et secret, fonctionne comme un nouvel ordre moral. On a compris qu’il accompagne la subjectivation de l’être humain, les Essais de Montaigne le montrent, mais aussi un mouvement de socialisation lié aux règles progressivement imposées par l’Église.

Le secret devient l’alibi du mensonge et la transparence la preuve de l’honnêteté. Lorsqu’un politicien, chevalier blanc de la lutte contre la fraude fiscale, dément catégoriquement devant l’Assemblée nationale avoir eu un compte bancaire à l’étranger après avoir affirmé « les yeux dans les yeux » au président de la République cette absence de compte, il apparaît que le frère jumeau du secret se révèle être le mensonge. Ce n’est pas nouveau. Dans le ventre du superbe cheval que les Athéniens offrent aux habitants de Troie se cachent des guerriers. Le secret réside dans le cheval et le mensonge dans l’apparence d’un présent. Ce présent est empoisonné. « Je crains les Grecs même lorsqu’ils apportent des présents… », exprime un prêtre troyen, Laocoon, subodorant la supercherie. De façon analogue, la transparence se voudrait le modèle de l’honnêteté. Cette transparence est mise en valeur par l’abondance des expressions actuelles : « Pour être tout à fait transparent avec vous… Je vais être transparent… » Il y a une exigence actuelle de transparence pour les hommes publics, les politiques, les capitaines d’industrie ou les figures des médias. Les conflits d’intérêts, les déclarations de patrimoine, les trafics d’influence, les emplois fictifs, les appartements de fonction, les avantages en nature excessifs, les rémunérations occultes, les promotions accélérées, tout cela ne peut rester dans l’ombre sauf à placer, pour ceux qui gouvernent, le fait de privilégier ses propres intérêts voire la corruption comme des règles sociales admises. Néanmoins la transparence, celle qui dévoile, qui met au jour, n’est pas toujours si honnête. Dans l’excellent livre L’Homme de cour, Baltasar Gracián, l’un des plus grands essayistes espagnols du XVIIe siècle, parle des qualités indispensables de ceux qui fréquentent la Cour. Quand il parle de la dissimulation, il évoque le jeu de la transparence : « Sers-toi de la vérité même, pour tromper ceux qui commencent à s’apercevoir de ta dissimulation. » Nous sommes au XVIIe siècle, il est ouvertement proposé d’afficher plusieurs vérités, de faire preuve d’honnêteté, d’avouer pour pouvoir tromper plus facilement les autres. Cette manière de cacher par l’évidence même de la vérité constitue l’un des ressorts de la nouvelle exceptionnelle d’Edgar Poe : « La lettre volée ». Une lettre contenant des informations capitales est volée dans les appartements royaux. On sait qui est le voleur, on sait dans quelle résidence se trouve la lettre. La lettre reste introuvable malgré d’innombrables fouilles. Les meubles sont démontés, les planches du parquet sont soulevées, les tapisseries enlevées… En fait, cette lettre est apparente, elle se trouve dans un porte-cartes, visible par tous, froissée, déchirée. Ce que des détectives et des policiers n’ont pas réussi à trouver durant des semaines entières est pourtant à la vue de tous. Cette transparence agit comme un rideau de fumée ou plus exactement comme un leurre qui occupe tous ceux qui ne voient que le doigt lorsque la main désigne la Lune ou l’espace. Dès lors, ce couple secret/transparence cache un deuxième rideau. Non pas celui des actes mais celui des intentions des forces en présence.

Qu’est-ce qui nous pousse à avoir des secrets mais, de façon simultanée, qu’est-ce qui nous pousse à les révéler ou à les afficher ? Le secret s’inscrit toujours dans une forme de relation vis-à-vis de soi mais aussi vis-à-vis des autres. Les secrets que nous avons en nous-même sont le plus souvent des moments forts de notre existence. Ces moments peuvent être des amours secrets, des révélations, des découvertes, des traumatismes subis. Certains de ces secrets jouent un rôle exceptionnel dans notre trajectoire de vie. Ils ont parfois un rôle de sauvegarde, par exemple, une fausse identité qui permet de survivre à des persécutions. Ils ont une valeur de pouvoir lorsque l’on détient des informations sur quelqu’un et que l’on pense pouvoir les utiliser. Ils peuvent enfin receler quelque chose de néfaste et de pernicieux comme des secrets comportant des mauvaises actions, des actes malhonnêtes ou des délations. Il existe aussi des secrets qui nous précèdent, il s’agit des secrets de famille, ces secrets peuvent franchir une ou deux générations. On les a abondamment cités dans les secrets de filiation. D’autres secrets n’arriveront jamais à une possibilité de transparence pour la simple raison qu’ils sont inconnus à nous-même. Il s’agit de zones interdites du souvenir et de la pensée, d’autres les ont appelées les zones aveugles du psychisme. Elles peuvent expliquer certaines émotions, certains comportements insolites ou des trajectoires inhabituelles de l’existence. L’exemple le plus connu est celui d’Arthur Rimbaud. Comment un poète de génie, écrivain adolescent exceptionnel, en vient à errer dans toute l’Europe pour se transformer en un marchand d’armes en Abyssinie ? Il y a là un parcours de vie hors normes, une sorte de déviation d’une trajectoire linéaire et presque attendue. On imaginerait un écrivain produisant des recueils de poèmes, des livres et des articles. On le penserait reconnu, célèbre et adulé. On le retrouve explorateur et trafiquant d’armes ! Quels que soient les moteurs de ces comportements, ils se retrouvent sans doute dans ces zones aveugles du psychisme. Ces zones où nos pensées n’accèdent pas mais qui représentent autant de ressorts ou de mécanismes qui agissent en nous, le plus souvent à notre insu.

Dans la relation aux autres, le secret indique une autre force : celle du pouvoir relationnel. Il connaît plusieurs aspects, un premier se relie à l’amitié et à la confiance. On n’évoque des secrets qu’avec des personnes que l’on connaît et que l’on pense capables de maintenir une forme de discrétion et de retenue. Dans une des expressions pour désigner une personne incapable de garder un secret : « Il parle à tort et à travers », on discerne bien le manque de confiance dans la retenue. Un autre aspect relationnel vise la création d’un espace de dépendance. Tous ceux qui partagent un secret deviennent dépendants les uns des autres. Cette dépendance les soude, les réunit et à l’extrême définit une société secrète.

Enfin, le secret définit un espace de transgression dans les relations humaines, car trahir un secret revient à trahir une confiance et ne plus être susceptible d’être mis dans une confidence. Dans ce jeu de forces, quelles sont celles qui poussent à révéler un secret ? La culpabilité exprime l’une des forces les plus habituelles. Le poids de la conscience, l’impact négatif d’un secret, le remords définissent autant d’aspects qui vont pousser quelqu’un à avouer une action ou des faits jusqu’à présent tus, dissimulés. Il s’agit là de secrets qui cachent des actions que la morale réprouve. L’aveu représente alors un soulagement et les rapproche de ce qu’est une confession. Ce type de révélation au nom de la morale se rencontre dans les formes de dérogation du secret médical lorsqu’il y a possibilité d’un meurtre, d’attentat sexuel ou de violence à l’égard d’enfants. Tous ces cas de figure sont considérés comme dérogatoires à un secret qui se voudrait absolu. Une autre force en présence légitime la divulgation au regard de règles politiques ou sociales même quand cette divulgation enfreint les lois. Ceux qui dénoncent les fraudes fiscales en trahissant les secrets bancaires mettent une force plus importante que celle du silence en jeu, celle de l’honnêteté sociale et de la lutte contre la fraude. Il y a une autre dimension pulsionnelle qui est celle d’un soulagement d’un secret longtemps gardé à un moment de l’existence où l’on perçoit que sa vie va prendre un autre tour. Il ne s’agit pas là d’une culpabilité ou d’un remords. À l’approche de la vieillesse ou au moment de quitter la vie, on divulgue des informations que l’on a longtemps gardées pour soi. Ce sont quelques exemples de ces forces qui nous amènent à cacher en équilibre avec d’autres forces, celles qui nous poussent à révéler. Une des caractéristiques humaines réside dans l’ambivalence, cette coexistence de pensées et de penchants contradictoires. On aime bien cacher les choses mais les révéler nous soulage. Mais là aussi, peut intervenir, derrière ces forces opposées, un troisième rideau. Ce dernier rideau, ouvrant la vraie scène du théâtre intime de notre psychisme, montrerait comment le secret est en fait constitutif de nous-même.

Depuis l’Antiquité grecque, on connaît la métaphore du dialogue entre la nature et l’environnement. Les Moires symbolisent la nature, ce sont les trois divinités qui détiennent le secret de la vie et de la destinée humaine. L’une tisse le fil de l’existence, l’autre occupe ce fil et tisse toutes les trajectoires de la vie, la dernière coupe le fil et achève le cycle. Les Moires illustrent un des secrets les plus absolus de l’être humain. Le code génétique nous donne des capacités et des fragilités qu’expriment la longévité, la résistance mais aussi la susceptibilité aux maladies. Nos habitudes de vie et notre environnement vont, eux aussi, infléchir cette trajectoire. Le destin fait surgir un accident, une catastrophe ou une maladie incurable. Ce secret reste insondable, il est constitutif de toute l’existence humaine. Dans la mythologie, l’une des Moires avait la capacité de reprendre le destin d’une personne décédée pour le transférer à une personne qui venait de naître. Lachesis, cette Moire, porte sur ses genoux l’éventail des différents modèles de vie issus des âmes de toutes les personnes mortes. Elle a la capacité de les attribuer à des futurs êtres vivants, êtres humains ou animaux qui seront la réincarnation de ces personnes disparues. L’un des plus extraordinaires secrets de l’existence se traduit dans ces maladies génétiques qui s’expriment tardivement au fil du temps, comme la chorée de Huntington ou certains cancers familiaux ou d’autres dont l’expression ne se révélera que dans certaines circonstances, sous l’effet d’une alimentation avec du gluten ou dans un environnement particulier. Ces secrets sont donc constitutifs de nous-même au même titre que le sont les rythmes de notre existence et des aspects de notre imaginaire qui nous échappent. Un des exemples communs découle du fait de rêver sans se rappeler nos rêves. Voici un secret, secret à nous-même !

Pourtant le secret est porteur d’avenir. Nous voulons connaître les secrets de la séduction, de la réussite, de la richesse. Mais que nous apporte le secret alors que dans bien des domaines nous cherchons à les percer, à connaître les secrets de fonctionnement des systèmes, des entreprises, des hommes politiques ?

La transparence demeure un concept doté de deux facettes. Être transparent invite à dire la vérité et à se dévoiler. Mais ce qui est transparent est invisible, le film transparent appliqué sur une surface ne se voit pas. L’avenir du secret réside dans son extraordinaire pouvoir sur l’imaginaire. « Où suis-je, si ce n’est dans cette partie inconnue de moi-même ? », dit un proverbe persan. Quelle est ma vraie vie, celle dont je cache volontairement les actions et les émotions aux autres ou celle dont j’ignore moi-même les ressorts et les mobiles ? Cette partie inconsciente représente pour les uns une boîte de Pandore qu’il faut se garder d’ouvrir, une protection, le placard à balais de notre psyché. Pour d’autres le fait d’accéder à cette connaissance nous dévoile nos mobiles et nos ressorts internes et nous rend plus conscients voire plus solides.

Ce livre ne se veut ni provocateur ni porteur d’une vision subversive défendant le secret là où l’actualité la plus quotidienne plaide, dans la chose publique, pour la plus grande transparence. Mais il rappelle au lecteur que le secret possède une nécessité structurante et parfois indispensable à notre vie dont il faut être conscient.








Première partie

Du besoin de secret
à l’exigence de transparence





La fin de l’Ancien Régime où le pouvoir était détenu par la noblesse et le clergé fait advenir au moment de la Révolution le principe d’égalité. Les ordres anciens utilisaient le secret comme un enjeu de suprématie souvent épaulé par la filiation. Les rois de France se transmettent, outre le titre, le secret de pouvoir guérir les écrouelles. L’égalité entre les individus déplace les secrets collectifs au profit des secrets individuels. Mais celui qui nous représente, qui porte notre voix, défend nos intérêts ne saurait dissimuler des fautes ou des travers qui nous sont reprochés par la justice ou l’éthique et dont eux seraient exemptés.






Chapitre 1

Le secret,
fondement des civilisations



L’origine du mot « secret »

Le mot secret dérive du latin, du verbe secernere dont le sens initial signifie séparer, mettre de côté, mettre à part. Au-delà de l’étymologie, cette idée de mettre à part traverse toute l’histoire humaine dans ses dimensions religieuses, politiques, individuelles. L’un des premiers mythes fondateurs de l’humanité comprend l’opposition entre ce qui est accessible à tous, y compris par le savoir et l’instruction, et ce qui est caché et nécessite une initiation seulement accessible à un tout petit nombre, à une élite. Qu’on le veuille ou non, surtout à l’époque actuelle dite de la plus grande transparence, la vie politique, économique ou sociale reste imprégnée de la notion de secret comme autrefois. Les cercles qui recrutent par cooptation, l’Opus Dei, les loges maçonniques, les pactes secrets d’actionnaires dans les grandes entreprises, les clauses secrètes de certains traités, bref, le fonctionnement social reste déterminé par l’empire du secret.




Un premier modèle :
le secret religieux

Depuis la basse époque égyptienne apparaît un premier secret. Il oppose l’ordre et le chaos puis la lumière et les ténèbres. Le chaos premier donne naissance dans l’univers au soleil. Le soleil engendre l’air et l’humidité. Ces derniers donnent la terre et le ciel. À partir de ces éléments naissent Osiris, Horus puis Seth. Osiris est ce roi qui a la capacité de faire passer les hommes de l’état sauvage à la civilisation. Toute cette connaissance autour des mystères d’Osiris garantit aux initiés une mortalité bienheureuse et une capacité de résurrection. Les rites religieux égyptiens demeurent secrets. Cet aspect caché permet aux initiés une sorte d’intimité avec le Dieu et sa puissance. Les initiations se déroulent dans des cryptes, dans les parties secrètes des temples, elles s’opposent aux grands événements solennels célébrés en public et au grand jour. Comme on le sait, les Égyptiens rendaient un culte à plusieurs espèces animales. L’animal étant une figure de la divinité. Le dieu Anubis est représenté sous la forme d’un chien, Apis sous celle d’un bœuf, certains animaux sacrés étant bien sûr divinisés et d’autres comme l’âne, le crocodile ou le poisson représentaient des formes exécrées et blâmées. Le culte secret de l’animal, grâce à une initiation, permet de capter sa puissance surhumaine. On en bénéficie et on en recueille l’élément divin. La tête animale sur un corps d’homme représente tout simplement la capture de la force et de l’intelligence de l’animal, l’expulsion des éléments dangereux et la délivrance d’un fait divin.

Les religions monothéistes connaissent le même type d’aspect caché, de mystères.

Dans la religion juive, il ne faut pas expliquer l’histoire de la Genèse à tous les fidèles. On ne peut en révéler que les sommaires, les têtes de chapitres simplifiées, et encore en limitant cette révélation à des individus de haute dignité : « qui portent en eux un cœur plein d’inquiétude », en un mot des personnes sages, intelligentes et très prudentes. Un des éléments les plus secrets est représenté par la Kabbale. Ce texte opaque donne à des chiffres et à des lettres le pouvoir de changer le cours du monde et de la nature. On explique ainsi dans la Kabbale comment dix nombres et vingt-deux lettres forment les trente-deux moyens qu’utilise la sagesse divine pour la création du monde. Une des premières parties s’intitule le Livre du Mystère. Les nombres dans la Kabbale définissent des catégories de l’univers. Par exemple le chiffre trois représente l’eau qui vient du souffle ou de l’air, le quatre exprime le feu, le chiffre un définit l’esprit du dieu vivant. Les nombres importants sont trois, sept et douze. La structure, la composition générale du monde, la division de l’année et du temps mais aussi la conformation de l’Homme et de ses parties. Sept exprime les jours et les nuits, les événements heureux ou malheureux, douze comprend les signes du zodiaque, les mois de l’année, les principaux membres du corps humain… Les lettres de l’alphabet représentent, elles, d’autres aspects comme les formes de l’intelligence, de la pensée ou du langage. La Kabbale n’est pas d’accès facile, réservée à des initiés, sa complexité nécessite des études approfondies.

Dans la chrétienté, apparaît à la Renaissance un théâtre religieux prenant sa source dans la vie des apôtres ou des saints, il s’agit des Mystères. La plupart des villes du Moyen Âge mettent en scène des pièces théâtrales consacrées à la Passion, à la vie des apôtres, à l’adoration des rois d’Orient. Les Mystères expriment des drames bibliques et mettent en scène l’histoire sacrée avec des péripéties mais aussi les formes du mal que représente le diable ou Satan. Satan exprime l’attirance vers le péché, vers la tentation. On se doit d’y résister.

Ainsi toutes les religions qui structurent largement la vie intellectuelle et sociale comprennent des données et des figures secrètes. Chez les Égyptiens, elles sont révélées aux prêtres et à un très petit nombre d’initiés dans des lieux secrets. Chez les Juifs, une signification particulière et complexe est attribuée aux chiffres et aux lettres. Elle n’est compréhensible que par un très petit nombre.

À côté de l’exposition publique sous une forme dramatique de la vie des saints que sont les Mystères au Moyen Âge coexiste une autre culture du secret. Elle a été largement médiatisée par le livre d’Umberto Eco Le Nom de la rose. Dans ce roman, outre la trame policière, se joue la découverte d’une bibliothèque secrète d’un monastère dans laquelle figurent des ouvrages que la chrétienté ne souhaite pas divulguer car la lecture de ces ouvrages interdits pourrait développer une capacité de libre arbitre. Au-delà se dessine en filigrane le risque de contestation, de remise en cause des dogmes et de perte de la foi ! Le secret préserve dans l’Ancien Régime le pouvoir d’un petit nombre d’initiés fidèles et obéissants au dogme.




Le secret en politique

Le terme de secret, en grec ancien, renvoie à l’adverbe mystikos qui signifie secrètement. La connaissance, qu’il s’agisse de la philosophie ou de la rhétorique à Athènes, était réservée à l’élite des très grandes familles athéniennes. Cela représente un tout petit nombre de personnes. Les grands philosophes sophistes comme Gorgias se faisaient rétribuer à plus de mille drachmes leur leçon alors qu’un artisan gagnait en moyenne une drachme par jour. Lorsqu’on parle des débats à Athènes sur l’Agora ou dans les grandes maisons, le débat ne concerne qu’une poignée de citoyens. La vraie question vise à savoir comment se transmet l’information de l’élite vers le peuple, processus qui définit la démocratie. La parole ouverte à tous, symbole de la démocratie athénienne, n’exclut pas les différences de classes. L’orateur qui a suivi les cours de rhétorique possède la capacité de bien parler et de convaincre car il connaît les mécanismes du discours. Celui, issu du peuple, qui n’est pas initié n’arrivera pas à être à la hauteur des idées, de l’organisation du propos et de la mise en place des arguments. Sa parole ne convaincra pas, pire elle prêtera à rire.

La dimension politique du secret est démontrée dans Le Prince de Machiavel. Le souverain se doit de garder ses intentions secrètes. Il utilise un principe de duplicité. Devant le peuple, il tient le discours attendu par ce dernier en utilisant la « langue de bois ». Le souverain montre sa vertu, son attachement aux valeurs, il sait flatter l’amour national et célébrer les jeux qu’affectionne la foule. Mais en réalité, le prince ne dévoile jamais ses intentions au grand jour ; il est un dissimulateur par essence. Cette dissimulation prend appui sur le besoin de protéger l’intérêt supérieur d’une stratégie ou d’un État. De fait, la raison d’État autorise tous les secrets et toutes les dissimulations.

Parmi les grands ambassadeurs du siècle de Louis XIV, Callières mentionne que « le secret est l’arme de la négociation ». Ce dernier évoque aussi des traités publics auxquels on ajoute des articles secrets. Un des grands ministres des Affaires étrangères de l’entre-deux-guerres, Jules Cambon, autre ambassadeur célèbre, a constaté : « Pour si peu que l’on ait été responsable des intérêts de son pays à l’étranger, on se rend compte que le jour où il n’y aurait plus de secret dans la négociation il n’y aurait plus de négociation du tout. » Pour bien des négociateurs actuels, les injonctions de transparence nécessitent un surcroît de clarté et de façon symétrique, parfois un surcroît de secret ; le secret autorise les négociations initiales et les structure, mais il doit progressivement se lever au profil d’une transparence qui permettra aux négociations de devenir stables et durables.

Ainsi, le secret reste l’arme des politiques, qu’il s’appelle la raison d’État, la duplicité, le mensonge ou la connivence non affichée.




Les secrets du mot secret,
pouvoir et contre-pouvoir

L’étymologie explique les différentes dimensions de ce mot. En vieux français, le terme que l’on employait était « segret » qui désignait à l’origine, vers le XIIIe siècle, dans le sud-ouest de la France, les lieux d’aisances et les endroits où l’on disposait les ordures et les excréments. La racine du mot secret indique la séparation, la mise de côté, le fait de trier, passer au crible, séparer. Les évolutions étymologiques partant du terme secerno ont donné lieu à deux significations, d’une part le mot sécrétion et d’autre part le mot secret. Sécrétion et excrément ont ainsi une parenté étymologique. Comme le signale le très beau texte d’Arnaud Lévy (Lévy, 1976), derrière la notion de secret, apparaissent trois éléments distincts mais ayant des liens indissolubles : le savoir, la dissimulation de ce savoir, la relation à l’autre.

Pour ce qui est du savoir, le secret comporte en premier lieu un savoir caché. On l’a vu pour la religion, la politique. Il existe bien sûr chez l’individu des désirs ou des pensées secrètes. Ils restent longtemps, voire indéfiniment, enfouis. Le célèbre sonnet d’Arvers intitulé « Un secret » l’illustre parfaitement.


Mon âme a son secret, ma vie a son mystère :

Un amour éternel en un moment conçu ;

Le mal est sans espoir, aussi j’ai dû le taire,

Et celle qui l’a fait n’en a jamais rien su…



Le secret peut toucher des comportements intimes ou sociaux. On garde pour soi des troubles du comportement alimentaire, un alcoolisme, une toxicomanie. Au niveau social les négociations parallèles, les intrigues, les doubles comptabilités ont vocation à ne pas se manifester. Le secret peut toucher les objets matériels telles les cachettes secrètes, les coffres-forts ou l’Internet secret, le « dark Internet ».

Le deuxième aspect renvoie à la dissimulation. Cette dissimulation fonctionne par omission, aucune allusion n’existe de l’existence d’un secret. Elle peut se traduire par un mensonge ou la mise en place d’un leurre : on établit une fausse piste pour détourner l’attention ou bien ce sont des demi-vérités qui sont exprimées, des vérités partielles qui cachent la réalité. Dans tous les cas de figure, l’élément majeur est le refus de toute allusion ou de toute communication. De façon délibérée vis-à-vis de quelqu’un d’autre, ou de manière plus générale vis-à-vis de la vérité, existe le désir de ne pas apparaître.

La dernière dimension liée au secret concerne la relation à autrui. Le secret du secret se noue autour de la question de la confiance. Le secret crée un espace relationnel dont les protagonistes sont liés par une forme de dépendance et de pacte de non-divulgation mais aussi par la possibilité d’une transgression. Il implique un pouvoir dans la relation qui unit les individus dans le groupe de « ceux qui savent ». Les sociétés secrètes en seront un exemple.

À partir de cette notion, le secret renferme également la possibilité d’une trahison et en cela d’un contre-pouvoir. La découverte de son secret, la capacité d’autrui à le percer peuvent être vécues comme des actes de dépossession, de trahison. On confie un secret, on le transmet mais pas à n’importe qui. Les dépositaires en sont des membres de la famille, des amis ou des personnes de confiance. L’ami est celui qui est capable de ne pas trahir un secret, lorsqu’une personne est incapable de garder un secret on utilise l’expression : « Il est secret comme un coup de canon. » Cette notion de secret porte une force spécifique par l’ambivalence et les oppositions qu’elle suscite.

Transparence et secret représentent des oppositions indissolubles. Les secrets que l’on emporte dans la tombe sont contrebalancés par les dernières volontés où l’on peut exprimer ou révéler à ses proches soit de son vivant soit de façon testamentaire des faits ou des événements que l’on avait cachés toute sa vie. À ce que l’on a cherché à enfouir la plus grande partie de l’existence répond le besoin d’une révélation même tardive. De façon tout aussi ambivalente, apparaissaient les secrets d’État. Lorsque Tony Blair prononce des excuses sur l’engagement de l’Angleterre dans la guerre contre l’Irak, il suit l’attitude du général Colin Powell qui avait publiquement reconnu le mensonge des armes de destruction massive dont disposerait cet État. Mais le secret d’État l’a emporté pour entraîner plusieurs pays de la coalition dans une guerre contre l’Irak. L’ambivalence apparaît plusieurs années après, lorsqu’à distance la raison d’État devient moins importante et permet à la parole de se libérer.

Au niveau individuel, le secret conjugue deux dimensions. L’une relève de la maîtrise, de l’emprise et concerne un stade du développement psychique qu’est l’analité. Être capable d’avoir un secret revient à se différencier des structures parentales et à introduire une autonomie avec sa mère et au-delà ses parents. La capacité à avoir un secret définit une ligne de démarcation, une définition des aires d’obédience, d’intimité et de liberté. Cette capacité représente un des enjeux de la constitution de la personnalité et une forme de narcissisme primaire, celui qui nous permet d’avoir une personnalité définie et structurée. Le narcissisme primaire nous donne une vision unifiée de nous-même, celle d’une personne distincte et autonome.

La deuxième dimension se situe dans la sphère relationnelle. Les personnes que l’on qualifie de secrètes sont à la fois considérées comme mystérieuses mais aussi dignes de confiance. On ne confie des secrets qu’à des amis que l’on pense capables de tenir leur langue. Les secrets de familles ne sont pas confiés aux enfants ou aux adolescents. On attend l’âge adulte et une forme de maturité pour les divulguer. Dans bien des familles, les éléments financiers, les aspects de patrimoines ou même certains liens familiaux ne sont explicités que lorsqu’on considère que le membre de la famille a acquis une capacité de réserve et de maîtrise suffisante pour garder un tel secret.

La puissance du secret réside dans cette partie de la vérité mise de côté. Ces aspects secrets amputent la transparence et la vérité d’un fragment méconnu pour la plupart. Mais la puissance d’un secret réside aussi dans le pouvoir détenu sur les autres : que l’on se ligue pour conserver un secret ou bien que sa révélation fasse trembler la société, le secret agit comme un levier.










Chapitre 2

Les sociétés secrètes
ou le besoin de se distinguer


Depuis que l’homme existe et vit en société, il a conçu des sociétés secrètes. L’existence de telles organisations répond à un besoin de pouvoir ou de hiérarchie sur ses semblables. Seuls certains prêtres égyptiens avaient accès à un niveau supérieur de connaissances, cela a déjà été évoqué. Au tout début du christianisme, un mouvement gnostique croyait dans l’existence d’un Dieu du mal et d’un Dieu du bien avec l’idée que l’existence terrestre et la vie corporelle représentaient une prison dont l’homme devait se libérer pour être sauvé. Toutes ces formes de révélations et de savoir demeuraient l’apanage d’un petit groupe et en cimentaient l’unité. Comment comprendre la naissance de ces petits groupes unis par une connaissance secrète ? Le narcissisme des petites différences est le concept utilisé par Freud à plusieurs reprises pour rendre compte du besoin narcissique de surinvestir des différences au sein de personnes, de groupes ou de collectivités très proches et largement semblables. En un mot, pour se différencier de l’anonymat et de la similitude, quelques points vont être mis en avant. Ils permettront de séparer de la masse un groupe dont le ferment unificateur sera l’existence de secrets.


Les groupes où les sociétés secrètes sont innombrables

La plus connue est la mafia, société sicilienne apparue dans la seconde moitié du XIXe siècle. Le principe organisateur de la mafia est l’omerta. Le code d’honneur en est le secret : tenir sa langue et tenir la parole. La mafia va s’exporter aux États-Unis. La Cosa Nostra aura le succès que l’on sait à New York, à Chicago ou en Californie. Toutes ces sociétés secrètes criminelles, triades chinoises, yakuzas japonais, possèdent des caractéristiques similaires. Toutes font du secret un enjeu essentiel de leur fonctionnement et de leur hégémonie.




Les secrets des sociétés secrètes

La plupart des sociétés secrètes se bâtissent autour de quelques thématiques qui réunissent les membres. La première thématique concerne un savoir réservé à quelques-uns. Si l’on prend l’exemple du Ku Klux Klan, il se fonde sur la théorie de la supériorité intrinsèque de la race blanche. Cette théorisation fictive a pour but de se différencier de la communauté noire, elle prône l’essence supérieure des protestants blancs anglo-saxons, les fameux WASP white anglo-saxons protestants. Ceux que l’on dénomme les Illuminati entretiennent, eux, l’idée qu’un groupe détient un plan secret de domination du monde. Les Illuminati ont donné naissance aux « complotistes », les défenseurs de la théorie du complot. Il s’agit d’une superthéorie qui englobe des théories diverses : complot des francs-maçons, complot des catholiques intégristes, complot des juifs, complot des inspirateurs d’un nouvel ordre mondial. Le point commun entretient la théorie d’un complot fomenté par un tout petit nombre de personnes. Comme cette théorie est secrète elle agit en sous-main. Autre thème récurrent du secret des sociétés secrètes, la capacité à exercer un pouvoir occulte. Les théories complotistes mentionnées dans les textes issus des Illuminati expliquent un grand nombre de catastrophes : celle du 11 septembre 2001 aux États-Unis, l’origine des tsunamis par des enjeux secrets. Elles mettent en doute la réalité des événements, leur donnent un sens complètement opposé aux explications communes. Penser que les attaques contre les tours du World Trade Center ont été organisées en réalité par les États-Unis pour pouvoir déclencher des guerres ultérieures de représailles en est un exemple. Cette notion de pouvoir occulte concerne l’influence politique de l’Opus Dei. Cette branche connue du clergé catholique prône une foi plus rigoureuse et une fidélité absolue dans toutes les traditions de l’Église ainsi qu’une influence pour infléchir la gouvernance du monde académique, professionnel ou économique. À l’origine il était conseillé aux membres de l’Opus Dei de ne pas parler de l’œuvre, d’être discret sur leur appartenance. L’Opus Dei a parfois été accusé d’élitisme car il mettait l’accent sur le recrutement et les liens avec des personnages haut placés. Son ambition vis-à-vis du pouvoir séculier l’amenait à cibler les élites intellectuelles ou financières pour asseoir son influence. Si l’on prend l’exemple d’un autre groupe d’influence, celui du cénacle Le Siècle, il n’est pas secret mais son recrutement s’effectue par cooptation et par une sélection très discrète par ses membres. Le Siècle est considéré comme un groupe d’influence, une réunion des élites françaises, on lui a conféré le rôle de circuit parallèle du pouvoir et de lieu de connivences cultivées entre gens influents, se choisissant entre eux.

On attribue aussi au Club de Bilderberg une influence majeure dans les domaines de la richesse, de la détention d’un pouvoir économique et le gouvernement de plusieurs pays. Ces rencontres secrètes entre des dirigeants de multinationales et les grandes figures politiques des pays occidentaux abordent des thèmes généraux de l’économie, étudient les formes de la croissance ou bien l’étendue et le type des mesures d’austérité. Cette conférence est privée, elle n’est pas médiatisée, à la différence des entretiens de Davos. Les participants acceptent de renoncer à toute publicité et à rester discrets sur le contenu de ces rencontres.

Ainsi, les grandes thématiques restent souvent identiques : savoirs spécifiques, forme et détention du pouvoir, réflexions autour des systèmes économiques et du partage des richesses, préservation de petites communautés politiques ou de pensées.




Les principes organisateurs des sociétés secrètes

Toutes les sociétés secrètes partagent des principes organisateurs dont les points communs sont multiples. Si l’on admet que l’être humain éprouve un penchant inné pour le secret dans toutes ses formes et toutes ses manifestations, on comprend le souhait de disposer d’un sanctuaire ou d’une structure où la plupart des autres n’auraient ni accès ni même la connaissance de son existence. L’admission et les rites initiatiques en représentent des jalons essentiels. Dans la plupart des sociétés secrètes, l’admission ne se déroule pas à partir d’une candidature spontanée ou de la manifestation du désir de faire partie de cette société. Les membres en sont généralement cooptés, deux ou trois membres de la société proposent un nom soit à un groupe restreint, soit à un groupe plus large. Outre le fait d’avoir des parrains, il faut l’accord soit unanime, soit d’une large majorité pour être admis et figurer dans le groupe. Dans certaines sociétés, une voix « contre » nécessite d’être contrebalancée par deux voix « pour », ce pour ne pas créer trop de tensions internes dans le groupe. Les rites initiatiques varient très largement. Certains de ces rites revêtent une allure mystique, d’autres comportent une séquence d’épreuves, enfin il peut s’agir tout simplement d’exposés ou de conférences. Une hiérarchie qualitative se construit au travers des différents degrés, grades, ou rangs dans la société secrète. Cette hiérarchie est fondée non pas sur l’origine sociale, la richesse ou le pouvoir mais sur la valeur acquise par des rites. Le passage de l’initié à un grade supérieur ne vient pas d’un surcroît de richesse ou de pouvoir mais d’une meilleure qualification ou d’une meilleure connaissance des règles qui fondent la société secrète. Cette hiérarchie qualitative bouscule les hiérarchies sociales les plus communes et explique que des membres peu diplômés, peu fortunés puissent figurer à un haut rang d’une société secrète. On doit à Simmel une réflexion très aboutie sur les catégories essentielles qui régissent ces sociétés. La cohésion et l’égoïsme du groupe en représentent un autre élément. La société secrète poursuit ses buts et ses objectifs avec une relative indifférence vis-à-vis d’autres objectifs du reste de la société. Certaines développent même une hostilité absolue vis-à-vis de dimensions sociales majeures ; il en va ainsi du Ku Klux Klan dont le racisme va à l’encontre des valeurs communes. Le secret reste toujours à préserver et recouvre les croyances et intérêts qui animent cette société. La confiance entre les membres de la société secrète exprime une autre caractéristique essentielle. Il doit exister une confiance formelle dans la discrétion de ses membres. Cette discrétion est à la fois explicite et implicite. Explicite lorsque les statuts de la société l’exigent. Implicite quand le seul fait d’être membre de la société secrète implique un accord sur le fait de garder secret les thèmes, les discussions, le compte rendu. Cette confiance absolue dans la discrétion des membres reste un facteur très subjectif. Les tentations de parler, de laisser « fuiter » des informations, de se venger d’une frustration en dénonçant un fonctionnement, sont innombrables. Conserver le secret implique un équilibre instable et la plupart des sociétés font de la confiance dans la discrétion un sujet majeur. Détenir un secret partagé implique, pour ceux qui le détiennent, une règle importante de confiance vis-à-vis des autres. La confiance qui est accordée présente à la fois une forme de reconnaissance mais implique une bassesse en cas de trahison.




Les sociétés secrètes actuelles

Les vraies sociétés secrètes restent à jamais inconnues ! Si une société est véritablement secrète, elle est par essence cachée, il est donc impossible d’en mentionner l’existence. Il faut parler de sociétés semi-secrètes en excluant volontairement les sociétés à caractère criminel telle la mafia ou ses dérivés dont il a déjà été question. Il faut distinguer les grandes sociétés « semi-secrètes » et les petits groupes qui se rapprochent parfois des sectes. Il y a une littérature extrêmement abondante et fort disparate, elle englobe aussi bien la franc-maçonnerie que les fraternités étudiantes secrètes des grandes universités américaines de type Phi-Beta-Kappa. Une société secrète nommée « Crâne et os », Scull and Bones en anglais, appartient à l’Université Yale. Cette confrérie, secrète, appelée fraternité de la mort car ses membres se promettent entraide et se jurent fidélité jusqu’à la mort, recrute parmi les élèves des meilleures familles américaines. Leurs membres se réunissent dans un quartier général appelé « la Tombe ». Un certain nombre de présidents ou de vice-présidents américains en ont fait partie. Les liens qui sont tissés au moment des études se poursuivent bien au-delà dans la vie active.

Le Bohemian Club a été fondé aux États-Unis en 1872. Il s’agit d’un club privé, réservé aux hommes, qui accueille l’élite américaine et plusieurs personnalités étrangères. Les dirigeants des plus grandes entreprises, des hommes politiques influents appartiennent à ce club dont le symbole est une chouette. Les membres se réunissent au mois de juillet dans une réunion : la Bohemian Grove, où s’expriment des réflexions sur des enjeux du monde actuel et des aspects économiques et de défense. Ici aussi, il faut être parrainé pour en faire partie. L’ordre des Templiers d’Orient, celui des chevaliers de la Table Ronde, les Rose-Croix sont autant de sociétés dont les statuts comportent des éléments secrets plus ou moins affirmés.

Un autre aspect concerne les sectes. Les grandes sectes, la secte Moon, l’Église de scientologie, l’Ordre du Temple solaire, recèlent un aspect théorique, une dimension du savoir, impliquant la présence d’un gourou. La plupart des gourous proposent de s’éloigner du matériel, du superficiel, de l’apparence des choses pour aller vers une vérité personnelle qui impose souvent une renonciation et des étapes dans la connaissance de soi et du monde. Les degrés de connaissance justifient des retraites, des stages, des livres. Tout cela est souvent payant, extrêmement onéreux. La renonciation aux biens matériels amène à se défaire de ses ressources et de son patrimoine personnel au profit de la secte ou du gourou. Mais quel est le secret des gourous ?

Un gourou utilise, à ses fins personnelles, ses capacités de charisme, de séduction et d’intelligence. Il va proposer et choisir des thèmes, collectifs ou individuels, qui emportent une adhésion. Ces thèmes sont généralement larges : vivre naturellement, éviter les maladies, préserver la planète, se protéger d’une guerre atomique… Ou bien les thèmes sélectionnés s’adaptent à des demandes individuelles : retrouver la paix intérieure, avoir une vie conforme à ses aspirations, changer d’existence et vivre positivement. Le secret des gourous comprend une tromperie, bien orchestrée, où l’on discute d’abord des grandes généralités pour nouer un contact et ne pas inquiéter. Quand des personnes expriment leur intérêt et qu’une relation plus détendue s’installe, les gourous font preuve d’une grande séduction intellectuelle. Ils instaurent une relation de proximité permanente, ils émettent des louanges, ils rassurent en permanence, c’est le « bombardement d’affection ». Puis, dans un second temps, ils font alterner la séduction et la valorisation avec des critiques. Cette phase amène l’adepte à essayer de faire du mieux possible pour être au niveau attendu. Les gourous actuels se présentent comme des coachs, des thérapeutes ayant réponse à tout, des adeptes de pensées positives comme en témoigne le livre de Byrne Le Secret. Il y a un vrai paradoxe dans notre époque qui redoute par-dessus tout la manipulation de voir à quel point se développent autour d’une thématique spirituelle ou de santé des petites sectes dépassant rarement la centaine de personnes. Ces méthodes ont été parfaitement saisies par les gourous de la radicalisation religieuse. Lorsqu’on pénètre sur les sites, on est bombardé d’informations, de vidéos et on fait l’objet d’une multitude de messages d’intérêt et de sollicitude. Ils visent à créer un lien d’attachement d’abord, de dépendance ensuite chez des personnes fragiles ou en quête de sens pour leur existence.
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