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Introduction


Assurément, le 7 octobre 2023 fait d’ores et déjà partie de ces dates qui marquent une rupture, le passage à un nouveau paradigme. Il y a un avant et un après. La profondeur du traumatisme en Israël et parmi le peuple juif, l’ampleur des destructions, des morts et du chaos à Gaza, les bombardements massifs au Liban, la décapitation du Hezbollah par l’armée israélienne, y compris l’élimination du secrétaire général Hassan Nasrallah, figure vénérée comme un prophète par sa base militante, et dont tous les commentateurs s’accordaient à dire avant sa mort qu’Israël n’oserait jamais le toucher. Puis, la chute du régime syrien, et enfin une guerre ouverte, certes limitée dans le temps, entre Israël et l’Iran. L’équation régionale tout entière est aujourd’hui bouleversée. Avec un point de bascule, les attaques terroristes du 7 octobre 2023. Car si la région a connu ces bouleversements sans précédent dans son histoire récente, la raison en est la volonté israélienne de frapper, en représailles au 7-Octobre, ce qu’il qualifie d’« axe iranien » ou « axe du Mal », identifié à l’Amalek antique, la Bête, accusé de se tenir derrière les tueries.

Pour saisir la nature profonde de la rupture que constitue le 7-Octobre, et donc saisir l’ampleur et les conséquences de ce qui est en train d’advenir, il est nécessaire de comprendre ce qui vient avant, comment on en est arrivé au 7-Octobre. Ce qui fait la singularité de cet événement mais aussi ce qui l’a rendu possible, ce qui l’a préparé, où cet événement se situe dans l’Histoire et dans l’enchaînement des événements récents dans cette région. En faire la généalogie.

Il faut saisir en quoi le 7-Octobre est un moment de cristallisation de plusieurs tendances à l’œuvre depuis des dizaines d’années et qui convergent pour donner naissance à cette monstruosité, et déclencher une réaction israélienne brutale qui vise à remodeler le Proche et le Moyen-Orient. Car si les objectifs tactiques des offensives lancées par les autorités israéliennes peuvent sembler fluctuants, l’objectif stratégique est clair : rendre impossible tout nouveau 7-Octobre. Or, pour cela, Israël vise ce qu’il considère être la racine du mal.

Dans ce contexte, le présent essai vise à montrer en quoi le 7-Octobre est le moment révélateur de la mainmise iranienne sur le Proche-Orient, et en particulier la mainmise iranienne sur la cause palestinienne. Le 7-Octobre moins comme un moment palestinien qu’un moment iranien prenant la cause palestinienne comme vecteur de son attaque contre Israël.

 

Associer Iran et Proche-Orient pourra faire sursauter, alors que beaucoup sont tentés de séparer les différentes aires dites civilisationnelles dans la région, dans un souci parfois tout bonnement d’explication scientifique. On pourrait même aller jusqu’à mettre en cause l’appartenance de l’Iran à ce qu’on appelle le Moyen-Orient, région que d’aucuns sont prompts à réduire à une zone de peuplement arabe, voire à une zone plus ou moins musulmane – ne dit-on pas « le monde arabo-musulman » ? L’Iran, ce sont des Perses. Et puis ils ne sont pas vraiment musulmans, le chiisme est un syncrétisme dont on pourrait démontrer qu’il est une hérésie par rapport non seulement au sunnisme, mais aussi à certains principes fondamentaux de l’islam, à commencer par le tawhid*1, le dogme de l’unicité divine, contredit par celui de l’intercession des imams* infaillibles (ma’soum*) du chiisme.

Cependant, reléguer l’Iran à d’autres contrées, qui ne feraient pas partie intégrante du cœur du monde musulman, ou le réduire à un autre monde qui se tiendrait en lisière du monde arabe, c’est passer à côté de tout ce qui fait la spécificité de la région et, justement, du monde arabe, au moins depuis 1979. Méconnue des experts, la Révolution islamique est pourtant un événement majeur dans l’histoire de l’Iran bien sûr, mais peut-être même avant cela, dans celle de la région et dans celle de l’islam politique. C’est un événement qui a fait entrer toute la région dans un tout nouveau paradigme, dont les effets se font encore sentir aujourd’hui, en Iran, chez ses voisins, et jusqu’en Occident.

Alors, l’Iran est-il une puissance du Proche-Orient ? Ou bien y exerce-t-il tout au plus une influence ? Un premier éclairage utile découle de la vision que les Iraniens eux-mêmes ont de cette région.

L’Iran n’est ni une puissance du Moyen-Orient, ni une puissance du Proche-Orient – ce qui distingue l’Iran des autres États de la région, c’est qu’il est doté d’un régime qui aspire à être les deux à la fois. Les Iraniens eux-mêmes désignent la région que nous appelons Moyen-Orient, en l’englobant dans quelque chose de beaucoup plus large, par l’expression Asie de l’Ouest. Cette conception englobe une vaste étendue géographique qui va de ce que nous appelons le Levant ou Machreq à l’ouest jusqu’aux confins de l’Asie centrale au nord, et à l’Indus au sud-est. Cette acception géographique résonne avec des considérations historiques, politiques, géopolitiques qui ont façonné l’histoire de cette région. Ce n’est pas un hasard si l’aire géographique de ce que les Iraniens nomment Asie de l’Ouest peut être superposée avec les cartes des territoires que l’entité politique qu’on nomme aujourd’hui Iran a occupés ou contrôlés au fil des siècles – qu’il s’agisse de l’Iran achéménide, qui a étendu son contrôle politique jusqu’en Égypte, et qui a libéré les Juifs de Babylone et permis la reconstruction du Temple à Jérusalem, ou bien de l’Iran des Safavides, qui occupe une position stratégique sur les nœuds commerciaux du Golfe comme l’île de Bahreïn, ou encore l’Iran des Afsharides, dont le souverain Nader Shah s’est illustré par son épopée fulgurante jusqu’au cœur de l’Empire moghol, où il a ceint sur son front la couronne d’empereur des Indes. Quand les Iraniens parlent de l’Asie de l’Ouest, ils convoquent un imaginaire qui mêle tout cela, structurant leurs perceptions et la pensée politique iranienne jusqu’à nos jours.

Cette conception d’une étendue géographique aux contours flous, mais assurément vastes, placée sous contrôle ou du moins sous influence iranienne au cours de l’Histoire trouve une résonance particulière aujourd’hui, dans un monde où l’Iran prétend activer des relais d’influence à travers toute la région. Cette prétention prend un tour religieux après la Révolution islamique, qui est conçue d’emblée par son fondateur l’ayatollah Khomeiny non pas comme chiite, mais comme transnationale et à vocation universelle, car islamique, l’islam étant aux yeux de Khomeiny, tout autant et en même temps, une religion, une idéologie politique, une règle de vie sociale et un instrument de conquête. L’Asie de l’Ouest, recouvrant toutes les régions peuplées par les déshérités (mostaz’afin*), au premier rang desquels les populations chiites laissées pour compte, a vocation à constituer les premiers territoires d’application de cette Révolution, qui s’étendra ensuite aux opprimés du monde entier.

Ainsi, aujourd’hui, les populations chiites d’Asie de l’Ouest constituent le fer de lance de ce mouvement révolutionnaire, formant ce qu’on appelle l’axe de la Résistance*. Mais la première particularité de cet axe est précisément de déjouer lui aussi toutes les catégories géographiques et politiques forgées par l’Occident, pour épouser la conception iranienne de la région et former un continuum entre ce que nous appelons Proche-Orient et Moyen-Orient. Ainsi que nous le verrons, la Résistance n’est ni persane, ni arabe, ni chiite. Ce vocable recouvre d’abord un esprit, un engagement – qui cible avant tout Israël en tant qu’anomalie coloniale et usurpatrice (« l’entité sioniste », al kiyân al suhyûni en arabe, nahâd-e-sahyounisti en persan) –, fondé par le khomeynisme et qui rayonne bien au-delà de considérations confessionnelles ou politiques, pour épouser une eschatologie : celle de la prophétie coranique qui promet une revanche aux mostaz’afin.

Car ce référentiel iranien de puissance est composé d’un autre élément qui n’est pas de nature géographique, mais politico-théologique. L’Iran khomeyniste se pose en meneur de toutes les entités, de tous les groupes, États, individus, qu’ils soient musulmans ou non, qui désirent venir à bout de la présence sioniste en Terre sainte (al ardh al moqaddas*), et plus largement en terre d’islam (dar al islam*). C’est ce référentiel qui croise politique, théologie, géographie, référence identitaire, qui est au fondement de la politique d’expansion menée par la République islamique, et ce depuis son avènement, il y a plus de quarante ans. La revendication d’une position hégémonique dans ce que nous appelons le Moyen-Orient est indissociable d’un positionnement anti-israélien jusqu’au cœur du Proche-Orient, au plus près d’Israël, cible première de l’axe de la Résistance, établi, entretenu, financé, équipé, armé et coordonné par la République islamique.

Et c’est dans ce référentiel que s’inscrit l’attaque du 7 octobre 2023, menée par le Hamas épaulé par le Jihad islamique, éminents membres de cette Résistance fondée et entretenue par la République islamique d’Iran.

À partir du 1er février 1979, date du retour triomphal de Khomeiny à Téhéran après quatorze années d’exil, la République islamique déroule son projet théologico-politique consubstantiel au khomeynisme. Dès le départ, avec constance, et en dépit de l’affichage d’une disponibilité au dialogue qui relève au fond d’un art de l’ambiguïté que maîtrise parfaitement le régime iranien, « l’entité sioniste » est une cible à abattre. La République islamique renforce son dispositif en ce sens depuis quarante ans, désigné par le vocable « Résistance islamique » : résistance des « déshérités » face aux « dévoreurs du monde », pour reprendre la terminologie khomeyniste largement en vigueur encore aujourd’hui de Gaza à l’Iran en passant par l’Iraq, la Syrie, le Yémen et le Liban. Le 7 octobre 2023 marque le premier coup majeur porté par cette « Résistance » à « l’entité sioniste » en son cœur.

Les études de la région souffrent en général d’un double écueil. D’un côté, les rares experts de l’Iran sont spécialisés : on a des experts de la société iranienne, mais qui comprennent finalement peu le régime en tant que tel, et en particulier ses prolongements idéologiques et paramilitaires dans la région ; des experts du chiisme politique, qui voient les dynamiques à l’échelle de la région, mais moins les liens entre entités éloignées comme le Hezbollah et les Houthis yéménites ; ou bien des experts du nucléaire, c’est le cas notamment dans les think tanks américains, qui font montre d’une solide technicité mais qui ne connaissent pas le pays en tant que tel, les Américains étant interdits de séjour en Iran depuis la Révolution. De l’autre côté, les experts du conflit israélo-palestinien sont souvent d’excellents arabisants, qui connaissent très bien le Levant, mais ne connaissent pas l’Iran, ce qui les amène souvent à réduire l’aspect iranien du conflit à un épiphénomène, à quelque chose de singulier, qui sort des logiques et dynamiques arabes, qui se passe en marge.

En réalité, l’Iran et sa Révolution ont pris un tel poids dans les dynamiques régionales que cela fait des années que le conflit israélo-palestinien est subordonné aux actions de l’Iran et de la Résistance. À tel point qu’on ne peut plus aujourd’hui comprendre ce conflit si l’on ne comprend pas la politique iranienne dans la région, les fondements de l’identité chiite et du martyr, la géopolitique de la Résistance islamique orchestrée par l’Iran, le Hamas autant que le Hezbollah. Au fond, il y a dans la littérature sur le sujet, dans notre pays du moins, un double angle mort : ceux qui connaissent l’Iran se concentrent sur le nucléaire sans voir l’aspect régional des choses et l’influence négative de l’Iran au Levant, et ceux qui connaissent le Levant ne voient pas l’importance structurante de la politique iranienne sur leur objet d’étude. Or, l’Iran ne peut se comprendre qu’en lien avec le Levant, de même que le Levant ne peut se comprendre qu’en s’intéressant à la politique iranienne dans la région. Cela est plus vrai que jamais depuis le 7-Octobre, événement dont beaucoup n’ont pas saisi l’importance, pas plus qu’ils n’ont vu venir ses suites, précisément parce qu’ils n’avaient pas l’Iran dans leur champ de vision. Ainsi, la montée en puissance spectaculaire des Houthis a surpris de nombreux observateurs, alors qu’elle était attendue par ceux qui connaissent ce mouvement et les liens qu’il entretient avec l’Iran. De même, pour l’observateur averti, l’attaque directe par l’Iran ciblant Israël avec des centaines de missiles, en avril 2024, n’est pas un changement de paradigme, mais le franchissement par l’Iran d’une étape supplémentaire dont le sens et la pertinence s’éclairent pour celui qui regarde l’évolution de l’engagement iranien et de ses capacités dans leur ensemble et sur le temps long. Enfin, la guerre ouverte qui éclate entre Israël et l’Iran, en juin 2025, est le couronnement de cette accélération des événements. Leur suite logique, l’aboutissement de la dynamique qu’Israël s’emploie à opposer, de manière brutale, à celle qui a culminé le 7 octobre 2023.

C’est cette double lacune que cet essai entend combler, en s’appuyant sur une connaissance à la fois de l’Iran, du nucléaire iranien, du régime de la République islamique, mais aussi des pays arabes, d’Israël et des divers mouvements et acteurs de la région. Il s’agit au fond de dissiper les illusions d’optique, les déformations de la réalité qui découlent de points de vue tronqués, en dressant un état des lieux exhaustif de la question. Cela est fondamental pour comprendre dans quelles dynamiques s’inscrit le 7-Octobre qui, loin d’être un énième soubresaut du conflit israélo-palestinien, est d’abord et avant tout le premier coup majeur frappé par la Résistance au cœur même de « l’entité sioniste », sous l’égide d’une République islamique qui a entrepris, avec un certain succès, d’iraniser la cause palestinienne. Tout ce qui se produit après le 7-Octobre en découle, y compris les tentatives de rupture et les actions visant à faire advenir un nouveau paradigme dans la région.







1. Les termes marqués d’un astérisque sont explicités dans le glossaire placé en fin d’ouvrage.





Première partie
Le péché originel : 1979-2013


Les errements occidentaux, de la part des dirigeants comme des intellectuels, participent à la victoire du khomeynisme sur le régime du Shah. Rentré à Téhéran dans un vol spécial Air France et avec le soutien de l’administration Carter, Khomeiny met en place sans attendre son projet politico-théologique, qu’il a théorisé depuis ses années d’exil et dont il n’a jamais caché qu’il s’opposait aux efforts de modernisation du Shah : la mise en œuvre de la souveraineté de Dieu par le pouvoir absolu du plus apte des clercs (velâyat-e-faqih* en persan, wilâyat al faqih en arabe). La République islamique naissante est aussi un régime révolutionnaire par essence, qui fait de « l’entité sioniste » sa cible principale. Dans cette optique, l’Iran coordonne les divers mouvements de Résistance, qui sont aussi des mouvements antisionistes, et met en place dès les premiers mois de la Révolution les conditions d’une iranisation de la cause palestinienne, tirant profit de son abandon par les Arabes. Cet « axe chiite » n’est pas chiite. Il se veut le creuset de tous les « déshérités » (mostaz’afin), qui œuvrent à faire advenir la prophétie coranique de leur revanche partout dans le monde. Ses diverses composantes, si elles n’ont pas la même allégeance à la République islamique, s’unissent sous la bannière du concept coranique des « déshérités » et sont engagées contre l’entité sioniste conformément à l’esprit révolutionnaire du khomeynisme, sous la coordination opérationnelle des Gardiens de la Révolution iraniens.




Chapitre 1
L’avènement de la République islamique



La Révolution islamique survient dans le contexte spécifique de la guerre froide, qui voit s’affronter sur le plan idéologique l’Ouest capitaliste et proaméricain et l’Est marxiste et prosoviétique. Cet affrontement idéologique emporte des effets très concrets au Moyen-Orient. Quelques mois avant la Révolution iranienne, l’Afghanistan est tombé dans la sphère soviétique après un coup d’État procommuniste qui a fait chuter la monarchie afghane. C’est dans ce contexte que les événements qui vont se dérouler en Iran à partir de la fin des années 1970 prennent un relief particulier – à la fois pour la région, mais aussi pour ce qui concerne le dispositif international mis en place et entretenu par les deux Grands.

Le contexte international est marqué également par la prégnance des thèses tiers-mondistes et par les luttes d’indépendance nationale qui secouent alors en particulier le Moyen-Orient, en proie à plusieurs idéologies, panarabe, nationaliste, socialiste et, de plus en plus, islamiste. Au milieu de ces soubresauts de l’Histoire et du bouillonnement dans la région, l’Iran monarchique fait figure d’îlot de stabilité proaméricain.

Pourtant, le régime du Shah, qui revendique une continuité avec l’Empire perse vieux de deux mille cinq cents ans, va tomber en quelques mois : le mouvement révolutionnaire, s’il a de nombreuses causes profondes et qu’on peut a posteriori en déceler les prémices une décennie avant la chute du Shah, prend réellement une ampleur sans précédent à la toute fin de 1978. Le Shah quitte l’Iran mi-janvier 1979.


Mésentente avec l’Amérique,
dans le contexte de la guerre froide

Un élément important pour comprendre la rapidité avec laquelle le régime du Shah va tomber est la distanciation entre les États-Unis et l’Iran durant les années qui précèdent la Révolution. Cette distanciation s’opère pour deux raisons principales. Côté américain, l’arrivée au pouvoir du président Carter, démocrate mais aussi baptiste convaincu de sa mission divine, inaugure une ère nouvelle pour la politique étrangère américaine, infléchie dans le sens d’un soutien affirmé au respect des droits de l’homme dans le monde. Après le fiasco de la guerre du Vietnam, Washington cherche à imposer une image moralement plus juste des États-Unis. Le régime du Shah fait les frais de cette politique. Auparavant considéré par les États-Unis comme le gendarme du golfe Persique et un pilier majeur de la stratégie de l’OTAN dans la région face à l’expansion communiste, le régime Pahlavi essuie des critiques de plus en plus fortes et de plus en plus publiques de la part de l’administration Carter, qui fustige ses pratiques dans le maintien de l’ordre, et notamment l’usage à outrance de la torture dans les prisons politiques.

D’autre part, le Shah lui-même prend ses distances avec Washington et avec le monde occidental en général. Il aspire à favoriser l’autonomie de décision de son pays. Dans cette optique, il joue de plus en plus sur les rivalités entre les deux blocs. Le problème est qu’il le fait avec la morgue qui le caractérise. À mesure qu’il multiplie les démonstrations d’autonomie et les leçons dispensées aux dirigeants occidentaux à la télévision publique, il irrite les Occidentaux, jusqu’au président Carter, qui n’a jamais eu de sympathie pour son homologue iranien, contrairement à ses prédécesseurs, notamment Nixon.

Cette volonté de puissance que manifeste le Shah est fondée sur une croissance économique insolente, elle-même fondée sur l’exploitation de gisements pétroliers immenses, qui ménage des marges de manœuvre considérables à l’administration iranienne. Le souverain iranien marque un coup d’éclat en contribuant ouvertement au choc pétrolier de 1973, en réponse à la destruction des capacités armées de ses voisins arabes lors de la guerre de Kippour. Il joue un rôle moteur au sein de l’Organisation des pays exportateurs de pétrole, dans laquelle les pays arabes orchestrent un quadruplement des prix du baril qui nuit directement aux intérêts économiques américains. Le tout en se permettant de faire la leçon aux Occidentaux, allant jusqu’à souligner que le temps de la croissance est terminé pour l’Occident, qui va devoir désormais compter avec le reste du monde. Les Américains n’aiment pas les donneurs de leçons et le Shah paiera son arrogance.

L’Iran avait concrètement joué son rôle de gendarme de la région et de rempart face au communisme, en 1973, en envoyant son armée mater la rébellion du Dhofar, dans l’ouest du sultanat d’Oman, rébellion qui empruntait tant à l’idéologie marxisante présente de l’autre côté de la frontière au Yémen qu’à l’idéologie nassériste et panarabe, précisément les deux idéologies dans lesquelles les Américains percevaient une menace pour la région. Il fallait éviter que le Yémen, partagé en deux entre un camp communiste et un camp proaméricain, ne devienne le Vietnam du Moyen-Orient. Le Shah a contribué à éviter un tel scénario. Mais à force de coups empreints de défiance, le Shah perd aux yeux de Washington son statut d’allié fiable dans la région.

Si l’on ajoute l’antipathie entre deux hommes issus de mondes différents et qui ne se sont jamais compris, d’un côté le Shah qui fait étalage de sa puissance, puissance qu’il manifeste dans le protocole, l’apparat et l’étiquette, de l’autre un Carter baptiste pieux et besogneux, qui ne boit et ne rit qu’avec modération : l’Amérique de Carter et l’Iran du Shah s’éloignent inexorablement.




Mécontentement populaire et conflit entre le Shah et le clergé

C’est dans ce contexte qu’éclate le mécontentement populaire des Iraniens.

Ce mécontentement a des causes profondes et rassemble de nombreuses classes sociales. Cependant, c’est le clergé qui parvient à fédérer les mécontentements et qui endosse le rôle de contestataire en chef du régime en place.

Le fait que le clergé prenne les devants de la contestation n’est pas un hasard. Au début des années 1960, le Shah lance un ample projet de modernisation de l’Iran, baptisé « révolution blanche » (enqelâb-e-sefid*). Ce projet, d’essence modernisatrice, ne peut que heurter le clergé, corps d’influence qui tire une rente de la prégnance de structures sociales arriérées. La révolution blanche est une déclaration de guerre à l’illettrisme et au sous-développement, et le clergé ne s’y trompe pas, qui y voit une déclaration de guerre contre ses intérêts.

Quelle est la teneur de cette révolution blanche voulue par le Shah et dont la mise en œuvre est confiée à ses plus proches collaborateurs ? Elle présente trois axes majeurs qui sont tous en opposition aux intérêts du clergé constitué. Premier axe de modernisation : la réforme agraire, qui consiste à redistribuer les terres concentrées entre les mains d’une poignée de propriétaires terriens et à permettre aux paysans de cultiver leur propre terre afin de rehausser leurs revenus tout en les affranchissant de la tutelle des propriétaires. Cette réforme heurte les intérêts du clergé qui est propriétaire de la plus grande partie des terres iraniennes, notamment par le biais des fondations pieuses, qui gèrent les waqf*, les biens de mainmorte incessibles en droit islamique, et dont l’administration impériale ne saurait donc s’arroger le contrôle.

Le deuxième axe de modernisation consiste en une série de réformes au bénéfice des femmes, avec notamment une modernisation inédite du Code civil iranien visant à renforcer l’autonomie des femmes par rapport à leurs tuteurs masculins. Ces mesures sont aussi contraires aux intérêts du clergé, qui prétend maintenir les femmes dans une position d’infériorité justifiée par la loi, qui ménage une distinction des sexes qui repose jusqu’aujourd’hui sur l’infériorité de la femme, rabaissée à une situation de quasi-curatelle dans tous ses actes juridiques. De plus, le Shah souhaite retirer aux tribunaux islamiques le monopole du règlement de la vie civile, et faire monter en puissance une nouvelle classe de magistrats formés en Occident.

Troisième axe de modernisation de la révolution blanche, l’alphabétisation des campagnes avec la levée d’une armée du savoir (sepâh-e-dânesh*) envoyée partout dans le pays, afin de dispenser une formation de base aux paysans, aux enfants et aux habitants des villages les plus reculés. Là aussi, ces mesures vont à l’encontre des intérêts du clergé, qui risque d’y perdre le monopole de l’instruction des classes paupérisées par lequel il maintient son ascendant sur la population.

Ce n’est donc pas un hasard si une partie du clergé s’oppose résolument au Shah dès les années 1960. C’est l’ayatollah Khomeiny qui prendra la tête de cette opposition. Son premier sermon majeur ciblant le régime du Shah est prononcé en réaction à la révolution blanche qu’il fustige comme étant contraire aux intérêts du peuple. Khomeiny est arrêté par la police du Shah puis exilé, mais le clergé iranien restera à l’initiative. C’est le clergé qui initie les premières manifestations de l’année 1978 qui aboutiront à la Révolution. Khomeiny gagnant en popularité au fil de ses sermons, l’administration du Shah réagit en faisant publier en janvier 1978 dans le quotidien Ettelâ’ât un brûlot comportant des insinuations dégradantes à l’encontre du vieil homme. C’est un tollé dans la ville sainte de Qom, notamment parmi les étudiants du séminaire de Khomeiny, qui organisent des manifestations massives, réprimées dans le sang par la troupe. C’est un des points culminants du mouvement révolutionnaire, qui fédérera au fil des semaines d’autres forces d’opposition, communiste, libérale, laïque. Mais c’est bien le clergé qui reste à la manœuvre jusqu’au bout. Ainsi, un nouveau temps fort de la Révolution arrive à la toute fin de 1978, durant la période du mois de Muharram*, le mois du deuil musulman au cours duquel sont célébrées les manifestations d’Achoura* qui commémorent le martyre de l’imam Hussein*, figure tutélaire du chiisme et premier martyr (shahid*) révéré par les fidèles. C’est le clergé militant qui organise les manifestations de l’Achoura 1978, au cours desquelles sont pleurés les martyrs tués par le régime durant les manifestations précédentes. Une partie du clergé s’interroge sur la pertinence d’élargir ce mouvement, mais préfère ne pas le subvertir en lui adjoignant des éléments de gauche, notamment les communistes athées du parti Toudeh* (littéralement le « parti des masses », c’est-à-dire le parti communiste iranien), qui ont finalement été autorisés à rallier le cortège sous réserve qu’ils ne brandissent pas le drapeau rouge et ne décolorent pas l’essence religieuse de la manifestation.

Pour un observateur averti, il est clair dès le début du mouvement révolutionnaire, et cela se confirme au fil des semaines, que la Révolution qui arrive est portée d’abord par le clergé.




L’Occident lâche le Shah

C’est dans ce contexte que les puissances occidentales prennent la décision de lâcher le Shah. Car, si les manifestations sont inédites par leur ampleur dans l’histoire du régime, elles n’expliquent pas à elles seules la rapidité sidérante de la chute d’un régime pourtant solidement établi, le Shah quittant l’Iran en janvier 1979, à peine un mois après les manifestations d’Achoura, qui se déroulent le 12 décembre 1978.

Plusieurs éléments expliquent la rapidité de la chute de la monarchie durant ce mois critique. D’abord, il y a la maladie du Shah, qui abandonne la partie sans réellement lutter et choisit de se retirer alors qu’il lui reste des options, notamment une intensification de la répression en s’appuyant sur plusieurs généraux qui lui restent fidèles et l’exhortent à se montrer plus dur, ce qu’il se refuse à faire jusqu’au bout. Il lui reste aussi l’option d’un coup d’État militaire contre-révolutionnaire, dont on sait que les préparatifs avaient bien avancé, au cas où, sous l’égide du commandant en chef des Armées impériales, le général Oveissi.

Le Shah a toujours choisi la conciliation et ne s’est jamais résolu à la répression implacable qui lui aurait permis de rétablir la situation. Les gestes de conciliation qu’il a consentis et qui visaient à apaiser les révolutionnaires apparaissent a posteriori décalés par rapport à la réalité. Ainsi notamment de la dissolution du parti unique Rastakhiz* (« Renaissance ») fondé par le Shah, ce qui n’était pas une revendication des manifestants, car il s’agissait d’une coquille vide, et non d’un appareil de répression, contrairement à la police secrète, la Savak* (sâzmân-e-ettelâ’ât va amniat e keshvar), que le Shah maintient en l’état et à laquelle il renouvelle sa confiance. De même le discours calamiteux dans lequel il affirme qu’il a compris les révolutionnaires et qu’il est lui-même l’un des leurs. On dit que ce discours a été inspiré par l’entourage de l’impératrice et que le Shah, malade, n’aurait pas pris le temps de relire le discours avant de le prononcer à la télévision, se rendant compte de son énorme erreur politique une fois le texte prononcé. En tout cas, une telle prise de position est au mieux incomprise, au pire tenue pour une moquerie arrogante par les plus intransigeants, et aliène au Shah de nombreux soutiens.

Tout cela étant posé, un autre élément apparaît avoir eu un impact majeur : le retrait du soutien dont le Shah bénéficiait jusqu’alors de la part de l’administration américaine. Les Américains ont fini par lâcher le Shah, et cette décision a été prise délibérément, et non sous la pression des circonstances.

Dès les débuts du mouvement révolutionnaire, plusieurs acteurs américains militent dans le sens d’un retrait du soutien américain au Shah, au premier rang desquels l’ambassadeur américain à Téhéran, William Sullivan, qui joue un jeu trouble, naviguant entre la confiance personnelle du Shah qui lui est acquise et des manœuvres visant à le discréditer. L’ambassadeur se pose en une sorte de visiteur du soir du Shah alors que, dans le même temps, les câbles diplomatiques qu’il adresse à Washington, depuis le début du mouvement révolutionnaire, visent à démontrer la nécessité d’abandonner le Shah en raison de l’impopularité dont il fait l’objet. Surtout, l’ambassadeur américain prend contact avec l’entourage de Khomeiny, bien avant la décision de lâcher le Shah, et met en place les conditions pour que cette décision puisse être prise.

Plus largement, la politique iranienne des États-Unis s’inscrit dans la stratégie théorisée par le conseiller à la Sécurité nationale du président Carter, Zbigniew Brzezinski, qui découle de la situation stratégique propre à la guerre froide, alors que le communisme a le vent en poupe, notamment au Moyen-Orient, et apporte un soutien décisif au panarabisme et aux régimes socialisants. Brzezinski théorise l’opportunité de soutenir les islamistes, qui gagnent alors en popularité partout dans la région, surtout après la débandade des armées des régimes arabes nationalistes face à Israël en 1967 et encore davantage en 1973. Les islamistes, dont les thèses sont anciennes, sont en train de se structurer en mouvement politique, mais aussi en milices armées. Sous l’impulsion de Brzezinski, Washington va miser sur eux, pensant en faire une alternative efficace et un rempart face à l’idéologie communiste qui se distingue par son athéisme. C’est le pari de la vigueur du sentiment religieux face à un marxisme-léninisme perçu comme desséché. Pour Brzezinski, cette théorie trouve à s’appliquer en premier lieu et en urgence en Iran, pays frontalier de l’Union soviétique, où le Toudeh jouit d’une grande influence, et est perçu comme un maillon fragile du cordon sanitaire face au communisme et le premier domino qui pourrait tomber dans la région. Après les foucades du Shah et l’épisode de la hausse du prix du baril à la suite de la guerre du Kippour, on commence à se demander ouvertement à Washington si le Shah est réellement un allié fiable. Puis à chercher des alternatives. Les islamistes sont tout indiqués.

C’est dans ce contexte que les tenants d’une prise de distance par rapport au régime monarchique et d’une prise de contact avec l’entourage de Khomeiny prennent peu à peu l’ascendant à Washington, jusqu’à ce que le président Carter finisse par décider lui-même d’ôter son soutien au Shah. Cette décision est ensuite soumise aux alliés proches des Américains lors de la conférence de la Guadeloupe du 4 au 7 janvier 1979, durant laquelle la France, l’Allemagne et le Royaume-Uni entérinent la décision américaine, sans avoir pourtant une idée claire de ce qu’implique l’alternative khomeyniste. La conférence de la Guadeloupe, méconnue en Occident, est un tournant traumatique pour les oppositions au régime khomeyniste, et est abondamment commentée en Iran, encore aujourd’hui. Pour une partie des Iraniens, c’est le moment de la trahison suprême, le lieu où l’Occident a, une nouvelle fois, méjugé de la situation et sacrifié l’Iran millénaire à ses intérêts.

À ce moment des événements, le Shah n’est pas encore parti, il quitte l’Iran le 16 janvier. Mais le bureau de Carter a déjà pris contact avec l’entourage de Khomeiny à Neauphle-le-Château, et quelques jours avant le départ du Shah, Carter annonce publiquement que les États-Unis sont « prêts à travailler avec les religieux », donnant le coup de grâce au régime monarchique. Les principaux généraux de l’armée sont visés par un travail de sape mené par l’ambassade américaine. Sous l’impulsion de Hossein Fardoust, chef de la Savak, général des renseignements, homme de confiance du Shah qui sera aussi l’homme de la trahison, les généraux finissent par céder aux injonctions américaines et apposent tous leur signature au bas d’une déclaration de neutralité. Cette déclaration, arrachée par les Américains (on dit qu’un membre de l’ambassade était présent dans la salle où se jouait le psychodrame qui a abouti à cette déclaration), sera le point de bascule de la Révolution. C’est cette déclaration de neutralité qui annihile les espoirs de résistance, alors que cette dernière commence à s’organiser. La garde des Immortels, garde prétorienne du régime dont le nom renvoie à la grandeur achéménide louée par Xénophon, est retranchée dans ses baraquements, encerclée par ce qui deviendra les Gardiens de la Révolution. Ils se battent jusqu’à la mort de leur commandant. Ce seront les seuls à opposer une réelle résistance aux milices islamistes qui investissent les centres du pouvoir. Trop tard, le Shah a quitté l’Iran – à l’étranger, comme de coutume dans l’histoire de ce pays – pour ne plus revenir, le sort de l’Iran est scellé.




Une alliance des oppositions dominée par les islamistes

Qu’est-ce qui explique la simplicité, l’absence d’égards, avec lesquelles le Shah est lâché par l’Occident, au regard des implications de l’arrivée au pouvoir des islamistes, incommensurables pour l’Iran comme pour la région ?

Si la Révolution iranienne est avant tout une révolution religieuse, c’est l’alliance de toutes les forces d’opposition au Shah qui a permis à la contestation de prendre une ampleur propre à déclencher un mouvement révolutionnaire. Parmi ces forces d’opposition, la principale est l’opposition de gauche et en particulier l’opposition rassemblée autour du Toudeh, le parti communiste iranien, qui devient brièvement le compagnon de route des islamistes avant d’être écarté du nouveau pouvoir. Cette alliance entre la gauche et les islamistes n’est pas qu’une convergence d’intérêts. Elle a été théorisée, elle a ses courants de pensée, ses thuriféraires, et elle plonge ses racines dans l’Histoire et dans un imaginaire fécond.

Ali Shariati, penseur iranien parmi les plus influents encore aujourd’hui en Iran, qui a donné son nom à une des plus grandes et célèbres avenues de Téhéran alors même qu’une large part de sa pensée a fini par être rejetée par des membres éminents du clergé khomeyniste, connaît bien l’Occident pour avoir vécu en France, y avoir étudié et préparé une thèse, dans les années 1960, et fréquenté la fine fleur de Saint-Germain-des-Prés. Ali Shariati a conçu durant son séjour français une haine de l’Occident et de sa « débauche », comme il l’écrit lui-même, fustigeant notamment la « prostitution » qui sévirait à tous les coins de rue. Il fait figure d’artisan de cette alliance entre la gauche et l’islamisme. Shariati réalise la synthèse entre une pensée chiite politique vivifiée et la pensée marxiste, dans le contexte de la guerre froide et de la montée des oppositions à l’impérialisme américain. Sa pensée réactive la figure mythique du martyr dans l’islam chiite, symbolisée par l’imam Hussein, massacré avec soixante-douze membres de sa famille et compagnons par le calife* omeyyade Yazid en 680 à Karbala. Hussein (Hossein en persan) est la figure centrale de la foi chiite, qui s’identifie aux opprimés, à tous ceux qui souffrent des persécutions perpétrées par le pouvoir usurpateur, et qui attendent leur salut de la rédemption qui arrivera à la fin des temps. Le douzième imam, le Mahdi*, qui descend de Hussein et tient son pouvoir de lui, est occulté (gheybat*) depuis la fin du Xe siècle. Il doit revenir sur Terre pour y instaurer une ère de justice et d’équité.

Alors que ces conceptions étaient surtout des dogmes théologiques et davantage un référentiel spirituel qu’un manifeste politique, Shariati ramène en quelque sorte Hussein dans le siècle et en fait un révolutionnaire. Il identifie la figure des opprimés avec celle du prolétariat. Les martyrs sont les musulmans, opprimés par l’impérialisme occidental, de la même manière que les prolétaires sont opprimés par les capitalistes. Shariati fait de Hussein, commandeur des martyrs (amir al shohada’), la figure de l’acte révolutionnaire, et appelle à hâter ici-bas le retour du Mahdi – ce qui est du reste perçu comme hérétique par les tendances majoritaires du chiisme, notamment dans les séminaires de Najaf en Iraq, qui font bien davantage autorité que ceux de Qom en Iran, et qui sont d’ailleurs tenus pour beaucoup par d’illustres clercs iraniens qui ont fui le pays. Pour Shariati, le martyr entreprend de subvertir l’ordre établi afin de faire advenir la prophétie coranique, qui annonce que les déshérités prendront leur revanche sur les héritiers, et qu’Allah fera d’eux, à leur tour, des héritiers. Cette exhortation à la révolution sera promise à une extraordinaire postérité, de même que la figure du martyr, qui deviendra centrale dans l’univers révolutionnaire et, plus encore, du nouveau régime de la République islamique.

Les théories de Shariati sont un des ferments majeurs de la Révolution iranienne. Même s’il décède en 1977, avant la Révolution, Shariati devient un conférencier ultrapopulaire, à l’hosseynieh* Ershad de Téhéran, dont les portes lui sont ouvertes par les clercs qui feront ensuite la Révolution. Il acquiert une grande notoriété notamment auprès des jeunes, et inspire tant les mouvements de gauche que les islamistes. Ses portraits seront brandis en 1978 aux côtés de ceux de Khomeiny.

 

Pourtant, si les mouvements de gauche se targueront d’avoir fait tomber le Shah, ils seront en réalité utilisés par les islamistes et vite écartés.

Il est clair que la politique du Shah, et notamment les exactions commises par la police secrète de la Savak, était tellement décriée que la Révolution fédérait en son sein toutes les composantes de la société. Le mécontentement est général et de nombreux mouvements ou groupuscules existent clandestinement, notamment autour du Toudeh. Toutefois c’est bien le clergé qui lance les hostilités contre le Shah. Surtout, dans ses écrits, Khomeiny établit sans ambiguïté que l’athéisme professé par le marxisme est tout autant une hérésie que le consumérisme dépravé de l’Occident. Face à ce qu’il appelle les « dévoreurs du monde » (bol’andegân e jahân), la seule voie est l’islam, et cela exclut l’Est autant que l’Ouest. D’ailleurs, ceux qui sont qualifiés de « gauchistes » (tchapi) ne sont que tolérés dans les manifestations, qui sont organisées et menées par les clercs.

À l’heure des menées révolutionnaires dans les rues de Téhéran, la divergence est déjà tangible mais est mise de côté, au nom de l’unité dans la lutte contre le Shah. Mais dès le retour de Khomeiny en Iran, les escarmouches armées éclatent entre les khomeynistes et les factions de gauche, qui culminent dans une quasi-guerre civile durant les premières années du nouveau régime. Les gauchistes finiront par être purgés, via de dures peines de prison puis des exécutions massives, en 1981-1982 puis à nouveau en 1988. La République islamique s’est employée à liquider rapidement les oppositions, tout au long des deux premières années de la Révolution, jusqu’à ce que le Parti de la République islamique devienne parti unique, et que la société et l’État lui-même soient islamisés.




Khomeiny, Sartre et Foucault :
l’aveuglement des intellectuels de gauche


Sartre, l’illusion morale et le rêve du grand soir

Les gauchistes pensent que la révolution qui advient est une révolution de gauche, ils pensent que le fait qu’elle ait pour cible le Shah en qui ils voient l’instrument de l’impérialisme occidental démontre que l’Iran va basculer à l’Est. Une telle cause ne peut qu’attiser les soutiens des milieux de gauche.

Jean-Paul Sartre est l’un des plus éminents parmi eux. L’intellectuel est prompt à offrir une caution morale à la Révolution iranienne en train d’advenir. Il préside le comité de défense des prisonniers politiques du Shah et s’implique personnellement dans le combat idéologique autour de la Révolution. De manière générale, à cette époque, Khomeiny tient audience à Neauphle-le-Château, petite ville de la banlieue parisienne où il s’est installé durant les derniers mois de son exil. Il reçoit ceux qui sollicitent un entretien auprès de son entourage : journalistes, intellectuels, diplomates se pressent pour le voir, le toucher, après avoir été triés par des proches soucieux de l’image du saint homme et engagés dans une véritable opération de communication pour vendre son projet à l’Occident.

L’entourage de Khomeiny a vécu en France et est bien introduit dans les milieux intellectuels parisiens, notamment de gauche. La plupart des intellectuels opposants au Shah sont francophones et ont étudié à la Sorbonne. Abolhassan Bani-Sadr, professeur d’économie et futur premier Président du nouveau régime, accueille l’ayatollah dans sa résidence de Cachan en banlieue parisienne, avant que celui-ci ne déménage à Neauphle-le-Château. Il va jouer pour lui un rôle d’agent d’influence auprès de ces milieux.

Durant tout son exil en France, de nombreuses personnalités affluent et dressent un portrait flatteur de Khomeiny, de sorte que se dessine en Occident l’image d’un sage qui prêche humblement à genoux sous son pommier. Une sorte de Gandhi, qui mène une révolution pacifique contre le Shah, assimilé par la gauche intellectuelle à l’impérialisme américain arrogant, à abattre.

Parmi les personnalités qui se pressent, Sartre a joué un rôle éminent. Pour bien situer les choses, il faut rappeler que Shariati s’est lié d’amitié avec Sartre, dont on dit qu’il a déclaré qu’il n’avait pas de religion, mais que s’il devait en choisir une, il choisirait celle de Shariati.

Il est vrai que les conditions de l’émergence de la Révolution prêtent à rêver pour tout militant de gauche : un régime proaméricain, en terre d’islam, accusé d’opprimer sa population musulmane ; en face, un soulèvement des musulmans damnés de la Terre. Le face-à-face présente des perspectives enthousiasmantes. De plus, si le régime du Shah venait à tomber et le communisme à triompher en Iran, pièce majeure du dispositif américain contre le communisme soviétique, un pilier de l’Ouest s’écroulerait, et cela pourrait bien se révéler une première étape vers la révolution mondiale.




La doctrine de Khomeiny :
l’islam politique à la conquête du monde

Les intellectuels de gauche rêvent au grand soir international. C’est pour cela qu’ils se fourvoient. Il est vrai qu’ils sont desservis par une méconnaissance de l’Iran, de la langue persane, de l’islam, ainsi que du chiisme – politique comme théologique. En France, le terme ayatollah* fait son entrée dans les dictionnaires. Face à ce phénomène historique que constitue une révolution en train de naître, il aurait fallu lire, il aurait fallu regarder, il aurait fallu écouter : lire les ouvrages des islamistes qu’on peut se procurer facilement depuis les années 1930, regarder ce qui était donné à voir dans les rues, écouter ce que disait réellement Khomeiny dans ses sermons et au séminaire, lire ses ouvrages dans lesquels il mûrit sa théorie politique depuis de longues années, pour avoir une idée fidèle du projet khomeyniste, qui alors n’aurait pas été grossièrement déformée par les attentes des milieux de gauche.

Car le discours de Khomeiny, tel qu’il le tient au peuple iranien, et tel qu’il est diffusé dans des cassettes audio enregistrées en France et distribuées sous le manteau en Iran, est aux antipodes des éléments de langage débités à ses interlocuteurs occidentaux, qui ne servent à ses yeux que de relais d’influence auprès d’un Occident perçu comme satanique et condamné avec constance pour son impiété.

L’entourage de Khomeiny a installé un véritable studio d’enregistrement dans le pavillon adjacent à celui où loge Khomeiny. C’est dans ce studio que sont enregistrés les prêches de l’ayatollah. Le khomeynisme y apparaît tel qu’en lui-même, et tel qu’il ne s’est jamais caché d’être : une doctrine fondée sur la souveraineté de Dieu, sur l’islamisation non seulement de l’État, mais aussi de la société, qu’il s’agit de redresser et de remettre dans le droit chemin. Une doctrine antimoderne aussi, et notamment antioccidentale.

Car Khomeiny n’a pas attendu de poser le pied en France pour théoriser sa doctrine. Les théories politiques de Khomeiny ont été élaborées dans les années 1960, dans le cadre du cours qu’il dispense au séminaire à Qom, puis durant son exil en Iraq. Au moment où le Tout-Paris se pâme devant l’ayatollah aux sourcils broussailleux, Khomeiny a déjà théorisé depuis une décennie que l’islam est intrinsèquement politique, et que nier cela, c’est nier l’essence même du dogme islamique du point de vue théologique. Il a théorisé que l’islam est un projet qui doit s’étendre au monde, il a théorisé qu’il n’existe de souveraineté qu’en Dieu. Tout cela n’est d’ailleurs que peu éloigné des doctrines islamistes telles qu’elles sont popularisées par les Frères musulmans depuis la fin des années 1920. Mais surtout, Khomeiny a théorisé la doctrine de la velâyat-e-faqih, le pouvoir du théologien le plus apte, qui est une dictature islamiste (cf. infra) ainsi que l’application sans concession de la loi islamique à toute la société, loi islamique qui n’est conçue que comme un retour aux sources du gouvernement divin et une règle de vie absolue.

Il s’agit pour Khomeiny de faire advenir les conditions en Iran pour pouvoir mettre en place ce projet d’islamisation de la société, dont l’obscurantisme est évident. D’ailleurs, cet obscurantisme n’est pas une curiosité dans la région, qui est travaillée par de nombreux projets islamistes. Même la théorie de la velâyat-e-faqih, si elle est rejetée par de nombreux courants chiites, n’est pas exclusive au khomeynisme, puisqu’on la retrouve sous une forme édulcorée chez les shirazistes*, courant islamiste chiite extrémiste d’Iraq.

Bref, au moment de Neauphle-le-Château, l’essence du projet khomeyniste était claire depuis dix ans. Dix années qui auraient pu permettre de l’analyser froidement, si l’on avait vraiment souhaité y prêter attention et la considérer avec des yeux qui ne soient pas aveuglés par l’idéologie.




La faute de Michel Foucault

Parmi les intellectuels occidentaux qui se sont fourvoyés, il en est un qui porte une responsabilité particulière car, précisément, et contrairement aux autres, il a prétendu chercher à aller voir sur place, comprendre ce qui était en train de se passer.

Michel Foucault s’est rendu en Iran à deux reprises et en a tiré plusieurs articles qui ont été publiés dans le journal italien Corriere della Serra. Comme les autres intellectuels occidentaux, Foucault se fourvoie quant à la Révolution, parce qu’il est aveuglé par le contexte et par ses propres idéaux de gauche. Il en vient à écrire des phrases absurdes, sortes de sophismes philosophiques primaires, par exemple celle qui clame en substance que la modernité du Shah est l’antimodernité, alors que le retour en arrière religieux est la vraie modernité.

Au-delà de l’absurdité d’une telle aporie qui relève d’une simple inversion lexicale et dont on peine à lui donner un sens autre que rhétorique, ce que Foucault pointe dans une telle analyse méconnaît la Révolution iranienne en tant que telle et ses causes, et échoue à la mettre en perspective. Dire que le Shah est antimoderne et que la modernité politique se situe dans la fusion du religieux et du politique, c’est d’abord méconnaître le régime du Shah et son histoire, puisque l’Iran du Shah est précisément engagé dans le mouvement modernisateur le plus profond et le plus fécond de son histoire, via la révolution blanche, qui vise un renforcement des droits des femmes, une réforme agraire au bénéfice des petits paysans, la fin du monopole juridictionnel des tribunaux islamiques au profit de tribunaux civils de droit commun. Face à un tel réformisme, prétendre que l’ayatollah qui n’est jamais sorti de Qom et de Najaf est le parangon de la modernité laisse perplexe.

C’est s’aveugler aussi sur le projet même de Khomeiny, qui s’est fait connaître en prenant la tête de la contestation de cette révolution blanche, précisément parce que son aspect moderne contrevenait aux intérêts du clergé et à la conception obscurantiste de la société idéale portée par ce clergé. En particulier, le renforcement des droits des femmes et l’alphabétisation des campagnes, parce qu’ils impliquent une émancipation des sujets iraniens, sont contraires aux conceptions de Khomeiny. À cette époque, Khomeiny déclare déjà publiquement que les fonctionnaires du Shah sont nues, et donc des prostituées, tout simplement parce qu’elles ne sont pas vêtues d’une tenue islamique décente. Dire que le Shah est antimoderne, et que les islamistes sont les vrais modernes, est tout simplement un grossier contresens, ou un effet de manche journalistique.

Foucault méconnaît enfin les évolutions dans toute la région, puisque non seulement l’Iran est engagé dans la dynamique moderniste la plus profonde de son histoire, mais cette dynamique est aussi la plus profonde dans la région. Les politiques du Shah constituent en fait un modèle alternatif à celui des régimes arabes socialisants, comme le nassérisme en Égypte ou l’Algérie socialiste, qui entrent au même moment en décadence et ont tous échoué à tirer les masses de leur pauvreté – ce qui sera d’ailleurs une des causes de la vague d’islamisme dans les pays arabes à partir des années 1970.

Foucault ose même verser dans la poésie, comme pour s’approcher du sublime du moment, déclamant : « Les mollahs, maintenant, vont se disperser dans un grand envol de robes noires et blanches. » Au-delà du style, cette phrase rappelle que beaucoup ont cru que les mollahs, une fois le pouvoir tyrannique abattu, allaient laisser la place à la vraie lutte, celle des classes. C’est absurde quand on connaît la situation et le projet khomeyniste, qui méprise tout autant le capitalisme que le marxisme. Mais le dire avec tant d’emphase poétique est d’une ironie mordante, quand on sait que la République islamique, à peine au pouvoir, s’emploiera à assassiner les poètes d’Iran, à museler leur expression, et tournera le dos à un millénaire de tradition poétique persane consubstantielle au génie de ce peuple iranien qui connaît par cœur la poésie de Hafez et cite ses vers davantage que le Coran. Alors que Foucault en est presque à faire des vers en hommage à Khomeiny, ce dernier ordonnera dans les premiers jours du nouveau régime que soit abattue au cœur de Téhéran la statue de Ferdowsi, un des plus grands poètes iraniens qui a contribué à la renaissance de la langue persane via son Shâhnâme, épopée en soixante mille distiques fondatrice de l’identité persane. Heureusement plus clairvoyants que les intellectuels, les habitants du quartier sauront s’opposer à cette folie que n’auraient pas reniée un Michel Foucault qui ne connaissait pas la langue persane, ni un Shariati compagnon de route de Sartre qui clamait que l’Iran n’était rien sans l’islam.
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