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INTRODUCTION

Dépendants, violents, mutants ?


La diffusion des jeux vidéo, des ordinateurs, des tablettes, des téléphones, d’Internet et des réseaux sociaux dans la société se double de sentiments aussi forts qu’opposés. D’une part, un sentiment de panique lié au risque que les écrans nous rendent dépendants ou violents et, d’autre part, un sentiment d’enthousiasme lié aux merveilleuses vertus des écrans lorsqu’ils sont utilisés pour muscler le cerveau ou pour apprendre sans s’en rendre compte, ou du moins en s’amusant.

Le potentiel impact des nouvelles technologies concerne une portion importante de la population, bien qu’elle n’en touche pas encore la totalité. Plus de la moitié de la population mondiale utilise en effet Internet – pour rechercher des informations, faire du shopping, jouer en ligne, communiquer et accéder aux réseaux sociaux du moment –, et presque tous les utilisateurs d’Internet recourent au moins une fois à un équipement mobile pour leurs activités en ligne. Du reste, les deux tiers des personnes qui habitent sur notre planète possèdent un téléphone portable, et un tiers joue de temps en temps à des jeux vidéo. En 2020, année marquée par la pandémie de Covid-19, les chiffres relatifs à l’utilisation des nouvelles technologies ont connu une augmentation significative par rapport à la tendance – déjà à la hausse – des années précédentes1.

En raison de l’impact « mondial » de ces nouvelles technologies et de la grande variété des usages (et potentiellement des abus) qui en sont faits, il nous faut répondre à de nombreuses questions concernant notre relation à ces technologies. Les réponses devront se fonder sur des recherches empiriques, en mesure de prouver, ou non, l’existence de phénomènes tels que la dépendance aux technologies, le lien de causalité entre violence de ces médias et violence réelle, l’éventuelle nocivité ou efficacité de certaines pratiques sur nos capacités mentales.

Si nous nous en tenons là, la réflexion sur les jeux vidéo, Internet et les écrans risque toutefois de revêtir un caractère manichéen (« ça fait du bien » versus « ça fait du mal ») dont il semble difficile, bien que fortement souhaitable, de sortir afin de tirer profit de médias qui seront, sans aucun doute, amenés à changer, mais pas à disparaître de nos vies. Il s’agit alors de s’interroger sur les raisons qui rendent les écrans irrésistibles et de prendre conscience de celles qui conduisent parfois à des formes d’usage que nous préférerions éviter. De façon plus générale, il est nécessaire de mieux comprendre la relation qui existe entre notre façon d’utiliser les écrans et notre cerveau.

Dans cette perspective, nous serons davantage en mesure de désamorcer, d’enrayer, voire de prévenir les effets les moins désirables, afin de favoriser les plus intéressants.

Dans le même temps, l’observation de nos réactions face aux jeux vidéo, nos usages d’Internet, ou notre façon de céder (ou de résister) aux tentations des téléphones et des réseaux sociaux, à l’appel de la télévision et éventuellement à celui du cinéma (toute une famille très variée de médias, de contenus et de pratiques que nous regrouperons sous le mot « écrans ») permet d’ouvrir une fenêtre sur notre cerveau, et de prendre ainsi conscience de ses préférences, de ses besoins et de ses intérêts.

Dans notre cerveau est inscrit notre goût pour les sucres, les protéines et les lipides. Pour nos ancêtres, il était d’une importance vitale de savoir reconnaître les sources de ces trois substances et de savoir se les procurer sous forme de nourriture, souvent au prix de grands efforts. Aujourd’hui, le supermarché de notre quartier nous en propose de pleins rayons, nous n’avons plus qu’à nous servir. Le monde a changé, mais, si nous partons du principe que notre cerveau est, sous bien des aspects, resté le même que celui de nos ancêtres chasseurs-cueilleurs, nous comprenons mieux pourquoi nous éprouvons souvent une telle attirance pour les sucreries.

Dans cet ouvrage, nous nous interrogerons à propos des préférences de notre cerveau que vient révéler notre usage des écrans. Pour ce faire, nous supposerons que les comportements que nous observons au quotidien sont – du moins en partie – le fruit d’anciennes prédispositions, capacités et intérêts que nous avons acquis au fil d’un lent processus de sélection. L’évolution, dont la sélection naturelle constitue un mécanisme fondamental, n’a pas en réalité seulement concerné les traits directement visibles de notre corps, elle a aussi agi sur notre cerveau. Elle a structuré les fonctions de notre esprit qui nous permettent aujourd’hui de percevoir, d’agir, de penser, de raisonner, de communiquer, de parler et de nous émouvoir… Ces fonctions portent donc en elles les traces de notre passé, et ces dernières se manifestent lorsque nous devons affronter des défis inédits, tels que ceux représentés par le large éventail des technologies numériques et leurs multiples usages.

Bien que notre passé joue un rôle important dans notre façon d’interagir avec les nouvelles technologies, l’omniprésence des écrans produit sans aucun doute des effets majeurs sur notre culture et notre société. Mais dans quelle mesure notre cerveau est-il en train de changer ?

Est-ce que les écrans ont le pouvoir de nous transformer au point de nous rendre dépendants ? plus violents, moins sociables ? plus stupides ? ou au contraire, plus intelligents ?

Certains préjugés sont à l’origine de nos craintes à propos des effets des écrans. Le premier de ces préjugés consiste à voir notre cerveau comme une masse malléable à l’infini que l’expérience viendrait modifier à sa guise. Le mythe de la plasticité infinie du cerveau se marie parfaitement à cette image de « natifs du numérique » (la génération née après les années 1990) qui constitueraient une nouvelle espèce, dotée d’un cerveau différent de celui de leurs parents ou de leurs enseignants.

Le second préjugé consiste à penser le cerveau comme un muscle extensible à l’infini. Cette métaphore se retrouve dans l’idée qu’il est possible de soumettre le cerveau à un entraînement mais aussi que les écrans rendent idiots. Les jeux vidéo et Internet constitueraient alors une sorte de salle de sport qui maintiendrait notre cerveau en forme ou qui, au contraire, atrophierait ses capacités les moins sollicitées.

Ces préjugés se révèlent tous deux erronés, du moins dans le cas où les idées de plasticité et d’entraînement font l’objet d’une interprétation trop littérale. Au cours de notre vie, notre cerveau est, en effet, capable de modifier, du moins en partie, sa propre structure fonctionnelle, voire anatomique. Seule la pratique délibérée d’une capacité particulière permet son amélioration. Toutefois, même dans le cas de changements produits par de nouveaux apprentissages et par l’acquisition de pratiques ou de connaissances expertes, les mécanismes impliqués dans les fonctions cognitives demeurent ceux que l’évolution a sélectionnés afin de nous rendre plus flexibles et donc capables d’apprendre par le biais de l’expérience.

Le troisième préjugé consiste à croire que la génération née dans un monde dominé et facilité par les technologies numériques dispose spontanément de la compétence et de la capacité à utiliser ces mêmes technologies. Ou que la simple présence des écrans entraîne un changement d’habitudes et de pratiques, et qu’en nous immergeant dans un bain technologique nous devenons instantanément compétents en la matière.

La facilité d’utilisation des interfaces tactiles nous laisse penser que nous pouvons sans effort mettre les nouvelles technologies au service de nos besoins ; et le fait de baigner dans la technologie est considéré comme une forme d’apprentissage par imprégnation. En réalité, tout apprentissage requiert un effort délibéré et structuré : les nouvelles technologies n’ont pas le pouvoir de transformer par magie (ou par science-fiction) cette aptitude particulière ou toute autre de nos aptitudes.

Tout changement exige un effort.

Pour nourrir notre discussion, nous exploiterons les résultats scientifiques disponibles concernant l’impact des écrans sur notre fonctionnement cognitif ainsi que la recherche fondamentale décrivant le fonctionnement de la cognition et du cerveau. Nous nous y emploierons avec prudence, car ces deux champs de recherche sont relativement récents, et les connaissances qu’ils produisent sont périodiquement mises à jour et enrichies.

L’une des pires erreurs lorsqu’on souhaite s’appuyer sur la recherche scientifique pour orienter et fonder nos décisions réside dans ce que l’on appelle le cherry picking. Cela consiste à choisir soigneusement – comme lorsqu’on choisit un fruit – l’article ou le résultat d’une recherche qui étayera notre thèse et à ignorer, en revanche, ceux qui iraient à son encontre. Le cherry picking a pour résultat de renforcer la fausse impression de consensus au sein de la communauté scientifique et donc d’orienter, outre les décisions publiques, les futures directions de la recherche. Nous avons tous un penchant naturel pour le cherry picking, aussi appelé, en psychologie du raisonnement, biais de confirmation. Parfaitement conscientes de cette tendance naturelle, les personnes en charge des moteurs de recherche tels que Google, des sites d’e-commerce comme Amazon et des sites d’information font en sorte de l’encourager : chacune de vos recherches vient alimenter une base de données qui leur permet de sélectionner et de vous présenter les informations qui coïncident avec votre profil (y compris politique), vos goûts littéraires et vos centres d’intérêt scientifiques.

Au cours de l’histoire de la science, la propension à vouloir trouver confirmation de ses hypothèses a été reconnue comme une tendance irrésistible chez l’être humain et donc, tout naturellement, chez le scientifique. Une série de mesures de contrôle portant sur les expériences vise à empêcher l’expérimentateur d’influencer le résultat de façon plus ou moins délibérée, en choisissant par exemple le « bon » échantillon ou en éliminant des analyses menées sur les résultats celles qui coïncident le moins avec l’hypothèse de départ. Mais tout bon scientifique sait qu’il s’agit d’une entreprise ardue (bien qu’indispensable). Le véritable moyen de se prémunir de la propension à la confirmation est de faire procéder à la duplication de la recherche par des laboratoires indépendants, de la soumettre à la critique de ses pairs, c’est-à-dire d’utiliser la nature collaborative du processus de découverte scientifique (même si ces collaborations mettent au jour des oppositions entre les différentes positions scientifiques). Mais comment savoir si les résultats de ces efforts convergent dans une même direction ?

Il existe des outils permettant de mesurer l’existence d’un consensus au sein de la communauté scientifique. Ils sont particulièrement utiles lors du passage de la théorie à la pratique. Il s’agit d’outils de « recherche secondaire », à savoir une recherche conduite à partir des recherches menées en laboratoire ou sur le terrain. La méta-analyse y joue un rôle privilégié. Une méta-analyse ne se limite pas en effet à rassembler et à comparer la littérature scientifique. Elle impose, en revanche, des critères précis (que ses auteurs doivent énoncer clairement) quant au corpus retenu (par exemple, seulement des études expérimentales, aucune étude longitudinale). La méta-analyse constitue, en outre, un outil quantitatif : elle ne se contente pas de « raconter » les résultats des diverses expériences menées dans un certain laps de temps (par exemple, au cours des dix dernières années), mais elle les additionne comme si elles faisaient partie d’une unique et méga-expérience. C’est pour cette raison que la méta-analyse permet d’obtenir une plus grande puissance statistique et un plus grand nombre de variables analysées. Elle permet également d’établir si le résultat final est positif (c’est-à-dire qu’il confirme l’hypothèse) ou négatif, mais aussi si ce résultat est unanime ou s’il existe au moins un fort consensus à son sujet. Plus les résultats analysés concordent, et plus la méta-analyse est fiable. Lorsque les résultats se révèlent très différents, cela signifie que quelque chose d’étrange s’est produit lors des phases précédentes : il est possible que la question ait été mal posée ou qu’elle ait été posée de façon différente par ceux qui s’y sont intéressés. Le recours à la méta-analyse permet donc de comprendre si la réponse à une question obtient, de manière homogène, le consensus de la communauté scientifique ou si elle est controversée et donc encore sujette à l’incertitude.

Mais pourquoi se donner tant de mal alors que la réponse aux questions soulevées par les écrans semble à la portée de tous ?

Tout d’abord parce que les réponses à ces questions suscitent des intuitions et des préjugés, souvent basés sur des anecdotes de première ou de seconde main plus que sur des faits identifiés grâce à des méthodes d’observation rigoureuses et vérifiées. Les anecdotes possèdent trois caractéristiques intéressantes : elles parlent d’expériences individuelles, qui, souvent, ne peuvent être reproduites ; il arrive qu’elles relèvent de la pure invention ; elles ont enfin tendance à circuler rapidement et pendant longtemps. Notre esprit réagit bien aux anecdotes : il les comprend aisément, s’en souvient pendant longtemps et les transmet à d’autres esprits. Du reste, notre cerveau est friand d’histoires. Ce n’est pas un hasard si nos enfants nous en réclament continuellement et si les adultes les apprécient aussi sous quelque forme que ce soit, imprimée, filmée ou dessinée. Pour être mémorisée, une histoire doit être simple, suffisamment originale mais pas totalement invraisemblable.

Une anecdote n’est pas nécessairement fausse, bien au contraire. Lorsqu’un ami vous raconte une histoire qui lui est arrivée, il tente de vous transmettre l’expérience vécue. Les anecdotes sont donc des réservoirs de savoir, basés sur les expériences accumulées par les autres. Elles parviennent « gratuitement » (sans avoir eu à les vivre, avec les risques associés) à notre cerveau, sous forme d’histoires. Et ce dernier en raffole.

Mais, dans la mesure où elles possèdent la faculté de s’imprimer dans nos esprits, contrairement aux statistiques et aux connaissances établies par des méthodes rigoureuses, les anecdotes peuvent nous induire en erreur lorsqu’il s’agit d’estimer des risques et de prendre des décisions. Les psychologues ont décrit cette tendance à utiliser les exemples immédiatement disponibles pour évaluer la probabilité d’un événement sous le nom d’« heuristique de disponibilité ». Plus un exemple est disponible – ou, plutôt, plus il nous vient aisément à l’esprit –, et plus il influencera notre façon de prévoir un risque, d’évaluer la probabilité qu’un événement particulier puisse avoir lieu ou qu’une caractéristique soit présente au sein d’une population donnée. En d’autres termes, un événement pour lequel nous ne disposons pas d’exemples concrets, et dont nous avons seulement entendu parler comme d’une chose qui touche beaucoup de personnes, mais sans en connaître une seule à laquelle cela soit arrivé, nous semblera beaucoup moins probable qu’un événement plus rare statistiquement, mais dont nous nous souvenons aisément sous forme d’un exemple concret et chargé émotionnellement. Le pouvoir des anecdotes ne doit donc pas nous faire oublier qu’une anecdote est, et demeure, un cas isolé et qu’une accumulation d’anecdotes ne permet pas d’établir l’existence d’une véritable corrélation entre des événements.

Pour être en mesure d’émettre les jugements les plus objectifs possible, nous avons besoin de données rigoureusement collectées, de méthodes d’analyse appropriées et d’une meilleure compréhension des phénomènes naturels et sociaux – entre autres : du fonctionnement du cerveau humain. Nous avons besoin de science.

Ce livre ne prétend pas se montrer exhaustif dans la présentation des connaissances scientifiques pertinentes. Il vise plutôt à proposer une attitude critique, attentive aux avancées de la science et à ses outils.

La connaissance se conquiert de haute lutte : à partir des expériences, il est difficile d’obtenir des résultats qui soient reproductibles. Il est, en revanche, aisé de se laisser tromper par notre imagination, par nos désirs et par des mesures erronées. L’adoption de méthodes de recherche rigoureuses et la reproduction des expériences par des tiers permettent de corriger les erreurs liées à notre perception, aux influences qui viennent perturber ou fausser notre raisonnement et qui font que l’on ne peut plus se fier à notre intuition. Mais la science ne nous propose pas des vérités gravées dans le marbre : elle progresse au fil d’un processus lent et rigoureux qui permet d’augmenter le niveau de probabilité de nos connaissances. Il est dans sa nature, et c’est ce qui fait toute sa valeur, de revenir sur certaines de ses affirmations, du moins sur celles qui n’ont pas encore été prouvées avec un degré de certitude suffisant.

C’est pourquoi il serait ridicule de prétendre à l’exhaustivité, les sciences de l’esprit et du cerveau, notamment appliquées à la question de l’usage des écrans, étant – il vaut mieux le répéter – des domaines de recherche récents. Les connaissances qu’elles nous proposent relèvent d’un travail en cours. D’un point de vue scientifique, il est important de savoir reconnaître que nous manquons encore de connaissances en la matière car cela permet d’identifier les pistes de recherche à suivre (la méta-analyse peut être d’une aide précieuse par la mise en évidence des lacunes et des sujets négligés au sein de la recherche). Certes, il peut sembler bizarre que le fait d’adopter une approche basée sur la connaissance et sur l’expérimentation nous amène à admettre notre ignorance. Mais c’est le seul moyen de faire avancer la science. En même temps, chaque fois que la recherche théorique et expérimentale se prête à des applications ayant des conséquences sur les personnes et sur la société, le fait d’admettre notre ignorance revêt une valeur éthique. Lorsque nos connaissances ne suffisent pas à guider nos choix, le fait d’admettre notre ignorance empêchera tout phénomène d’escalade, de la panique comme de l’enthousiasme. Mais cela aura surtout pour vertu de protéger la science en évitant qu’elle ne devienne une sorte de girouette tournant au gré des vents changeants pour marquer de son sceau différentes affirmations.







PREMIÈRE PARTIE

La séduction des écrans


« The cake is a lie. »

PORTAL.






PRÉAMBULE

Les nouvelles technologies,
entre inquiétudes et fascination


En 2004, un homme a été retrouvé mort dans un cybercafé de Chengdu, en Chine, « victime de sa passion pour les jeux vidéo » : selon la presse, cet homme avait passé vingt heures d’affilée à jouer sans interruption sur un ordinateur. En 2007, à Guangzhou, à nouveau en Chine, un trentenaire meurt « épuisé par un marathon de trois jours de jeux en ligne ». Et, en 2011, les journalistes chinois rapportent le cas d’une mort suspecte dans un cybercafé : après avoir passé soixante-douze heures d’affilée devant un écran d’ordinateur, presque sans dormir, sans manger ni boire, un homme « a été pris de spasmes dans les bras et s’est contorsionné dans des positions effrayantes avant de mourir peu après ». Pendant vingt-sept jours, il s’était rendu dans le même cybercafé du district de Chaoyang pour jouer. En 2015, la même histoire se répète, cette fois-ci à Taïpei, à Taïwan. En l’intervalle de quelques mois, deux trentenaires sont retrouvés effondrés sur une console de jeux, dans un cybercafé, alors qu’ils venaient de passer des heures – trois jours pour l’un et cinq pour l’autre – à jouer. Enfin, en 2019, on peut lire dans la presse anglaise qu’un homme de 32 ans est lui aussi décédé à l’issue d’une longue session de jeu dans un cybercafé de Samut Prakan en Thaïlande.

Bien que rien n’indique que la mort tragique de ces trentenaires ait été causée par leur passion commune pour les jeux vidéo en ligne (le diagnostic des médecins légistes évoque un arrêt cardiaque, chez des personnes atteintes de problèmes de santé et connaissant des difficultés d’emploi), ces faits divers ont fait le tour du monde, et les malheureux joueurs sont devenus le symbole parfait (et extrême) de cette pathologie dont souffrent ceux qui ne peuvent se passer d’ordinateur, d’Internet ou de jeux vidéo : la cyberdépendance1.

En Chine comme ailleurs, de nombreuses réglementations se sont alors succédé afin de limiter les horaires d’ouverture des cybercafés et leur accès aux mineurs, et pour créer des règles de sécurité que certains considèrent comme des formes de censure. Entre-temps, l’inquiétude par rapport à ces usages excessifs d’Internet est devenue une question relevant du domaine médico-psychiatrique.

En 2005, la première clinique de désintoxication dédiée à la cyberdépendance a ouvert à Pékin. Dirigée par le médecin-colonel Ran Tao, elle se trouve dans un camp d’entraînement militaire destiné au traitement de la dépendance (aux substances comme l’alcool et la drogue). Pour le docteur Tao, il ne fait aucun doute que la cyberdépendance constitue une véritable pathologie et un problème de santé publique. Selon ses estimations, 10 % des 420 millions de Chinois utilisant Internet en souffriraient. Les cliniques de ce type se multiplient en Chine, et le gouvernement considère la cyberdépendance comme un problème national. Mais les méthodes de désintoxication pratiquées au sein de ces établissements et leurs conséquences dramatiques n’ont pas manqué d’interpeller le public : un adolescent de 14 ans a été hospitalisé en raison des coups reçus dans une clinique spécialisée, et un autre, âgé de 15 ans, en est mort. Ces deux cas illustrent une terrible réalité puisque, dans certains cas – apparemment limités aux cliniques à caractère plus militaire –, les soins de désintoxication comprennent des électrochocs, des exercices physiques exténuants, des humiliations et des punitions corporelles (pendant que d’autres établissements privilégieraient l’immersion dans la nature et de longues marches en montagne)2.

La crainte que les nouvelles technologies puissent induire des formes de dépendance analogues à celles liées à des substances comme le tabac, l’alcool et la drogue n’est pas circonscrite à la Chine. Les cliniques de désintoxication pour l’addiction à Internet, aux jeux vidéo et aux écrans ont fleuri aux quatre coins du monde, sans toutefois recourir aux méthodes de leurs consœurs militaires. En 2006 s’ouvre à Amsterdam la première clinique européenne : le centre Smith and Jones. Deux ans après son ouverture, son directeur Keith Bakker déclare constater que seul un pourcentage minime de ses patients souffrait d’une pathologie comparable aux dépendances « classiques ». Les autres – 90 % selon lui – étaient plutôt affectés par des problèmes d’ordre social, dont l’existence serait antérieure à la rencontre avec Internet ou les jeux vidéo (en 2010, la clinique a fermé ses portes, et Keith Bakker a été condamné pour des abus sexuels sur certains de ses patients3). En 2007, la Corée du Sud s’est dotée de professionnels formés au traitement des cyberdépendances. En 2009, reSTART ouvre ses portes à Seattle, aux États-Unis – la patrie de Microsoft. Il s’agit d’un ranch au milieu de parcs et de forêts où – pour une durée variable allant de quelques semaines à un an de séjour – des adultes et des adolescents peuvent profiter de psychothérapie, de life coaching et d’activités récréatives4.

En parallèle de cette multiplication des services de diagnostics et de traitement de la cyberdépendance dans divers centres hospitaliers en France et ailleurs, on voit se développer des initiatives d’information et d’éducation à un usage raisonné des écrans. En France, l’Académie des sciences a consacré deux rapports et des recommandations (en 2013 et 2019) à l’usage raisonné et raisonnable des écrans (de la tablette au téléphone en passant par la télévision, pour des usages aussi différents que la consultation d’Internet, les jeux vidéo et l’utilisation des réseaux sociaux). Plus particulièrement centrés sur les enfants et les adolescents, ces deux rapports rappellent le rôle que doivent jouer éducateurs et parents pour accompagner l’usage des écrans, tout en ayant pleinement conscience des effets possibles d’une utilisation prolongée et de ses éventuels conflits avec les autres activités de la vie quotidienne. Sans les diaboliser, ces rapports visent à recueillir des informations au sujet des écrans et à les partager, mais aussi à faire pression sur le monde de l’éducation afin qu’il prenne la responsabilité d’une formation à la pensée critique et lucide vis-à-vis de ces technologies, et ce dès la petite enfance. Ce n’est pas un hasard si le premier de ces deux rapports fait référence à un manuel destiné aux écoles. Ce dernier propose des activités pédagogiques visant la prise de conscience des mécanismes de l’attention, de la mémoire, de la perception et de la cognition sociale en jeu lors des interactions avec les écrans, ainsi que du rôle du sommeil et de l’activité physique pour la santé5.

Au niveau international, on assiste par ailleurs à la multiplication des sites Internet et des applications (pour ordinateur, tablette et téléphone) dédiés (sans aucune ironie) au bon usage du Web et à la cyberdépendance. Certaines applications sont incluses dans les fonctionnalités du téléphone, d’autres, aux noms évocateurs, sont téléchargeables gratuitement : Freedom, Moment (« accorde-toi un moment loin de ton téléphone et de ses applications »), Zenscreen, Breakfree, AppDetox, Space (« reprends le contrôle de ton écran et cesse de te laisser absorber par les e-mails et les applications sociales »). Pour la plupart, elles permettent de mesurer le temps passé sur notre téléphone, ou sur l’une de nos applications préférées, et de mieux le contrôler.

Mais si vous consultez les conditions d’utilisation de ces applications, vous constaterez que vous avez probablement autorisé le distributeur de ces « apps » à recueillir ces données. Sans vouloir paraître trop méfiant, comment ne pas penser que la générosité avec laquelle ces entreprises mettent ces applications à notre disposition pour améliorer notre bien-être leur donne le moyen de se faire une idée plus précise de nos activités préférées sur le Web ? À l’avenir, elles pourront ainsi nous proposer des activités encore plus chronophages et qui mobiliseront encore davantage notre attention. Nous voilà donc aux prises avec une sorte d’économie circulaire de la gestion du temps passé sur Internet, dans laquelle la capacité à gérer ce temps est confiée à quelqu’un ou à quelque chose, via Internet.

Dans ce chapitre, nous ne traiterons pas de l’économie de l’attention6, qui s’intéresse aux dynamiques économiques liées à la conquête de notre temps et donc de notre attention. Nous examinerons plutôt la question de notre comportement par rapport aux écrans. Nous commencerons par le problème de la ou des cyberdépendances, puis nous nous demanderons si les technologies comme Internet, et ses divers usages, ainsi que les jeux vidéo, possèdent quelque chose de spécial leur permettant d’attirer ainsi notre attention et de dévorer tout notre temps.

La crainte des cyberdépendances représente un phénomène intéressant en soi. Les exemples cités dans cette introduction suggèrent que cette peur constitue un phénomène social, diffusé à l’échelle internationale, ayant des retombées médiatiques et commerciales. Le fait que nous nous préoccupions autant du risque d’être victime d’un usage excessif des écrans – au point de nous doter d’applications Web pour nous en prémunir – ou que nous nous intéressions tant aux décès survenus dans les cybercafés – qui sont en réalité des phénomènes très rares – reflète la façon dont notre société se perçoit elle-même et perçoit notre culture.

Les écrans sont tellement présents dans nos vies qu’ils sont devenus – sans aucun doute dans notre imagination, mais peut-être aussi dans la réalité – des menaces pour notre bien-être, pour notre « vraie » sociabilité, pour notre capacité à maîtriser notre attention, notre temps et, enfin, pour notre liberté d’exercer notre volonté. La préoccupation causée par les cyberdépendances a quitté la sphère psychiatrique – qui se pose, légitimement, la question de savoir qui, dans quelle proportion et avec quels symptômes, présente des symptômes de mal-être tels qu’ils suscitent des inquiétudes pour la santé – pour devenir un sujet de débat public, objet d’innombrables publications dans les journaux, les tabloïds et les livres à destination du grand public. Ce livre en est au fond la preuve.

Afin de ne pas confondre nos craintes et les faits, il est nécessaire d’établir quelques distinctions. En premier lieu, nous devons être conscients que, bien que très répandue, la préoccupation au sujet des cyberdépendances n’implique pas que le phénomène de la cyberdépendance (c’est-à-dire d’un usage des écrans cliniquement pathologique) soit pour autant préoccupant et fréquent. Nous verrons qu’il est difficile de déterminer la prévalence de cette pathologie souvent mal décrite, qui manque de critères appropriés pour établir avec exactitude le pourcentage de personnes qui en seraient affectées et pour identifier les causes réelles du mal-être qui les touche. Cette distinction est importante pour éviter de concentrer toute notre attention sur la pathologie et pour nous intéresser au phénomène social de l’usage et de l’abus des écrans, à un niveau plus diffus et plus quotidien qui nous concerne tous – même quand on n’entre pas dans les canons de la psychiatrie.

En second lieu, il nous faut examiner ce que sont les dépendances qui ne sont pas liées à des substances. La psychiatrie reconnaît officiellement l’existence de dépendances autres qu’aux substances comme les drogues ou l’alcool ; nous le constatons en consultant la dernière version du manuel de diagnostic psychiatrique le plus utilisé au monde, le DSM-5, Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (dont la cinquième édition a été publiée par l’Association psychiatrique américaine en 2013, au terme d’un travail de mise à jour qui a duré dix ans)7. Ce manuel parle des dépendances comportementales et en particulier de la dépendance aux jeux de hasard (en ligne ou non). De façon plus officieuse, la psychiatrie, comme nous l’avons dit, s’occupe aussi de ce que l’on appelle les dépendances à Internet, aux jeux vidéo, aux réseaux sociaux, ou encore aux achats, au sexe, au sport ou au travail…

Il est toutefois important de souligner que le fait d’être considéré comme dépendant à quelque chose (ou le fait d’en avoir un usage abusif) ne signifie pas que cette chose possède en elle quelque chose de mauvais ou de malveillant, voire démoniaque, qu’il faudrait donc combattre ou interdire. Si cette distinction ne vous semble pas claire, demandez-vous si vous aimeriez que le sport, le travail ou le sexe soient considérés comme mauvais parce que certains d’entre nous peuvent en devenir « dépendants ».

Enfin, il nous faut prendre en compte que, sans devenir nécessairement pathologique, l’usage des écrans de beaucoup d’entre nous – des jeux vidéo pour les uns, des réseaux sociaux, des séries télévisées ou de tout autre chose pour les autres – indique la profonde attraction exercée par ces objets. Il s’agit alors de tenter de comprendre ce qui rend certains contenus du Web si séduisants, au point de venir concurrencer irrésistiblement les autres activités quotidiennes. Il nous faut donc, au cas par cas, repérer les ingrédients qui contribuent à la fascination exercée par un jeu vidéo et les distinguer de ceux qui entraînent le succès d’une série ou provoquent l’envie irrépressible de vérifier le dernier message d’un tchat entre amis.





CHAPITRE 1

Tous cyberdépendants ?


Un terme tel que « dépendance » ne peut être utilisé à la légère, ni plus ni moins que le mot « diabète ». Dans le cas du diabète, il existe une norme internationale qui définit cette maladie (haut taux de sucre dans le sang), ses critères de diagnostic, et qui en décrit les symptômes visibles et les risques associés. C’est grâce à cette norme que nous pouvons évaluer la diffusion de cette maladie et la considérer comme un problème de santé publique.

Dans le cas de la cyberdépendance, nous sommes encore loin de la normalisation atteinte par le diabète en termes de diagnostic. En 1995, un psychiatre américain, Ivan Goldberg, publie sur un site Internet la définition d’un nouveau trouble. Il le baptise du nom d’IAD (Internet addiction disorder : « trouble de dépendance à Internet ») et fournit les critères de diagnostic suivants :


Un usage pathologique d’Internet au point de conduire à des troubles cliniques significatifs ou à une souffrance qui se manifestent par l’apparition, sur une période de douze mois, d’au moins trois des symptômes suivants :

1. Tolérance, définie comme : a) le besoin d’augmenter significativement le temps passé sur Internet afin d’atteindre le même niveau de satisfaction ; ou b) la diminution significative de l’effet pour un même temps passé sur Internet.

2. Abstinence, qui se manifeste par le syndrome classique de l’abstinence, selon les modalités suivantes : i) au bout de quelques jours ou mois, à la suite d’un arrêt ou d’une diminution prolongée et drastique de l’usage d’Internet, se manifestent au moins deux des symptômes suivants : agitation psychomotrice, anxiété, pensées obsessionnelles au sujet de ce qui se passe sur Internet, mouvements volontaires ou non des doigts qui miment les mouvements sur le clavier ; i) reprise de l’utilisation d’Internet ou d’un autre service en ligne similaire afin de soulager ou d’éviter les symptômes d’abstinence.

3. L’usage d’Internet se produit à une plus grande fréquence ou pour un temps plus long que prévu.

4. Le désir persiste ou les tentatives de cesser ou de maîtriser l’usage d’Internet se révèlent inefficaces.

5. Les activités liées à l’usage d’Internet (telles qu’acheter des livres, essayer un nouveau navigateur, chercher de nouveaux fournisseurs d’accès à Internet, organiser des fichiers de contenus téléchargés) prennent énormément de temps.

6. Activités familiales, sociales, professionnelles ou récréatives sont abandonnées ou négligées (réduction du temps, réduction de la fréquence) à cause de l’utilisation d’Internet.

7. L’usage d’Internet se poursuit malgré la prise de conscience du fait qu’il constitue la probable cause des problèmes récurrents au niveau physique, familial, social, professionnel ou psychologique, ou du moins de leur exacerbation (par exemple, privation de sommeil, problèmes conjugaux, retards aux rendez-vous le matin, négligence dans le travail ou reproches de négligence de la part des proches)1.



La présence de quelques symptômes caricaturaux, comme le battement compulsif des doigts sur un clavier inexistant, permet de se rendre compte que l’IAD d’Ivan Goldberg est en fait… un canular conçu pour montrer avec quelle facilité nos habitudes peuvent être investies par le jargon psychiatrique, et considérées comme des troubles dignes de figurer dans le plus important des manuels de diagnostic des maladies mentales, le DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders), auquel la définition de l’IAD emprunte sa terminologie.

Ironie du sort, le terme, la définition et les critères connaissent un succès inattendu, mais pas dans la direction espérée par le docteur Goldberg. Nombre de ses collègues psychiatres l’ont tellement pris au sérieux qu’IAD est devenu l’un des termes les plus utilisés pour se référer à la « pathologie d’Internet2 ».

Toujours en 1995, Kimberly Young, de l’Université Saint-Bonaventure, crée le Center for Internet Addiction (centre pour l’addiction à Internet). Elle publie en 1996 l’une des premières descriptions d’un cas clinique de dépendance à Internet, aussi appelée « dépendance au Net » ou « alcoolisme du Net ». Il s’agit d’une femme sans emploi de 43 ans. Quelques mois après l’arrivée d’un ordinateur dans le foyer et de la découverte de quelques salons de tchat, elle commence à ne plus pouvoir se passer de l’agréable sensation que lui procurent ses conversations dans le tchat. Sa consommation hebdomadaire d’Internet atteint des pics de soixante heures, avec des sessions continues qui peuvent durer jusqu’à quatorze heures consécutives. Internet finit par prendre ainsi la place de ses amis réels (que cette personne délaisse de plus en plus), d’activités qui lui étaient chères (son groupe de bridge) et de ses « responsabilités » du quotidien : faire les courses, cuisiner, s’occuper de ses filles adolescentes qui se plaignent d’être négligées. Son mari se plaint également, inquiet du coût de la connexion. Un an après l’achat de l’ordinateur, cette femme s’est séparée de son époux, et le rapport avec ses filles s’est détérioré. Internet est devenu pour elle – selon la psychologue Kimberly Young – une forme d’alcoolisme3.

En 1998 est publiée l’une des premières études sur l’utilisation excessive des jeux vidéo évoquant la possible relation entre ce type d’utilisation – défini comme pathologique – et d’autres formes de dépendance. Les auteurs invitent toutefois à la prudence, et à se doter notamment de critères précis et rigoureux pour vérifier le caractère légitime de l’association faite entre l’usage pathologique des jeux vidéo et le concept de dépendance : « Si les jeux vidéo possèdent le potentiel de provoquer une dépendance au sens non métaphorique du terme, il faut alors les comparer à d’autres formes de dépendance sur la base de critères cliniques4. »

Quels sont ces critères ? Commençons par faire le point sur le terme « dépendance », dans son utilisation clinique (bien plus spécifique et plus exigeante que l’usage quotidien et familier que nous en faisons habituellement).


Les dépendances avec substances

Il existe diverses façons, complémentaires et non pas opposées, de caractériser les dépendances. L’une vient des manuels de psychiatrie, et l’autre, de la neurobiologie.

À l’image des livres d’ornithologie permettant de reconnaître les oiseaux à partir de leur profil et de leur plumage, les manuels de psychiatrie se limitent volontairement à rapporter les signes et les symptômes régulièrement observés au sein d’une population définie. Ils ne traitent ni des causes ni des neuropathologies qui sous-tendent les symptômes. Les critères qui permettent de procéder au diagnostic de la dépendance avec substances sont donc de nature purement descriptive, et, dans le cas du DSM, le manuel de diagnostic pour les psychiatres, le nombre de symptômes s’élève à onze. Lorsque au moins deux symptômes sont présents (indépendamment de leur nature), le trouble revêt une forme légère. Pour les formes graves, au moins six symptômes doivent être présents5.

En revanche, lorsqu’on se penche sur la littérature produite dans le domaine de la recherche en neurobiologie et en psychologie comportementale, on constate que l’approche causale occupe une place centrale dans la définition de la dépendance.

Il est utile de rappeler que, longtemps, la dépendance a été décrite et traitée comme une forme de faiblesse morale. Ce n’est qu’à la fin des années 1990, grâce aux avancées de la science du cerveau, qu’émerge l’idée que la dépendance constitue un trouble cérébral, lié à l’activité de quelques neurotransmetteurs – ou plutôt à une perturbation de cette activité –, et non à un manque de volonté6.

Les drogues, mais aussi l’alcool, le tabac et la caféine, sont considérées comme des substances chimiques agissant sur le cerveau, en particulier sur le système de communication assurant la transmission des signaux entre les cellules cérébrales (les neurones). Toutes les fonctions cérébrales reposent sur le mécanisme chimique de libération et de capture de substances (à juste titre appelées « neurotransmetteurs ») dans l’espace situé entre les neurones (les synapses), qui assure la communication entre les neurones eux-mêmes. Il existe divers types de neurotransmetteurs, dotés de récepteurs et d’inhibiteurs spécifiques, chacun d’eux modulant des circuits cérébraux différents. L’action d’une substance dépend donc de son affinité avec un type particulier de neurotransmetteur et du type de fonctions que ce neurotransmetteur active. La recherche vise à identifier les circuits neuronaux sur lesquels agissent les diverses drogues susceptibles de provoquer une dépendance et les mécanismes à travers lesquels elles altèrent la transmission des impulsions entre neurones, sans oublier le repérage des fonctions mentales qui sont altérées en cas de dépendance. Certaines drogues augmentent la libération de certains neurotransmetteurs, ou inhibent leur recyclage naturel, causant une surabondance de ce neurotransmetteur dans le milieu cérébral, ce qui perturbe la communication. D’autres drogues miment la structure chimique de certains neurotransmetteurs et activent ainsi les neurones connexes (même si cette activation diffère de l’activation naturelle). Bien que chaque type de drogue se caractérise par un mécanisme spécifique, qui lui est propre, les différentes substances chimiques qui créent une dépendance chez l’homme (amphétamines, cocaïne, morphine, héroïne, alcool et nicotine) agissent sur un même circuit appelé le « circuit méso-limbique », ou « circuit du plaisir » (plus particulièrement sur certaines zones comme le noyau accumbens, le cortex cingulaire antérieur, l’amygdale). Ce circuit se caractérise par un neurotransmetteur qui lui est spécifique : la dopamine. Ces diverses substances agissent en augmentant la production de dopamine ou en diminuant la capacité du cerveau à la réabsorber (l’effet est identique : une circulation de dopamine plus importante).

La description des mécanismes communs à différentes formes de dépendance permet de considérer la dépendance comme un trouble cérébral unique. Toutefois, la vulnérabilité aux drogues varie fortement d’un sujet à un autre. Parmi les consommateurs de drogues, tous ne deviennent pas dépendants, bien que certains le deviennent bien plus rapidement que d’autres. Les variations génétiques expliquent en partie les différentes façons de réagir aux drogues et d’être vulnérable à la dépendance. Le circuit méso-limbique est plus généralement activé par les récompenses naturelles, liées par exemple à la consommation de nourriture ou à l’activité sexuelle. Pourtant, ces récompenses n’entraînent pas obligatoirement de dépendance.

Pour comprendre la dépendance, il est donc nécessaire de prendre en considération d’autres fonctions telles que les mécanismes d’apprentissage par renforcement (qui rendent certains stimuli plus marquants et plus mémorables que d’autres) ou les mécanismes de contrôle des impulsions, et donc le rôle du cortex frontal, du cortex orbito-frontal, important pour la motivation, de l’amygdale de l’hippocampe et d’autres régions essentielles pour la mémoire. Cette meilleure connaissance des bases neurales de la dépendance crée de nouvelles perspectives en matière de diagnostic comme de traitement7.




Dépendance aux jeux vidéo et aux jeux en ligne :
un débat qui reste ouvert

Pour le moment, et malgré l’émergence d’un débat scientifique, il n’existe pas de position consensuelle quant à la nature du trouble qui serait lié à l’usage des nouvelles technologies comme les jeux vidéo ou Internet. Dès la fin des années 1990, lorsque apparaissent les premières descriptions de cas cliniques de personnes abusant de ces nouvelles technologies, de nombreuses publications invoquent la nécessité de considérer les troubles associés à certaines pratiques d’Internet et des jeux vidéo comme des formes de dépendance. Depuis lors, la recherche s’est appliquée à définir des critères de diagnostic spécifiques, capables d’isoler le trouble par rapport à d’autres formes de pathologie, à recueillir des données épidémiologiques (de diffusion et de prévalence) afin d’identifier d’éventuelles corrélations neurobiologiques.

Suite à de nombreux débats, un « trouble du jeu vidéo en ligne » (Internet gaming disorder, IGD) a été provisoirement introduit dans l’« Appendice » du manuel de diagnostic en psychiatrie déjà mentionné, le DSM-5. Neuf symptômes ont été associés à l’IGD : préoccupation (en parler souvent, en faire le centre de l’attention lorsqu’on n’est pas en train de jouer), syndrome du manque, tolérance (diminution de l’effet dû à l’utilisation antérieure, et donc besoin de répéter et d’augmenter la « dose »), perte de contrôle, perte d’intérêt (autre que pour le jeu), utilisation prolongée excessive, mensonges (pour cacher l’abus), stratégie d’évitement des sentiments négatifs, retombées sur la fonctionnalité dans la vie quotidienne. On diagnostique un trouble lorsqu’on est en présence de cinq symptômes sur les neuf identifiés8.

Un autre outil international majeur en usage pour la classification des pathologies psychiatriques, l’ICD-11 (International Classification of Diseases, 11e version), sous la responsabilité de l’Organisation mondiale de la santé, a inclus le gaming disorder, ou trouble du jeu vidéo, dans la liste des comportements de dépendance. Dans ce cas aussi, cet ajout est le fruit d’un long débat qui a divisé la communauté des spécialistes9. L’ICD-11 n’offre pas une liste de symptômes mais plutôt une description générale qui fait référence à la difficulté de contrôler sa propre activité de jeu, à la priorité donnée toujours plus au jeu par rapport aux autres activités au point que le jeu prévaut sur tous les autres centres d’intérêt et conduit à des conséquences négatives. Si ce type de comportement revêt une forme sévère et prolongée (une année, voire moins pour les formes les plus sévères) au point d’avoir des conséquences significatives sur la vie quotidienne, la famille, l’éducation ou le travail, il est alors recommandé de recourir à un diagnostic.

La communauté scientifique demeure toutefois divisée sur l’opportunité de parler de dépendance au sens strict et de considérer les abus liés à l’usage des jeux vidéo comme des pathologies. Les raisons de ce débat sont multiples. On peut citer, notamment : le risque de stigmatiser une activité récréative, en en taxant la pratique intense de pathologie, et en mettant ainsi la communauté des psychiatres dans la situation de devoir affronter un tsunami de faux positifs ; le manque de recherches suffisantes pour établir le poids de certains symptômes dans la population, leur spécificité en ce qui concerne l’usage de jeux vidéo ou d’autres formes d’utilisation d’Internet, l’étiologie (la recherche des causes) ; l’absence de critères nets pour distinguer un usage normal d’un usage abusif ou franchement pathologique, la difficulté de bien faire la distinction entre causes et effets10. Examinons par exemple le cas clinique suivant : 35 ans, chercheuse en médecine, Helen passe la majeure partie de son temps seule chez elle à jouer à Final Fantasy, un jeu multijoueur. Sa mère décide de contacter un psychiatre parce que, à la suite de disputes à propos de cette activité, leurs relations se sont fortement refroidies. Elle n’est, du reste, pas la seule à se plaindre : l’ex-compagnon d’Helen accuse le jeu d’avoir mis fin à leur longue relation et d’avoir indirectement participé à sa propre tentative de suicide, à la suite de cette rupture. Hélène confesse, quant à elle, s’être réfugiée dans le jeu pour éviter de penser à ses problèmes de couple et pour relâcher la tension due à son travail. Les personnes telles qu’Helen sont souvent décrites comme dépendantes aux jeux vidéo par leurs amis ou leurs parents inquiets, par eux-mêmes ou par des psychiatres. En admettant que la vie sociale et professionnelle d’Helen soit significativement troublée et que le critère de gravité soit donc retenu, il reste à établir si la pratique des jeux vidéo constitue la cause des problèmes ou au contraire l’occasion de prendre une pause par rapport à des situations oppressantes de la vie réelle, ou la conséquence d’une situation préexistante. Il est également possible que des enfants souffrant de difficultés d’attention et de concentration se sentent attirés par les jeux vidéo tout en rencontrant des difficultés scolaires ; ou que des jeunes gens et des adultes ayant des problèmes de socialisation choisissent d’utiliser Internet et les jeux vidéo comme moyen pour interagir à distance ou éviter les interactions qui les font souffrir. Les joueurs « dépendants » tout autant que les joueurs assidus auront tendance à décrire le jeu comme une forme de fuite loin du stress et des problèmes de la vie. Comment décider alors si les jeux vidéo ou Internet sont les symptômes ou les causes d’un tel malaise ? D’autres experts favorisent l’hypothèse selon laquelle ces technologies, grâce à leur pouvoir de séduction, profitent de failles déjà existantes chez le sujet et dans ses capacités de contrôle11.

La présence de l’IGD au sein de l’« Appendice » du DSM-5 est donc provisoire et s’entend comme un outil de recherche – afin de permettre la standardisation des études – et non comme un outil de diagnostic clinique. Quant à l’ICD-11, il fait l’objet de nombreuses critiques vu qu’il ne permet pas de fournir des critères d’identification précis et donc de délimiter des distinctions claires entre normalité et pathologie ainsi qu’entre les niveaux de gravité de la pathologie.

Une autre raison de préoccupation vient de la multiplicité des approches existantes en matière d’usage problématique des jeux vidéo. Les deux outils permettant sa caractérisation – le DSM et l’ICD – n’utilisent pas, par exemple, les mêmes critères descriptifs, et ce parce qu’ils présentent, de fait, deux approches différentes de la pathologie liée à l’usage des jeux vidéo.

Dans le cas du DSM-5, la présence des symptômes comme le manque et la tolérance renvoient à l’idée de dépendance avec substances, dans la mesure où ces symptômes sont en partie la conséquence des altérations produites par les substances chimiques sur le fonctionnement cérébral. (Mais il reste à prouver, comme nous le verrons plus loin, que le comportement de jeu ou tout autre type de comportement sont capables de produire des conséquences similaires au niveau neurochimique. Et, de fait, ces symptômes sont parmi les plus critiqués par ceux qui se disent insatisfaits de la présence de l’Internet gaming disorder dans le DSM-512.)

En revanche, dans le cas de l’ICD-11, ce qui compte, c’est l’impact de l’éventuel usage excessif sur la vie quotidienne. Il en est de même pour le trouble lié au jeu de hasard (gambling disorder) que ces deux classifications comptent parmi les formes de dépendances comportementales. En outre, bien que le DSM-5 recoure au terme d’Internet gaming disorder, le diagnostic souhaite s’élargir aux jeux vidéo en général, y compris ceux qui se jouent off-line, ce qui ajoute de la confusion par rapport à la nature et aux causes du trouble.




Dépendance à Internet,
au téléphone et aux réseaux sociaux

On notera que les dépendances à Internet, au téléphone et aux réseaux sociaux ne figurent pas dans ces ouvrages de référence. La notion de dépendance à Internet fait en effet l’objet de critiques encore plus sévères, notamment à cause de l’hétérogénéité des usages de ce moyen de communication13.

De quelle dépendance est affecté le joueur de hasard qui parie dans les casinos en ligne ? ou le consommateur compulsif de produits achetés sur eBay ou de sites pornographiques ? ou encore la personne qui passe sa journée sur les réseaux sociaux, sur sa boîte mail ou sur les sites d’informations ? Certains soutiennent qu’indépendamment du contenu proposé la Toile présente des caractéristiques particulières telles que l’anonymat, l’interactivité, la possibilité de créer des relations à distance, caractéristiques qui se prêtent à des formes d’usage excessif. Selon eux, les formes « hybrides » de dépendance ne sont que des sous-catégories de ces caractéristiques. Il est toutefois possible que chacun de ces usages (ou abus) – du shopping à la pornographie en ligne, du jeu en ligne aux réseaux sociaux – s’établisse sur des motivations, des processus cognitifs et des substrats neurobiologiques spécifiques.

En ce qui concerne les dépendances aux téléphones et aux réseaux sociaux, ces dernières sont encore plus débattues – à l’image de la dépendance à Internet. Tout d’abord, en raison de l’hétérogénéité des usages qui en sont faits, usages assez similaires à ceux d’Internet et des jeux vidéo. Ensuite, en raison du manque de preuves empiriques suffisantes pour définir avec précision la nature de ce prétendu trouble14.

L’usage problématique du téléphone recouvre notamment des préoccupations « classiques » liées au temps passé sur les écrans au détriment d’autres activités quotidiennes, professionnelles ou scolaires mais aussi des inquiétudes plus originales telles que le problème des accidents de la route (non seulement à cause du téléphone tenu à la main, mais tout simplement du seul fait de parler au téléphone), le problème de la concentration en classe ou au travail, du harcèlement ou d’autres comportements asociaux sur les réseaux. En 2014, l’Organisation mondiale de la santé a organisé une conférence dédiée aux risques d’abus du téléphone portable, désormais perçu par cette haute institution comme une menace pour la santé publique15. On a alors assisté à une multiplication du nombre de recherches. Une terminologie a aussi vu le jour pour indiquer l’usage problématique du téléphone portable : problematic mobile phone use16. Mais les causes de ce trouble ne sont pas vraiment claires. On ne sait, par exemple, si les raisons qui poussent à l’abus sont spécifiques à cette technologie ou si elles sont communes à d’autres formes d’abus technologique. L’utilisation pathologique du téléphone pourrait être en réalité une conséquence de la fréquentation excessive des réseaux sociaux que le téléphone rend accessibles et disponibles à tout moment.

Il est en outre difficile d’établir – en l’absence d’études effectuées dans des conditions objectives, et non sur la base de questionnaires préremplis – combien de symptômes liés à l’usage du téléphone sont en réalité de simples conséquences du rôle joué par ce moyen de communication dans nos vies quotidiennes pour travailler, se connecter à Internet, communiquer, rechercher des informations… Le fait de se sentir irritable ou nerveux en l’absence de son téléphone peut être une conséquence du fait que cette absence nous oblige à réorganiser toute une série de comportements quotidiens, de trouver d’autres moyens de communication pour accéder aux informations et pour communiquer. Ce malaise peut également venir du fait que notre téléphone contient des informations personnelles, des photos, que nous avons pris l’habitude d’avoir… à portée de main17.

Les réseaux sociaux inquiètent surtout à cause de leur éventuel impact sur les relations sociales et les activités fonctionnelles du quotidien. Dans leur cas aussi, les dix dernières années ont vu se multiplier les études empiriques à leur sujet18.

Certains chercheurs affirment que la relation qu’entretiennent certaines personnes avec les réseaux sociaux peut s’apparenter à une forme de dépendance dans la mesure où celle-ci va au-delà du simple abus – en termes de temps passé –, mais se caractérise par une compulsion à l’utilisation, une difficulté à en garder l’utilisation sous contrôle et par des répercussions sur les activités quotidiennes (être excessivement absorbé par les réseaux sociaux, être poussé par une forte motivation à se connecter aux réseaux sociaux ou à les utiliser, et leur consacrer tellement de temps et d’efforts que cela compromet les autres activités sociales, les études/le travail, les relations interpersonnelles, et/ou la santé et le bien-être psychologique). Le syndrome de manque prendrait alors la forme d’une irritabilité ou d’une sensation négative due à l’impossibilité de se connecter à ses réseaux sociaux préférés. Le problème de la rechute est assimilé à celui que constitue la difficulté à en réduire l’usage, à celui de la tolérance à un usage quantitativement élevé et au besoin de se connecter toujours davantage. Encore une fois, lorsqu’on étudie l’usage abusif ou problématique de technologies telles que les réseaux sociaux, le principal problème réside dans le fait qu’ils font désormais partie de nos vies et que leur utilisation constitue un comportement normal et extrêmement répandu. Il est alors difficile de faire la distinction entre perte de contrôle et pression sociale en faveur de l’usage massif de ces technologies – même lorsque ce dernier implique un impact négatif sur la sociabilité « en présentiel » ou sur d’autres activités.

Quiconque a enseigné ou a fait l’expérience d’une classe composée d’étudiants adolescents ou de jeunes adultes sait combien l’usage du téléphone et des réseaux sociaux en classe se révèle problématique et omniprésent. Mais il est difficile d’établir combien d’adolescents et de jeunes adultes se sentent « devoir » rester connectés et répondre en temps réel à leurs amis en vertu d’une sorte de contrat implicite de disponibilité constante – une disponibilité aujourd’hui rendue possible par la portabilité du téléphone, la connexion Internet et la facilité à accéder aux réseaux sociaux.

Avant que d’apparenter certains usages à des pathologies, il est important de prendre en considération le contexte dans lequel ils se produisent. La tendance croissante à faire de ces comportements répandus dans les sociétés occidentales contemporaines des pathologies (à l’image du bronzage, de la chirurgie esthétique et même du tango argentin, semble-t-il) est à juste titre inquiétante. Elle risque en effet d’isoler ces comportements des racines sociales dans lesquelles ils viennent s’insérer19.

C’est pourquoi certaines études ont mis en relation l’usage excessif du téléphone et des réseaux sociaux dans certains pays comme la Corée du Sud, Taïwan et la Chine avec les normes culturelles qui y sont en vigueur. Ces dernières empêchent de trouver le temps et l’occasion d’une socialisation en personne dans laquelle il est possible d’être pleinement soi-même. Le contexte socioculturel mais également économique (la valeur sociale associée au fait de posséder un téléphone portable de certaines marques ou l’usage du téléphone et des réseaux sociaux dans le cadre professionnel) devrait être pris en compte lors de l’analyse des réponses formulées par les utilisateurs de ces technologies aux questionnaires proposés pour poser un diagnostic d’usage pathologique ou de dépendance. Il est nécessaire de distinguer (même s’il existe certainement un continuum entre les deux états) la grave psychopathologie (la dépendance) des formes de fortes implications, de manque d’autocontrôle, qui peuvent avoir diverses causes, et de l’absence d’un usage discipliné.

L’identification des corrélats neurobiologiques aux diverses formes d’abus constitue l’un des outils pour établir cette distinction20.




Les cyberdépendances,
entre réalité et métaphore
 (le cas des jeux vidéo)

D’un point de vue neurobiologique, pour accepter la nature cérébrale des dépendances aux technologies, il faut que les dépendances comportementales, c’est-à-dire sans aucune substance, si elles existent, présentent le même substrat neural que celui identifié dans le cas de dépendances avec substances. En l’absence de preuve de l’existence d’un corrélat commun, l’adoption du terme « dépendance » pour décrire des phénomènes liés à l’utilisation d’Internet ou des jeux vidéo risque de se limiter à un usage purement métaphorique – ou, du moins, uniquement superficiel.

Même si l’on est loin de posséder une carte précise, permettant de relier chaque acte mental à un état cérébral spécifique, nous savons que tout ce qui se produit dans notre esprit correspond à des états d’activation particuliers de notre cerveau. En théorie, nous ne pouvons donc pas exclure qu’il existe des comportements en mesure de mimer au niveau cérébral les effets produits par des substances chimiques telles que les drogues. Nous sommes toutefois encore bien loin de connaître avec une précision suffisante les effets d’Internet, du jeu en ligne ou des jeux vidéo sur console sur la physiologie de notre cerveau – et de mettre en relation ces substrats neurophysiologiques avec ceux plus généralement produits par Internet et ses diverses applications, des réseaux sociaux au shopping, de la consultation de l’actualité à la recherche d’informations dans le cadre professionnel…

L’usage et l’abus de jeux – jeux de hasard, vidéo en ligne ou non – constituent les comportements les plus étudiés d’un point de vue neurobiologique – avec notamment une grande majorité d’études consacrées au jeu de hasard pathologique.

Elles ont montré l’existence d’analogies entre des joueurs invétérés et des sujets souffrant d’alcoolisme. Ces deux groupes présentent, par exemple, des dysfonctionnements au niveau des systèmes cérébraux qui utilisent la sérotonine comme neurotransmetteur (la sérotonine est un neurotransmetteur impliqué dans de nombreux troubles psychiatriques, de la dépression aux crises de panique, aux troubles obsessivo-compulsifs, aux syndromes d’anxiété, à la schizophrénie, et plus généralement à la difficulté de contrôler ses propres comportements et d’inhiber certaines réactions comportementales).

Chez les joueurs de hasard pathologiques, le système dopaminergique, qui régule les sensations de récompense, de plaisir, et les apprentissages qui y sont liés, présente des altérations. Les études menées grâce à l’imagerie neurologique mettent en évidence une altération de l’activation dans les régions préfrontales du cortex (liées au contrôle des impulsions et de la prise de décisions) et dans les régions appartenant au circuit méso-limbique (celui qui utilise justement la dopamine comme transmetteur d’informations). Au niveau comportemental, cette altération s’accompagne de performances inférieures à la moyenne pour les tests cognitifs qui mesurent la capacité de contrôle et l’inhibition des automatismes ainsi que pour les tests mesurant la capacité à prendre des décisions optimales dans une situation d’incertitude21.

Dans le cas des jeux vidéo et des jeux en ligne, on a pu mettre en évidence (grâce à des études basées sur la résonance magnétique fonctionnelle, l’électroencéphalogramme et d’autres techniques s’appuyant sur la réaction de certaines régions cérébrales à des substances chimiques déterminées) le fait que des sujets souffrant d’un problème d’addiction présentent une activation cérébrale différente de celle des sujets n’en souffrant pas (ou qui jouent moins pendant la semaine) et qu’ils répondent de façon différente à certaines substances chimiques. Il a également été possible de démontrer que le circuit de la récompense s’active aisément – chez les sujets qui ne présentent aucune pathologie – du moment qu’un caractère ludique vient s’ajouter à des activités simples sur l’ordinateur – en associant justement des récompenses aux actions informatiques effectuées. Des études réalisées avec des techniques de neuro-imagerie structurelle permettent de mettre en évidence l’existence de différences microstructurelles entre le cerveau des sujets dits sains et celui des sujets dits joueurs pathologiques. Ces différences existent tout autant dans la substance grise que dans la blanche, et ce, dans diverses régions du cerveau telles que les aires du circuit méso-limbique et du cortex préfrontal – zones impliquées dans le contrôle et les réactions émotives – mais aussi des régions moins significatives du point de vue des comportements de dépendance, comme les régions du cervelet ou d’autres aires motrices ou visuelles. Parfois le corrélat neural se traduit par une diminution de la densité de la substance grise, ou alors par une augmentation ou une diminution de la densité de la substance blanche22.

Toutefois, aucune preuve ne permet d’incriminer le jeu ou Internet en ce qui concerne l’existence de ces corrélats. Il est en effet possible que ces différences soient antérieures au comportement considéré comme problématique.

Pour évaluer l’éventuel effet causal des technologies sur le cerveau, il faut savoir depuis combien de temps les sujets dits « dépendants » présentent ce type de problème, et mettre en relation la durée (une sorte d’effet doses) et le type d’altérations relevées au niveau des structures cérébrales. Mais, même dans ce cas, le fait que des altérations plus importantes soient associées à une longue histoire d’abus de jeux en ligne ne permet pas d’exclure que d’autres facteurs, tels que la dépression ou toute autre pathologie psychiatrique, en soient la cause sous-jacente.

Les études existantes se basent en outre, souvent, sur un nombre réduit de sujets (une vingtaine par étude), étudiants universitaires du campus où est menée la recherche. Il est donc important de pouvoir les répliquer et les comparer à des études analogues. Hélas, les diagnostics posés sur les sujets participant aux recherches s’appuient sur des tests qui ne sont pas toujours normalisés ni équivalents d’une étude à l’autre (nous reviendrons plus tard sur ce point important si l’on veut pouvoir comparer et associer les résultats de diverses recherches). Il est donc plus difficile de faire une synthèse correcte de leurs résultats au sein d’un cadre unique et complet, d’où la nécessité de se montrer prudent quant à ce que de telles études permettent de « démontrer ».

Aussi, la grande majorité des études concernant les corrélats neurobiologiques des usages et abus des jeux vidéo ne permet pas d’établir si c’est le jeu qui induit de telles altérations – en vertu d’un usage répété, par exemple – ou si les sujets diagnostiqués comme dépendants présentent plutôt une prédisposition à répondre d’une façon altérée (par rapport à la moyenne des sujets) aux stimuli proposés (et à d’autres stimuli analogues), mais aussi à jouer de façon plus fréquente.

On note, enfin, que, pour décrire les résultats obtenus, on recourt généralement – les journalistes qui en rendent compte mais aussi les chercheurs auteurs de ces études – à des termes exprimant la causalité (par le recours à des mots tels que l’« impact des jeux vidéo », ou les « effets des jeux vidéo ») plutôt qu’à un vocabulaire plus neutre et plus scientifiquement correct.

Sans rien enlever à l’intérêt des études existantes – qui permettent de mieux comprendre les relations entre activité sur ordinateur et fonctionnement ou microanatomie du cerveau, ainsi que les relations entre dépendances avec substances et dépendances comportementales –, il vaudrait mieux éviter de considérer que ces études permettent de prouver les effets des jeux vidéo ou des jeux en ligne sur le cerveau.

Des remarques analogues, mais bien plus fondées vu le nombre réduit d’études menées sur le sujet, s’appliquent à la recherche portant sur les corrélats neurobiologiques de l’abus ou de la « dépendance » à Internet23, aux téléphones24 et aux réseaux sociaux25. La recherche des corrélats entre l’abus des réseaux sociaux et certaines activations cérébrales pose plus particulièrement problème. Dans le cas de cet abus, il est difficile de faire la distinction entre une simple utilisation de ces réseaux et l’interaction sociale en soi, dans la mesure où cette dernière (avec ou sans technologie) implique en effet des corrélats neuraux typiques.




Un problème de santé publique ?
Comment établit-on la prévalence d’un trouble ?

Étant donné les incertitudes légitimes quant au fait de considérer l’usage problématique des jeux vidéo, des téléphones et des réseaux sociaux comme une forme de dépendance au sens propre, on recourt de préférence à des termes tels qu’« abus », « usage pathologique » ou « problématique26 ». Quel que soit le mot choisi, il est particulièrement important, en termes de santé publique, de comprendre la potentielle étendue et gravité du phénomène dont nous parlons ici. Mais avec quels outils ?

Avant que le trouble d’usage problématique des jeux vidéo ne figure dans l’« Appendice » du DSM-5 ou parmi les caractéristiques de l’ICD-11, les chercheurs adoptaient et adaptaient les critères de diagnostic du « jeu de hasard pathologique », mentionné depuis longtemps dans ce manuel.

C’est donc sur la base de l’analogie avec le jeu de hasard pathologique que le psychologue Mark Griffiths, directeur de l’International Gaming Research Unit, à la Nottingham Trent University, a identifié six critères cliniques permettant de donner une définition opérationnelle de l’usage pathologique des jeux vidéo (saillance, tolérance, abstinence, modifications de l’humeur, conflit, retombée). Il a également produit toute une batterie de questions pour les études épidémiologiques (qui visent à identifier la prévalence et les populations les plus intéressantes, outre les corrélations avec d’autres comportements ou contextes) :


Passes-tu la plupart de ta journée à jouer ?

Joues-tu souvent pendant des périodes plus longues ?

Jouer te rend-il euphorique ?

Joues-tu pour battre ton record ?

T’arrive-t-il souvent de ne pas réussir à t’arrêter de jouer ou à diminuer ton temps de jeu ?

Deviens-tu irritable lorsque tu ne peux pas jouer ?

Pour jouer, tu négliges des tâches telles que tes devoirs d’école ? Tes relations sociales27 ?



Il existe toutefois d’autres échelles – bien que similaires – que celles développées par Griffiths. La GAS, Game Addiction Scale in Adolescents, comprend 7 points (il en existe une version en 21 points), tirés du DSM-5 pour le jeu de hasard : importance, tolérance, altérations de l’humeur, syndromes de manque, retombée, conflit et problèmes d’ordre social et fonctionnel. La base théorique de cette échelle s’appuie sur l’approche proposée par Griffiths. Pour chaque point, les sujets répondent à la question : « Au cours des six derniers mois, combien de fois28… » Cette échelle a été utilisée et validée dans divers pays et donc traduite en diverses langues, de la Norvège à la France, en passant par l’Allemagne, la Turquie, le Brésil et l’Iran. Certains pays utilisent toutefois des échelles différentes. Une étude menée en Arabie saoudite a, par exemple, préféré l’utilisation d’une échelle en 11 items, créée par le psychologue Douglas Gentile (directeur de la recherche du National Institute on Media and the Family, membre du département de psychologie à l’Iowa State University) et utilisée en 2009 pour une vaste enquête américaine. Celle-ci s’inspire, elle aussi, des critères figurant dans le DSM pour le jeu de hasard, qu’elle reprend de façon plus étroite que la GAS. Les réponses doivent être données sous la forme : « oui / non / parfois29 ». Entre-temps, Griffiths a développé une autre échelle, plus proche des critères de l’ICD-11 et basée sur neuf critères (IGDS-SF9)30, alors qu’en France une nouvelle échelle a été produite par Gentile en collaboration avec des chercheurs français31. Enfin, pour évaluer la prévalence du jeu pathologique en ligne, certains chercheurs utilisent les échelles de l’usage pathologique d’Internet.

Les échelles existantes diffèrent non seulement par le contenu et le nombre de critères utilisés, mais aussi par le poids accordé à chacun d’eux pour différencier les joueurs gravement pathologiques (ou « dépendants » selon la terminologie utilisée dans certaines de ces études) des joueurs problématiques et « impliqués ». La façon dont les sujets répondent aux divers questionnaires varie, elle aussi, notamment dans le fait d’indiquer ou non le temps passé à jouer32. Que pouvons-nous donc dire de la prévalence et de l’épidémiologie des troubles liés à l’usage des jeux vidéo ?

Les méta-analyses menées sur les études épidémiologiques mettent en évidence une grande variabilité des résultats d’une étude à l’autre33. L’étude réalisée par Gentile en 2009 sur un échantillon de 1 178 enfants et adolescents américains, grâce à l’outil d’enquête en ligne Harris Poll, avait révélé une prévalence de 8 % de sujets « dépendants » aux jeux vidéo (six réponses positives sur onze au test, indépendamment des réponses choisies). Mais, en 2011, deux méta-analyses indiquent que les données de prévalence sont extrêmement variables. Une autre étude rapporte que ces données couvrent une fourchette large allant de 0,2 à 50 %. L’existence de cette large fourchette est à nouveau confirmée en 2018 : la Norvège est à 0,6 % et la Corée, à 50 %, avec une moyenne internationale de 5,5 et de 2 % si l’on s’appuie sur des études basées sur la population entière et non sur des sous-catégories. Une autre méta-analyse, menée sur plusieurs dizaines d’années de recherches sur la dépendance aux jeux vidéo chez les adolescents, indique une prévalence combinée de 4,6 % avec une fourchette allant de 0,6 à 19,9 %. Elle met également en évidence des prévalences plus élevées, résultats obtenus dans les années 1990 dans des études portant sur moins de 1 000 participants.

Certes, les méta-analyses constituent les outils les plus complets à notre disposition, dans la mesure où elles ne rassemblent – en principe – que les meilleures études. Mais restons vigilants car une méta-analyse qui ne prendrait en considération que les études menées dans les années 1990 ou qui éliminerait toutes les études de moins de 10 000 participants ne donnerait pas le même résultat que celle qui choisirait un critère d’inclusion différent. Gardons en tête que les choix effectués par les chercheurs étudiant un phénomène particulier ont un impact sur l’image que nous en obtenons, tout comme lorsqu’un photographe décide de diriger son appareil dans une direction plutôt qu’une autre ou de cadrer une scène de façon à éliminer un détail peu esthétique.

Un autre critère peut engendrer une différence importante dans les résultats. C’est le fait de considérer ou non les joueurs « impliqués » comme pathologiques ou non. Cette catégorie regroupe ceux qui jouent beaucoup mais sans impact négatif sur leurs vies et sur les autres activités fonctionnelles. Les joueurs « impliqués » répondent parfois « oui » aux questions ayant trait au fait de beaucoup penser aux jeux vidéo, d’anticiper le moment où ils vont jouer, ou désirer jouer davantage sans pour cela négliger leurs devoirs ou vivre des situations sociales ou psychologiques difficiles.

Par exemple, selon la méta-analyse menée par Ferguson et al. (2011), si la prévalence moyenne des joueurs pathologiques, estimée à partir d’études internationales, se situe à 6 %, celle-ci tombe à 3,1 % après l’exclusion des joueurs pouvant être considérés comme « impliqués ».

Et, en effet, une étude réalisée en 2015 sur 3 389 joueurs norvégiens entre 16 et 74 ans offre les résultats suivants : 1,4 % de joueurs pathologiques (« dépendants », selon la terminologie adoptée), 7,3 % de joueurs problématiques, 3,9 % de joueurs « impliqués » et 8,7 % de joueurs normaux. Cette étude montre l’existence d’une association positive avec un public masculin et jeune. Il convient toutefois de rapporter ces chiffres à leur échantillon national, ils ne peuvent en effet être considérés comme valables pour tout autre pays.

Une nouvelle méta-analyse portant sur 53 études conduites entre 2009 et 2019, dans 17 pays différents, nous invite à être attentifs à la qualité des études existantes. En effet, lorsqu’on ne retient que les études recourant aux méthodes les plus rigoureuses, la prévalence internationale moyenne passe de 3,05 à 1,96 %.

Mais la donnée la plus significative demeure, une fois de plus, celle relative à l’outil utilisé pour quantifier le nombre d’utilisateurs pathologiques, dans la mesure où, selon le choix de cet outil, on constate une variance de 77 % dans les résultats, entre une étude et une autre. Parmi les autres facteurs significatifs, on compte le nombre de critères nécessaires au diagnostic et le fait de proposer le questionnaire à un public adolescent. À l’image des autres études et des méta-analyses citées, la population masculine se révèle plus importante parmi les utilisateurs problématiques.




Le cas d’Internet

Des considérations analogues à celles exprimées pour les jeux vidéo peuvent être faites à propos de la recherche épidémiologique relative à l’usage problématique d’Internet.

Comme dans le cas des jeux vidéo, le questionnaire de diagnostic que Kimberly Young a appliqué, en 1996, à une femme au foyer, âgée de 40 ans et « accro à Internet » présentait huit critères, inspirés des critères de diagnostic pour le jeu de hasard pathologique qui figurait alors dans le DSM.


1. Vous sentez-vous mentalement préoccupé par Internet, repensez-vous à vos sessions en ligne passées ou vous projetez-vous sur les futures ?

2. Ressentez-vous le besoin d’augmenter le temps passé sur Internet pour vous sentir satisfait ?

3. Avez-vous tenté à plusieurs reprises de contrôler, de réduire ou de cesser l’utilisation d’Internet ?

4. Vous sentez-vous inquiet, irritable, déprimé lorsque vous cherchez à contrôler votre usage ou à cesser d’utiliser Internet ?

5. Restez-vous connecté plus longtemps que prévu ?

6. Avez-vous gâché ou mis en danger des relations importantes, votre travail, vos études ou votre carrière à cause d’Internet ?

7. Avez-vous menti à votre famille, à votre médecin dans le but de leur cacher le temps passé sur Internet ?

8. Utilisez-vous Internet pour fuir vos problèmes ou vos états d’esprit négatifs (sentiment d’impuissance, de culpabilité, angoisse, dépression)34 ?



En 1998, Kimberley Young a élargi son test initial pour créer l’IAT : Internet Addiction Test, sans doute l’un des plus utilisés pour diagnostiquer l’usage pathologique d’Internet. Ce test comprend vingt items avec des réponses allant de zéro, pour les comportements les moins intenses, à cinq, pour les plus radicaux35. On calcule ensuite le nombre de points obtenus et on obtient le score de sa propre (et éventuelle) « dépendance » à Internet. Ce test peut être conduit par des tiers, oralement, ou par le sujet lui-même.


1. Vous arrive-t-il de rester plus de temps que prévu sur Internet ?

2. De négliger des tâches ménagères pour passer plus de temps sur Internet ?

3. De préférer vous divertir sur Internet plutôt qu’avec votre partenaire ?

4. De créer des relations avec des utilisateurs d’Internet ?

5. Vos proches vous reprochent-ils souvent de passer trop de temps sur Internet ?

6. Arrive-t-il que vos notes scolaires souffrent du temps passé sur Internet ?

7. Vous arrive-t-il de vérifier d’abord votre messagerie avant de faire autre chose ?

8. Arrive-t-il que vos performances au travail souffrent de votre usage d’Internet ?

9. Vous arrive-t-il d’être sur la défensive lorsque quelqu’un vous demande ce que vous faites sur Internet ?

10. Vous arrive-t-il de vous protéger de pensées douloureuses ou angoissantes par la pensée réconfortante d’aller sur Internet ?

11. Vous arrive-t-il de vous réjouir du moment où vous irez de nouveau sur Internet ?

12. Vous arrive-t-il de penser que la vie sans Internet serait triste, ennuyeuse et vide ?

13. Vous arrive-t-il de protester ou de vous mettre en colère si on vous dérange pendant que vous êtes sur Internet ?

14. Vous arrive-t-il de vous coucher tard parce que vous êtes resté en ligne ?

14. Lorsque vous n’êtes pas sur Internet, vous arrive-t-il d’y penser ou d’imaginer que vous y êtes ?

16. Combien de fois vous arrive-t-il de vous dire : « Allez, encore cinq minutes de plus » ?

17. Vous arrive-t-il de tenter de diminuer le temps passé sur Internet sans y parvenir ?

18. Vous arrive-t-il de mentir sur le temps passé en ligne ?

19. Vous arrive-t-il de préférer la compagnie d’Internet à celle d’autres personnes ?

20. Vous arrive-t-il d’être de mauvaise humeur ou énervé et de retrouver votre bonne humeur en allant sur Internet ?



Malgré le succès de l’IAT, la recherche sur la prévalence du trouble lié à Internet se base cependant sur une multitude d’échelles – comme c’est le cas pour les jeux vidéo. Citons entre autres l’IAS (Internet Addiction Scale), le Young Internet Addiction Questionnaire (IAD), le PIUQ (Problematic Internet Use Questionnaire) ou la CIUS (Compulsive Internet Use Scale). Il existe enfin un certain nombre de versions « nationales » de ces échelles, à l’image de l’IAST (Internet Addiction Scale for Taiwanese High School Students) et l’UADI (Usage, abus et dépendance à Internet). Les principales recherches menées en Asie utilisent le test développé par Yan Chen en Chine (Chen Internet Addiction Scale, CIAS).

Comme dans le cas des jeux vidéo, et malgré la tendance à s’inspirer des critères de diagnostic utilisés pour le jeu de hasard pathologique, rien ne garantit que les mêmes symptômes soient présents dans toutes les études ou soient considérés comme ayant la même valeur.

L’hétérogénéité des outils affecte une fois de plus la possibilité de comparer les résultats des diverses études, ce qui complique l’agrégation des données et la détermination exacte du pourcentage de sujets qui, au sein d’une population donnée, présentent des symptômes de trouble liés à Internet et aux jeux vidéo.

Ainsi, une méta-analyse concernant l’usage pathologique d’Internet (réalisée sur les études de 31 pays entre 1996 et 2012), à partir d’enquêtes basées uniquement sur les tests développés par Kimberly Young, obtenait une moyenne de 6 % entre les pays (8 % pour l’Amérique du Nord, 4,3 % pour l’Océanie, 2,6 et 6,1 % respectivement pour l’Europe du Nord-Ouest et celle du Sud-Est, 10 % pour le Moyen-Orient, 7,1 % pour l’Asie). Mais une seconde méta-analyse conduite en 2014 – appuyée sur divers types de tests – révèle que la fréquence de l’usage problématique d’Internet pouvait osciller entre 0,8 et 26,7 % selon l’étude menée. Certes, les différences entre les pays, les âges et les sexes pourraient expliquer ces variations, mais une étude sur la prévalence de la dépendance à Internet dans différents pays asiatiques fait émerger une autre hypothèse. En effet, non seulement le taux varie d’un pays asiatique à l’autre, mais aux Philippines (pays le plus touché, selon cette étude, par les troubles liés à l’usage d’Internet), l’utilisation de l’échelle IAT révèle une prévalence de 5 % chez les adolescents étudiés (12-18 ans) alors qu’une version mise à jour de la CIAS, la CIAS-R, diagnostique que 21 % de ces adolescents souffrent de dépendance à Internet. Enfin, une méta-analyse comparative de la « dépendance » à Internet et aux jeux vidéo (menée à partir de 113 études épidémiologiques, portant sur 31 pays, entre 1996 et 2018), indique une prévalence de 7 % pour la première et de 2,4 % pour la seconde36.

Il n’est donc pas à exclure que les variations de fréquence enregistrées d’une étude à l’autre soient, au moins en partie, à attribuer à l’outil utilisé pour l’enquête.

En conclusion, même si la recherche progresse à tous les niveaux, il reste difficile pour le moment de quantifier avec précision et fiabilité les troubles liés à l’usage d’Internet et des jeux vidéo. D’autant plus que d’autres limites méthodologiques, liées à la façon dont les questionnaires sont proposés, viennent s’ajouter à ce problème de l’hétérogénéité des tests – que ce soit dans le cas des études menées sur ces technologies comme dans celui des études sur l’usage problématique des téléphones et des réseaux sociaux.

Dans certaines études sur l’usage pathologique des jeux vidéo, les questionnaires sont, par exemple, proposés via Internet, ou par le biais d’un forum de joueurs, ou de sites Web dédiés aux cyberdépendances, baptisés de noms fort évocateurs : Do I play videogames too much37 ? (Est-ce que je joue trop aux jeux vidéo ?) Même démarche pour les études sur les réseaux sociaux qui utilisent ces mêmes réseaux comme plateforme (par exemple Facebook) pour y proposer des questionnaires d’évaluation. C’est un peu comme si les études sur le diabète affichaient leurs annonces sur la vitrine d’une pâtisserie. L’échantillon risquerait alors de se révéler déséquilibré envers ceux qui sont les plus susceptibles d’avoir un problème avec le sucre. En même temps, des échantillons correctement sélectionnés risquent de gonfler le problème de la dépendance.

La majeure partie des études existantes s’adressent, en outre, directement aux joueurs ou aux utilisateurs d’Internet, de réseaux sociaux et de téléphones, et non à la population générale. Le pourcentage d’utilisateurs pathologiques ou excessifs est donc estimé au sein de cet échantillon réduit. Il manque, par conséquent, les données relatives au pourcentage d’utilisateurs pathologiques par rapport à la population totale d’un pays.

Il faut enfin noter que la majeure partie des échelles présentées ici sont destinées à l’autoévaluation. Elles sont directement remplies par le sujet intéressé, qui évalue, de façon subjective, le temps passé à utiliser une technologie particulière, ses propres sentiments et impressions. L’autoévaluation exclut la présence de tout professionnel, médecin ou psychologue, capable d’évaluer, en toute objectivité, les véritables problèmes des sujets étudiés, qu’il s’agisse de problèmes d’attention, de comportement violent ou de faibles résultats scolaires. Dans de nombreux cas, il est possible que les participants à l’étude aient tendance à surévaluer leurs comportements négatifs, peut-être à cause d’un sentiment de culpabilité spontané ou induit par les commentaires d’amis ou de membres de leur famille. Si l’échantillon choisi comprend des enfants, on peut légitimement suspecter, entre autres, que le questionnaire a été rempli avec l’aide des parents (voire directement par ces derniers).




Le phénomène des téléphones et des réseaux sociaux

SAS (Smartphone Addiction Scale), SPAI (Smartphone Addiction Inventory), PUMP (Problematic Use of Mobile Phones) : tels sont les noms des échelles développées ces quinze dernières années pour diagnostiquer l’éventuelle présence d’une « dépendance » au téléphone. Sans surprise, ces outils se sont inspirés des critères de diagnostic établis pour le jeu de hasard pathologique, qui demeure le modèle de dépendance comportementale par excellence.

Ces échelles posent toutefois un problème supplémentaire par rapport à celles citées dans le cas des jeux vidéo et d’Internet, un problème lié à leur validation. Une échelle n’a d’intérêt que si, et seulement si, elle permet de diagnostiquer le trouble qu’elle se propose de reconnaître, et seulement celui-ci. Pour valider une échelle, on vérifie que les sujets, se révélant pathologiques ou dépendants selon cette échelle, le sont réellement. On les soumet alors à un test s’appuyant sur d’autres critères ou on utilise des indicateurs qui montrent avec certitude que le diagnostic est correct. Dans le cas des échelles citées plus haut, l’indicateur adopté est le temps d’utilisation du téléphone, ce qui implique que les personnes qui utilisent longuement leur téléphone portable sont automatiquement considérées comme « dépendantes ». Son niveau d’utilisation quotidienne n’est pas, en outre, vérifié de façon objective mais résulte plutôt d’une autodéclaration de la part de la personne répondant aux questions de l’échelle – bien que nous sachions qu’il est très difficile d’estimer subjectivement le temps passé à faire quelque chose.

D’autres échelles ont donc été développées. Elles ne cherchent pas à établir l’existence d’un usage pathologique ou de dépendance (dans la mesure où elles ne cherchent pas à déterminer si son usage s’accompagne de dysfonctionnement dans la vie quotidienne). Elles s’efforcent plutôt de quantifier et de qualifier les comportements adoptés à l’égard du téléphone. Telle est la démarche de la SUF, Smartphone Use Frequency, de la MUS, Mobile Usage Scale, et de la MTUAS, plus générique, Media and Technology Usage and Attitude Scale. D’autres échelles cherchent enfin à mesurer les attitudes et les motivations associées à l’usage des téléphones afin de mieux identifier les raisons qui rendent l’usage si varié du téléphone, essentiel ou du moins favori par rapport à d’autres activités (MPAS : Mobile Phone Affinity Scale ; PSSU : Process vs. Social Smartphone Usage Scale). Bien qu’elles ne se heurtent pas au problème rencontré par les tests de diagnostic basés sur le modèle des « dépendances » – à savoir établir à partir de quelle quantité de temps passé l’utilisation du téléphone doit être considérée comme problématique ou pour quels usages –, ces échelles « descriptives » possèdent elles aussi des limites méthodologiques. Ce n’est pas un hasard si les études de prévalence concernant l’usage pathologique du téléphone portable ont comporté, jusqu’à récemment, des résultats assez variables, oscillant entre à peine plus de 0 et 35 %38.

Les systèmes automatiques et silencieux, intégrés à nos téléphones sous forme de services et d’applications visant à quantifier le temps qu’on y passe et pour quels usages, pourraient fournir aux chercheurs les outils objectifs dont ils ont besoin. Évaluer de façon spécifique l’impact du téléphone en tant que tel sur nos usages et nos abus demeure cependant une tâche particulièrement compliquée, car son usage se mélange à celui des jeux vidéo et d’Internet, tout comme à celui des réseaux sociaux.

Le constat est identique pour les éventuels problèmes de santé liés à l’usage des médias sociaux, pour lesquels le même schéma se répète inévitablement. Les échelles les plus utilisées qui se construisent toutes sur le modèle de la dépendance et qui s’inspirent dans quelques cas des échelles de « dépendance » à Internet (BFAS : Bergen Facebook Addiction Scale, FBD : Facebook Dependence Questionnaire, SNWAS : Social Networking Website Addiction Scale, ATS : Addictive Tendencies Scale, SMD : Social Media Disorder Scale…) présentent des différences significatives dans la manière dont les réponses sont analysées, en particulier dans la façon dont les répondants sont assignés à la catégorie « pathologique » plutôt qu’à celle d’un usage très important des réseaux. Comme dans les autres cas, les réponses sont subjectives, basées sur l’autoévaluation, et sujettes à diverses interprétations de la part des répondants. Pour le moment, les études réalisées s’appuient sur un nombre insuffisant de sujets, appartenant souvent à des groupes sociaux « à risque » : adolescents, étudiants universitaires, habitués des réseaux sociaux. Résultat : la prévalence est encore une fois extrêmement variable d’un pays à un autre, le taux le plus bas de 1,6 % revenant au Nigeria – où la pénétration des réseaux sociaux n’est toutefois pas comparable à celle des autres pays analysés – et le taux le plus haut, 36 %, étant relevé sur un campus universitaire chinois39.




Des chiffres en croissance constante

Ce qui est sûr, c’est que l’usage des technologies ne cesse d’augmenter, notamment grâce à des phénomènes plus récents tels que la téléphonie mobile « intelligente » et les réseaux sociaux.

Selon certaines statistiques, au début de l’année 2021, 4,6 milliards de personnes utilisent Internet, et 92 % d’entre elles y accèdent par le biais d’un équipement portable. À la même époque, 4,1 milliards de personnes sont des utilisatrices des médias sociaux et 4 milliards le font, au moins parfois, avec un équipement mobile. À ce jour, environ 59 % de la population mondiale se sert d’Internet. En Europe du Nord, ce pourcentage s’élève à 95 %, et, en Corée du Sud, il se situe aux alentours de zéro pour la population générale40. Le nombre d’utilisateurs a connu une croissance significative en 2020, année qui restera dans les mémoires comme celle de l’installation de la pandémie de Covid-19 : environ 7 % d’utilisateurs d’Internet en plus par rapport à l’année précédente, pendant que le nombre d’utilisateurs des réseaux sociaux croît à un rythme de 13 %. Les deux tiers de la population mondiale possèdent un téléphone portable. Si la pandémie a vu augmenter le nombre de personnes faisant du shopping en ligne, elle a aussi vu croître les utilisateurs assidus des smartphones qui sont ainsi devenus les écrans les plus utilisés – plus que la bonne vieille télévision. La pandémie aurait en fait créé une croissance de l’usage du smartphone égale à deux ou trois années si on la compare aux tendances antérieures à 201941.

La pandémie de Covid-19 a également eu un impact sur la consommation de jeux vidéo et de jeux en ligne, en particulier les jeux à plusieurs participants. En 2020, le nombre total de joueurs – sur console, tablette, smartphone, ordinateur, en ligne ou hors ligne – est estimé à 2,7 milliards d’individus42. La dernière décennie a vu progressivement croître l’utilisation du smartphone et de la tablette pour le jeu, par rapport à l’ordinateur et aux consoles dédiées43.

Le temps par personne passé en ligne n’a cessé d’augmenter entre 2011 et 2021 – si l’accès par ordinateur reste stable ou diminue, celui via un équipement mobile explose à l’échelle mondiale : de 32 minutes par personne et par jour en 2011 à 143 minutes en 2020, puis à 155 estimées pour 2021 (pour l’ordinateur portable, les chiffres correspondants sont 43, 38 et 37 minutes)44. En ce qui concerne les jeux vidéo, une enquête menée en 2019 sur 4 500 joueurs de plus de 18 ans qui déclaraient jouer au moins une fois par semaine a mis en évidence que le temps dédié aux jeux vidéo est d’environ sept heures par semaine45. Les participants à cette étude viennent de pays différents : France, Allemagne, Inde, Italie, États-Unis, Japon, Corée du Sud, Singapour, Royaume-Uni. Ce chiffre est plutôt rassurant, et les moyennes ne diffèrent pas trop d’un pays à l’autre. Entre 9 et 11 % de cet échantillon jouent toutefois plus de vingt heures par semaine, et l’année 2019 a vu croître le temps de jeu global de 20 % par rapport à l’année précédente.

Une fois de plus, 2020, année de l’apparition de la pandémie de Covid-19, aurait enregistré une explosion du temps de jeu par rapport à l’année précédente46. Il est difficile de prévoir si l’effet pandémie se prolongera sur nos usages et nos habitudes en matière de consommation des technologies. Mais il paraît important de se préparer à réfléchir sur de tels usages et habitudes, même indépendamment et en dehors de tout cadre prétendument pathologique ou pathologisant.




Pourquoi n’avons-nous pas peur de l’addiction aux livres ?

Lorsqu’on examine quelques-unes des questions d’un test comme l’Internet Addiction Test de Kimberly Young, il est permis de se demander où commence la « dépendance » ou l’usage problématique des nouvelles technologies et où débute à l’inverse la transformation des pratiques quotidiennes induite par la multiplication des ordinateurs, des tablettes, du téléphone et par la polyvalence d’Internet (ses multiples fonctions). Demander si la personne « dépendante » à Internet vérifie son courrier électronique avant de faire autre chose semble une question d’un autre temps, ou qui semble pour le moins ignorer les pratiques réelles et quotidiennes des personnes ayant besoin d’Internet pour travailler. Nous seulement un grand nombre de personnes passent huit heures par jour devant un écran – comme d’autres passent ce même temps au volant d’un bulldozer ou derrière un guichet –, mais, pour beaucoup d’entre elles, la technologie a transformé les pratiques professionnelles au même titre que les pratiques de loisirs et d’information.

Parfois le fait de ne pouvoir se passer d’une technologie particulière ne dépend plus de nous mais de l’impact que le changement des pratiques communes a eu sur notre environnement. Tentez l’expérience de vous passer de votre téléphone portable et vous découvrirez combien il est difficile de prévenir votre bureau ou l’école de vos enfants que vous êtes en retard. Où est le problème ? N’avons-nous pas réussi à nous passer des téléphones portables jusqu’à ces dernières années ? Depuis que nous possédons tous un téléphone portable, les cabines téléphoniques ont disparu, tout comme les vendeurs de pellicules photographiques ou les réparateurs de machines à écrire. La diffusion des technologies numériques n’a pas seulement produit des joueurs passionnés et des surfeurs du Web, elle a également contraint les moins convaincus à transformer leurs habitudes et à devenir, au moins en partie, « cyberdépendants ».

Ce serait une erreur de penser qu’il s’agit là d’une première dans l’histoire. C’est ce qui se produit avec chaque invention à succès, qu’il s’agisse du réfrigérateur ou du livre. Alors pourquoi ne parle-t-on jamais du risque de devenir dépendants aux livres ?

Faisons semblant un instant de croire à l’histoire racontée par Jean Hannah Edelstein, journaliste de presse britannique au Guardian47. Ses problèmes commencent lorsque, encore enfant, elle découvre qu’elle souffre d’une étrange forme de dépendance. Sa première prise de conscience se produit lorsque le train, à bord duquel elle voyage, reste bloqué pendant quelques heures. La future journaliste arrive au bout de sa réserve et se retrouve à errer désespérément dans les wagons à la recherche d’un substitut, même léger et de piètre qualité : Jean Hannah Edelstein est dépendante aux livres, une addicte des livres. En théorie, cette addiction ne devrait pas être considérée comme moins grave que la dépendance à Internet ou aux jeux vidéo. La personne addicte aux livres – qui passe plus de temps à s’occuper des vicissitudes de personnages fictifs que de celles de ses amis ou de ses proches – panique à l’idée d’avoir oublié son sac de livres. Elle met tout autant en danger son équilibre social et sa capacité à affronter ses tâches quotidiennes que le cyberdépendant. Et pourtant une personne dépendante aux livres se verra rarement invitée à rejoindre une clinique de désintoxication ou considérée comme la victime d’une dangereuse technologie.

La dépendance aux livres est tellement peu crédible comme pathologie – et dans un certain sens tellement désirable – qu’en 2009 la Publisher Association (le syndicat des éditeurs britanniques) lance une campagne de promotion du livre qui célèbre l’addiction à la lecture. Il est proposé d’apposer un avertissement sur les ouvrages : « crée une dépendance » et de promouvoir la lecture comme une activité tellement agréable, compulsive et à laquelle il est impossible de renoncer qu’elle s’apparente à une drogue. Imaginons qu’une hypothétique International Videogame and Entertainment Association ait l’idée de lancer une campagne publicitaire en faveur de la dépendance aux jeux vidéo et à Internet. Pourquoi cette idée nous semble-t-elle tout à coup moins amusante et déplacée ? Derrière les réactions que susciterait une telle campagne sur les jeux vidéo se cache – sans vraiment se cacher – un jugement de valeur. Jouer à un jeu vidéo est considéré par beaucoup comme une activité intrinsèquement « plus stupide » que lire un livre, quel que soit le livre lu, le jeu vidéo ou le sujet de la conversation abordé dans un forum. Le jeu vidéo est généralement perçu comme un média « indigne ». Peut-être réagissons-nous plus viscéralement que rationnellement face aux écrans, parce qu’ils ne nous sont pas familiers, et sont donc perçus comme une menace potentielle. Un sort analogue a été réservé à d’autres moyens d’expression, du cinéma à la bande dessinée, longtemps relégués à des divertissements trop faciles pour être « bons » pour le cerveau, du moins jusqu’à ce que l’on commence à parler de film et de bande dessinée d’auteur.

Mais il est tout de même nécessaire de se demander si le préjugé vis-à-vis des écrans ne cache pas un jugement en partie rationnel. Une question s’impose, à juste titre : est-ce qu’il y a quelque chose qui rend Internet (les réseaux sociaux, l’usage de la Toile pour faire du shopping ou jouer) et les jeux vidéo (en ligne ou non) spéciaux ? Et que dire des téléphones portables ? Qu’est-ce qui pourrait rendre ces technologies tellement attirantes que nous en usons et abusons ? Comment font-elles pour accaparer notre attention et notre temps – les yeux rivés sur un rectangle pixélisé et rétroéclairé même lorsque autour de nous se déroulent des événements importants : discussion en famille, rencontre avec des amis en chair et en os ? Pourquoi, lorsque nous pouvons enfin nous immerger dans des paysages de rêve en laissant errer notre regard vers l’horizon, préférons-nous nous enfermer dans une bulle de 50 centimètres de diamètre, vérifier le dernier message arrivé dans notre boîte mail ou sur WhatsApp, prendre connaissance des informations ou chercher sur un site botanique le nom de l’arbre que nous avons là devant nous ?

Lire un livre et jouer à un jeu vidéo, ces deux activités ont en commun certaines fonctions mentales (comme celle de se frotter à la fiction et de s’appliquer à imaginer un monde virtuel). Mais, sur d’autres points, elles divergent de façon significative. Courons-nous vraiment moins de risques de devenir dépendants aux livres que « cyberdépendants » – outre le fait que l’« addiction » aux livres soit plus désirable que d’autres formes de dépendance ? C’est ce que nous allons chercher à savoir dans le prochain chapitre.
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