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Combien de kilomètres ont parcourus les ingrédients de votre pizza avant 

d’atterrir dans votre assiette ?
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A

u premier coup d’œil, la rue 

du Chemin-Vert ressemble à une 

rue normale : des maisons aux pignons 

colorés serrées les unes aux autres, de 

petits immeubles recouverts de lierre, 

une boulangerie, des commerces, 

même une école et, tout au bout, 

un grand parc surmonté d’une pagode 

en bois. Oui, au premier coup d’œil, 

tout semble plutôt normal. Mais, au 

second, tout prend une teinte curieuse 

et inexplicable. Un je-ne-sais-quoi 

 otte au-dessus des arbres, plane 

sur les trottoirs et s’accroche aux 

réverbères. La graine de l’inattendu 

semble tapie à chaque pas de porte. 

Dans la rue du Chemin-Vert, on raconte 

que les passants sont parfois pris d’une 

soudaine envie de crier à tue-tête : 

« Mystère et boule de gomme ! » 

Et les histoires qui suivent vont leur 

donner raison…

L’après-midi déclinait. Valentin 

et son frère Colin rentraient 

de l’école. 

Ils étaient passés par la boulangerie 

du Chemin-Vert et savouraient à 

pleines dents des brioches toutes 

chaudes. Dans la vitrine de Mme Gnolia, 

la  euriste, ils contemplèrent les  eurs 

extraordinaires qui s’y pavanaient. 

Des marguerites grosses comme des 

tournesols, des tournesols qui suivaient 

du regard les passants trop curieux, 

et, en cette saison, des brins 

de muguet qui carillonnaient comme 

des clochettes en fête.

« Regarde cette marguerite géante 

et ses longs pétales orangés !, s’écria 

Colin. On dirait un lion et sa crinière.

– Les tournesols nous observent, 

constata Valentin.

– Les nains de jardin ne nous lâchent 


pas du regard, eux non plus… »

Des nains de jardin, Mme Gnolia en 

avait plein la boutique. Des nains aux 

airs de petits lutins espiègles, cachés 

dans les moindres recoins. Leur air 

malicieux était saisissant de réalisme.
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Valentin et Colin arrivaient près de 

chez eux. Juste avant, au numéro 3 

de la rue, se dressait une maison très 

soignée, aux géraniums joliment taillés 

et au paillasson toujours impeccable. 

Toutefois, de façon inexplicable, 

personne n’avait jamais croisé ses 

habitants. Sur le pas de la porte du 

numéro 3, Valentin repéra un téléphone 

portable oublié. Il voulut prévenir 

Colin, mais celui-ci était déjà plus loin. 

Valentin ramassa le téléphone. Juste 

au-dessus de la sonnette, il découvrit 

une plaque qu’il n’avait jamais aperçue 

jusque-là.

Pr Bidule 


Psychologue pour objets 

sans rendez-vous

Tout alla très vite. Très, très vite.  

La porte s’ouvrit et Valentin fut happé 

par une petite main. Une toute petite 

main. La porte se referma sans un bruit. 

La toute petite main l’entraîna d’un pas 

pressé dans un couloir étroit. Quelques 

secondes plus tard, Valentin débouchait 

dans la salle d’attente du psychologue. 

Le garçon eut le temps de voir un nain 

de jardin tourner les talons. Oui, un lutin 

aux airs de nain de jardin malicieux. 

Valentin tenait toujours le smartphone 

à la main lorsque surgit un grand 

monsieur à la chevelure en désordre.

« Vous venez pour… ?, s’enquit  

le Pr Bidule, avant de remarquer  

le téléphone. Ah, je vois.

– Vous voyez ?, bredouilla Valentin, 

qui ne put s’empêcher de penser que 

le professeur avait une allure de lion 

ébourié.

– Très bien. Et des deux yeux, 

remercia le professeur. Souhaitez-vous 

accompagner votre téléphone ou bien 

préférez-vous patienter ici ? »

Mais, sans attendre la réponse, 

le professeur à crinière poussa 

Valentin dans son cabinet de travail. 

Délicatement, il lui prit le smartphone 

des mains et posa l’objet sur  

un fauteuil. Prenant place derrière  

son bureau, il saisit un combiné  

de téléphone tout en invitant Valentin  

à s’asseoir sur une petite chaise,  

en retrait.

« Quel est le numéro de votre objet ?, 

demanda le psychologue.

– Aucune idée, balbutia Valentin.

– Aucun problème, enchaîna le 

professeur en xant le smartphone  

d’un air pénétré. À vue d’œil, je dirai 

que c’est un… 06 07 08 09 10.  

À quelque chose près. On ne devrait pas 

tomber loin », ajouta-t-il en pianotant 

sur son clavier.

Sur le fauteuil, le téléphone sonna. Une 

fois. Deux fois. Clic. À la grande stupeur 

de Valentin, une petite voix nasillarde 

répondit.

« Je ne sais plus où j’en suis, lâcha-t-elle 

d’un trait.

– Développez, M. Smartphone. Je suis  

le Pr Bidule, psychologue pour objets. 

Je vous écoute. »

Valentin était muet de stupéfaction.  

Il observait la scène, gé comme  

une glace à l’eau sur son bâtonnet.

« Pr Bidule, poursuivit le téléphone,  

on m’aime, n’en doutez pas.  

On me saisit dès le lever, on a du mal 
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à me quitter au coucher, on m’admire 

inlassablement. Tenez, j’ai des chires  

à l’appui. Il y a quatre ans, on me 

regardait pré-ci-sé-ment 2 h 42 

par jour : imaginez-vous comme on 

m’aimait déjà ! Et aujourd’hui, on me 

dévore des yeux davantage encore : 

ex-ac-te-ment 3 h 36 le lundi, 3 h 36  

le mardi… plus de vingt-quatre heures  

y passent dans la semaine ! Je suis tout 

simplement irrésistible, mais…

– Mais, aujourd’hui, vous doutez  

de vous, compléta le professeur.

– Oui, conrma le smartphone.  

Est-ce vraiment moi qu’on aime et 

qu’on regarde ? J’ai parfois l’impression 

de n’être qu’une bête interface sans 

substance.

– Comment cela agit-il sur votre 

humeur au quotidien ?

– Je suis rincé, sanglota le 

smartphone. La moindre action 

m’épuise. Ainsi, hier par exemple, 

j’étais sur un moteur de recherche, 

en quête d’informations sur le 

changement climatique : avez-vous 

entendu parler de ce phénomène 

earant ? Cette activité pourtant 

paisible m’a donné des vertiges ! 

 

Je voyais des étoiles autour de moi !

– Nous sommes entourés d’étoiles, 

M. Smartphone, expliqua patiemment 

Pr Bidule. Était-ce la nuit ?

– Oui, une nuit claire et dégagée.  

J’étais dehors, il est vrai.

– Pour les étoiles, ne vous aolez 

pas. Pour les vertiges, c’est plus 

préoccupant. Nous allons passer 

à l’atelier d’analyse, si vous me le 

permettez.

– Faites, faites, murmura la petite voix 

exténuée. »

On entendit un clic de n d’appel. 

Valentin écarquillait les yeux comme 

une chouette bigleuse dans l’obscurité. 

D’un grand geste sympathique,  

le Pr Bidule invita le garçon à le 

suivre tout en détaillant le protocole 

de la thérapie. Il fallait débuter par 

une phase d’analyse qui permettrait 

de poser un diagnostic précis, an 

d’identier ensuite une solution  

qui traiterait les maux à leur racine. 

Ainsi, pour commencer, il proposait 

une expérience atypique qui consistait 

à traduire l’énergie dépensée par 

le smartphone pour ses diérentes 

activités en… énergie consommée  

en cuisine. Oui, les poêles crépitantes  

et les fours brûlants pouvaient faire 

plus que remplir les ventres aamés,  

ils pouvaient montrer à quel point  

un petit objet connecté se surmène 

pour répondre à toutes ses 

sollicitations.

Tout en se grattant la tête, le professeur 

se recroquevilla pour passer à travers 

une porte si minuscule que la poignée 

atteignait à peine ses genoux. Valentin 

allait retrouver sa voix lorsqu’une 

nouvelle surprise le laissa coi. Derrière 

la toute petite porte, une dizaine  

de nains de jardin patientait, toque  

sur la tête, cuillères et rouleaux  

à pâtisserie à la main. Encore eux  

et bien en vie !

« Mes collaborateurs seront aux 

fourneaux, précisa le professeur. 

 

Ce sont des Machinchoses. Nul besoin 

de vous les présenter si vous habitez 









 


[image: ]La déprime du smartphone

15

la rue, vous les avez sûrement déjà 

croisés. Ces petits êtres sont d’une 

sensibilité extrême, ils sont capables 

de percevoir et de quanti er toute 

l’énergie dépensée par mes patients. 

Et attention, pas uniquement l’énergie 

facilement repérable, comme celle 

que récupère M. Smartphone en 

mettant les doigts dans la prise pour 

se charger ! Ils captent aussi toute 

l’énergie invisible mobilisée quand on 

navigue sur Internet ou qu’on manipule 

des applications. Les rois du diagnostic 

énergétique, ce sont eux ! Le seul hic, 

c’est que, au lieu de transcrire leurs 

mesures en unités limpides comme 

des gi-ga-jou-les ou des ki-lo-watt-

heu-res, ils préfèrent tout traduire en 

“énergie culinaire”, pour faire tourner 

des fours et chau er des cocottes. 

Si vous saviez combien de tartes 

aux pommes ils peuvent engloutir 

par jour… Quels gourmands ! 

Vous allez voir, ils sont renversants ! »

Sans transition, il s’adressa à la cohorte 

de petits bonshommes.

« Ce téléphone est épuisé par 

son activité, énonça-t-il. Mes chers 

et talentueux Machinchoses, pourriez-

vous, par votre cuisine, nous montrer 

l’étendue de ses e orts quotidiens ? »

Un Machinchose avec une étoile 

de shérif sur le torse s’avança avec 

nonchalance.

« Aucun souci, Bidule, articula-t-il. 

Qu’est-ce qu’il fait dans la vie, 

ce m’sieur Smartphone ?

– Des recherches en ligne, répondit 

le professeur. Des dizaines par jour. 

Il lit aussi des vidéos en ligne.

– Des recherches 

online

 et une vidéo 

en 

streaming

, répéta le chef 

Machinchose avec une pointe de dédain. 

Aux fourneaux ! »

Dans un vacarme subit, l’atelier s’anima. 

Les fouets se mirent à tourner, 

les casseroles sautèrent, les cuillères 
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tintèrent, tandis que les lutins en toque 

zigzaguaient entre les marmites. 

Le chef Machinchose revint bientôt 

vers le professeur et Valentin avec 

deux tasses de thé fumant. Valentin 

s’y brûla les doigts. Il n’eut pas le loisir 

de se plaindre, car il dut brusquement 

s’écarter a n d’éviter un gros plat 

à gâteau lancé au-dessus de sa tête. 

L’agitation s’ampli ait : des plats 

à gâteau remplis de pâte s’empilaient 

près du four.

« Bidule, m’sieur Valentin !, prévint 

le chef Machinchose en utilisant 

une passoire comme porte-voix depuis 

la pile de plats, il semble judicieux 

que vous quittiez les lieux avant que 

ça ne s’emballe !

– Combien de gâteaux allez-vous 

enfourner, chef ?, s’inquiéta le 

professeur d’une voix forte.

– À la louche, hurla la voix ampli ée 

du lutin, plus d’une douzaine. Filez,  lez ! 

Ou vous terminerez couverts de pâte 

sucrée !

– Allons-y, con rma le psychologue », 

évitant avec une grâce toute féline un 

plat qui volait par-dessus sa chevelure 

tou ue.

De retour dans le bureau, le professeur 

déversa un  ot de paroles qui ne 

laissèrent à nouveau pas la place aux 

questions de Valentin. La tasse de thé 

brûlant ? Cela signi ait qu’une poignée 

de simples recherches du smartphone 

nécessitait autant d’énergie que celle 

qu’il fallait pour chau er une tasse 

de thé. La montagne de gâteaux ? 

Leur cuisson allait consommer autant 

d’énergie que le visionnage d’une 

seule vidéo. Et pour cause. Derrière 

des actions virtuelles sur Internet ou 

via

 des applications, se cachait toute 

une réalité matérielle alimentée par 

l’électricité du monde entier, très 

souvent produite dans des centrales 

au charbon ou au gaz. La fameuse vidéo 

du chaton qui ronronne durant trois 

heures était stockée à des milliers 

de kilomètres d’ici, dans un 

data center
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nourri à l’énergie pour bichonner, 

classer, refroidir les données 

nécessaires. Avant d’arriver sur 

nos smartphones, de gros paquets 

de données numériques voyageaient 

à travers des  bres optiques, des câbles, 

des antennes… pour apparaître 

en n en chaton tout mignon qu’on 

regarde d’un œil distrait. Le téléphone 

était un petit doigt derrière lequel 

un ogre se cachait pour dévorer des 

énergies fossiles. Et, d’année en année, 

le numérique consommait davantage : 

il faut imaginer ce qu’est un géant 

insatiable qui engloutit presque 10 % 

d’énergie supplémentaire chaque 

année ! Le secteur du numérique n’était 

rien de moins qu’un monstre qui 

déployait sur la planète une ombre 

de la taille d’un nouveau continent 

pollueur. 

Le professeur prit son menton dans 

sa main et secoua son abondante 

chevelure, avant de conclure : il fallait 

pousser plus loin l’analyse et passer le 

smartphone au scanner. Comprendre 

de quoi l’objet déprimé était composé 

permettrait de remonter aux racines 

profondes de ses terribles soucis. Dans 

un creux de parole, Valentin réussit 

en n à s’exprimer.

« Je peux y aller ?, tenta-t-il timidement.

– Quelle détermination, bravo !, rugit 

le Pr Bidule en secouant sa crinière. 

Je parle de décorticage au scanner 

et vous ne tremblez pas d’un cil !

– C’est-à-dire… », bafouilla Valentin, 

qui avait juste voulu rentrer chez lui.

Alors Valentin  t ce que la raison ne 

lui dictait pas : il accepta. Mieux valait 

aller au scanner, plutôt que de dire 

non, de se lancer dans des explications 

interminables, d’expliquer que ce 

n’était pas son téléphone, que tout 

cela était très invraisemblable, et que 

psychologue pour objets, c’était un 

métier peu raisonnable. Il accepta donc, 

un peu par facilité. Et beaucoup parce 

qu’il aimait les histoires incroyables. 

Son petit frère Colin en ferait une drôle 

de tête quand il lui raconterait celle-ci !

« Au moins, vous ne craignez pas 

le noir ?, demanda le professeur.

– Le noir ? J’en ai une peur bleue !, 

s’a ola Valentin.

– Quel courage !, le félicita Pr Bidule. 

Tenez, n’oubliez pas votre téléphone. 

Pour le scanner, il faut vous rendre 

chez Mme Gnolia. Au lieu de pousser 

la porte, vous la tirerez en l’ouvrant. 

Vous y serez. »

Dehors, sur le trottoir, Valentin aspira 

de grandes bou ées d’air printanier. 

Il entendit un crissement de pneu. Son 

ami Gaspard le salua depuis son vélo.

« Valentin, proposa son ami, tu viens 

jouer au parc de la pagode ?

– Tout à l’heure, oui ! D’abord, je vais 

chez la  euriste.

– Quelle drôle d’idée !, s’étonna 

Gaspard.

– C’est une longue histoire, je te raconte 

tout plus tard ! », lança Valentin à son 

ami qui remontait déjà sur son vélo.

Valentin suivit Gaspard du regard 

et le vit disparaître au bout de la rue 

du Chemin-Vert. Il marcha rapidement 

jusqu’à la devanture de Mme Gnolia. 

La marguerite géante aux allures de 
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lion ébourié semblait l’attendre, 

entourée d’une ribambelle de lutins 

espiègles. Valentin tira la poignée vers 

lui et entra.

La porte se referma en un claquement 

sec. Le noir total. Brrr… Du noir à 

couper au couteau pour se faire des 

tranches de frayeur. Valentin eut un 

frisson d’angoisse. Il distingua quelques 

lueurs clignotantes. Aucun son n’osait 

déer l’obscurité. Après de longues 

minutes, des petites voix aiguës et 

désinvoltes retentirent soudainement, 

ampliées par un haut-parleur.

« Les copains, piailla un Machinchose, 

venez voir qui nous arrive !

– M’sieur Valentin et son téléphone !, 

cria un autre. Il me doit une vaisselle 

monstre !

– Et les plats à gâteaux, compléta  

une autre voix excitée, ce n’est pas  

de la tarte à nettoyer ! »

Un festival de rayons traversa 

brusquement la pièce de part et d’autre. 

Des rayons rouges partaient d’une 

cloison pour rebondir sur celle d’en 

face. Des rayons verts s’y intercalaient, 

jouant à saute-mouton par-dessus  

les autres lignes colorées. Valentin  

se sentit comme une mouche prise  


dans une toile d’araignée de lumière.  

Il entendit la voix du chef Machinchose 

par le haut-parleur :

« Tournez lentement sur vous-même 

avec votre smartphone, m’sieur 

Valentin. Et comptez avec nous ! 1… 2… 

4… 6… 40… mazette… presque 100 ! »

Valentin tournait toujours au milieu  

des rayons.

« M’sieur Valentin, hurla le chef 

Machinchose, faites sauter le téléphone 

dans votre main ! Nous procédons au 

scan de sa puce électronique. Vous 

devriez ressentir un léger pincement.

– Aïe !, conrma Valentin.

– Qui a appuyé aussi fort ?, gronda  

le chef, derrière son micro.

– Désolé, chef, expliqua un 

Machinchose, mes doigts sont tout 

engourdis. Si vous saviez comme j’ai  

dû frotter la vaisselle… »

Les rayons s’évanouirent un à un et 

l’obscurité reprit possession des lieux. 

Brrr… À nouveau, ce noir qui avalait 

tout espoir sans prendre le temps de  

ne rien mâcher ! Tout à coup, la porte 

de la rue s’ouvrit et la lumière chassa 

les ombres épaisses de la pièce. Ni une 

ni deux, Valentin se précipita dehors.

Au milieu du trottoir, il remarqua 

une feuille qui voltigeait à ses côtés. 

Valentin l’attrapa avant qu’elle tombe 

par terre et y jeta un œil. C’était le 

compte rendu du scanner.

Fourrant le papier dans sa poche, 

Valentin courut en direction du parc 

pour rejoindre Gaspard. Il découvrit son 

ami en contrebas de la petite colline 

où se dressait la jolie pagode. Gaspard 

se cachait derrière le tronc d’un vieux 

séquoia. Il t signe à Valentin de 

s’approcher, tout en mettant un doigt 

sur la bouche.

« Tu l’as vu ?, chuchota Gaspard. 

Là-bas ! Un nain de Mme Gnolia !  

Il  bouge !

– Encore eux », grimaça Valentin.

Juste à ce moment, le nain redressa 
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Compte rendu du scanner de décorticage

Prescripteur : Pr Bidule


Objet : M. Smartphone


Bilan matière : M.Smartphone est composé d’une centaine de matériaux :  


matières plastiques, verre, céramique mais aussi, pour plus de la moitié, des métaux 

dont les noms poétiques cachent des casseroles chargées de crimes humains  

et écologiques.

Métal suspect Sa sombre histoire

Étain (nom de code Sn),  

présent dans les soudures.

En Indonésie, les exploitations d’étain détruisent  

la forêt et les récifs de corail.


Néodyme (nom de code Nd),  

présent dans les composants 

aimantés.

En Chine, son extraction rejette des eaux acides  


et des déchets radioactifs dans la nature.

Lithium (nom de code Li),  

présent dans les batteries.

En Argentine, en Bolivie et au Chili, sa production 

utilise de grandes quantités d’eau dont les 

populations locales, pourtant en diiculté 

d’approvisionnement, se retrouvent privées.

Cobalt (nom de code Co),  

présent dans les batteries.

En République démocratique du Congo, il est 

souvent extrait dans des conditions humaines 

révoltantes. 40 000 enfants travaillent dans  


les mines de ce pays.

Or (nom de code Au),  

présent dans les circuits 

imprimés.

L’or fait partie des « minerais de sang », dont 

l’exploitation en Afrique nance des seigneurs  

de guerre et des groupes armés.

Analyse de la puce électronique : Pour quelques grammes de puce électronique,  


il a fallu creuser et retourner 10 000 fois plus de terres et de matières dont sont 

extraits les rares éléments utiles. Cela fait beaucoup de nature mise en vrac :  

20 kilos pour une toute petite puce ! 

Avis des radiologues : M. Smartphone est un objet dont les composants coûtent  


très cher à la planète et à ses habitants. Avant toute opération de renouvellement,  

il semble judicieux de faire durer longtemps l’objet, de le réparer au besoin et, s’il 

faut vraiment en changer, de penser à des appareils reconditionnés.
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