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À ma chère épouse Christine,
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entre mes écrits et notre vie commune.
Un hommage à la patience
des femmes envers les hommes ; car il y a un temps pour tout.


Avant-propos


Notre histoire, cette courte période tendue entre la préhistoire et notre époque, décrit les étapes d’une lente amélioration de la condition humaine. Après une très longue préhistoire où les humains sont dominés par les forces et les vicissitudes de la nature, l’histoire émerge sur le terreau des agricultures avec les grandes civilisations de l’Antiquité. Mais elles s’effondrent, ouvrant un temps de confusion. Finalement, après la parenthèse des siècles obscurs jusqu’au Moyen Âge, on assiste à une prodigieuse accélération portée par l’humanisme et le progrès qu’on appelle la modernité. Au fil de cette formidable progression, l’Homme s’affirme, selon l’expression de René Descartes, de plus en plus maître et possesseur de la nature. Ainsi présenté, le scénario est familier. Ce que l’on sait moins, c’est que cette grande entreprise à la fois d’émancipation et de domination vis-à-vis de la nature s’accompagne d’une entreprise de domination sur les femmes, essentialisées dans la catégorie inférieure de la Femme. La modernité, de la Renaissance à la fin du XXe siècle, a été, d’abord en Occident, puis dans le reste du monde avec son expansion commerciale, religieuse et militaire – en un mot colonialiste – une période de mise en œuvre rationnelle de la domination sur les femmes.

Encore de nos jours, les travaux sur l’histoire des femmes souffrent souvent d’une grande méconnaissance de l’éthologie, de la préhistoire et de l’anthropologie. Ils se focalisent sur l’Occident des six derniers millénaires et, trop souvent, se concentrent sur les femmes des classes les plus aisées, laissant dans l’ombre la diversité de la condition des femmes parmi les sociétés préhistoriques – un passé pas si lointain –, comme parmi les sociétés non agricoles de notre temps. À la décharge des travaux historiques, il faut reconnaître que les recherches sur l’évolution des femmes sont récentes et n’ont pas encore suffisamment traité cette immense question1. Mais grâce à ces travaux, il devient possible désormais de se défaire des schémas naïfs et idéologiques hérités des XVIIIe et XIXe siècles, qui restent très prégnants sur un sujet aussi fondamental pour notre évolution.

Le présent essai propose un regard anthropologique sur l’évolution de la condition des femmes de la Renaissance à aujourd’hui, en Occident et dans le monde. Le constat anthropologique prend à contre-pied la vulgate humaniste et progressiste des habituels discours sur la modernité qui, si elle s’avère globalement positive pour les hommes selon nos critères actuels de la modernité, ne l’est pas du tout pour les femmes. La question posée est celle-ci : pourquoi, malgré l’humanisme, malgré les Lumières, malgré le progrès, malgré les révolutions sociales ; pourquoi, malgré la succession des révolutions industrielles, scientifiques et techniques, malgré les avancées des démocraties et des droits civiques et civils, les femmes ont-elles, jusque très récemment, été sciemment tenues à l’écart de cette évolution ?

Car si, pour l’heure, elles ont bénéficié d’un certain nombre d’acquis, les femmes sont encore loin d’être à égalité avec les hommes, et elles restent encore sujettes à trop de violences et de discriminations sociales, économiques et politiques partout dans le monde (annexe 1).

On a l’impression d’être confronté à la persistance d’une sorte de fond anthropologique misogyne qui dépasse la raison et, pire encore, que la raison a aggravé après la Renaissance. Faut-il y voir une tare de l’humanité ? Pour rendre compte des raisons profondes de cette situation, beaucoup d’explications ont été avancées. Aucune n’est totalement satisfaisante. C’est d’autant plus grave que l’ampleur des coercitions envers les femmes est considérable et qu’elles sont difficiles à éradiquer. Heureusement, aujourd’hui, de plus en plus de voix se font entendre. On fustige, par exemple, les gouvernements qui se montrent incapables de combattre efficacement le problème des féminicides. Il y a sans aucun doute beaucoup à faire sur ce point, et l’exemple de l’Espagne montre que c’est possible. Curieusement, on verra aussi que c’est parmi les pays les plus égalitaires, comme ceux du Nord de l’Europe, qu’il y a le plus de viols et de meurtres de femmes. Quand on y regarde de près, l’ampleur et la variété des formes que prennent les violences envers les femmes dépassent l’entendement.

Il y a incontestablement un « problème femme » dans la tête de Sapiens. Si l’intersectionnalité décrit les faisceaux communs de toutes les formes d’exclusion, il serait bien naïf de croire que les raisons profondes sont les mêmes dans tous les cas. La question des femmes a toujours été mise au second plan, tenue dans l’ombre d’autres causes jugées plus importantes : les libertés et la démocratie au XVIIIe siècle ; le progrès, les sciences et les révolutions sociales au XIXe siècle ; aujourd’hui, les questions de genre et l’intersectionnalité. Chaque fois, les femmes s’entendent dire que leur tour viendra, que chacune de ces victoires leur profite aussi, et que le temps arrivera où la cause des femmes en tant que telle sera prise au sérieux. Et pourtant, ce n’est pas faute pour les femmes d’avoir participé à ces évolutions et à ces révolutions, elles sont même le plus souvent en première ligne. J’inverse la proposition : si on arrive à faire que la condition des femmes devienne égalitaire dans le monde, alors les autres discriminations finiront par tomber. Prendre l’intersectionnalité par le bon bout.

Pour l’heure, l’anthropologue évolutionniste que je suis doit avouer son impuissance : je ne sais pas expliquer ce qu’il faut bien appeler une tare de l’humanité. Les études anthropologiques et historiques n’ont abordé ces questions que trop récemment, et trop souvent dans un contexte marqué par les idéologies dominantes de théories de l’évolution et de l’histoire forgées en Occident. La préhistoire et l’anthropologie n’échappent pas à ces contraintes. Ce qui est proposé dans cet essai, c’est une contribution anthropologique à ce vaste champ d’étude en plein essor : une contribution qui ne craint pas d’être provocatrice, même si elle est certainement aussi critiquable. Puisse-t-elle donner du grain à moudre et alimenter le débat.






INTRODUCTION

Cinq siècles de discriminations



Aux origines de la domination masculine

Ni historien ni philosophe, je suis un anthropologue, plus précisément, un anthropologue évolutionniste. Mes recherches ont pour objet d’apporter une contribution anthropologique et évolutionniste à la compréhension des changements des sociétés humaines passées et présentes. Une idée assez simple, mais qui se heurte, en France, à l’hostilité des sciences historiques, humaines et sociales. Un exemple parlant : la première critique sur le site Amazon.fr de mon précédent essai, Et l’évolution créa la femme. Bien qu’il affirme avoir apprécié le livre, l’auteur du commentaire regrette l’approche « darwiniste », comme s’il s’agissait d’une revendication scientiste, biologique, voire idéologique. Difficile de lui en faire reproche, puisque Darwin et les théories de l’évolution ont été abondamment enrôlés, à tort et à travers, pour servir de vernis « scientifique » aux pires idéologies du XXe siècle, de gauche (stalinisme) comme de droite (nazisme), en passant par le darwinisme social, l’eugénisme « éliminatoire » et, plus récemment, la recherche de l’immunité collective face à la pandémie de covid-19, sans oublier les idéologies transhumanistes libertariennes – qui ne sont pas si récentes que cela1. Je comprends qu’il y ait quelques préventions de la part des sciences humaines vis-à-vis de tout ce qui se réclame de Darwin – encore faut-il prendre soin de préciser que ce sont les scientifiques eux-mêmes, dont les recherches relèvent des sciences de l’évolution, qui sont les plus navrés de ces dérives sociales et politiques.

Depuis la sortie du livre en question, certains, généralement des hommes se piquant de savoir ce que doit être une démarche scientifique, m’accusent de surfer sur la vague féministe et de jouer d’une sensibilité devenue hostile aux hommes ; entendre les mâles dont je suis. Il me semble qu’une lecture attentive du livre réfute ces critiques. L’absence de reproche de ce genre du côté des courants féministes est un indice. Ce n’est pas qu’il n’y ait pas des points de controverse, mais la démarche est reconnue pour ce qu’elle est : il s’agit bien d’une approche scientifique, et non idéologique, même si elle a évidemment une portée sociétale et politique. Régulièrement, au fil des entretiens, on me demande si je suis féministe. Ma réponse est claire : l’essai précédent sur l’évolution du côté des femmes, et celui-ci, qui lui fait suite, procèdent avant tout d’une démarche scientifique, celle de l’anthropologie évolutionniste, appliquée à une thématique qui est en réalité un problème universel : la coercition masculine. À tout prendre, s’il faut choisir une étiquette, je préfère être perçu comme féministe et rejoindre les rangs honorables des nombreux hommes qui soutenu la cause des femmes, sans dédain envers leurs congénères du même sexe, plutôt que d’être taxé de sexisme ou de machisme. Mais il va de soi que ce n’est pas ce qui motive mon travail.

Comme nous le verrons, les sciences humaines, sociales et historiques n’arrivent pas à se dégager de la gangue idéologique forgée au XIXe siècle et qu’on appelle l’évolutionnisme culturel. Comment s’affranchir de cinq siècles de construction de la domination masculine qui a abouti à ce qu’on appelle le modèle standard en anthropologie et plus largement dans les sciences humaines et psychologiques. Dans ce cadre, notre modernité, de l’humanisme de la Renaissance au transhumanisme actuel, considère les femmes comme prises dans le carcan de leurs contraintes naturelles alors que les hommes s’efforcent de bâtir un avenir meilleur pour l’humanité. Une représentation bien ancrée dans les esprits et qui nous est renvoyée de toute part comme un lieu commun partagé par les sciences, les religions, les médias, etc. Comment s’en défaire ?

Ce n’est pas la première fois que j’évoque l’évolution de la lignée humaine du côté des femmes, et que je fustige l’invisibilité de la paléoanthropologie et de la préhistoire sur ce sujet. Depuis plus de deux décennies, je dénonce les détournements idéologiques de la paléoanthropologie au service de toutes les discriminations comme le racisme et le sexisme2. Le présent essai s’inscrit dans cette logique, dynamisée bien sûr par la dénonciation de plus en plus forte dans le champ social depuis une décennie, de la coercition masculine et des sévices qu’elle engendre, qui se sont encore aggravés dans le contexte de la pandémie de covid-19. Cette réflexion sur l’évolution du côté des femmes se poursuit depuis deux décennies et rencontre des sujets d’une actualité aussi dramatique qu’universelle. Opportuniste ? Si l’on veut. Opportune ? Sans aucun doute.

Pour en finir en ce qui concerne les critiques qui me sont adressées, on me reproche de mettre « de l’huile sur le feu » ou d’exagérer la gravité du problème. Certains font observer qu’il y a plus d’homicides d’hommes que de femmes, en fait, presque quatre fois plus d’après les dernières enquêtes mondiales. Certes. Mais 96 % de tous ces homicides, femmes et hommes confondus, sont perpétrés par des hommes, et le peu d’homicides commis par des femmes envers des hommes représente un infime pourcentage. Ce sont les mêmes qui contestent le terme de féminicide. Pourtant, deux tiers des femmes tuées ces dernières années dans le monde l’ont été par un partenaire, un ex-partenaire ou un membre du cercle familier ; de même pour les viols. Autrement dit, les femmes se trouvent majoritairement en danger dans des lieux privés et en présence d’hommes connus. Il y a bien une spécificité des violences faites aux femmes qu’on ne retrouve pas chez les autres espèces de singes et de grands singes, même les plus coercitives.

Reste que la recherche de nos origines reste profondément biaisée par les idéologies promettant un avenir radieux pour l’humanité. Or comment choisir des orientations pertinentes, souhaitables et viables pour construire l’avenir de nos sociétés sans une connaissance fiable de nos origines et de ce qui nous constitue ? Comment penser nos origines, si nous ne cessons de projeter sur elles, de génération en génération, les représentations et les préjugés qui nous sont propres ? L’Antiquité vue par les hommes de la Renaissance n’est pas la nôtre et servait des enjeux étrangers à l’histoire, comme l’atteste la querelle des Anciens et des Modernes. De même pour le XIXe siècle. Les représentations de la préhistoire oscillent alors entre un âge d’or d’harmonie entre les humains et la nature ou, inversement, un âge farouche où les humains devaient affronter une nature hostile, comme en écho aux versions contradictoires de l’état de nature transformées peu à peu en images d’Épinal : paradis heureux et paisible dans la tradition rousseauiste, enfer violent et belliqueux chez Hobbes. Et de nos jours encore, on balance toujours entre le retour fantasmé d’un matriarcat ancestral, où aurait régné l’égalité entre les femmes et les hommes et l’équilibre avec la nature et, à l’opposé, la promesse de se libérer de la condition naturelle et des limitations de l’homme grâce au progrès et aux techniques. Mais dans tous ces cas, la représentation des origines est inspirée par un postulat idéologique qui a les yeux rivés sur un idéal à venir : elle se soucie finalement assez peu de la réalité du passé progressivement exhumé par la préhistoire et l’anthropologie évolutionniste. Pire, on observe souvent, dans le monde des « humanités », un rejet viscéral pour ces sciences du passé jugées trop « matérialistes ».

Avant d’aborder la question des femmes et de la modernité depuis la Renaissance, il importe de présenter l’état actuel des connaissances sur les origines des violences faites aux femmes selon une approche anthropologique et évolutionniste. Les travaux autour de cette approche sont très récents et proposent une perspective très différente et qui fait systématiquement défaut aux études historiques. Je présente ci-dessous un bref rappel des principales conclusions de mon essai précédent Et l’évolution créa la femme3 (annexe 2).




Aux origines des violences faites aux femmes

Dans Et l’évolution créa la femme, la première partie compare les mœurs sexistes de notre espèce à celles des autres espèces de singes et de grands singes actuelles. La deuxième partie s’intéresse à la condition des femmes dans les sociétés préhistoriques à l’orée de l’âge axial, c’est-à-dire l’époque où émergent les grandes civilisations au cours du millénaire précédent notre ère. Puis arrivent les quelques millénaires de l’histoire, mais d’une histoire qui, nous le verrons, tend à se focaliser sur les grandes civilisations, le plus souvent occidentales, en ignorant la diversité des autres cultures qui n’ont pas l’honneur de recevoir le label de civilisations. Comment continuer à prétendre édifier un récit historique de l’humanité en persistant à écarter les sociétés connues de l’ethnographie et de la préhistoire ; en ignorant cette idée d’une Nouvelle Histoire de l’Homme – on dirait aujourd’hui de l’humanité. Claude Lévi-Strauss la prônait pour l’ethnographie, j’essaie de le faire pour la paléoanthropologie4.

On trouvera en annexe 2 une présentation plus détaillée des avancées sur l’origine et l’évolution de la violence dans les sociétés de singes et de grands singes et dans la diversité des sociétés encore considérées comme non entrées dans l’histoire selon les canons de l’universalisme occidental.

Mon essai commençait par un rappel de ce que sont le sexe et la sexualité. Il n’y a là nulle revendication biologique, plutôt une manière de faire écho au Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir, qui s’appuyait sur les connaissances de son époque. S’il n’y avait pas un deuxième sexe, s’il n’y avait pas de femme, alors à quoi bon parler de discrimination et de coercition contre les femmes.

La première partie compare les mœurs des mâles Sapiens avec celles des singes et des grands singes. Les hommes de notre espèce actuelle se montrent incontestablement les plus violents, enclins à l’agression physique, au viol et au meurtre, ces deux dernières formes de violences étant rarissimes chez les autres espèces, même les chimpanzés pourtant agressifs contre leurs femelles. En revanche, ce n’est pas le cas chez les bonobos, qui sont tout aussi proches de nous d’un point de vue phylogénétique. Un point très important : puisque ces deux espèces de chimpanzés sont tout aussi proches de nous, nous partageons un ancêtre commun. Ce qui veut dire que dans notre lignée africaine, avec des sociétés patrilocales – où les mâles restent toute leur vie dans leur groupe natal et les femelles migrent à l’adolescence, une organisation sociale très rare –, les sociétés peuvent se montrer soit égalitaires – les bonobos –, soit coercitives – les chimpanzés –, soit très violentes – Sapiens. Il n’y a donc pas de contrainte ancestrale condamnant les sociétés à être violentes ou pas envers les femelles ou les femmes. Du coup, on entre dans le champ des sciences humaines et sociales.

En ce qui concerne les sociétés humaines, toutes ne sont pas discriminantes et violentes envers les femmes. Il y a une diversité de situations, encore mal connue, à la fois dans la préhistoire et aujourd’hui. Une autre conclusion importante est qu’on rencontre des sociétés humaines coercitives ou plus ou moins égalitaires quel que soit leur régime économique, qu’il s’agisse de sociétés de chasse et de collecte, de sociétés horticoles, agricoles ou d’élevage ou encore, pour les plus récentes, commerciales ou industrielles. Ce qui ne veut pas dire que les facteurs économiques sont sans effet : simplement, ils n’interviennent pas comme des causes premières. S’il ne fait aucun doute que les sociétés industrielles et capitalistes, comme on le verra, se montrent très coercitives, encore de nos jours, c’est moins dû à la « nature » du capitalisme qu’au fait que ce modèle économique est apparu au sein d’une société empreinte d’une tradition anthropologique très discriminante envers les femmes : il y a un héritage patriarcal très marqué dans les sociétés occidentales et, nous le verrons, il devient encore plus puissant en raison du renforcement de l’idéologie de la domination masculine sous la bannière de la modernité.




Le temps des femmes

Cependant, une évolution puissante s’est amorcée. On en trouve un indice dans les livres publiés sur ces questions : il suffit d’aller sur le site d’Amazon et de scruter la liste des meilleures ventes sous la rubrique « sociologie ». Une estimation grossière indique qu’un quart des titres traite des femmes, de leur histoire, de leur liberté, de leur corps et des féminismes, sans oublier quelques brûlots contre le machisme et la virilité. Simone de Beauvoir et Mona Chollet – des classiques – sont en bonne place, mais accompagnées d’une pléiade de nouveaux noms, très souvent féminins5.

D’aucuns, on s’en doute, trouveront cette liste fastidieuse, voire inconvenante, tant la présence soudainement affirmée des femmes dans les affaires humaines, que ce soit pour rendre justice à leur rôle dans le passé ou pour prendre leur place dans le monde à venir, représente à leurs yeux une incongruité. N’en déplaise aux esprits étriqués du sexisme, il y a beaucoup d’autres livres dont la lecture nourrit les analyses anthropologiques de notre modernité sur la question des femmes depuis la Renaissance à aujourd’hui. Signalons aussi nombre d’éditions spéciales et de hors-série de grands journaux, d’hebdomadaires et de revues. Impossible de passer à côté de cette nouvelle réalité. En vérité, aujourd’hui, ce qui devient de plus en plus incongru, de plus en plus clairement idéologique, c’est d’occulter l’importance des femmes dans l’évolution de la lignée humaine comme dans l’histoire des sociétés humaines.

Il ne s’agit pas ici de disqualifier par principe les regards masculins traditionnels sur l’aventure humaine en se revendiquant du point de vue des femmes – ce serait incongru de ma part en tant qu’homme – mais tout simplement d’adopter une démarche vraiment scientifique ; ni plus ni moins. Cela suppose en revanche de pallier un biais épistémologique encore très vivace dans les sciences en général et les sciences dites humaines en particulier. En effet, l’idéologie de la domination masculine a œuvré avec une efficacité redoutable pour rendre les femmes invisibles. Et ce n’est pas, comme je l’ai montré dans mon essai précédent6, un fardeau que nous aurions hérité de notre préhistoire ou plus largement de notre évolution, mais la conséquence non pas tant de ce qu’a été l’évolution et l’histoire des femmes, mais de la manière dont ont été construits l’effacement des femmes et leur disparition du discours sur le passé. L’évolution, la préhistoire et l’histoire sont une chose ; la façon de les reconstituer et d’en construire le récit en est une autre. Et, comme nous le verrons, notre modernité, qui enchaîne la Renaissance, les Lumières et le Progrès jusqu’à la fin du XXe siècle se distingue comme une période très discriminante et coercitive envers les femmes, avec des périodes de violences extrêmes, qui ne sont pourtant jamais dénoncées comme des crimes contre l’humanité – comme cela devrait être le cas. Car si, en Occident, les siècles qui se succèdent depuis la Renaissance, depuis l’invention de l’humanisme, s’arrogent le privilège de constituer un « âge de l’homme » se libérant de contraintes du passé ou de la nature – qu’elles soient d’ordre mythique, religieux, naturel, historique ou autre –, cela se fait contre les femmes. Mais que vaut l’Humanisme, que valent les droits de l’homme, que signifie le Progrès ou encore la Modernité, s’ils excluent la moitié de l’humanité ? Une profonde remise en cause émerge, avec au ban des accusés la philosophie, la théologie, les idéologies politiques, les sciences humaines – en un mot, les humanités – sans oublier les sciences et la médecine. Comme nous le verrons, notre histoire moderne ne s’est jamais débarrassée des archaïsmes récents (un oxymore) sexistes et genrés de la modernité : elle les a même aggravés au nom d’une certaine « raison » invoquant une « nature des femmes » jamais explicitée tout en tenant le discours fallacieux d’une libération à venir. Car, dans une manipulation idéologique digne des procès de l’Inquisition ou du stalinisme, les sociétés humaines, tenues par la poigne d’airain des hommes, ont renvoyé les femmes à une condition de nature censée les entraver, tout en leur promettant de les en affranchir grâce à l’humanisme, à la science, aux technologies, etc., et tout en leur interdisant d’accéder aux avancées des connaissances, en dénigrant leurs savoirs et les excluant des affaires publiques. Renvoyées, du fait de leur sexe, à leur nature. Pour reprendre un terme inventé par Michel Foucault, c’est l’émergence d’une biopolitique entièrement orientée vers la discrimination de femmes et qui, on le verra, n’aura de cesse de s’intensifier en s’appuyant sur les avancées des sciences modernes.

Pourquoi « de la Renaissance à aujourd’hui » ?

Plusieurs raisons.

D’abord, ne pas viser un présent trop ponctuel, adopter sur la modernité ce que Claude Lévi-Strauss appelait, dans un titre célèbre, Le Regard éloigné – suffisamment éloigné pour ne pas la figer dans un moment présent qui serait comme une sorte de destination finale à laquelle toute l’histoire était destinée à parvenir. Il faut l’appréhender au contraire dans une profondeur temporelle suffisante pour restituer le mouvement et rendre perceptible les évolutions. On pourra ainsi mettre en lumière, en particulier, la discordance entre l’histoire et le discours historien et montrer combien les discours sur l’humanisme, le progrès ou la modernité occultent la réalité de l’histoire des femmes. En d’autres termes, ne pas partir de causes finales et adopter une méthode inspirée des sciences de l’évolution. L’histoire des femmes ou l’histoire féminine de la France progresse de façon spectaculaire depuis plusieurs décennies. Il en va de même pour le monde occidental (Europe, Amérique du Nord), même s’il reste encore tant à faire. Beaucoup de travaux s’intéressent au Moyen Âge, plus encore depuis la Renaissance ou à partir des Lumières (cf. Yannick Ripa, Histoire féminine de la France ; Jean Rabaut, Histoire des femmes françaises ; Bibia Pavard, Florence Rochefort et Michèle Zancarini-Fournel, Ne nous libérez pas, on s’en charge7, sans oublier les travaux de Georges Duby, Michèle Perrot, Françoise Thiébaud, etc.). Cependant, on constate un défaut d’approche anthropologique pour les siècles de la modernité alors que la convergence de l’histoire et de l’anthropologie sociale et culturelle a tellement contribué à comprendre le Moyen Âge. Ce défaut est encore plus criant pour l’étude historique des autres parties du monde.

À partir de la Renaissance, les sociétés occidentales déploient un arsenal idéologique et argumentatif d’une redoutable efficacité pour écarter les femmes, réduire leur influence, effacer leurs contributions économiques, culturelles et politiques et, finalement, les rendre invisibles. L’ascendance de la bourgeoisie, du capitalisme financier, commercial et industriel et l’affirmation des états modernes concourent à écarter les femmes des affaires humaines.

C’est aussi une période qui invite l’anthropologue évolutionniste à prendre en compte l’influence de la découverte des autres cultures par l’Occident sur la question des femmes. Alors que notre histoire universelle forgée à la fin du XIXe siècle a rangé les autres cultures dans les bas étages de l’histoire de l’humanité, les femmes ont été jetées aux oubliettes. Si ce qu’on appelle dorénavant l’histoire-monde stimule depuis quelques décennies d’autres reconstitutions de notre histoire, ce processus commence à peine pour la préhistoire comme pour l’histoire féminine de l’humanité8.

Il y a une soixantaine d’années, du temps de mon enfance, les femmes ne pouvaient pas travailler ni avoir un compte en banque sans l’autorisation de leur mari. En ce temps-là, il n’y avait qu’une seule chaîne de télévision. Le dimanche, en fin d’après-midi, on regardait un western. On y trouvait, en noir et blanc, tout le registre des clichés genrés des Trente Glorieuses – les autres films étaient à l’avenant. Les hommes campaient des rôles virils tandis que les femmes étaient soit de ménagères accomplies ou des femmes fatales qui, à un moment ou un autre, finissaient par rentrer dans le rang, sous la coupe du héros mâle. C’est aussi l’époque où émerge la deuxième vague du féminisme, dans la foulée de la publication du livre de Simone de Beauvoir Le deuxième Sexe. Elle a porté quelques fruits : dans la dernière édition, en 2020, c’est sous le titre « De la même autrice » que sont présentées les autres œuvres de Beauvoir. Et aujourd’hui, Radio France et France Télévisions sont dirigées par des femmes. Pourquoi évoquer les médias ? Parce qu’ils jouent un rôle fondamental dans les représentations collectives.

Dans la préface d’un ouvrage collectif, rédigée avec Delphine Ernotte9, la présidente de France Télévisions, nous soulignons combien la question des femmes a connu de grandes avancées depuis une cinquantaine d’années mais aussi tout ce qu’il reste à accomplir dans nos sociétés occidentales comme partout dans le monde – on pense aux femmes Afghanes, parmi tant et trop d’autres, comme ces combattantes Kurdes abandonnées en rase campagne lors de l’éradication de Daech. Il en va de même dans tous les grands secteurs de nos sociétés. Si, pour l’accès aux soins et à la santé comme aux études, surtout supérieures, la situation devient plus égalitaire, il n’en va pas de même de la position des femmes dans le monde économique et social, et encore moins dans le monde politique, malgré des avancées considérables. Et aujourd’hui, les jeunes femmes bénéficient, comme autant de sources d’inspirations, d’images de femmes de tous les âges dans les positions et les fonctions les plus importantes et les plus prestigieuses. Les films et les séries de nos écrans n’ont plus rien à voir avec ceux de ma jeunesse. Cette évolution est aussi récente que fragile, toujours susceptible d’être remise en cause. Et il n’est pas inutile de rappeler que les salaires des stars masculines excèdent toujours largement ceux des stars féminines.

Gardons-nous cependant de toute naïveté. On ne s’affranchit pas de siècles de construction idéologiques, mais aussi de traditions anthropologiques profondément enracinées, d’un simple coup de baguette magique (les bonnes fées n’ont-elles pas pour mission de proposer un miracle pour quelques élues, leur permettant d’échapper au destin auquel les vouait leur monde, mais sans changer ce monde tel qu’il est ?). La crise du covid-19 a brutalement freiné cet élan, entraînant même des régressions. Cette crise a mis en lumière les profondes inégalités qui touchent les femmes, éclairant les obstacles entravant leurs promotions dans les secteurs socio-économiques et politiques, mais aussi leur implication dans les tâches éducatives, ainsi que leur rôle d’entraide et le fardeau que représentent pour elles les tâches domestiques, dont la répartition reste très inégalitaire. Si elles ont conquis de plus en plus de place hors de la vie familiale et domestique, elles traînent encore le boulet de la domesticité, même pendant les vacances (pas de vacances pour les tâches non rémunérées). Car si les femmes se montrent de plus en plus présentes dans les activités sociales, économiques et politiques hors du domicile – rémunérées et contribuant à la richesse économique –, le mouvement inverse n’est pas massif du côté des hommes : certes, on constate quelques évolutions en ce sens, mais avec de fortes disparités selon les milieux sociaux et les professions, plus encore entre les générations. Et il serait naïf de prétendre que le télétravail va arranger tout cela : il se pourrait même qu’il entraîne une profonde remise en cause des acquis récents des femmes concernant leur place dans les entreprises et dans la société10.

Né au milieu des années 1950, j’ai grandi et vécu dans des décennies marquantes pour l’amélioration de la santé des femmes, la maîtrise de leurs corps, de leur sexualité et de leur maternité, pour l’accès aux études supérieures et, plus récemment, à des métiers « d’hommes » et, évidemment, pour l’obtention des droits privés civils et civiques. Pour autant que je m’en souvienne, ces évolutions m’ont toujours semblé aller de soi et faire partie intégrante des avancées de nos sociétés. Tout cela s’inscrivait dans une logique de notre histoire qui, par son enseignement à l’école, consolidait une construction idéologique puissante célébrant le progrès obtenu grâce aux hommes qui, par leur génie, les avancées des connaissances et, pour beaucoup, leurs engagements publics et politiques, avaient permis l’avènement d’une société heureuse, émancipée des contraintes de la nature et de l’histoire. Les programmes scolaires évoquaient bien quelques femmes célèbres et puissantes, mais elles étaient toujours perçues comme des exceptions. Les avancées de la médecine en matière d’obstétrique et surtout de contraception confortaient cette vision. Gregory Pincus, pour l’invention de la pilule contraceptive dans les années 1950, Lucien Neuwirth, pour son autorisation en France en 1967, et René Frydman, pour la procréation médicalement assistée11, comptent, parmi tant d’autres hommes, parmi ceux qui ont œuvré pour les femmes. Du côté des femmes, par-delà la grande figure de Simone Veil, persiste une vision transgressive et sulfureuse des femmes engagées dans ce qu’on appelle la seconde vague du féminisme. Giselle Halimi, avec des actrices célèbres, comme Catherine Deneuve ou Jeanne Moreau et beaucoup de femmes inconnues du public ont signé un texte rédigé par Simone de Beauvoir affirmant « Je me suis fait avorter » et réclamant le droit à l’avortement, alors passible de prison. Ce « Manifeste des 343 », publié dans Le Nouvel Observateur du 4 avril 1971, a fait l’objet d’une caricature de Charlie Hebdo visant Michel Debré, opposé à la légalisation de l’avortement, sous le titre provocateur de « Qui a engrossé les 343 salopes du manifeste pour l’avortement ? ». Ce titre de « Manifeste des 343 salopes », repris par les médias et les contempteurs de l’avortement, s’est imposé. (On l’a encore lu et entendu à l’occasion du cinquantenaire de ce manifeste en 2021). Le détournement et l’injure décrivent le fond anthropologique séculaire paternaliste, patriarcal, machiste et coercitif profondément enraciné dans nos sociétés. On pourrait croire que les choses ont évolué depuis, comme pour les droits et les libertés des femmes. Sans aucun doute, mais pas fondamentalement. La situation de l’Europe occidentale ne concerne pas l’ensemble du monde. Et même en Europe, les féminicides et les viols touchent beaucoup plus de femmes que nos médias ne le rapportent, même en ce début d’année 2022 déjà marqué par trop de féminicides. « Silence on frappe et on tue » : la réalité des féminicides reste très largement sous-estimée. Triste constat des statistiques actuelles : là où les femmes ont peu de liberté, elles subissent moins de viols et de meurtres, mais sont astreintes à beaucoup de restrictions ; là où elles ont acquis des libertés, elles risquent plus de viols, de meurtres et de violences domestiques (annexe 1).

Aujourd’hui, le droit à l’avortement et la sécurisation de son environnement médical et légal sont à nouveau contestés, comme on le voit aux États-Unis et en Pologne. Dans ces pays, les mouvements civils et religieux contre l’avortement mettent en avant le nombre dramatique de femmes qui meurent à la suite d’avortements clandestins, et en tirent argument pour interdire l’avortement. C’est évidemment dans ces pays développés que, malgré la loi, du fait d’une opposition militante contre l’avortement, les femmes disposent de moins en moins de cliniques et d’hôpitaux où avorter dans les meilleures conditions. La remise en cause par la Cour Suprême des États-Unis d’Amérique de l’arrêt Roe contre Wade de 1973 confirmant le droit à l’avortement – à l’époque tous les membres de la Cour suprême étaient des hommes – sonne le glas d’un demi-siècle d’avancées acquises par les luttes des femmes. Ce recul témoigne d’une vague de fond plus agressive avec des cliniques et des hôpitaux attaqués par des organisations anti-avortement, et même plusieurs meurtres de praticiens. De nos jours, les 331 médecins qui, en 1973 et à la suite du Manifeste des 343, ont publié un manifeste soutenant la liberté de l’avortement se retrouveraient menacés s’ils en faisaient de même aux États-Unis et, c’est à craindre, dans beaucoup plus de pays dits développés qu’on l’imagine. Ce n’est pas pour rien que le sujet revient dans toutes les campagnes électorales et ce n’est pas parce que quelques partis évitent de l’aborder que leurs intentions sont moins réactionnaires.

En résumé, les évolutions des soixante dernières années livrent un constat très nuancé et non dépourvu de contradictions12.

Si on adhère à une idée générale de l’histoire comme progrès, le XXe siècle, comme on le lit et l’entend, serait celui de la libération des femmes. Il y aurait une sorte de logique s’inscrivant dans un mouvement de libération de l’humanité de ses contraintes naturelles, anthropologiques et historiques, mené avant tout par des hommes – philosophes, théologiens, scientifiques, économistes, politiques – et quelques femmes, celles que l’historiographie officielle n’a pas réussi à invisibiliser. (On retrouve le mythe de l’homme créé en premier suivi pas la femme et tous ses handicaps. Les femmes, toujours soumises à l’impératif d’un rattrapage incessant, et en fait impossible…)

S’il ne fait aucun doute que la condition des femmes a considérablement progressé au cours des soixante dernières décennies, la fresque brossée par les historiens et les historiennes – même féministes – de ce bond en avant n’a rien d’une évidence. L’anthropologie évolutionniste met en question une vision centrée sur l’histoire toujours considérée comme universelle d’un Occident dominant le monde et porteur de tous les messianismes – religion, humanisme, Lumières, démocratie, progrès, libertés… Les quelques siècles de l’histoire moderne n’apparaissent pas si modernes que cela d’un point de vue anthropologique. Certes, la grande école française de l’histoire des femmes ainsi que les philosophes femmes, qui ont joué un rôle clé pour sortir les femmes de l’ombre et mener des combats pour plus de libertés et de droits, appartiennent à cette modernité. Même si ce qu’on appelle la « Querelle des femmes » commence à l’orée de la Renaissance avec Christine de Pisan, ce qui fut une très grande contribution à l’avancée de la cause des femmes se limite à l’Occident, à une durée de quelques siècles, et aux classes sociales privilégiées. Dit autrement, malgré toutes ces avancées objectives et importantes au regard de toutes les oppressions subies par les femmes, on commence à peine à étendre ces problématiques aux périodes remontant aux débuts de l’émergence de l’histoire – invention des écritures et grande civilisations – et à d’autres grandes régions du monde ; et à élargir le regard, au sein de chaque société, pour prendre en compte les différences entre les classes socio-économiques.

L’anthropologie sociale échappe en partie à ces remarques. Françoise Héritier, à l’instar d’Élisabeth Badinter pour la philosophie, est une des figures majeures des travaux ethnographiques sur la condition des femmes, plus précisément des conditions des femmes dans la diversité des sociétés humaines (sans que l’on puisse évoquer une tradition ou une école au Collège de France, plusieurs sociologues, anthropologues et paléoanthropologues se sont beaucoup impliqués sur ces sujets). Cependant, c’est un immense chantier d’étude qui commence à peine à s’ouvrir, depuis quelques décennies en histoire, un peu plus récemment en anthropologie sociale et plus récemment encore en préhistoire, en paléoanthropologie et en anthropologie évolutionniste.

Dans Et l’évolution créa la femme, consacré aux origines et aux évolutions des coercitions subies par les femmes avant l’invention de l’histoire et des grandes civilisations historiques, la question des femmes était abordée à la fois avant l’histoire et à côté de notre histoire. Celle-ci, selon une perception idéologique encore tenace, continue de considérer les peuples perpétuant des économies dites traditionnelles comme « hors de l’histoire ». Ainsi, de l’essai précédent à celui-ci, on passe de l’ethnographie et de la préhistoire au sens large à la modernité. On saute en quelque sorte par-dessus l’histoire. L’histoire des femmes et des féminismes ne cesse de se développer depuis des décennies, même s’il reste encore beaucoup à étudier, mais ces contributions n’apparaîtront qu’en filigrane. En tant qu’anthropologue évolutionniste, je ne ferai que reprendre très incomplètement le corpus des travaux connus. Par contre, nous aborderons les derniers siècles de notre histoire, la modernité, dans ses délimitations classiques qui la font commencer à la Renaissance, sous un regard anthropologique et évolutionniste. La question posée est la suivante : pourquoi malgré les avancées de l’histoire, de l’humanisme, des Lumières, du progrès et de la démocratie, la condition des femmes s’est-elle si peu améliorée ? Pourquoi a-t-elle même parfois régressé comme au XIXe siècle, et pourquoi observe-t-on toujours dans notre monde actuel autant de sévices à l’encontre des femmes ?




Cinq siècles de discriminations au nom de la raison et contre la nature

Les périodes analysées dans cet essai s’étendent du XVIe siècle à notre XXIe siècle commençant. Elles correspondent à ce qu’on appelle la modernité, où l’on a vu le triomphe de la raison, avec le développement de la philosophie, l’émergence et le déploiement des sciences modernes, les avancées de la médecine et de la connaissance du corps, la découverte de la nature et la mise en lumière de la diversité des cultures humaines, sans oublier la compréhension bouleversante des temps géologiques qui dépassent vertigineusement l’échelle temporelle des civilisations. Tout cela est bien connu et constitue en principe la matrice de l’éducation dans le monde contemporain – dans beaucoup de ses parties. Mais alors, comment comprendre qu’au cours de ces mêmes siècles, les femmes, souvent méprisées par les théologiens, les philosophes, les clercs et les pouvoirs, se retrouvent encore plus méprisées, considérées comme des entraves, des freins au progrès de l’humanité ? Après des temps obscurs où toutes sortes de croyances conspiraient à l’assujettissement des femmes, il semble que l’âge de la raison se laisse lui aussi posséder par une misogynie bien peu rationnelle, et cède à son tour à une dérive anthropologique sinistre. Au corpus tristement familier et consternant des traditions obscurantistes, des arguties théologiques et parfois philosophiques s’ajoute un nouvel obstacle : la rationalité elle-même dicterait que la nature des femmes leur interdit de participer du progrès de l’Homme. Pour le dire autrement, les femmes sont enfermées dans une condition naturelle qui les entrave et détermine leur destin social, leur déniant toute possibilité de s’en libérer. La moitié féminine de l’humanité serait-elle condamnée à attendre du bon vouloir de la partie masculine, dont elle subit la tutelle et le contrôle, la fin de cette malédiction ?

Mais quelle est cette nature sans cesse mise en avant pour exclure les femmes des affaires des hommes, et au nom de quelle rationalité ? Voilà les deux grands concepts sans cesse évoqués bien avant les Lumières pour discriminer les femmes : la Nature et la Raison, que cette dernière soit théologique, philosophique ou scientifique, sur fond d’un supposé « droit naturel ». L’ambition de ce nouvel essai est de jeter un regard anthropologique et évolutionniste sur une période, la modernité qui, en fait, n’a jamais été moderne d’un point de vue anthropologique et apparaît même, à bien des égards, comme une régression anthropologique pour les femmes. Depuis la Révolution française, pour plagier Bruno Latour, nous n’avons jamais été – anthropologiquement – des modernes. Quel est ce bruit de fond anthropologique qui empêche les femmes de faire entendre leur voix ?

Pour le comprendre, il faut en passer par une analyse anthropologique et évolutionniste, qui englobe aussi l’économie. Pourquoi seules les femmes font-elles l’objet de contraintes qui leur interdisent l’accès à certains métiers, voire tout simplement au droit de travailler ? Comment se fait-il que la répartition sexuelle des métiers et des tâches jusqu’à la fin du XXe siècle continue de reproduire et de perpétuer celles que l’on a connues dans la préhistoire et tout au long de l’histoire13 ? Ajoutons-y l’inertie concernant les violences et les discriminations sexuelles envers les femmes, qui persiste jusqu’à nos jours, et le tableau que l’on obtient dessine une tendance si prégnante qu’on est tenté de penser qu’elle s’apparente à une sorte de constante anthropologique. Actuellement, les femmes continuent de subir les conséquences de la coercition et des violences aussi bien de la part de leurs conjoints que de la société. Car, en ce début de XXIe siècle, les femmes sont passées des obligations qui leur étaient faites de s’occuper de l’économie de subsistance de leur famille à leur participation à l’économie productrice de richesse.

Quelle est l’évolution de la part de l’économie assurée par les femmes depuis les économies de chasse et de collecte de la préhistoire aux activités professionnelles d’aujourd’hui et de demain ? Car il semblerait que tout provienne des activités des hommes, de la viande aux puces électroniques, ce qui est complètement invalidé par les études ethnographiques, pour la chasse, et par d’autres études récentes, pour la dynamique économique de nos sociétés. Seconde question, depuis quand la contribution des femmes est-elle passée de l’économie de subsistance à celle de la richesse de la société ? En fait, on touche là une idée aussi fausse que perverse de l’idéologie du progrès qui laisse croire que les femmes sortent à peine des conditions de l’économie de subsistance pour se mettre enfin à participer à celles des hommes. Rien de plus faux. Les femmes ont toujours travaillé plus que les hommes, et pas seulement dans le cadre des tâches domestiques.

Quels sont les facteurs anthropologiques de la domination masculine qui président à de telles inerties ? Alors que les femmes participent de façon déterminante à toutes les Révolutions de l’histoire moderne, à l’issue de ces épisodes, leur condition reste inchangée, parfois même elle empire, comme avec le Code Napoléon. Dans le cas des femmes, il faut comprendre le terme « révolution » au sens propre, au sens de Georges Cuvier et des révolutions du globe : un tour complet pour revenir au même point. Il faut attendre le troisième âge axial, celui de 1968, pour que les femmes obtiennent enfin plus d’égalité – sociale, civile, civique – mais avec des progrès encore insuffisants sur le plan économique et surtout politique. Est-ce que l’humanité est en passe de connaître un quatrième âge axial ouvrant une ère de totale égalité entre les femmes et les hommes ? De réelles avancées semblaient se manifester au cours des deux dernières décennies, mais la pandémie de covid-19 y a mis un coup de frein brutal et cette évolution est menacée.

Cependant, des tendances assez nettes se font jour. Si la domination et la coercition masculines sont peu justifiables, même dans le cadre d’une économie de subsistance, en quoi le seraient-elles dans une économie de production et de marché ? La fin des métiers de force et de la vieille distinction entre la femme frêle et délicate et l’homme fort et résistant ne justifie plus les différences entre le sexe « faible » et le sexe « fort ». Aujourd’hui, les machines bousculent les fondements « naturels » de la division des tâches et des métiers. La distinction du fort et du faible se brouille et les frontières s’estompent. Ce n’est pas sans conséquences politiques. Pour certains, cette redistribution des cartes est perçue comme dangereuse pour nos sociétés et provoque de vives réactions de la part d’hommes qui se sentent menacés par la concurrence des femmes, voire déclassés du fait de la féminisation de leurs métiers. Ce phénomène donne une coloration commune à l’ère Trump aux États-Unis et à bien d’autres populismes, prompts à revenir à des rôles sociaux traditionnels et à remettre les femmes à leur place, qui est « naturellement » le foyer et le domaine du soin – aux enfants, aux aînés, etc. De la condition des femmes au cours du « premier âge des machines » selon la formule d’Andrew McAfee et Erik Brynjolsson14, à la révolution actuelle du « second âge des machines », est-ce que les bouleversements actuels des nouveaux moyens de production et, aussi, de reproduction annoncent, enfin, une révolution anthropologique pour la suite de l’évolution de l’humanité ? C’est très loin d’être certain, au vu des cinq siècles qui nous précèdent15.










CHAPITRE 1

XVIe siècle :
les femmes, la modernité et le diable


Par quel travers des esprits académiques les femmes sont-elles devenues de plus en plus invisibles au cours de l’histoire de la modernité, depuis l’humanisme de la Renaissance jusqu’à la fin du XXe siècle ? C’est un des grands paradoxes – ou même un mystère – de la déraison de ce qu’on appelle la modernité. Un paradoxe au regard des canons de l’humanisme et du progrès, mais pas pour l’anthropologie, rejetée aux portes de la Cité, de l’histoire et de la modernité1. Modernité : voilà un bien grand mot. Il mérite qu’on s’y arrête un instant, tant il est polysémique et ouvert à une diversité déconcertante de définitions en histoire, en philosophie, en religion, en politique, en économie… Pour notre propos, nous admettrons celle du dictionnaire des sciences humaines :

On s’accorde à identifier la modernité avec la période historique qui s’ouvre en Occident avec la Renaissance (XVe siècle). Cette ère nouvelle est marquée par des transformations de grande ampleur qui ont affecté à la fois les structures sociales (urbanisation, naissance du capitalisme…), les modes de vie et les valeurs (individualisme, avènement des libertés publiques, égalité des droits), les idées (essor de la pensée rationnelle, des sciences…) et la politique (démocratisation). La raison, l’individu, le progrès, l’égalité, la liberté : tels seraient donc les mots clés de la modernité2.


À la lecture des mots clés associés à l’idée de modernité, les lectrices actuelles sensibles aux inégalités et aux discriminations dont elles sont encore les victimes coutumières doivent se dire : Quelle égalité ? Quel progrès ? Quels droits civils et civiques ? Quelles libertés publiques ? Quels modes de vie ? Et, finalement, au nom de quelle raison et de quel rationalisme ?

Toujours selon les canons de l’humanisme, du progrès et de la modernité, le XXe siècle serait celui des femmes, faisant suite à l’émergence des courants féministes au XIXe siècle. Évidemment, il n’en est rien. La « Querelle des Femmes » (ou « Querelle des Dames ») apparaît au XVe siècle. Les archaïsmes idéologiques du machisme, du sexisme et de la discrimination sociale envers les femmes s’intensifient au moment où s’affirment les fondements des États modernes et de leurs modes de gouvernance3. Loin de moi l’idée de reprendre l’imagerie enluminée d’un Moyen Âge dont les duretés sont trop souvent occultées derrière le paravent de l’amour courtois et de l’esprit de chevalerie. Si les romans arthuriens de Chrétien de Troyes de la fin du XIIe siècle sur les chevaliers de la Table ronde brossent une peinture idéalisée de l’amour courtois, il en va tout autrement, un siècle plus tard, du Roman de la rose de Jehan de Meung, qui se termine par une violente diatribe contre les femmes. De fait, la condition des femmes va en se dégradant dans la transition entre la féodalité et l’affirmation des pouvoirs royaux et des États, avec, entre les différents pays d’Europe, de grandes différences anthropologiques concernant les femmes et le pouvoir.

Les femmes vont connaître une descente aux enfers. Des enfers alimentés par les bûchers des chasses aux sorcières dans des sociétés en plein bouleversement. D’un point de vue anthropologique, la Renaissance place de l’Homme au centre du cosmos. Il devient mesure de toute chose. Ce réductionnisme analogique si bien représenté par l’« Homme de Vitruve » de Léonard de Vinci s’impose au moment où se termine la Reconquista contre les Arabes. La même année, en 1492, les juifs sont expulsés d’Espagne tandis que Christophe Colomb découvre les Amériques. Face à la menace de la Réforme, l’Église catholique brandit l’Inquisition contre toutes les formes d’hérésie. Dans ce contexte d’intolérance, les autres peuples, à commencer par les Amérindiens, se retrouvent broyés entre la conversion ou l’extermination. Les femmes, du fait de leur importance économique comme de leur rôle dans l’éducation et dans la transmission des traditions, deviennent des obstacles aux changements économiques, sociaux et politiques qui sont aux fondements des États modernes. Une autre ontologie se met en place avec un regard qui n’est plus exclusivement tourné vers le ciel, la rédemption au paradis céleste, et avec un formidable projet : trouver un épanouissement pour l’Homme sur la Terre ; c’est l’humanisme. On cherche de possibles paradis perdus dans les contrées lointaines décrites par les grands voyageurs ; en vain. Ce qu’on trouve, ce sont les cercles des enfers dont les flammes vont dévorer un nombre effarant de femmes.

Le monde intellectuel connaît de profonds bouleversements. Les universités sont bousculées par l’émergence des sciences modernes, la médecine, la philosophie, la réforme, les traductions de la Bible en langues vernaculaires, l’imprimerie et, du côté de l’anthropologie, qui ne porte pas encore son nom, les grands voyages et les découvertes d’autres civilisations, comme la Chine (Marco Polo) – autres mondes, autres mœurs, qui conduisent à des imaginaires nouveaux, notamment sur les femmes. Quand Marguerite de Navarre incite son frère François Ier à fonder le Collège du Roi – futur Collège de France – juste en face de la Sorbonne, où règne une sclérose scolastique qu’elle veut combattre en soutenant l’émergence des nouveaux savoirs, elle est très loin d’imaginer ce qui va advenir de la condition des femmes. Elle aspirait à la reconnaissance des femmes ? Cruelle désillusion : à la longue tradition misogyne de la philosophie et de la théologie va s’ajouter celle des savoirs séculiers.

Dès la fin du Moyen Âge, en France, des lettrées et des lettrés établissent les fondements des controverses et des débats pour l’égalité des femmes qui se poursuivent jusqu’à nos jours. Ainsi, les origines et la vitalité des combats pour l’égalité entre les femmes et les hommes doivent beaucoup à une spécificité de notre histoire et de notre culture intellectuelle. Celle-ci se heurte cependant à une opposition redoutable et institutionnalisée venue des clercs et du droit, et donc du pouvoir. En point d’orgue : la loi salique ; plus tard le Code Napoléon.

Depuis la Renaissance, pour prolonger le propos de l’article de Martine Xibérras et Elian Aigon, « Identité et humanisme4 », on assiste à une réaffirmation de l’idéologie de la domination masculine qui, tout en continuant à se justifier en se réclamant des mythes du passé, se trouve renforcée par la vision d’un devenir basé sur la raison et la rationalité. Là, pas de querelle des anciens et des modernes : c’est une chape de plomb idéologique et matérialiste qui s’abat sur les femmes, les enfonçant plus profondément dans d’autres cercles de l’enfer machiste. Si l’historiographie académique et officielle présente le XXe siècle comme celui des femmes, elle occulte la dégradation de leur condition depuis la Renaissance, qui, à bien des égards, est aussi une renaissance de l’idéologie sexiste. Alors, y a-t-il eu une Renaissance pour les femmes5 ?


Renaissance de l’Homme au centre du cosmos

Nos représentations communes de l’histoire moderne en Occident imputent au Moyen Âge les corpus de superstitions, d’obscurantismes et d’archaïsmes qui entravaient l’accomplissement de la modernité et du genre humain. Il en va tout autrement si on regarde du côté de l’histoire des femmes de la Renaissance à la fin du XXe siècle. La Renaissance installe l’Homme au centre du cosmos. Le célèbre Homme de Vitruve de Léonard de Vinci illustre ce qu’on appelle une représentation ontologique analogique du cosmos, l’homme se définissant comme le microcosme qui résume le macrocosme. On touche ici à un « propre de l’homme » – de l’humanité : chaque société, chaque période de l’histoire d’une société s’appuient sur de nouvelles ontologies, celles-ci se définissant sur quelques représentations fondamentales plus ou moins universelles.

Dans Par-delà nature et culture6, Philippe Descola met en évidence quatre « modes d’identification » fondamentaux des sociétés humaines, qui caractérisent selon lui les différents modes de rapport au monde, la manière de définir les frontières entre soi et l’altérité, définissant autant d’attitudes ontologiques qui sont à l’œuvre dans la diversité des cultures humaines : l’analogisme, le naturalisme, le totémisme et l’animisme. Selon lui, la distinction entre nature et culture qui caractérise la modernité occidentale est une représentation récente et inexistante dans d’autres sociétés.

Ces quatre systèmes ontologiques élémentaires reposent sur les quatre représentations possibles de nos relations avec le cosmos. Il s’agit, en fait, du rapport entre la matérialité ou le corps et l’expérience de pensée, que nous renvoyons à l’« esprit » ou à l’« âme » : Descola parle de la physicalité et de l’intériorité.

Dans le naturalisme, il y a identité de la physicalité avec les entités de la nature – les corps sont de même nature, il y a continuité entre les autres vivants et nous. En revanche, dans ce système, il y a rupture du point de vue de l’intériorité : la qualité de notre intériorité nous distingue absolument, car nous sommes seuls, parmi les vivants, à disposer d’une âme ou d’une pensée consciente. Le dualisme cartésien donne une forme métaphysique à cette différence ontologique en postulant la séparation de deux « substances » distinctes.

Dans l’analogisme, il y a identité de la physicalité et de l’intériorité avec une entité symbolique du cosmos. L’astrologie, la cartomancie, la numérologie, etc., reposent sur cette croyance. Chaque individu possède sa propre identité analogique, venue au monde avec lui et disparaissant avec lui.

Dans le totémisme, il y a identité de l’intériorité et de la physicalité avec une entité de la nature, animal, plante ou élément du paysage, le totem. Chaque clan social s’identifie à un totem.

Dans l’animisme, il y a identité avec les autres entités de la nature du point de vue de l’intériorité, mais rupture du point de vue du corps, de la physicalité, qui nous distingue radicalement. Un grand esprit ou des esprits de la nature régissent le cosmos, comme dans le shamanisme.

On remarquera au passage qu’une telle taxonomie scientifique des ontologies ne pouvait émerger que dans le cadre de la pensée dualiste occidentale. Il faut distinguer le corps de l’esprit pour définir les quatre entités ontologiques fondamentales possibles. Le naturalisme et l’animisme sont dualistes car distinguant les deux, tandis que le totémisme et l’analogisme sont monistes car les gardant associés.

Ces catégories ontologiques fondamentales vont jouer un rôle considérable pour la question des femmes au commencement de la modernité, jusqu’à tourner au dogme, sur la question de la physicalité des femmes. Naissance, à la Renaissance, de ce que Michel Foucault appelle la biopolitique, instrument idéologique de toutes les oppressions, tourné d’abord contre les femmes, avant de s’appliquer à d’autres groupes humains.

La Renaissance se caractérise, d’un point de vue anthropologique, par deux ontologies dominantes : le naturalisme et l’analogisme, l’une dualiste, l’autre moniste. L’homme – le mâle – se conçoit et se représente au centre du cosmos. En d’autres termes, comme chez Léonard de Vinci, il est le microcosme qui résume le macrocosme. L’Homme de la Renaissance se situe au centre d’un cosmos-utérus désirant s’affranchir des contraintes de la nature ou, plus raisonnablement, améliorer sa condition terrestre qui n’est plus pensée comme une déchéance. Mais la Renaissance devient obsédée par la question du corps et de la mort, les vanités. La physicalité entrave la pleine réalisation de l’humain. Naissance du projet cartésien de développer les connaissances utiles à ce grand projet humaniste. (Les transhumanistes actuels ne manquent pas de se référer à Descartes.)

Mais il y a les femmes : par leur physicalité, elles troublent ce projet. Elles l’entravent aussi par leur supposé « nature » ; physicalité et animisme s’opposant aux ontologies des nouvelles conceptions du monde basées sur le naturalisme et l’analogisme. Précision importante, si le naturalisme et l’analogisme deviennent les piliers de l’humanisme et des clercs, il en va tout autrement chez les femmes et les hommes de l’ensemble de la société. En fait, comme l’a montré de façon élégante Michel Serres, nos interprétations du monde jouent de l’ensemble de ces quatre catégories ontologiques7. Ce qui importe ici, c’est de mettre en évidence l’émergence d’une formidable opposition entre les ontologies intellectuelles des clercs et des classes dominantes émergeantes à la Renaissance, de plus en plus radicalement opposées aux coutumes et aux croyances des autres catégories sociales. Le mépris de la physicalité comme des savoirs empiriques et vernaculaires va se déployer avec une violence démente contre les femmes avec les chasses aux sorcières. Si les chasses aux sorcières défient la rationalité de la pensée moderne, elles témoignent pourtant d’une effroyable rationalité anthropologique qui s’inscrit dans le cadre des changements ontologiques de la pensée occidentale à la Renaissance.

L’Homme de Vitruve illustre la couverture de la revue scientifique Journal of Human Evolution créée en 1972, deux ans avant l’annonce de la découverte de Lucy. La même année, la NASA lance la sonde Pioneer 10 avec un message gravé sur une plaque destinée à d’éventuels extraterrestres susceptibles de croiser son chemin. On y voit un homme, digne de celui de Léonard de Vinci et, tout de même, une femme, située un pas derrière et faisant de la figuration. En ce temps-là, ma discipline, la paléoanthropologie, ou paléontologie humaine, ne s’intéresse pas à l’évolution du côté des femmes. On parle toujours d’évolution de l’Homme, bien que le titre anglais se traduise par « journal de l’évolution humaine ». Depuis, les choses ont changé, puisque, après un changement de couverture dans les années 1990 – dont je n’ai pas trouvé la raison –, cette revue a une direction éditoriale tenue à la fois par une femme et un homme anthropologues. Il n’en reste pas moins que le versant féminin de l’évolution humaine depuis nos origines est resté longtemps invisible et inexploré, avant que mon précédent livre s’essaie à en donner une première vision d’ensemble8.

Plus récemment, quand s’affirme l’idée d’une continuité transformiste des animaux à l’homme – la continuité des physicalités pose moins de difficulté dans notre culture que celle des capacités cognitives ; dualisme oblige –, l’analogisme se retrouve avec une autre représentation puissante de l’évolution de la lignée humaine qui reprend invariablement le schéma processionnel de l’échelle naturelle des espèces, la scala naturae héritée d’Aristote. Encore de nos jours, cette image devenue un lieu commun de la représentation de l’organisation naturelle des êtres se plaque au frontispice de tous les ouvrages évoquant la nature et la place qu’y tient l’homme. Il n’est pas si facile de se défaire d’une ontologie, ce qui vaut en sciences et encore plus dans les sciences humaines et en philosophie. On a alors un défilé ontologique qui, invariablement, si ce n’est que très récemment, aligne une procession de mâles se redressant progressivement pour aboutir à un homme parfaitement redressé, la tête au-dessus du corps, l’esprit au-dessus de la physicalité. Ces deux représentations iconiques traduisent la volonté obsédante de l’idéologie de la domination masculine, la volonté de se libérer des contraintes de la nature ou de la création, rejetant symboliquement les femmes de ce qui fait le passé, le présent et l’avenir de l’humanité rapportée aux seuls hommes. Cette violence symbolique dénie toute possibilité d’émancipation des femmes en raison de leur corps, de leur sexualité, de leurs cycles et de leur privilège en matière de reproduction, de donner naissance à des filles et à des garçons (la valence décrite par Françoise Héritier). Cette violence symbolique justifie toutes les autres violences faites aux femmes dans la plupart des sociétés humaines, des plus anciennes que l’on connaisse dans la préhistoire aux sociétés actuelles. Car il s’agit là d’une réalité anthropologique qui, si elle n’est pas absolument systématique, accompagne néanmoins l’évolution des sociétés humaines depuis des dizaines de millénaires9.

Cette réalité anthropologique constitue ce que les évolutionnistes appellent un fardeau de l’évolution. Cela signifie que des caractères ancestraux – génétiques, épigénétiques, morphologiques, physiologiques, reproductifs – hérités d’espèces antérieures de la même lignée persistent, non sans quelques transformations, quelles que soient les évolutions des autres parties de l’organisme. Cependant, ce terme prend deux acceptions très différentes selon les positions idéologiques vis-à-vis de l’égalité entre les deux sexes. Dans le cadre des idéologies de la domination masculine, les femmes et tous leurs attributs objectifs ou fantasmés constituent un fardeau pour une émancipation complète de l’humanité, entendre des hommes ou de l’Homme. L’expression de ces idées la plus aboutie actuellement se trouve en particulier dans les courants intégristes des grandes religions et dans les dérives échevelées de certains mouvements transhumanistes. Pour les intégristes religieux, les femmes expriment par le désir, la sexualité et la reproduction un lien qui nuit à la libération des hommes tandis que les transhumanistes proposent des solutions technologiques de substitution. L’autre acception, celle de cet essai, est que, tout au contraire, les conditions iniques et violentes faites aux femmes représentent, pour l’évolution de nos sociétés au XXIe siècle, un fardeau qui ne vient pas de leur « nature », mais bien des fondements de notre modernité.




La Querelle des femmes

Chaque changement de société produit sa discrimination des femmes. La fin du Moyen Âge voit émerger une controverse lettrée sur la qualité des femmes. Du côté des hommes, les « champions des femmes » ne manquent pas, l’expression renvoyant à l’amour courtois et aux chevaliers défenseurs de l’honneur des dames. De nombreuses femmes lettrées s’engagent dans la transformation de la pensée de la Renaissance, voyant un renouveau de la conception de la société stimulé par l’essor des savoirs séculiers, la philosophie, les sciences et les arts. Beaucoup exercent une grande influence tout en prenant conscience, ou trop tard, de la formidable emprise des hommes dans tous les domaines, politique, économique et savant. L’amour des belles dames de la Renaissance n’est pas si courtois. Pourtant très actives dans la diffusion des nouvelles connaissances, celles retrouvées de l’Antiquité comme l’émergence des savoirs séculiers, les femmes sont assignées à la figure péjorative de la courtisane. Depuis cette époque, les femmes libres de pensée et de corps se voient fustigées par un moralisme pervers ; la dénonciation de leur liberté de mœurs traduisant celle de leur esprit.

La Querelle des femmes, ou « n’en parlons plus » est le titre d’un livre récent d’Éliane Viennot10. La deuxième partie du titre se réfère à une remarque empreinte de dépit de Simone de Beauvoir dans l’introduction du Deuxième Sexe11. Pour les femmes, le droit de vote, mais aussi le droit d’éligibilité – cette dernière précision est trop souvent oubliée –, a été instauré par une ordonnance du général de Gaulle le 21 avril 1944, après un vote à l’Assemblée consultative provisoire le 24 mars 1944. Quatre ans plus tard, Simone de Beauvoir ranime la flamme, consciente en tant qu’historienne et philosophe que, si une étape fondamentale a été franchie – et bien tardivement au pays des droits de l’homme comparé aux autres nations modernes –, de grands combats restent à mener pour espérer l’égalité des femmes et des hommes dans la société. Cet « alors, n’en parlons plus » souligne l’enfouissement historiographique et institutionnel de l’ancienneté des combats intellectuels menés par des femmes et des hommes lettrés pour l’égalité. Personnellement, je n’en avais jamais entendu parler avant de travailler sur cet essai. Wikipédia y consacre une seule petite page, qui a le mérite d’exister (contre quatre pages, tout de même, pour « The woman question » du Wikipédia anglais).

La querelle commence avec La Cité des femmes, de Christine de Pizan12, qui critique la présentation péjorative des femmes dans Le Roman de la rose (entre 1230 et 1280), très lu en son temps. Quelques hommes lettrés se mobilisent pour défendre plus d’égalité entre les sexes et c’est ainsi que débute la controverse à l’origine du féminisme moderne. Au cours des XVe et XVIe siècles, on passe d’une longue tradition religieuse et théologique défavorables aux femmes, soutenue par les ecclésiastiques, à son extension dans le monde des lettrés, dans les domaines et les institutions des savoirs séculaires qui se déploient à la Renaissance. Si l’humanisme tant loué dans les registres de l’histoire qu’on nous enseigne situe l’Homme au cœur du cosmos, les femmes, elles, s’en trouvent exclues.

Du côté de la religion et de la théologie, l’argument princeps est qu’Adam – au moins dans l’un des deux récits de la création dans la Genèse – a été créé en premier par Dieu et à son image alors qu’Ève arrive en second pour meubler la solitude de son homme. La femme est à côté de l’homme. Le désir qu’elle suscite en lui le détourne de son amour pour son créateur. Cette problématique du détournement par le désir sexuel de la femme de l’amour initialement dédié à Dieu – le péché originel et toutes les figures de la tentation, du démon et des diableries – se place au cœur des exigences du célibat pour les ecclésiastiques et les clercs.

Quelques esprits hardis parmi ceux qu’on appelle les « champions des femmes » ont proposé d’autres exégèses de la Création. Un lettré italien affirme qu’Adam est moins pur car créé avec de la poussière tandis qu’Ève est façonnée depuis une partie de la première créature humaine de Dieu. L’idée a fait long feu.

À partir de la Renaissance, le développement des activités économiques, juridiques et universitaires fait émerger une population de clercs séculiers. Contrairement aux clercs ecclésiastiques enjoints au célibat, la plupart mènent une vie de famille ordinaire. Mais en quoi le partage de la vie avec une ou des femmes irait-il à l’encontre d’activités intellectuelles ou professionnelles ? Le clergé religieux, le clergé séculier, les clercs se rejoignent dans une même culture misogyne, comme si les écritures portaient en leur sein les germes de toutes les misogynies. Une lourde tradition, amplifiée dans les institutions universitaires jusque très récemment. Sans aucun doute, une institutionnalisation de l’opposition dualiste entre l’esprit des hommes et la physicalité des femmes. Une organisation qui renaît à partir de la redécouverte des sociétés très genrées de l’Antiquité grecque et latine. Mais n’en déplaise aux institutions, les femmes, depuis Christine de Pizan, n’ont cessé d’être très actives et influentes par leurs écrits, dans les cours et, plus tard, dans les salons, favorisant les savoir émergents rejetés par les universités.
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