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Le mot de l’auteur

 






Si vous donnez une moto à un marathonien, il gagne la course, sans effort.

Si vous donnez une moto à tous les marathoniens, vous avez juste transformé le marathon en une course de moto.

 

L’avènement du numérique dans nos vies, dès les années 1980, s’est accompagné d’une formidable promesse, et d’une déception tout aussi grande. La promesse ? Celle d’une vie de détente et de loisirs – « dès l’an 2000 ! » où les ordinateurs feraient tout à notre place. La déception ? L’impression de ne voir désormais que des cerveaux en surchauffe, avec une attention vaporisée entre mille sources de distractions et de stress. Au moment d’une deuxième promesse similaire avec l’arrivée de l’IA, il est temps de comprendre l’origine du problème : la matière biologique dont est fait le cerveau impose des limites à notre fonctionnement cognitif. Nos ressources cognitives sont finies, et quand elles s’éparpillent entre mille possibilités d’actions et de récréations, il n’en reste plus rien, si ce n’est des confettis.

Pour autant, une solution existe : une forme de reprise de contrôle et de rébellion active et joyeuse, où chacun, quel que soit son âge, reprend le contrôle de sa vie mentale pour utiliser la technologie avec raison, sans risque d’explosion. Notre attention s’agite dans tous les sens, retenue par notre corps, comme un cerf-volant – un cerveau lent – virevoltant dans le vent. Qu’à cela ne tienne, apprenons à utiliser ces courants !

C’est dans ce but précis que j’avais écrit Les Petites Bulles de l’attention, et en voici la suite. Après vous avoir expliqué les mécanismes qui dirigent l’attention dans le cerveau, je vous propose d’aller jusqu’au bout de la démarche : jusqu’où peut nous amener la maîtrise de notre attention, dans notre monde actuel ?

Pour le découvrir, j’ai dû quitter mon laboratoire pour aller à la rencontre d’individus exceptionnels pour qui la maîtrise de l’attention – et la concentration – est un enjeu majeur de leur vie de tous les jours : les champions. Ces maîtres du tennis, du football, de l’escalade et même du piano m’ont fait découvrir la partie immergée de leur iceberg personnel : un chemin d’apprentissage commun à toutes les disciplines vers une forme d’excellence tranquille.

C’est ce chemin que je souhaite vous dévoiler dans ce livre, éclairé par les neurosciences et dans les termes les plus simples possibles, afin que chacun d’entre vous – enfant, ado, adulte – puisse le suivre. Car j’ai découvert que, au-delà des médailles et des coupes, chaque champion recherchait un trophée invisible, sous la forme d’un état de concentration douce en totale connexion avec leur activité. Et surtout, j’ai compris que cette recherche ne dépend pas de l’excellence technique ou de capacités athlétiques hors normes : tout le monde peut chercher ce trophée, même dans les activités les plus banales de sa vie quotidienne, professionnelle ou scolaire.

Plus vite, plus haut, plus fort, toujours et encore… Mais pourquoi ? Bonne lecture en quête de la réponse !

 

Salutations respectueuses d’un sportif de bas niveau.






Hall of fame


Pour comprendre les secrets de la concentration exceptionnelle des athlètes, l’auteur a mené des entretiens approfondis auprès de champions de diverses disciplines. Leurs expériences sont à l’origine de ce livre où l’on retrouve leurs citations les plus marquantes.

 

Sylvain Bourbousson, snowboarder professionnel.

Christian Bassila, joueur de football international, vainqueur de la Coupe de la Ligue et de la Coupe de France.

Benoît Bastien, arbitre international de football (Ligue 1, Ligue des Champions).

Alain Bernard, natation (100 mètres et 50 mètres nage libre), médaillé d’or aux jeux Olympiques, médaillé d’or aux championnats du monde.

Hugo Biso, canoë (slalom), médaillé d’or aux championnats du monde avec Pierre Picco.

Sonia Bompastor, joueuse de football internationale, vainqueure du championnat de France, de la Coupe de France et de la Ligue des Champions, demi-finaliste de la Coupe du monde.

Yoann Bonato, pilote de rallye, cinq fois champion de France.

Frank Braley, piano, premier prix du concours international Reine Élisabeth de Belgique. Un véritable athlète !

Joris Brichet, skateboarder, champion de France.

Matthieu Castagnet, joueur de squash, ancien sixième joueur mondial. Trois fois champion de France, trois fois champion d’Europe.

Julien Chorier, coureur d’ultra-trail, vainqueur de nombreux ultra-trails internationaux.

Grégory Coupet, joueur de football international, sept fois champion de France, trente-quatre sélections en équipe de France.

Vencelas Dabaya, haltérophile, médaillé d’argent aux jeux Olympiques, médaillé d’or aux championnats d’Europe et aux championnats du monde.

Kévin Dupuis, gymnaste, championnats d’Europe.

Gwladys Épangue, taekwondoïste, médaillée d’argent aux jeux Olympiques, médaillée d’or aux championnats du monde.

Guy Forget, joueur de tennis, ancien quatrième joueur mondial, onze titres, vainqueur de la Coupe Davis en 1991 et en 1996.

Alexandra Fusai, joueuse de tennis, ancienne trente-septième joueuse mondiale, vainqueure de la Fed Cup en 1997.

Céline Goberville, tireuse au pistolet (10 mètres et 25 mètres), médaillée d’argent aux jeux Olympiques, double championne d’Europe.

Sandrine Goberville, tireuse au pistolet (10 mètres et 25 mètres), multiples participations aux championnats d’Europe et du monde.

Sidney Govou, joueur de football international, sept fois champion de France, quarante-neuf sélections en équipe de France.

Stéphane Houdet, joueur de tennis fauteuil, médaillé d’or aux jeux Paralympiques, trois victoires en Grand Chelem.

Caren Hückstädt, joueuse de badminton internationale (double).

Maxime Laheurte, combiné nordique, médaillé d’or aux championnats du monde.

Mylène Lazare, natation (200 mètres, 100 mètres et 50 mètres nage libre), médaillée de bronze aux championnats du monde, médaillée d’or aux championnats d’Europe.

Julien Lizeroux, ski alpin, vice-champion du monde de slalom et de combiné.

Guillaume Néry, apnéiste (plongée en poids constant), quatre fois recordman du monde, deux fois champion du monde.

Léocadie Ollivier de Pury, parachutisme, médaillée d’or aux championnats du monde.

Charles-Louis Oriou, kyūdō (kyushi rojudan rennshi 6e dan).

Nathan Paulin, slackline, recordman du monde de highline (2 240 mètres).

François Petit, grimpeur, champion du monde et vainqueur de la Coupe du monde d’escalade.

Cristina Piccin, judokate, vainqueure de trois tournois internationaux, médaille de bronze aux championnats d’Italie.

Pierre Picco, canoë (slalom), médaillé d’or aux championnats du monde avec Hugo Biso.

Magalie Pottier, coureuse cycliste (BMX), championne du monde, finaliste aux jeux Olympiques.






Prologue


Alors, Tim ?

T. – 6/0-6/1. Je suis dégoûté, j’ai envie de tout arrêter.


Il était trop fort ?

T. – Il était fort, mais bon… comme dit mon prof de tennis : il avait deux bras et deux jambes comme moi, donc j’aurais pu gagner… Il y a eu plein de jeux serrés !


Hmmm, 6/0-6/1 quand même… Tu as lu le livre que je t’ai offert à Noël ?

T. – Le gros, là ? Le prends pas mal, mais j’ai pas vraiment le temps de lire des bouquins de quatre cents pages…


Non, pas de souci, je comprends… mais quand même, tu aurais appris quelques petites choses que tu as besoin de savoir, visiblement…

T. – Et tu peux pas me les expliquer plutôt ?


Là, tout de suite, au déjeuner ?

T. – Ben oui, au moins, j’ai le temps.


Bon… d’accord, mais tu me promets de m’écouter jusqu’au bout ?

T. – Jusqu’au dessert, parce que après il faut que je file !


Ça marche, alors, rejoins-moi à table.







Les super-héros des temps modernes


Les sept super-pouvoirs du cerveau des champions

 

Un champion sait :

1. Acquérir une formidable maîtrise technique

2. Développer des capacités athlétiques hors normes

3. Lire le jeu de façon exceptionnelle

4. Deviner les intentions de ses adversaires

5. Ressentir son environnement comme une partie de lui-même

6. Se laisser guider par des visions

7. Manipuler une forme d’énergie invisible






Être athlète, c’est dans la tête


Bon, d’abord il faut que je t’explique une chose importante : au tennis comme dans n’importe quel sport, il n’y a pas que le nombre de bras et de jambes qui compte… le cerveau aussi est important, très important ! Et, quand tu t’entraînes sur le terrain, en fait, c’est d’abord ton cerveau que tu entraînes ; la différence entre ton adversaire et toi, elle se joue entre son cerveau et le tien.

T. – En gros, t’es en train de me dire qu’il était plus intelligent que moi ?


Pas du tout. Tiens… prends ce morceau de pain et fais cinq petites boulettes avec la mie.

T. – Voilà, c’est fait… Mais quel est le rapport avec le tennis ?


Prends celle-ci et vise le verre là-bas, au bout de la table.

T. – Raté… Décidément, c’est pas mon jour !


Essaie encore.

T. – Raté… raté… ah, enfin, quand même ! Je ne suis pas totalement nul !


Non, et encore moins que tu ne le crois. Regarde : les premières fois, tu as lancé la boulette à côté, mais ton cerveau a pris de l’information parce que tu avais une intention très claire. Tu voulais que la boulette arrive dans le verre, et cela a suffi pour que ton cerveau puisse déduire de ton erreur ce qu’il fallait corriger dans ton geste. Il l’a affiné par essais/erreurs, jusqu’à ce qu’il mène à un résultat plus proche de celui que tu voulais obtenir. Et ce geste, d’après toi, comment était-il décidé dans ton cerveau ?

T. – Je sais pas… c’est juste moi qui le décidais.


Oui bien sûr, mais sauf que toi, consciemment, tu te contentais de vouloir envoyer la boulette dans le verre. La programmation de ton geste, c’était l’affaire de neurones qui, dans ton cerveau, s’occupent d’envoyer des instructions à tes muscles. Ces neurones, ils sont à peu près là, un peu au-dessus de tes tempes… dans ce qu’on appelle le cortex moteur. Pour faire le geste parfait, il faut que les bons neurones qui commandent aux bons muscles s’activent au bon moment et de façon coordonnée les uns par rapport aux autres. C’est un peu comme des musiciens qui joueraient un morceau de musique ensemble en utilisant chacun leur instrument. S’il y en a un qui joue les mauvaises notes, ou qui ne joue pas en rythme, c’est moche… et la boulette tombe à côté du verre.

T. – Et c’est la même chose au tennis ?


Tout à fait. Quand tu veux jouer un coup droit lifté court croisé, toi, consciemment, tu n’as conscience que du coup que tu veux jouer, et ton cerveau doit se débrouiller avec ça pour retrouver la bonne partition et faire jouer les bons neurones musiciens. Mais, pour y arriver, il faut qu’il l’ait apprise, à partir de toutes les fois où tu as essayé de jouer ce coup en envoyant généralement la balle à côté, dans le filet ou trop fort.

T. – Mais alors ça veut dire que c’est bien de faire des erreurs ? C’est pas vraiment ce qu’on me dit d’habitude !


Ferme les yeux, et cherche le sel… oups ! Attention au verre ! Voilà, très bien, ouvre les yeux maintenant.

T. – Désolé pour le verre…


Mais justement, c’est intéressant : tu as failli renverser mon verre et on pourrait dire que c’est une erreur. Mais cette erreur t’a permis de savoir où était ce verre : à chaque « erreur » que tu fais quand tu tâtonnes, ton cerveau récupère une information importante sur la position des objets sur la table. Tu avais l’impression de faire une bêtise, mais ton cerveau était en train d’apprendre. Et si tu avais directement mis la main sur le sel par chance, tu n’aurais même pas su qu’il y avait d’autres objets à côté.

T. – Donc, ça veut bien dire que j’ai intérêt à faire des erreurs. Ça tombe bien, parce que j’en ai fait un paquet aujourd’hui. Je peux te dire que mon cerveau a bien appris où était le filet !


Oui, mais pour qu’une erreur te donne une information, il faut tout de même que tu cherches à faire quelque chose de précis, en faisant bien attention au résultat de ton action, et que tu puisses réessayer plusieurs fois juste après. Quand tu jettes des boulettes de pain au hasard sans viser quoi que ce soit, tu n’apprends pas grand-chose. Une erreur est d’autant plus utile que tu es concentré sur ce que tu es en train de faire, avec une intention très claire.


« J’ai raté plus de 9 000 tirs dans ma carrière.

J’ai perdu presque 300 matchs.

26 fois, on m’a fait confiance pour prendre le tir de la victoire et j’ai raté. J’ai échoué encore et encore dans ma vie. Et c’est pourquoi je réussis1. »

Michael Jordan, basket.




« Si j’ai été bon, il faut que j’essaie de reproduire et, sinon, il faut que je change.

– Donc, c’est une sorte de repère que tu utilises (à chaque porte) pour la porte suivante, pour bâtir à partir de là ?

– Exactement. »

Julien Lizeroux, ski.



T. – C’est pour ça qu’on s’entraîne à répéter des coups droits ou des revers en visant une cible ?


Tout à fait. C’est pour que vous ayez une intention claire à chaque fois que vous frappez la balle, afin que votre cerveau récupère une information précieuse à chaque fois. Et c’est vrai pour tout ce que tu apprends : quand tu es concentré avec un objectif précis, chaque erreur est une information. C’est vrai en musique, en maths, en français, et dans n’importe quel domaine.

T. – Donc, si j’ai zéro en latin en étant concentré, c’est bien ?


Je te vois venir… Le mieux, quand même, c’est de faire les erreurs au moment de réviser, quand tu apprends ta liste de vocabulaire, ou à l’entraînement. Si tu as zéro, c’est que tu n’as pas donné à ton cerveau assez d’occasions d’apprendre et donc que tu n’as pas assez révisé, tu ne penses pas ?

T. – J’avoue…


Mais à la fin, quel est l’objectif ? Tiens, regarde cette olive et imagine que tu la piques avec ta fourchette, et ensuite, fais-le.

T. – Voilà.


Maintenant, pense à un mot, et ensuite, dis-le-moi.

T. – « Olive ».


Parfait, je te félicite pour ces deux magnifiques tours de magie ! Tu as vu le dessin animé Fantasia de Disney ?

T. – Celui avec la musique, où Mickey donne des ordres à des balais ? Oui, mais ça fait longtemps.


Tu vois, Mickey utilise sa baguette magique pour ordonner aux balais d’aller chercher de l’eau à sa place, mais si tu réfléchis une seconde, c’est exactement ce que tu viens de faire pour prendre cette olive. La seule différence, c’est que c’est ta main que tu as mise en mouvement, plutôt que des balais… mais tu as voulu que ta main fasse un geste, et elle l’a fait. Et, ensuite, il a suffi que tu veuilles dire le mot « olive » pour qu’une fraction de seconde plus tard les muscles de ta bouche et de ta gorge se mettent en action et qu’on entende « olive ».

Dans les deux cas, tu as voulu qu’il se produise quelque chose dans le monde autour de toi, et cela s’est produit, juste parce que tu en as eu l’intention. Moi, personnellement, j’appelle ça de la magie, mais c’est une magie tellement banale qu’on ne la remarque même pas. Mais regarde… sers-moi de l’eau en imaginant que ton bras est invisible.


T. – Ah oui, je vois ce que tu veux dire…

ça me donne l’impression de déplacer la carafe par la pensée.



Exactement ! Tu comprends pourquoi je parle de magie ? Et ces prodiges traduisent une mécanique encore plus admirable : à partir d’une seule intention, ton cerveau est capable de faire jouer ensemble les bons neurones pour qu’ils commandent exactement les bons mouvements aux bons muscles.

En neurosciences, on appelle ça « résoudre le problème inverse », parce que ton cerveau part de ce que tu veux réussir et il remonte dans le temps pour en déduire le programme qui permet d’y arriver.

Dans bien des cas, apprendre, c’est apprendre à résoudre des problèmes inverses de plus en plus rapidement et avec un résultat de plus en plus juste. Et, au bout d’un moment, à force de jouer la même partition et de réaliser le même geste, ton cerveau comprend que ce morceau est un classique et il recrute des neurones qui deviennent les spécialistes de ce tube. On dit alors que le geste est automatisé… et le groupe peut même le jouer de plusieurs façons différentes : plus rock, plus reggae, plus salsa…


« Est-ce qu’on pourrait dire qu’une des caractéristiques du sport de haut niveau et de l’expertise en général, c’est que lorsque tu as l’intention de faire quelque chose, ton corps se débrouille toujours pour le faire ?

– Oui, tout à fait, c’est exactement ça. »

Guy Forget, tennis.



T. – C’est comme ça que je peux varier un peu l’effet que je donne, ou la direction de mon coup ?


Oui, tiens, demande-moi le sel.

T. – Tu peux me passer le sel, s’il te plaît ?


Le quoi ?

T. – Le sel.


Redis-moi ça, mais sur un ton plus ferme.

T. – Euh… LE SEL !


Tiens, le voilà… Bon, tu vois : pour dire « le sel », tu as dû faire des mouvements avec ta bouche et ta langue… et tu as donc dû faire jouer les bons neurones ensemble pour y arriver. Mais tu as su varier l’interprétation de ton « morceau » pour varier ton intonation. Ce qui est vraiment formidable, c’est qu’une fois qu’un geste est automatisé les neurones sont capables de jouer la même partition de plusieurs façons différentes. Et c’est en partie grâce à toutes les variations que tu as pu essayer dans le passé, en commettant parfois des « erreurs » : ton cerveau a pu apprendre comment le son changeait quand tu activais un peu plus ou un peu moins certains muscles, et les neurones correspondants.

Et il en est de même pour n’importe quel geste : comme tu ne le répètes jamais tout à fait à l’identique, toutes ces variations permettent à ton cerveau d’apprendre à le moduler pour varier légèrement son effet. C’est le but de tout apprentissage technique : apprendre à obtenir une gamme de plus en plus large d’effets, et je ne parle pas que de lift ou de slice… Maintenant, tu comprends bien que ton adversaire de tout à l’heure, même s’il avait deux bras et deux jambes comme toi, avait surtout une gestothèque plus fournie que la tienne.

T. – Une gestothèque ? C’est quoi ? Une bibliothèque de gestes ?


Oui, c’est comme une bibliothèque, mais pour les gestes. C’est moi qui appelle ça comme ça. C’est un peu de ça qu’on parle, non ?

T. – Bonjour madame la gestothécaire, j’aimerais le geste pour faire un service slicé extérieur sur la ligne, s’il vous plaît…


C’est un peu ça… Et plus tu as automatisé un geste, plus il est facile de retrouver les neurones qui peuvent le jouer.

T. – Je commence à comprendre pourquoi c’est long d’apprendre à jouer au tennis


Oui, sinon, il suffirait de faire un coup droit et un revers pour avoir compris le principe, mais malheureusement, pour devenir bon, dans quoi que ce soit, il faut beaucoup, beaucoup de répétitions, souvent rébarbatives… et ça, les jeunes ont parfois bien du mal à le comprendre, parce qu’ils veulent apprendre vite. Mais c’est ce qu’on appelle les « gammes », en sport et en musique, et elles sont nécessaires.
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La région du cerveau qui contrôle les mouvements de la main chez les violonistes professionnels occupe un volume plus important que dans la population générale. L’expertise modifie donc profondément la structure même du cerveau2.




T. – J’avais vu des grands joueurs s’entraîner à Roland-Garros, et ça m’avait étonné qu’à leur niveau, ils fassent encore des séances de services ou de coups droits… Je me disais qu’à un moment, quand même, c’est bon, tu sais faire. Je croyais que c’était juste pour se rassurer.


Non, parce que le problème, c’est qu’une fois que tu crois avoir acquis une bonne gestothèque tu rencontres un joueur plus fort que toi qui t’oblige à tout faire plus vite… et là, comme par hasard, tes gestes sont tout d’un coup moins précis. Donc tu dois retourner t’entraîner pour arriver à exécuter les mêmes gestes avec la même précision, mais avec moins de temps pour contrôler ton mouvement… c’est une des choses qu’il faut bien comprendre : à partir d’un certain niveau, tu ne peux plus compter sur les mécanismes qui te permettaient d’être précis à un niveau moins élevé. Tu dois complètement revoir ta façon de procéder.

T. – Tu m’inquiètes, là… c’est-à-dire ?



« Si moi, je joue demain à 15 (contre un joueur classé 15, un bon joueur de club), je peux presque marcher sur le terrain… je sais à l’avance où il va mettre la balle… Mais plus tu progresses et plus tu montes en qualité d’adversaire, plus ce sont les mêmes choses, mais qui vont de plus en plus vite avec de moins en moins de temps pour t’organiser. »

Guy Forget, tennis.



C’est simple à comprendre : quand tu joues relativement lentement, tu as le temps de contrôler ton geste dans le détail pendant que tu le réalises, en te concentrant sur son exécution. Dans ton cerveau, cela fait intervenir une sorte de boucle pour percevoir tout de suite le moindre défaut dans ton geste et le corriger immédiatement, pendant que tu l’exécutes. Mais le problème, c’est que ce « tout de suite » et ce « immédiatement » prennent tout de même quelques dixièmes de seconde dont tu ne disposes plus quand tu commences à jouer vite. Il faut donc que ton cerveau programme directement le bon geste, sans la moindre possibilité de le corriger pendant l’exécution. C’est ce qui différencie un bon joueur de tennis et un joueur moins bon, ou un bon guitariste d’un mauvais. Tu as appris à taper au clavier ?

T. – Oui.


Alors tu comprends bien ce que je veux dire : au début, tu prenais le temps de contrôler les gestes de tes doigts pour les guider vers les bonnes touches, et puis, au bout d’un moment, tu as dû accélérer et ce n’était plus possible. Pour taper vite, il faut que la séquence de mouvements de tes doigts pour taper un mot se programme immédiatement, dès que tu penses à ce mot. Et c’est exactement la même chose au tennis, ou dans n’importe quel sport, ou en musique : chez un très bon musicien, la phrase musicale qu’il entend dans sa tête est immédiatement transformée en une séquence de mouvements de ses doigts, comme toi quand tu tapes au clavier.

C’est le pouvoir de l’automatisation, qui permet ensuite à un pianiste ou un guitariste de se concentrer sur les nuances qu’il apporte à ses gestes, plutôt que sur la séquence des mouvements. Mais l’entraînement n’est jamais terminé, même au plus haut niveau, parce qu’on peut toujours apprendre à être plus précis et varié même dans l’urgence absolue. C’est comme toi face à ton clavier d’ordinateur : tu peux toujours t’entraîner davantage pour taper de plus en plus vite avec davantage de précision.
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L’apprentissage d’un nouveau geste mobilise largement le cortex, pour contrôler et corriger ce geste en temps réel. Mais une fois l’apprentissage terminé, le cortex n’est plus nécessaire, sauf pour combiner ce geste avec d’autres de façon créative3.




T. – Donc, c’est comme si les pros avaient une super gestothécaire qui leur retrouve exactement le geste dont ils ont besoin, instantanément… en faisant jouer les bons neurones. C’est fou.


Oui, mais c’est exactement ce qu’on est en train de faire en ce moment en se parlant : plusieurs fois par seconde, le mot qui correspond exactement à ce que tu veux dire te vient immédiatement à la bouche, sans que tu aies l’impression de contrôler quoi que ce soit. Finalement, c’est ce que fait un joueur de haut niveau : il parle avec sa raquette, en puisant instantanément dans un vocabulaire de gestes très riche pour dire toujours le bon « mot » avec la bonne « intonation », à chaque moment…

T. – C’est un peu comme du théâtre, finalement ?


Oui, mais du théâtre d’improvisation. Un joueur professionnel m’a dit un jour : « Le tennis, c’est : question-réponse-question-réponse », et je trouve que ça résume bien ce dont on est en train de parler. Tu comprends mieux maintenant, pourquoi cela prend autant de temps d’apprendre à bien jouer ? Cette capacité à pouvoir exécuter le geste qui produit exactement ce que tu cherches à faire, c’est un véritable super-pouvoir.

Mais ce super-pouvoir, il ne vient pas en claquant des doigts… il s’achète avec du temps et de la concentration… et… oh tiens, regarde, c’est Victoire là-bas !

T. – Ah oui, je l’avais pas vue… Victoire !


V. – Salut ! Alors, t’as fini ton match ? T’as gagné ?


T. – Pas vraiment, et on en parlait, justement.


J’étais en train d’expliquer à Timothée pourquoi il faut autant de temps pour apprendre à jouer au tennis, et ce qui se passe dans le cerveau d’un bon joueur. Tu as le temps de déjeuner avec nous ?

V. – J’ai juste cours de chant dans une heure… mais oui, volontiers, ça m’intéresse. C’est pareil pour le chant ?


Oui. On parlait de la façon dont le cerveau sait activer les bons neurones dans le bon ordre pour activer les bons muscles du corps… Mais c’est ce dont tu as besoin aussi quand tu veux chanter une note d’une certaine fréquence, avec un certain timbre…

V. – Oh là, oui… Pour chanter, il faut savoir activer plein de muscles, dont on n’a même pas conscience au début.


Et j’expliquai à Timothée à quel point c’était magique qu’en pensant juste à un mot ou à une note, les muscles de la bouche et de la gorge se contractent exactement comme il faut pour le prononcer ou la chanter. Tiens, d’ailleurs, Tim, prends cette feuille et ce stylo et dessine-moi un lapin, s’il te plaît.

T. – Un lapin ? Bon… tiens, voilà.


V. – Ouh là, il est moche… dis donc, c’est pas ton jour.


C’est vrai qu’il n’est pas terrible, mais aucune importance… Ce qui m’intéresse, c’est que tu as eu l’image d’un lapin dans la tête, et que ton corps s’est mis en mouvement pour que cette image existe vraiment, dans le monde extérieur, sur la feuille.

T. – Comme si je l’avais imprimée depuis mon cerveau…

Exactement, mais est-ce que c’est vraiment cette image-là que tu voulais imprimer ? Il était aussi laid que ça dans ta tête ?

T. – Non, dans ma tête, c’était un joli lapin, mais l’imprimante a mal fonctionné, on dirait.


Oui, manifestement… Mais tu sais maintenant que, si tu t’entraînais, en cherchant à dessiner chaque fois quelque chose d’un peu plus proche de ce que tu imagines, tu y arriverais de mieux en mieux, exactement comme avec la boulette de pain. Et finalement, le dessin illustre à merveille la façon dont le cerveau apprend, parce que même si tu ne t’en rends pas compte, quand tu visais le verre avec la boulette, tu cherchais à dessiner dans l’espace…

T. – Ah bon ?


V. – Il cherchait à dessiner une trajectoire jusqu’au verre, avec la boulette de pain ?


Exactement. Et, quand tu joues ton coup droit lifté croisé court, tu cherches aussi à dessiner dans l’espace, mais avec ta balle… Tu veux que ton trait soit exactement comme tu l’imagines, en passant juste au-dessus du filet pour retomber sur la ligne…

V. – Et quand on chante ?


C’est la même idée… Tu sais, il y a des programmes qui peuvent représenter n’importe quel son sous la forme d’une image qui montre l’énergie sonore qu’il contient pour toutes les fréquences, de la plus grave à la plus aiguë, en fonction du temps… cela produit des sortes de petits tableaux colorés qu’on appelle des spectrogrammes. Donc quand tu chantes, on peut dire que tu peins… En fait, on passe son temps à dessiner, à peindre, à sculpter… Quand un skieur fait un slalom, il dessine une trajectoire dans la neige avec ses skis et, au cinéma, quand le réalisateur explique à ses acteurs ce qu’ils doivent faire dans une scène, est-ce qu’il n’est pas en train de peindre un tableau vivant à partir des images qu’il se fait dans sa tête ? Il y a toujours cette idée de produire une forme dans le monde.


« J’avais entendu, il y a longtemps, Didier Auriol [champion de rallye automobile] qui décrivait ses impressions sur le tour de Corse et qui parlait du fait qu’il avait l’impression de dessiner la route avec ses roues et avec son volant… Et parfois, en musique, c’est quelque chose que je ressens. »

Frank Braley, piano.
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On peut apprendre des quantités de pouvoirs, à condition d’y consacrer du temps, d’avoir des intentions claires et de faire des erreurs…


V. – C’est joli de voir les choses comme ça.


T. – C’est joli… mais c’est pour ça que tu m’as demandé de dessiner un lapin ?


Ce que j’aimerais que vous compreniez, c’est qu’apprendre n’importe quoi, dans n’importe quel domaine, c’est un peu comme apprendre à dessiner. On a quelque chose en tête, et on veut le reproduire dans le monde réel, comme toi avec ton lapin… mais en plus joli. Apprendre, c’est acquérir un pouvoir magique pour agir sur le monde, afin que ce qu’on a en tête se produise vraiment… Et qu’est-ce que ça coûte ? Rien, à part du temps, principalement. Apprendre, c’est transformer du temps en un pouvoir d’action sur le monde… vous voyez ce que je veux dire ?

V. – Oui, ça me parle. J’apprends à chanter pour pouvoir avoir un effet sur les gens, pour transmettre les émotions que je ressens moi-même, à travers le son que je produis.


Et plus tu es jeune, plus tu as de temps… Quand un bébé naît, il n’a quasiment aucun pouvoir magique pour agir sur le monde, mais il a plus de temps que n’importe qui… On peut apprendre des quantités de pouvoirs à condition d’y consacrer du temps, d’avoir des intentions claires et de faire des erreurs… Dès que tu fais quelque chose avec une intention claire, ton cerveau peut analyser tes erreurs et apprendre… et au fur et à mesure, il se transforme et ton action sur le monde produit des effets de plus en plus variés et de plus en plus proches de ceux que tu cherches à produire.

T. – Vu comme ça, c’est vrai que ça donne envie… parce que pour moi, apprendre, c’était juste bosser dur pour avoir de bonnes notes ou gagner plus de matchs… Mais c’est vrai aussi pour les matières scolaires ce que tu dis, ou seulement pour le sport ou la musique ?


Pour tout ! Tiens, multiplie 1,5 par 4.

T. – Ça fait 6 ?


Bravo. Eh bien figure-toi que, pour faire cette multiplication, tu as dû réaliser ce qu’on appelle une « action mentale », sans utiliser aucun muscle. Mais une action mentale, c’est tout de même une action, que tu as appris à réussir à force de répéter des multiplications de ce type. Et, comme au tennis ou face à ton clavier, tu faisais certainement des erreurs au début même en allant très lentement… et puis, à force de recommencer, tu as fini par savoir calculer juste et bien.

Chaque fois que tu fais un calcul, ou que tu traduis un mot dans une langue, ou que tu conjugues un verbe, ou même que tu exprimes une idée par écrit, tu réalises des actions, et tu fais donc jouer des neurones ensemble comme pour faire un coup droit. Si tu sais apprendre à gagner des matchs de tennis, tu sais apprendre à résoudre des exercices de maths. Tu peux donc utiliser la façon dont tu apprends à jouer au tennis pour être meilleur en classe. Ce n’est pas une bonne nouvelle, ça ?

T. – Si, mais en sport, on agit surtout avec son corps, c’est moins intellectuel… Alors, c’est plus facile, non ?


Détrompe-toi. Les sportifs utilisent beaucoup d’actions mentales. Par exemple, quand un skieur se prépare pour un slalom olympique, il visualise sa trajectoire plusieurs fois dans sa tête pour la connaître par cœur, en se concentrant sur des images mentales comme toi tu pourrais le faire pour réfléchir à un problème de géométrie ou retenir une carte de géographie.

V. – Faudrait surtout que tu apprennes à rester concentré quand on t’explique quelque chose !


Eh bien justement, Victoire, un pilote de rallye m’a expliqué qu’il visualisait toutes les indications que lui donnait son copilote pendant la course, pour bien les comprendre et les traduire sous la forme d’actions très précises… Timothée, si tu faisais la même chose en classe quand tes profs expliquent des consignes, tu les comprendrais à chaque fois !

En France, on a tendance à opposer les disciplines du corps et celles de l’esprit, comme on dit, mais quand un neurone s’active, il ne sait pas si c’est pour lancer une balle, pour visualiser une trajectoire ou pour additionner deux nombres… Dans le cerveau, ces domaines qu’on oppose reposent sur des mécanismes très proches, si bien que la distinction n’a pas vraiment de sens sur le plan scientifique. Faire du sport, de la musique ou du dessin, c’est d’abord faire travailler son cerveau.


« [Quand je ne me concentre pas] j’analyse moins bien ma note…

je ne l’analyse pas en détail…

je l’entends, mais je ne la visualise pas. Je suis passif complet. »

Yoann Bonato, rallye automobile.



T. – OK… Donc je commence à comprendre pourquoi on nous demande de faire plein d’exercices qui se ressemblent. C’est pour répéter les mêmes gestes, mais des gestes mentaux, qu’on fait dans sa tête ?


Tout à fait. C’est pour que vous ayez ensuite un répertoire d’automatismes dans lequel vous pourrez puiser pour agir vite et bien… mentalement. Mais effectivement, pour ça, il faut répéter, encore et encore… c’est une condition nécessaire pour transformer son cerveau, les musiciens le savent bien !


« Je ne crains pas l’homme qui a pratiqué 10 000 coups de pied une fois, mais je crains l’homme qui a pratiqué un coup de pied 10 000 fois4. »

Bruce Lee, kung fu.



V. – Oh, que oui !


T. – Donc ce qui me manque pour être un champion de tennis, c’est ce super-pouvoir de savoir dessiner, avec la balle ? Une fois que je l’aurai, je gagnerai tous mes matchs ?


Pas tout à fait, malheureusement, parce qu’un champion a encore six autres super-pouvoirs qu’il faudrait que tu acquières.

T. – Oh non…


V. – Tu vas peut-être le décourager un peu, là… Viens faire du chant, Tim, ça te changera les idées !


C’est vrai qu’il pourrait apprendre à chanter maintenant qu’il a compris comment apprendre quoi que ce soit.

T. – Attends… parce que j’aimerais bien connaître les autres super-pouvoirs avant ça. C’est quoi le deuxième, par exemple ?


Le deuxième, il est facile à deviner. Il s’agit bien sûr des capacités athlétiques hors normes des sportifs de haut niveau. Même si tu avais une excellente gestothèque, tu serais toujours limité par ce que peuvent faire tes muscles : encore faut-il qu’ils puissent obéir aux commandes des neurones. Si tu essaies de servir à 200 km/h, tu ne vas pas y arriver. Tu vas juste te blesser et lâcher ta raquette. Un sportif de haut niveau doit avoir un corps efficace qui répond à ses demandes sans trop de résistance.

T. – C’est pour ça qu’on travaille le physique à l’entraînement. Mais j’aime pas trop ça, c’est dur.


Je n’en doute pas, mais tu peux voir un parallèle entre le développement des capacités athlétiques et techniques. Tout se passe comme si, à force de demander à ton corps et ton cerveau de réussir quelque chose, ils finissaient par comprendre que c’est important pour toi et qu’ils se transformaient pour que tu y arrives de plus en plus facilement.

Quand tu regardes, c’est un peu ce qui se passe avec ton coup droit ou avec tes quadriceps : par la répétition, avec à chaque fois une intention claire, tes neurones se réorganisent et tes fibres musculaires se développent. C’est ce qu’on appelle la plasticité, cérébrale et musculaire.

V. – Ça me fait penser à mon cours sur l’évolution, avec le cou de la girafe qui se rallonge pour aller chercher les feuilles tout en haut des arbres…


C’est un peu plus compliqué que ça… mais si cette image peut vous aider à comprendre qu’on peut toujours évoluer, je veux bien la retenir. En tout cas, l’idée est vraiment qu’on peut toujours se transformer pour se rapprocher de ce qu’on veut réussir dans la vie… Il faut juste un peu de patience et de persévérance. C’est une belle leçon à retenir.


Tenez, voici les clefs


• Je répète le même geste, encore et encore, en essayant de l’améliorer à chaque fois, afin de l’automatiser.

• Je sais que chaque erreur que je fais, en étant concentré sur un objectif clair, m’apporte une information précieuse pour progresser.

• Je sais que je n’ai besoin que de temps et de concentration pour progresser, dans n’importe quel domaine.









Super-cevoir


T. – Nous voilà à deux super-pouvoirs. C’est quoi, les cinq autres ?


Je vais te les expliquer, mais j’ai d’abord besoin que tu saches ce qu’est un cycle Perception-Décision-Action ; mais mange un peu, on ne fait que parler…

T. – Bonne idée… hmm, la bonne tomate !


Stop ! Arrête-toi : est-ce que tu peux me dire ce que tu viens de faire, à l’instant ?

T. – J’ai mangé une tomate. Pourquoi ? Il fallait pas ?


Tu as regardé ton assiette, tu as choisi la tomate, tu l’as piquée avec ta fourchette et tu l’as mise dans ta bouche : voilà ce que fait ton cerveau en permanence : il perçoit quelque chose, il décide, il agit d’une certaine manière, et il recommence… Dans le langage des neurosciences, on parle de cycle Perception-Décision-Action.

C’est la même chose quand tu joues à un jeu vidéo : tu perçois qu’il y a un ennemi, tu décides de lui tirer dessus, tu l’élimines, puis tu perçois que la voie est libre, etc.

V. – Percevoir l’ennemi, c’est remarquer sa présence ?


Oui. Quand on perçoit quelque chose ou quelqu’un, on se rend compte qu’il est là, on le remarque, on peut en parler… c’est ça, percevoir. On peut aussi percevoir un objet, un son, une odeur, une sensation de chaleur et même un son dans sa tête.

T. – Au tennis, je perçois la balle ?


Oui, mais pas seulement. Parce que justement, en sport, il y a beaucoup de choses à percevoir pendant des temps très courts, et c’est de cela que je vais vous parler maintenant. Pour l’instant, on a surtout évoqué la fin du cycle : l’action et son lien avec la décision, c’est-à-dire tout ce qu’on décide de faire.

Mais pour que cette décision et cette action soient les bonnes, il faut être capable de percevoir vite et bien.

Tiens, Victoire, est-ce que tu peux regarder le menu et me dire ce qu’il y a comme poisson aujourd’hui ?

V. – Hmmm… OK… de la sole meunière, on dirait.


Je ne sais pas si tu t’en rends compte, mais tu viens de réussir un véritable exploit.

V. – Pourquoi ? C’est un exploit de dire « sole meunière » ?


Non, je veux parler de cette information que tu as su retrouver sur une feuille de papier couverte de centaines de petits signes en à peine trois secondes.

T. – Il veut parler des lettres, je pense…


Bien sûr. Chacun de ces signes est parvenu à ton cerveau par l’intermédiaire de tes yeux, sous la forme d’un signal lumineux. Et cette quantité énorme de signaux aurait dû complètement dépasser les capacités de traitement de ton cerveau.

Mais certains des neurones de ton cortex visuel – la partie à l’arrière de ton cerveau qui te sert à voir – ont réussi à travailler ensemble pour reconnaître des mots parmi tous ces signes, et extraire rapidement la seule information dont tu avais besoin : le nom du poisson.

Est-ce que tu te rends compte de ce que cela demande comme vitesse d’analyse, de digérer tous ces petits signaux pour en tirer une seule réponse simple ?

V. – Ce n’est pas une façon compliquée de dire que je sais lire ?


Bien sûr que tu sais lire, mais il n’y a pas que des menus ou des livres qu’on puisse lire. Par exemple, un athlète sait lire le geste de son adversaire ou l’organisation d’une défense selon un principe similaire. Son cortex visuel identifie des motifs familiers parmi des quantités de signaux où est cryptée l’information qu’il recherche.

Là où un joueur débutant voit juste une épaule un peu tournée et un coude tiré légèrement en arrière, un bon joueur reconnaît en une fraction de seconde la préparation d’une amortie bien masquée. Là où un Chinois ne verrait que des petits symboles étranges sur le menu, toi, tu reconnais en moins d’une demi-seconde le nom de ce poisson. Avoue tout de même que c’est impressionnant.


« Quand je joue avec quelqu’un, j’ai une meilleure information de la trajectoire de la balle que lorsque j’utilise la machine lance-balles. Avec la machine lance-balles, l’élastique, je ne le vois pas, et donc je ne sais pas ce qui va se passer. Je suis en retard. »

Stéphane Houdet, tennis.



V. – C’est vrai qu’il y a beaucoup de mots sur le menu. Maintenant que tu le dis, je m’épate !


Oui, mais admets aussi que tu t’es bien simplifié la tâche. Par exemple, je ne suis pas sûr que tu aies vraiment regardé tout le menu.

V. – Non, c’est vrai… j’ai plutôt regardé les plats… C’est quand même rare qu’il y ait du poisson en dessert.


Tu vois : tu savais qu’en général le poisson est servi comme un plat et que les plats sont écrits au milieu du menu, et tu savais même également que, dans l’intitulé d’un plat, le nom du poisson est souvent au début, cela t’a permis de placer directement ton attention sur la zone la plus riche en informations pertinentes pour la question que tu te posais, ce qui a considérablement simplifié la tâche de ton cerveau. Tout ce qu’il lui restait à faire, c’était de reconnaître, dans les quelques mots que tu as vraiment regardés, un nom de poisson parmi ceux qu’on sert en général dans les restaurants.

Tu as donc fait preuve d’une véritable expertise qui t’a permis de gagner beaucoup de temps. Et c’est un principe qu’on retrouve dans tous les domaines, et particulièrement en sport : un joueur de haut niveau connaît un certain nombre de motifs, et ramène l’analyse de son environnement aux seuls indices intéressants pour reconnaître le motif qui est présent devant lui.

T. – Quand tu parles de motif… c’est comme les motifs sur mon survêtement ?


Oui et non. On parle de motifs quand des éléments séparés forment un tout cohérent qu’on perçoit quand on y fait attention globalement. Par exemple, des lettres forment un mot, les mouvements du coude et de l’épaule forment le geste pour faire une amortie, les déplacements coordonnés des joueurs adverses forment un schéma tactique défensif… La forme globale qui émerge – le mot, le geste, le schéma –, c’est le motif.

La capacité à reconnaître des motifs est une des clefs de l’exceptionnelle vitesse de perception des champions.


« Dans son attitude, dans la façon dont il se place, quelque chose me dit qu’il va frapper, et qu’il ne va pas la mettre au premier poteau. Et, quand il centre, je m’oriente en sachant que le ballon va arriver là. »

Sidney Govou, football.



Mais vous vous souvenez des Leblond ?

V. – Les jumeaux qui faisaient de la musique au conservatoire ? Bien sûr, tout le monde les connaissait. On aurait dit deux gouttes d’eau.


T. – Moi, je les reconnaissais tout de suite, il y avait un petit truc au niveau de la bouche et du nez qui était un peu différent chez Jules…


Ce que tu dis est intéressant, parce que cela montre qu’à force de côtoyer Jules et Gilles notre cerveau a appris à faire attention à ces tout petits détails qui permettent de les distinguer, immédiatement. C’est quelque chose qu’on retrouve aussi chez les sportifs de haut niveau et qui permet d’alléger encore considérablement leur charge perceptive, c’est-à-dire la quantité d’information qu’ils doivent traiter. Ils savent capter les seules informations utiles pour distinguer le bon motif parmi plusieurs possibles, comme nous avec les jumeaux.

Leur prise d’information est parfaitement adaptée à la question qu’ils se posent : quel coup va jouer l’adversaire ? Lequel des jumeaux est Gilles ? Et c’est essentiel dans le sport de haut niveau parce que chaque étape du cycle Perception-Décision-Action doit être la plus juste et la plus rapide possible pour faire face à la très forte pression temporelle de la compétition.


« Quand tu arrêtes le squash un moment, la première chose que tu perds, ce n’est pas forcément le physique… mais c’est ta prise d’information… tu vas voir la balle en retard. »

Matthieu Castagnet, squash.



V. – Et quand ils n’ont pas le temps de prendre l’information ?


Dans ce cas, ils sont obligés de deviner en espérant ne pas se tromper. C’est un phénomène qui a été très bien étudié en neurosciences avec un test où les participants voient une foule d’individus marchant vers la gauche ou vers la droite, sur un ordinateur. On leur demande d’indiquer de quel côté se dirige une majorité de personnes.

En mesurant l’activité du cerveau, les chercheurs ont découvert un système de vote parmi les différents neurones chargés de détecter les mouvements vers la droite et vers la gauche… c’est-à-dire que pendant que le joueur regarde l’écran, les neurones votent pour leur côté préféré, et s’il y a beaucoup plus de mouvements dans un sens, on connaît assez vite le vainqueur, mais si c’est plus équilibré, cela prend plus de temps.

Cela explique pourquoi il faut regarder longtemps pour percevoir un mouvement d’ensemble difficile à détecter. Si l’on transpose au tennis, cela veut dire que face à un adversaire qui est capable de réaliser des coups très différents avec des gestes de préparation assez proches, il faut regarder plus longtemps pour être sûr du coup qu’il va jouer.

T. – Sauf qu’on ne peut pas lui demander de jouer son coup plus lentement pour qu’on ait bien le temps de regarder…


Si l’autre joue vite, tu es obligé de faire une sorte de pari et de deviner comme tu peux. Mais cela veut aussi dire que plus un joueur a appris à lire les gestes de ses adversaires, et moins il se trompe, parce qu’il met moins de temps à les déchiffrer. Et je parle de lecture, mais je pourrais aussi bien parler d’écoute, parce que tu retrouves le même phénomène quand tu essaies de comprendre quelqu’un qui te parle avec un fort accent dans un restaurant très bruyant. Il y a des mots que tu es obligé de deviner entre plusieurs possibilités qui se ressemblent.


« J’avais des moments où j’arrivais à savoir où allait servir l’autre et, inconsciemment, je partais du bon côté. Leconte, à la fin, je lisais son service : sept fois sur dix, je partais du bon côté…

Mais un serveur comme Goran Ivanisevic, il pouvait servir n’importe où avec le même lancer, c’était horrible. »

Guy Forget, tennis.



V. – Oui, mais tu peux t’aider du contexte.


C’est vrai, mais en tennis aussi. Par exemple, tu peux te douter que si tu es bien avancé dans le court, l’autre ne va pas tenter une amortie parce que ce serait idiot. Chez un joueur d’un bon niveau, le contexte aide beaucoup.

T. – Mais y a pas un moyen de presser un peu ses neurones pour qu’ils votent plus vite ?


Non, ça ne marche pas comme ça. Beaucoup de gens aimeraient que leur cerveau aille plus vite pour pouvoir faire plus de choses, et ingérer plus d’informations dans un temps plus réduit. Mais en général, le cerveau ne s’amuse pas à aller plus lentement que ce dont il est capable. On aimerait bien pouvoir courir avec son cerveau comme on le fait avec ses jambes, mais un cerveau ne peut pas courir.

V. – C’est le fameux problème du cerveau lent !


Et pourtant, crois-moi, il est déjà bien rapide sans que tu aies besoin de lui mettre la pression… Essaie de parler deux fois plus vite et tu verras que tu seras rapidement à court de choses à dire : il faut laisser à son cerveau le temps de faire son travail proprement, à son rythme !


« Ce qui est important, c’est de naviguer à la vitesse à laquelle on sait naviguer. »

Pierre Picco et Hugo Biso, canoë.



T. – C’est pas très encourageant, ce que tu dis…


V. – Moi je suis contente de le savoir au contraire, parce que je me mettrai moins la pression…


Cela dit, vous pouvez tout de même faire en sorte que la phase de Perception aille plus vite, mais pour cela il n’y a pas de secret : vous devez d’abord apprendre à bien lire, c’est-à-dire à reconnaître rapidement le mot, le geste ou la combinaison à partir d’informations bien choisies… et ensuite, vous devez vous assurer que votre attention est placée comme il faut, tout le temps nécessaire. C’est essentiel, parce que dans l’exemple de la foule, vous comprenez bien que si vous commencez à faire attention à autre chose qu’à ces gens, vos neurones sont privés des signaux qui leur permettent de voter, et donc vous perdez du temps, forcément.

Si vous voulez accélérer le processus de perception, votre attention doit être placée le plus continûment possible sur la bonne cible. Si le regard de Victoire avait dévié vers les petits dessins sur le côté du menu, elle n’aurait pas répondu à ma question aussi vite. Mais cela ne sert absolument à rien de se mettre la pression. Je vous le répète : il faut juste laisser son cerveau travailler à la vitesse dont il a l’habitude.

T. – Tu sais, en général, je ne m’amuse pas à regarder les spectateurs quand l’autre joueur est en train de préparer son coup…


Bien sûr que non. Mais sache que, pendant cette seconde où tu penses regarder l’adversaire, ton attention a quand même le temps de quitter sa cible et puis d’y revenir. Les spécialistes de l’attention ont montré qu’elle peut se déplacer plusieurs fois par seconde, sur des cibles différentes…

V. – Aussi vite que ça ?


Bien sûr… regarde mes yeux pendant que je cherche le poivre sur la table… tu vois, mon regard bouge tout le temps, plusieurs fois par seconde, et l’attention se déplace aussi vite. Pour qu’elle reste bien en place, il faut vraiment le décider. Tu vois cette abeille sur le parterre de fleurs à côté ?

V. – Oui.


Regarde-la bien : est-ce qu’elle reste immobile une fois qu’elle s’est posée sur une fleur ?
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