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« À mesure que la société se trouve socialement rêvée, le rêve devient nécessaire. Le spectacle est le mauvais rêve de la société moderne enchaînée, qui n’exprime finalement que son désir de dormir. Le spectacle est le gardien de ce sommeil. »

Guy DEBORD,


La Société du spectacle1.





« Car si l’économie a désormais vocation, en lieu et place des anciennes théologies, à définir la voie que l’humanité doit suivre – celle de la Croissance illimitée, ce nouveau “baume à toutes les plaies” –, c’est bien, en réalité, parce que, sous le masque intimidant de la “nécessité”, elle ne constitue elle-même rien d’autre, depuis le début, qu’une idéologie invisible et une religion incarnée. N’est-ce pas le marché, en effet, qui monopolise à présent – à travers son immense industrie du divertissement et son omniprésente propagande publicitaire – le droit d’enseigner à tous les humains, à commencer par leurs enfants, ce qu’ils peuvent savoir, ce qu’ils doivent faire et ce qu’il leur est permis d’espérer ? »

Jean-Claude MICHÉA,


L’Empire du moindre mal.
 Essai sur la civilisation libérale2.







Introduction


L’objet de ce livre est d’exposer les liens méconnus, mais dangereux socialement, entre le crime organisé et les élites dans la « société du spectacle et de la fête ».


1° Notre monde…


Anciennes et nouvelles puissances mondiales

Le monde de l’après-guerre froide a brutalement rebattu les cartes de la puissance. Les États sont certes plus nombreux que jamais – il y en avait 45 en 1945 et près de 200 au début du XXIe siècle – mais aussi moins puissants. La grande majorité d’entre eux semble aujourd’hui faible, avec des capacités limitées en matière politique, financière et de sécurité. Surtout, la mission de l’État contemporain a évolué. Désormais, celui-ci se définit moins comme une puissance classique que comme un gestionnaire de services publics et un dispensateur de subventions.

En même temps, de nouvelles puissances, non étatiques et transnationales, se sont affirmées.

Ainsi, deux d’entre elles, souvent proches pour des raisons capitalistiques, jouent désormais un rôle primordial dans l’ordonnancement du monde contemporain :

— d’une part des puissances financières privées : entreprises multinationales, hommes d’affaires, fonds d’investissements ;

— d’autre part des puissances médiatiques : entreprises de presse et de divertissement.

Or, parfois, ces nouvelles entreprises transnationales masquent – sinon occultent – une autre puissance émergente : les grandes entités criminelles. Cartels, mafias, bandes, street gangs et autres organisations criminelles pullulent désormais et incarnent la face la plus noire de la mondialisation/globalisation. Ces nouvelles puissances ont-elles conscience de cette dangereuse promiscuité ? Non : d’ordinaire, le crime organisé provoque chez elles une forme d’aveuglement, dangereux car multiforme : silence (gêné), déni (vigoureux), folklorisation (intéressée), etc.

La discrétion des nouvelles puissances financières et médiatiques face au crime organisé s’explique parfois par la peur. Cette attitude est d’une certaine manière légitime puisque : a) le crime organisé transnational joue un rôle grandissant et approche désormais des secteurs croissants de la vie publique (politique, économique, financière et sociale), et ce sur de nombreux territoires ; b) les États paraissent souvent affaiblis ou désemparés face à cette menace criminelle au dynamisme bien réel. Mais, au-delà de la peur, plus profondément encore, les nouvelles puissances financières et médiatiques ont probablement conscience de la grande fragilité intrinsèque des sociétés contemporaines face au crime organisé.

Du fait de leur nature nouvelle, nos sociétés sont en effet devenues assez perméables aux pénétrations criminelles. À l’expérience, le cœur des « sociétés spectaculaires et festives » se révèle fort vulnérable face à des formes agressives mais subtiles, donc peu détectables, de corruption criminelle allant de la séduction à l’intimidation.




Le nouvel ordre mondial, spectaculaire et festif

Qu’appelons-nous la « société spectaculaire et festive » ?

La société peut être qualifiée de « spectaculaire » dans le sens (critique) donné par le chef de file du mouvement dit « situationniste », Guy Debord, avec son livre phare La Société du spectacle paru en 19673. Il s’agit d’une société (capitaliste) de consommation et de divertissement, dans laquelle les médias et les nouvelles technologies de la communication et de l’information occupent la place centrale. Dans cette société dominée par les biens matériels, l’individu aliéné est essentiellement spectateur du monde.

La société peut être qualifiée de « festive » dans le sens (critique) donné par Philippe Muray à travers la figure du post-humain, Homo festivus. « À la société de consommation, succède la société de distraction4. » Dans la société moderne, la fête est la solution :

« […] elle a vocation à devenir le moteur très peu caché de l’économie, dont elle est en même temps le but, l’idéal, et aussi la police5. »


Nous vivons dans un festif total, global, permanent :

« Dans le monde hyperfestif, la fête n’est plus en opposition, ou en contradiction, avec la vie quotidienne ; elle devient le quotidien même, tout le quotidien et rien que le quotidien6. »


Autrement dit :

« La fête qui avait été jusque-là rupture du continuum, renversement provisoire du temps, est devenue l’ordinaire de la vie. Et cette abolition de la distinction entre temps festif et non festif programme toutes les autres abolitions de différences […]. Triomphe du principe d’identité sur le principe de contradiction7. »


La fête n’est plus l’exception mais la norme, le tout, sans limites, ni centre. Elle est devenue intransitive car elle n’est plus fête de quelque chose (des mères, de Noël, etc.) mais la fête. Le projet de cette société est l’homogénéisation et l’unification du monde, du temps et de l’espace. Au final, dans ce temps post-historique, la planète se transforme en « jardin des plaisirs8 », en un immense parc de loisirs.

Quel lien entre la vision de Guy Debord et celle de Philippe Muray  ? Chez Debord , l’homme totalement aliéné est le spectateur de la vie réelle. Chez Muray, l’homme est l’acteur conscient et heureux, le producteur de la fête permanente. Cependant, comme l’écrit Philippe Muray lui-même, la « société hyperfestive » apparaît comme l’aboutissement de la « société du spectacle » :

« Plus aucune barrière ne sépare le spectacle du spectateur9. » ; « La société hyperfestive est le dépassement et l’aboutissement de la société spectaculaire. Elle est même, en un sens comique, la réalisation des rêves debordiens : l’homme désaliéné, c’est le festivisme achevé10. »


Homo festivus veut et bâtit cette fête permanente. Dans Le Portatif11, au mot hyperfestif, Philippe Muray écrit : « Le poisson pourrit par la fête. » Derrière la boutade, une vérité essentielle se dessine.

L’ordre spectaculaire et festif a pour conséquence – pour projet inconscient ? – la disparition du réel. D’un réel désormais réduit au visuel et le pensable au filmable, comme l’écrit Régis Debray12, et à nouveau Philippe Muray  :

« Tout ce qui détourne l’attention de ce qui se passe véritablement a une très bonne chance d’être accueilli avec ferveur. L’irréel est devenu une commande sociale. Il est devenu la commande sociale par excellence13. »


Venons-en à notre sujet : cet univers nouveau a fatalement produit de nouvelles élites, les beautiful people, dont le crime organisé tente fatalement de se rapprocher. Car, et c’est là une loi bien établie, le crime organisé essaye toujours de se rapprocher des élites afin de se préserver et de croître. Or ces « gens » (people) ne sont pas prêts à affronter cela.




Les nouvelles élites de la « société du spectacle »

En effet, avec la « société spectaculaire et festive », la géographie des élites a changé. Historiquement, les élites ont tiré leur légitimité de la naissance (noblesse) puis de l’enrichissement (bourgeoisie). Ces élites sont désormais concurrencées par celles nées de la notoriété. Cette notoriété est issue de quatre univers entretenant des intersections croissantes : la création artistique, le divertissement, la communication et l’information. Cette nouvelle élite de la notoriété est même en train de faire naître sa propre caricature ou peut-être son aboutissement ultime dans la notoriété réduite à elle-même : les people (« les gens » !). Cette évolution du « système des élites » peut aussi se lire comme le passage d’une légitimité issue de la seule naissance (l’Ancien Régime) à une légitimité issue de la notoriété (à partir du XVIIIe siècle) : chronologiquement, celle de l’argent (bourgeoisie), de la création (les artistes), du divertissement (les saltimbanques), de l’information-communication (les journalistes) et enfin du factice à l’état chimiquement pur (les people).

Encore faut-il remarquer que, depuis le XIXe siècle, la « classe artiste » ne cesse de grossir sociologiquement pour devenir aujourd’hui synonyme de « création » : aux seuls écrivains et peintres du XIXe siècle se sont peu à peu agrégés tous les métiers du divertissement (comédiens, metteurs en scène, éclairagistes, etc.), ceux de la création non littéraire (mode, chanson, danse, etc.), voire une partie des communicants et des people. L’artiste, entendu au sens large, donc le « créateur », est désormais le héros envié et adulé des temps modernes, un privilégié sinon toujours de la fortune, du moins de la notoriété et de l’influence, qui tout en revendiquant une bruyante marginalité compose en fait une nouvelle aristocratie. Cet ensemble social relativement homogène, qui dispose désormais d’un poids jamais égalé dans l’histoire, a développé une identité et une mystique propres très paradoxales, car se définissant à la fois comme marginal et élitaire14.

Comme le démontre la sociologue Nathalie Heinich dans L’Élite artiste15, les artistes ont développé toutes les caractéristiques d’une aristocratie : idéologie de la vocation (les élus) et du don naturel, incarnation de la grandeur morale et intellectuelle, tendances dynastiques (fils et filles de), recherche d’une certaine immunité morale, enrichissement. L’élite artiste tend à la fois à s’intégrer aux anciennes élites (naissance puis argent) qui ne disparaissent évidemment pas et à les concurrencer fortement en termes de prestige et de pouvoir16. La preuve de cette nouvelle place des artistes dans le système des élites se vérifie dans les promotions aux ordres nationaux, la Légion d’honneur et le Mérite national : leur nombre y est croissant, envahissant même ; sans compter que cette nouvelle aristocratie dispose même désormais de sa propre décoration : les Arts et Lettres !

Cette évolution historique des critères de l’excellence n’est pas sans conséquence sur la capacité de corruption des criminels les plus structurés dans leur quête incessante d’impunité et de richesses. Comme nous le verrons, les criminels professionnels trouvent avec ces nouvelles élites artistes un terrain favorable à leurs entreprises. Notons déjà que ces deux univers ont en commun de développer une même idéologie de la marginalité, tout en dissimulant souvent des rêves et des pratiques conservatrices d’embourgeoisement. Dans le monde moderne, ces deux univers sont en fait des marges qui tendent à devenir des centres. D’où la question intéressante soulevée par la sociologue Nathalie Heinich : « Que devient une société dont l’élite s’identifie à la marginalité17 ? » Cette nouvelle aristocratie est née, il va sans dire, sur les fonts baptismaux de la société de masse et de sa « culture » dont le ressort premier est, comme l’avait compris Hannah Arendt18, une excitabilité consumériste et sans jugement. Ces nouveaux aristocrates des arts, de la création et des médias forment ce que nous appellerons l’élite « artistique et communicante ». Elle est constituée :

— d’une part des artistes-créateurs ;

— d’autre part des journalistes et des communicants en tout genre ;

— mais aussi des propriétaires et des gestionnaires des grands groupes économiques vivant de la création et de la communication.

Les différentes catégories (artistes-créateurs et journalistes-communicants) de la nouvelle aristocratie se mélangent et s’hybrident de multiples manières : mannequins devenant chanteurs ou présentateurs de télévision, comédiens ou chanteurs embrassant la carrière politique, chanteurs découvrant la carrière littéraire, sportifs reconvertis en mannequins ou en ministres, etc. L’hybridation/mélange s’opère également avec les anciennes élites : que penser de Mikhaïl Gorbatchev devenu agent publicitaire d’une marque de sacs à main de luxe19 ? Aux reconversions professionnelles viennent s’ajouter les mariages qui concourent à ces mélanges. La nouvelle aristocratie artiste et communicante a en effet une infinie capacité à aspirer, à engloutir, tel un « trou noir », les anciennes élites.

La réconciliation et l’hybridation ultimes entre les anciennes (noblesse, bourgeoisie) et les nouvelles élites (artistes et communicants) s’est opérée subrepticement à travers la notion de people. Autrement dit, les people incarnent le stade suprême de la nouvelle aristocratie « artistique et communicante » et des anciennes élites. Tant le mot que le phénomène méritent une attention particulière : désormais, la seule notoriété médiatique constitue en soi un signe de réussite. La notoriété n’est plus la conséquence et l’accessoire d’un talent reconnu et apprécié, l’aboutissement d’une œuvre et d’un parcours, mais une fin en soi. C’est un commencement qui se suffit à lui-même. La classe des people représente une intersection de niveau supérieur entre les différentes sources d’élitisme (naissance, argent, art/création). Évidemment, l’univers des people s’identifie souvent au luxe, à la superficialité et à une certaine vulgarité bien-pensante. Dans The Great Gatsby (1925), le romancier Francis Scott Fitzgerald avait bien capté cette nouvelle aristocratie de gens célèbres en gestation. Le people est connu avant d’être reconnu dans son domaine d’excellence, si tant est qu’il en ait un. Un people est « célèbre parce qu’il est célèbre » : la notoriété ne se nourrit de rien d’autre que d’elle-même, de son néant. D’ailleurs, dans le système spectaculaire et festif, au-delà même des people, nous assistons à un décrochage croissant entre le succès (vedettariat, notoriété, enrichissement) et le talent/mérite. Ce qu’Andy Warhol, apparemment peu dupe de ce qu’il représentait dans ce système spectaculaire, a finement résumé : « Je suis surtout connu pour ma notoriété20. » Dans ses Commentaires sur la société du spectacle (1988)21, Guy Debord avait compris « ce mouvement général de disparition de toute vraie compétence22 » caractéristique du mouvement spectaculaire :

« Un financier va chanter, un avocat va se faire indicateur de police, un boulanger va exposer ses préférences littéraires, un acteur va gouverner, un cuisinier va philosopher sur les moments de cuisson comme jalons sur l’histoire universelle. Chacun peut surgir dans le spectacle afin de s’adonner publiquement, ou parfois pour s’être livré secrètement, à une activité complètement autre que la spécialité par laquelle il s’était d’abord fait connaître. Là où la possession d’un “statut médiatique” a pris une importance infiniment plus grande que la valeur de ce que l’on a été capable de faire réellement, il est normal que ce statut soit aisément transférable, et confère le droit de briller, de la même façon, n’importe où ailleurs. Le plus souvent, ces particules médiatiques accélérées poursuivent leur simple carrière dans l’administration statutairement garantie23. »


Encore faut-il ne pas se laisser piéger par l’apparente et trompeuse légèreté du « système people ». En effet, derrière le show des people (spectacle) se cache beaucoup de business (affaires) : un people sert à se vendre et à vendre, à consommer. La visibilité médiatique qui crée les people est d’abord une affaire d’argent. D’où le caractère central du mannequinat dans un tel système : le people mannequin est le meilleur agent publicitaire des médias (magazines, etc.) et des marques (vêtements, parfums, bijoux, voitures, etc.). Ainsi que le note avec pertinence Jean-Claude Michéa, le système de la mode, promu par les mannequins et les people, constitue bien le centre nerveux ultime de la société spectaculaire et festive dont l’imaginaire est essentiellement consumériste. Autrement dit, la peopolecratie est un mercantilisme qui ne dit pas son nom.




Nos outils pour comprendre ce nouvel ordre : criminologie et géopolitique

Dans ce livre, notre propos relèvera à la fois de la criminologie et de la géopolitique. La démarche criminologique est destinée à identifier les acteurs criminels, leurs inspirateurs et leurs méthodes : qui sont-ils et comment parviennent-ils à leurs fins ? La démarche géopolitique, quant à elle, permet de dépasser la simple analyse sociologique et psychologique de la criminologie classique – le passage à l’acte et ses motivations – afin d’envisager le crime (organisé) avec des perspectives plus larges : celles par exemple de l’enracinement territorial, des flux transnationaux et de la puissance constituée.

Nul moralisme dans notre approche, même si le phénomène de la corruption des élites dans la société spectaculaire et festive peut aussi s’analyser comme imposture, qui est un des grands phénomènes sous-estimés de la modernité24. L’objet de notre approche criminologique et géopolitique consistera simplement à repérer les voies et les moyens qu’emprunte le crime organisé afin de corrompre les élites traditionnelles et nouvelles. Ce travail de dévoilement a donc une finalité essentiellement préventive. Cette tentative s’inscrit dans le droit-fil de notre précédent livre : Le Monde des mafias. Géopolitique du crime organisé (Odile Jacob, 2005).




Notre laboratoire du nouveau monde, notre futur peut-être : les États-Unis d’Amérique

Ce livre s’appuie sur de nombreux exemples nord-américains. Pourquoi ? Les États-Unis présentent la particularité d’être un laboratoire grandeur nature à la fois de la « société spectaculaire et festive » – les industries du loisir, du divertissement et des médias sont le premier secteur économique américain – et d’une criminalité organisée jouant un rôle social manifeste, et bien enracinée. Par ailleurs, l’Amérique s’est révélée être un champ d’expérimentation puissant des phénomènes de corruption des élites par le crime organisé. Déjà, Guy Debord, dans des passages oubliés et pénétrants de ses Commentaires sur la société du spectacle, avait compris l’étonnante fertilité des sociétés contemporaines pour le crime organisé, dont la Mafia aux États-Unis, décrite comme une « puissance moderne et offensive » :

« La Mafia vient partout au mieux sur le sol de la société moderne. Elle est en croissance aussi rapide que les autres produits du travail par lequel la société du spectaculaire intégré façonne son monde. […] La Mafia n’est pas étrangère dans ce monde ; elle y est parfaitement chez elle. Au moment du spectaculaire intégré, elle règne en fait comme le modèle de toutes les entreprises commerciales avancées25. »


Or, à l’expérience, rares sont les phénomènes sociaux, positifs ou négatifs, qui, après s’être développés aux États-Unis, ne peuvent s’acclimater, dans une version brute ou adoucie, aux sociétés européennes, et au-delà. Pour le meilleur et pour le pire, l’avenir de notre monde réside souvent dans les États-Unis du présent.

Cependant, les criminologues savent que les criminels répètent à peu près toujours les mêmes comportements. Il existe ainsi des stéréotypes criminels (individus) et des lois globales du crime (phénomènes) que l’on retrouve sous toutes latitudes et à toutes époques. Les criminels sont d’usage plus dans la répétition que dans l’imagination. Le mélange de « société spectaculaire et festive » et de corruption criminelle que vit la société américaine depuis plusieurs décennies comporte donc fatalement des enseignements pour tous les pays qui s’américanisent (mœurs sociales et politiques, modèle économique). Ces stéréotypes criminels ainsi repérés, il est possible d’échapper à une illusion : croire nouveau ou original ce qui est simplement oublié ou méconnu.

Ce livre tentera donc d’identifier les mécanismes et les situations types de corruption des élites, anciennes et nouvelles, à l’ère du « spectacle et du festif ». Et ce à travers des exemples et des monographies souvent issus de l’expérience américaine.

Cependant, auparavant, afin de comprendre l’essence à la fois de la « société spectaculaire et festive » et du « laboratoire américain », nous devons retourner aux sources mêmes de la corruption, et ce à travers La Fable des abeilles.




Retour aux sources du nouveau monde : la corruption des abeilles

Cette modernité « spectaculaire et festive » trouve un de ses fondements essentiels dans une œuvre majeure de la pensée libérale : La Fable des abeilles. Les vices privés font le bien public (1714) de Bernard de Mandeville (1670-1733)26. Le médecin et philosophe hollandais défend l’idée paradoxale selon laquelle les vices privés (égoïsme, avidité, luxe, gloutonnerie, prodigalité, etc.) profitent à la société dans son ensemble et, a contrario, qu’une société vertueuse est condamnée à la pauvreté et à la médiocrité. Le vice favorise en effet l’innovation, l’esprit d’entreprise et la circulation de l’argent. La vanité, la luxure, la gourmandise, la corruption ou les désirs insatiables et superficiels créent en permanence des richesses. Les vices privés peuvent ainsi tenir lieu de vertus morales. Autrement dit, il y a une vertu du mal, du vice, voire du crime.

Cette fable exprime ainsi l’une des vérités premières de la doctrine libérale : les vices privés font le bien public et le crime ou la malhonnêteté ouvrent les portes du paradis27. Cet éloge de la cupidité et de la malhonnêteté doit être lu au premier degré, pour ce qu’il est, non pas un aimable divertissement, mais un bréviaire de la prospérité libérale : un « laisser-(tout) faire (ou presque) ». Dans ce système, l’honnêteté n’est pas expressément requise. Bernard de Mandeville récidive avec un texte moins connu, mais tout aussi révolutionnaire, Recherche sur la nature de la société (1723), dans lequel il démontre à nouveau que le mal est le ressort de la prospérité nationale :

« […] je me flatte d’avoir démontré que ce ne sont ni les qualités amicales et les tendres affections qui sont naturelles à l’homme ni les réelles vertus qu’il est capable d’acquérir par la raison et l’abnégation de soi qui sont le fondement de la société, mais que c’est ce que nous appelons le mal du monde, moral aussi bien que physique, qui est le grand principe qui fait de nous des créatures sociables, la base solide, l’âme et le support de tous les métiers et professions sans exception, que c’est là qu’il faut chercher la véritable origine de tous les arts et de toutes les sciences, et que, à l’instant où le mal cesserait, il faudrait que la société soit perdue sinon totalement dissoute. […] Les vices privés peuvent par le gouvernement adroit d’un politique habile être changés en bienfaits publics28. »


Il faut donc faire confiance aux désirs et aux vices des hommes, et in fine limiter l’intervention de l’État. Au passage, Bernard de Mandeville développe aussi deux idées qui, dans la « société spectaculaire et festive » à venir, vont prendre une place considérable. D’abord, un éloge du relativisme moral :

« Les choses ne sont bonnes ou mauvaises que par rapport à quelque chose d’autre, et selon la lumière et la position où elles sont placées29. »


Ensuite, un éloge du luxe : les gouvernements doivent encourager ce type de vice qui correspond au superflu, à tout ce qui n’est pas immédiatement nécessaire.

On comprend pourquoi Mandeville sera accusé par ses contemporains d’être un suppôt du diable : son nom sera transformé en Man Devil (l’homme-diable). Au final, Bernard de Mandeville assoit un des fondements essentiels du libéralisme : c’est pourquoi ses idées seront reprises et en quelque sorte dédiabolisées par Adam Smith (Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations).

Ainsi, dans la société libérale, aucun vice ne doit en lui-même être a priori réprimé et la part des comportements recevant la qualification de « crime » doit se limiter exclusivement à ceux nuisant directement à autrui (ses biens ou sa personne). Par ailleurs, et pour en revenir au présent, un taux relativement élevé de criminalité ne nuit pas au bon fonctionnement du « système libéral », au contraire. Prenons un exemple contemporain avec les émeutes urbaines : les voitures brûlées doivent être remplacées, les vitrines brisées réparées, etc. Et, comme le note avec ironie le philosophe Jean-Claude Michéa dans L’Empire du moindre mal, le « système libéral », dans sa grande ruse, a su aussi produire en parallèle toute « une industrie de l’excuse, voire de légitimation politique30 », se proclamant de gauche ou d’extrême gauche, mais en fait culturellement et politiquement libérale :

« C’est le travail habituellement confié aux rappeurs, aux cinéastes “citoyens” et aux idiots utiles de la sociologie d’État31. »


La société libérale est d’une profonde neutralité axiologique. Le libéralisme est en effet un « laisser-faire moral » : tout se vaut, tout est business. Dans une société encadrée par le droit sur la forme et définie sur le fond par l’économie, on comprend que cette neutralité morale ne « nuit » pas au développement du crime : leur cohabitation est possible. Ce qui fait dire à Jean-Claude Michéa dans La Double Pensée que : « Le “paradis” libéral, à la différence de l’enfer totalitaire, est consciemment pavé de mauvaises intentions32. » Le « système libéral » n’entretient donc in fine aucune répulsion de principe avec le crime, surtout quand il sait s’intégrer aux processus économiques. Dans Le Divin Marché, analysant la fable de Mandeville, le philosophe Dany-Robert Dufour en tire la conclusion brutale que :

« La corruption fait partie du système libéral. On peut même ajouter que plus le libéralisme sera débridé, plus il y aura de corruption33. »


L’anthropologie libérale renvoie ainsi de l’homme une vision sans nuance, pessimiste et désespérée, qui n’est pas sans conséquences artistiques, comme le remarque à nouveau Jean-Claude Michéa dans La Double Pensée :

« On pourrait d’ailleurs se demander dans quelle mesure ce n’est pas, précisément, cette représentation très sombre de l’être humain propre à la philosophie libérale, qui est en partie responsable de la fascination caractéristique des intellectuels modernes pour le crime et la délinquance (du marquis de Sade à Jacques Mesrine) ou – dans l’univers de la fiction – pour le roman noir et des personnages comme celui d’Hannibal Lecter34. »


Fondamentalement, le libéralisme est une libération des passions/pulsions35. Le libéralisme est une économie politique du désir et de la jouissance. Or la libération des pulsions n’est jamais un mécanisme inoffensif !






2° […] et sa corruption envahissante


Qu’est-ce que la corruption aujourd’hui ? Et pourquoi est-ce grave ?

a) Comme toute notion commune, celle de corruption présente des difficultés dès que l’on s’avise d’en dégager une définition satisfaisante pour tous. Les difficultés indiscutables entourant cette notion s’expliquent par le fait que la corruption est essentiellement polymorphe. Le Dictionnaire de l’Académie française36 attribue trois sens distincts au mot « corruption » : 1) le fait de s’altérer, de se décomposer physiquement, de perdre sa pureté originelle ; 2) l’avilissement, la dépravation ; 3) le fait de détourner une personne de son devoir, de la soudoyer, de la suborner. À l’examen, le sens de ce mot évolue constamment entre quatre pôles.

Historiquement, le mot corruption est synonyme de dégénérescence, de dénaturation, d’altération, de dégradation des institutions publiques. La corruption renvoie à une dénonciation de la dérive et des abus commis par les détenteurs du pouvoir politique. Ce sens large et à fondement moral est celui des auteurs classiques, principalement les philosophes politiques – Aristote (Ve siècle av. J.-C.), Machiavel (XVIe siècle), Montesquieu et Rousseau (XVIIIe siècle) – ou encore chez le dramaturge Aristophane (Ve siècle av. J.-C.). L’idée est toujours la même : le principe fondateur d’un système ou d’un régime est mis en péril par des pratiques qui lui sont étrangères. L’idée sous-jacente de ces textes est celle de la trahison et du dévoiement d’une légitimité première organisant la vie sociale. Cette vision morale de la corruption comporte également une dimension religieuse : nous ne sommes pas loin en effet de l’idée de péché, de flétrissure ou de débauche. Il n’est pas inutile de rappeler que le christianisme entretient des rapports complexes avec la notion de richesse, vite assimilée au vice.

Cette conception à la fois abstraite et morale ne correspond plus exactement au sens contemporain du mot corruption. Aujourd’hui, le concept de corruption revêt plutôt une connotation sociologique et économique : la corruption est une forme de captation indue de richesses, un détournement d’argent. Le sens commun parlerait plus simplement de vol ou de prévarication. Évidemment, ces deux visions de la corruption sont loin d’être antagonistes. Elles comportent en pratique de larges intersections, des territoires communs. Il est rare par exemple qu’un régime démocratique qui sombre dans la dictature, l’oligarchie ou la démagogie ne traîne pas aussi dans son sillage des bancs de requins attirés par les richesses publiques.

Cependant, ce glissement historique de sens – de la dénaturation à la prévarication – se double d’un glissement intellectuel allant des rigueurs du droit aux sciences politiques. En effet, le droit pénal « recèle » de multiples infractions pouvant caractériser ce que le sens commun qualifie de corruption, et ce dans les différents codes comportant des incriminations pénales (code pénal, code des marchés publics, etc.) : la corruption stricto sensu sous ses formes active37 (le corrupteur) et passive38 (le corrompu)39, l’abus de biens sociaux et son recel40, la prise illégale d’intérêts41, la concussion42, l’ingérence, le trafic d’influence43, le délit d’initié44, etc. Ces infractions sanctionnent en fait des manquements à la probité professionnelle. Par ailleurs, des infractions en apparence éloignées, comme le racket (extorsion de fonds sous la menace) entretiennent aussi des liens forts avec la corruption : un entrepreneur soumis au racket d’une bande criminelle peut trouver là l’occasion d’une protection réelle permettant de faire disparaître la concurrence ; la victime du racket devient ensuite un associé/complice, donc un corrompu. Le point de vue juridique permet de se réfugier derrière des critères objectifs et clairs : il est simplement question alors du respect ou non de lois ou de règlements. Le port précis du droit évite toutes les divagations inutiles.

Pour les sciences politiques, la corruption est généralement abordée via les études portant sur : le clientélisme et le patronage politiques, les groupes de pression (le lobbying), l’affairisme. Ces pratiques ne sont pas forcément toutes illégitimes et répréhensibles, mais elles soulèvent de vraies questions au regard des phénomènes de corruption. On tente même parfois de qualifier et de classer les régimes politiques en fonction de leur indice de vertu. Le concept de « kleptocratie » désigne ainsi des systèmes de gouvernement entièrement tournés vers l’appropriation et la confiscation des richesses au profit d’une clique : une forme de vol systématique et généralisé venant « d’en haut ». Népotisme (gouvernement à caractère familial) et ploutocratie (gouvernement des riches) tutoient aussi les territoires de la corruption.

Au final, selon les époques et les sensibilités, le centre de gravité de l’étude – ou de la dénonciation – du « phénomène de la corruption » oscille alors plus ou moins explicitement et consciemment entre ces quatre pôles. D’où une certaine confusion, parfois volontairement entretenue, sur les contours du domaine exploré. Quoi qu’il en soit, ces différents niveaux d’analyse se complètent et s’interpénètrent plus qu’ils ne s’excluent, et contribuent par leur hétérogénéité même à donner un tableau riche et complet du phénomène.

L’étymologie latine du mot corruption (co-ruptum) nous renseigne utilement sur son sens premier : celui de rupture. En définitive, quel que soit le pôle privilégié pour aborder le phénomène, il est bien toujours question d’une cassure par rapport à une loyauté première vis-à-vis d’une idée, d’une institution ou d’une norme.

b) La corruption est indéniablement un phénomène grave, pour trois raisons.

D’abord, la corruption est devenue une industrie lourde par le gigantisme des sommes détournées. L’unité de mesure est ici au minimum le million de dollars ou d’euros quand il ne s’agit pas du milliard. L’actualité abonde en exemples significatifs.

Ensuite, la corruption est souvent un processus irréversible pour le corrompu car elle crée de la dépendance. Cette dépendance peut se décliner en deux situations. La première est l’addiction. La corruption rapporte. Elle permet en trichant de se créer un raccourci vers un gain (un marché économique, une élection, un diplôme, une rente de situation, etc.). Nul acteur social rationnel, mais dénué de moralité, ne renonce spontanément à des facilités. Or l’habitude d’un avantage mal acquis ressemble au pli d’une feuille de papier : la marque est souvent indélébile. On ne guérit pas plus de la corruption que de la prise d’une drogue : au mieux, on se stabilise. La seconde situation est le chantage. Le corrompu, en acceptant le prix de sa cupidité ou de sa lâcheté, se place en situation d’infériorité morale et surtout matérielle. En corrompant, le corrupteur sait qu’il investit dans l’avenir par l’asservissement du corrompu.

Enfin, la corruption est un phénomène largement invisible. Cette invisibilité est de deux natures. La première est en quelque sorte « objective ». La corruption appartient à la catégorie des « infractions invisibles », c’est-à-dire des actes enfouis dans l’entrelacs et l’opacité des circuits économiques et politiques, et donc à ce titre difficilement décelables45. À cette invisibilité « objective » tenant à la nature même de l’acte, vient s’ajouter une invisibilité plus sournoise que l’on pourrait qualifier de « subjective ». La corruption bénéficie parfois d’une certaine tolérance intellectuelle qui s’exprime à travers l’une des maladies chroniques de l’Occident : le relativisme46. À l’ère de la fin des idéologies, le relativisme est l’idéologie à la fois diffuse et cachée d’un Occident sans repères. Le principe en est aussi simple que pervers : tout se vaut, rien n’a de valeur en soi, il n’existe aucune hiérarchie dans les valeurs ou dans les idées. Les méfaits de cette déformation de l’esprit connaissent de multiples applications. Le thème de la corruption a été un champ d’expérimentation particulièrement fécond pour le relativisme, et ce dans trois directions : historique (« rien de nouveau sous le soleil »), culturel (« autres lieux, autres mœurs ») et moral (« un lubrifiant socio-économique »)47.




Qui sont les vrais corrupteurs d’aujourd’hui ?

La corruption structurelle entretient des liens aussi profonds que méconnus avec le crime organisé. Lorsque l’on dépasse les simples phénomènes de corruption ordinaire, qui ne sont que l’expression de dérapages isolés et conjoncturels (« humain, trop humain ») et qui en définitive ne relèvent pas des sciences politiques mais des faits-divers, on ne peut comprendre la « corruption de haute intensité » qu’à l’aune de la réalité criminelle organisée. Certes, une corruption est toujours un échange entre deux univers qui souhaitent s’entendre dans un pacte secret et criminel. Il y a dans la corruption une rencontre entre une agression extérieure (à l’institution corrompue) et une ouverture ou une disponibilité à cette agression. Pour autant, l’existence de cette situation d’échange ne peut occulter le fait qu’une corruption ne s’installe durablement sur un territoire, pour devenir un véritable système, qu’à une condition : qu’il existe dans le paysage social une entité criminelle durable et expérimentée, c’est-à-dire une organisation criminelle classique ou, pire encore, une véritable mafia.

 

a) Les fondamentaux, le schéma type de cette corruption d’élites par les gangsters, ont été inventés aux États-Unis par un des génies criminels du XXe siècle, Charles « Lucky » Luciano, de son vrai nom Salvatore Lucania, pendant la période de la Prohibition (1919-1933)48. La Prohibition fut en effet le laboratoire grandeur nature de la corruption des élites par le crime organisé dans un « univers spectaculaire ». Les « mémoires49 » de Charles « Lucky » Luciano, le modernisateur de Cosa Nostra italo-américaine – la Mafia – dans les années 1920-1930, constituent un témoignage important permettant de repérer les étapes et les mécanismes d’une corruption criminelle : l’alcool, les filles et la boxe, ou comment la Mafia accède aux élites en les distrayant.


Le budget (spécifique), l’homme (pour le dépenser), les cibles (à corrompre)


« C’est Frank Costello qui a vraiment ouvert la voie à toutes ces histoires de trafic d’influence et de corruption des fonctionnaires. Il avait la classe et l’aisance d’un type deux fois plus âgé, et grâce à ce nom italo-irlandais qu’on lui avait collé sur le dos, toutes les portes s’ouvraient devant lui. C’est à ce moment-là qu’on a monté une banque privée. Pas une vraie banque. On a appelé ça notre “banque à graisse”. Ça a débuté avec cinq mille dollars, qu’on a mis à la disposition de Costello pour qu’il les dépense de la meilleure façon possible. Avant la fin des années 1920, les sommes versées à la “banque à graisse” pour acheter et corrompre des fonctionnaires à tous les échelons allaient se chiffrer en millions de dollars.

Costello débuta modestement et prudemment avec son capital limité, distribuant des pots-de-vin à des policiers et à des politiciens dans les quartiers où le groupe contrôlait des opérations de paris clandestins, finançant des racoleurs locaux qui pouvaient utiliser l’argent pour assurer à leur parti des succès électoraux en offrant des dindes, des cigares, des médicaments et bien d’autres choses encore aux électeurs en échange de leurs votes. “En moins d’un an on a eu un réseau de gens à notre solde qui couvrait tout Manhattan, depuis le bas de Broadway jusqu’à Harlem, et qui s’étendait même de l’autre côté de l’Hudson, au-delà de Palisade Avenue jusque dans Jersey.” »






Les cibles économiques prioritaires du trafic et de la corruption : les élites

L’organisation mature que commence alors à être Cosa Nostra refuse le choix de la facilité en coupant et en frelatant l’alcool proposé, faire du bas de gamme :


« L’écoulement d’une telle marchandise ne présentait aucun problème et aurait rapporté des bénéfices colossaux, car il y avait une demande incessante d’alcool de tous genres et de toutes qualités. Mais il leur faudrait alors payer la rançon de la facilité : ils seraient catalogués comme fournisseurs de gnaule bon marché, et leur clientèle se situerait dans les couches les plus basses de la société.

L’autre solution consistait à vendre le scotch tel quel, non frelaté. Ils pourraient quand même réaliser des bénéfices énormes et compter en même temps parmi leurs clients les meilleurs speakeasies du centre de Manhattan ainsi que les personnalités les plus en vue de la société. Cela donnerait de la classe et du prestige à leur image de marque ; on se bousculerait pour leur acheter du whisky, et leurs clients seraient des gens fortunés. L’extension de leurs activités ne connaîtrait pas de limites. En fait, ce dilemme n’en était pas un pour des hommes qui voyaient haut et loin. »

« Lucania devenait une sorte de célébrité. Son alcool était le meilleur et sa clientèle la plus distinguée. Il fournissait tout le whisky des speakeasies les plus fermés de Manhattan et l’on buvait son alcool partout où les membres de la haute société se retrouvaient entre eux, dans les soirées de Park Avenue comme dans les demeures et les propriétés des Westchester County et de Long Island.

Ce qui lui faisait le plus plaisir, c’était que certains de ses clients recherchaient son amitié. Il devint un passionné de golf et se vit même imposer un petit handicap lors de ses parties dans les country clubs de la banlieue chic, dont naturellement les bars regorgeaient de bouteilles de whisky fournies par ses soins. Les policiers et les politiciens lui parlaient avec une politesse qui frisait la déférence, surtout ceux à qui Costello graissait régulièrement la patte. On le choyait, on était aux petits soins pour lui, et il découvrit que l’argent pouvait acheter pratiquement n’importe quoi et n’importe qui. »



Lucania/Luciano a franchi un cap, il appartient désormais au monde des élites, et plus seulement à la haute pègre :

« Il comptait parmi ses amis les plus hautes personnalités du monde de la politique, de la haute société, du sport et du spectacle ; ils l’invitaient chez eux et cherchaient à entrer dans ses bonnes grâces. Lucania pouvait choisir n’importe quel type de femme qui lui plaisait, pratiquement sans crainte d’essuyer une rebuffade. »





Faire frissonner les élites au spectacle sportif à la mode : la boxe

Le soir du 14 septembre 1923, 82 000 personnes assistent au Polo Grounds de New York pour voir le championnat du monde des poids lourds. Après les deux boxeurs, Charles « Lucky » Luciano est la troisième vedette de la soirée. Au premier rang, il a personnellement invité plus de deux cents personnes : politiciens, policiers, juges, chefs d’entreprise. Comment ?


« Avec l’aide de Costello, Lansky, Siegel et d’autres amis, Lucania fit courir le bruit qu’il allait inviter cent personnes, accompagnées de leur femme ou de leur petite amie à venir assister au combat : “En moins de vingt-quatre heures, je suis devenu le type le plus populaire des États-Unis, et on me téléphonait des quatre coins du pays.” Ensuite, ils dressèrent une liste des gens qui pouvaient leur être le plus utiles parmi les fournisseurs, les politiciens, les fonctionnaires de police ou d’autres notables dans tous les secteurs de la société. La première liste comptait six cents noms, et comme chaque invité devait recevoir deux billets, il aurait fallu disposer de douze cents places : “Quel boulot ça a été de réduire cette liste à cent noms, y compris nous-mêmes. Il y a des tas de gens qui furent vexés comme des poux d’avoir été laissés pour compte, mais il fallait qu’on prenne le gratin.”

“Pour la première fois de ma vie, j’avais un véritable sentiment de puissance. C’était cela dont j’avais toujours rêvé : de voir un jour les gens les plus importants de New York venir me serrer la main et me remercier pour les fauteuils de premier rang que leurs amis influents ne pouvaient leur procurer pour tout l’or du monde.” »



La boxe est alors aux mains de la pègre. La Mafia réinvestit une partie de ses bénéfices criminels (prohibition) dans l’achat de salles de sport/boxe et finance des combats. La boxe sert donc à blanchir les profits du crime. Les combats sont souvent truqués ; la pègre tient les paris d’argent et le marché de l’usure qui accompagne toujours cette activité. Les gangsters aiment la boxe, sport viril par excellence, et les profits qu’elle rapporte. Les salles d’entraînement et les salles de combat sont des hauts lieux de rencontres, de sociabilité et de brassage social.




La boîte de nuit, nouvelle géographie d’un haut lieu du plaisir et du crime50

Pendant la Prohibition, la vie nocturne se développe. Les codes sociaux et culturels de l’époque victorienne ont vécu et la nouvelle liberté des mœurs donne naissance à de nouveaux lieux de plaisir : les boîtes de nuit, les cabarets. Les gangsters profitent de ce consumérisme urbain, de cette « soif » de divertissements et de musique (naissance du jazz). Cette vie nocturne, symbolisée par le quartier de Times Square à New York, devient un prolongement naturel du bootlegging. Le gangster et toutes les personnalités en vue s’affichent désormais dans les boîtes de nuit qui deviennent le grand lieu du brassage social où se croisent, se frôlent et se fréquentent le grand monde et le plus petit, les élites respectables et celles de la pègre. Ce monde de la nuit est par nature bigarré et interlope. La réussite sociale s’affirme dans les boîtes de nuit : celui qui a réussi s’y montre soit comme consommateur, soit comme propriétaire officiel ou officieux des lieux. Ce lieu devient un marqueur social à la fois de l’establishment qui veut s’encanailler et de l’underworld. Les boîtes de nuit attirent le consommateur d’alcool en employant les musiciens, les chanteurs et les fantaisistes. La carrière de ces artistes dépend désormais des hommes qui tiennent le monde de la nuit ; et ce d’autant plus fermement que les mêmes gangsters dominent aussi le cinéma (Hollywood) et les producteurs et programmateurs de musique. D’une certaine manière, le ring (boxe) et la boîte de nuit (jazz et alcool) résument le pouvoir social de la pègre sur les élites du moment et l’emprise qu’elle commence à prendre dans l’imaginaire américain.




De cette séquence historique naîtra une nouvelle génération de gangsters

En décembre 1933, la « noble expérience » prend fin. Avec un bilan désastreux :


« Les quatorze années de prohibition n’avaient engendré qu’une crise sociale et morale d’une ampleur sans précédent, ainsi qu’une génération qui pensait qu’enfreindre une loi impopulaire n’avait rien de répréhensible.

Elles avaient également engendré une nouvelle race de criminels qui, sans la prohibition, n’auraient peut-être jamais été plus que des parias vivant aux dépens d’innocentes victimes. Mais grâce à la “Noble expérience”, Luciano, Lansky, Costello, Schultz s’attirèrent presque plus d’admiration que d’opprobre et furent souvent traités avec déférence par les “gens bien” à qui ils procuraient des produits dont ils avaient le monopole et qui, en d’autres circonstances, les auraient considérés avec mépris. »



Toutes les leçons révélées par cet épisode de l’histoire du crime organisé et des États-Unis sont toujours valables. Pour la période actuelle, comme nous le verrons, il suffit de modifier quelques éléments : par exemple remplacer alcool par drogue, boxe par football, boîtes de nuit par plateaux télévisés.

 
			



b) Dans un monde désormais criminalisé, le crime organisé est plus que jamais la cause première de l’institutionnalisation de la corruption des élites. Autrement dit : la corruption est la pierre angulaire du crime organisé. Ce qui fut inventé aux États-Unis est aujourd’hui observable à grande échelle un peu partout dans le monde : au Mexique, en proie aux cartels de la drogue, au Kosovo, sous l’emprise de clans mafieux autochtones, en Italie avec les quatre mafias du Mezzogiorno, etc. Comme nous l’avons écrit par ailleurs51, la présence d’une mafia sur un territoire, c’est-à-dire d’une entité criminelle de niveau supérieur, est le signe tangible de la corruption de larges pans de l’État, des partis politiques et de façon plus générale d’institutions tant publiques que privées. La corruption explique la survie puis l’expansion de ce type d’aristocraties du crime. En ce sens, la corruption constitue un véritable crime pivot, une sorte de clef de voûte de la criminalisation de la société. Ce lien entre présence du crime organisé et niveau de corruption d’une société a valeur de loi sociologique que l’on pourrait qualifier de loi d’airain de la corruption. Autrement dit, plus le crime organisé est présent, plus le niveau de la corruption risque d’être élevé et permanent ; ou encore : le niveau de corruption d’une société est en grande partie déterminé par la force plus ou moins grande du crime organisé. Le lien entre ces deux paramètres – crime organisé/corruption – présente trois caractéristiques :

— Un lien de causalité. Le fait qu’une société soit à la fois hautement criminalisée et corrompue ne tient jamais du hasard. Il existe toujours entre ces deux faits sociaux un lien non de simple corrélation mais de véritable causalité.

— Un lien automatique. Le crime organisé génère fatalement des phénomènes de corruption sur de larges segments de la vie politique, économique et sociale : ce lien est inéluctable.

— Un lien associatif. La frontière corrompu/corrupteur est souvent plus théorique que réelle, en particulier quand le crime organisé s’invite dans le jeu politique et social. En effet, l’intelligence des organisations criminelles de niveau supérieur – et surtout des mafias – est de savoir transformer la cible d’origine (le corrompu : politicien, fonctionnaire, homme d’affaires, etc.) en partenaire, en associé. N’étant plus une simple victime apeurée et contrainte, le corrompu devient alors le quasi-membre d’une entreprise criminelle, ce qui le rend de la sorte plus motivé, plus fiable, plus taiseux.

Si la corruption est en soi un crime, la corruption par le crime (organisé) est probablement la menace la plus inquiétante du monde contemporain.

La menace corruptrice du crime organisé peut se décrypter à l’aide des deux outils principaux de la géopolitique : les territoires et les flux. Les territoires profondément criminalisés se multiplient. Aucun continent n’est épargné. Ainsi, les cartes mondiales du crime organisé et de la grande corruption se recoupent-elles presque parfaitement. Les flux criminels générés par ces dominations territoriales ont transformé les organisations criminelles en véritables puissances financières. Leur poids financier est inédit dans l’histoire et leur autorise toutes les corruptions imaginables, comme le montrent les chiffres d’affaires estimés de leurs activités criminelles :

— Blanchiment de l’argent du crime : 1 500 milliards de dollars par an52.

— Contrefaçons : 250 à 400 milliards d’euros, soit 5 à 10 % du commerce mondial53.

— Italie (2008)54 : le chiffre d’affaires des mafias (Cosa Nostra en Sicile, la Ndrangheta en Calabre, la Camorra en Campanie, la Sacra Corona Unita dans les Pouilles) s’élèverait à 130 milliards d’euros, soit 7 % du produit intérieur brut ; la seule Ndrangheta de Calabre aurait un chiffre d’affaires de 44 milliards d’euros, soit 3 % du PIB italien.

— Japon : le chiffre d’affaires de la mafia japonaise, les Yakuza, a été évalué en 2004 entre 1,07 et 1,6 milliard de yens55.






Qui visent-ils, pourquoi et comment ?

En priorité, les grands corrupteurs criminels visent toujours les élites. D’où deux questions : pourquoi et comment ?

 

a) Pourquoi ? La corruption des élites par le crime est une constante, pour trois raisons : les élites fascinent et, surtout, sont une source d’enrichissement (prédation) et d’impunité (judiciaire, politique, médiatique). En soi, cette loi criminologique doit être rappelée, tant elle semble parfois oubliée. Mais, pourquoi la corruption des people et du show-business est-elle si dangereuse pour l’avenir de nos sociétés spectaculaires et festives ? La réponse s’impose d’elle-même : cette nouvelle élite dispose d’un pouvoir inégalé de séduction et d’influence.

Sur la société, d’abord. Les nouvelles élites sont de puissants prescripteurs de modes, de valeurs et d’opinions, capables d’orienter les choix des citoyens et des consommateurs. Ce sont des modèles sociaux écoutés, voire imités. Leurs propos et leurs actions peuvent ainsi conditionner une partie importante de la population. Quand le mannequin Kate Moss se drogue, elle rend attractif un produit hautement toxique générant d’immenses profits criminels (voir plus bas). La voix de ces nouveaux leaders d’opinion compte souvent plus que celle des élites traditionnelles. Ainsi, les imprécations du chanteur Bono sur l’aide au développement ou du documentariste Nicolas Hulot sur l’environnement ont plus d’écho que les propos de savants ou de ministres. L’éthique de conviction des élites de la médiasphère vaut désormais en impact l’éthique de responsabilité des élites en charge des affaires publiques.

Sur les élites traditionnelles, ensuite. Les nouvelles élites disposent auprès des décideurs politiques, administratifs et économiques d’un pouvoir d’accès quasi permanent. Ce brassage social « par le haut » met ainsi en contact direct et régulier ceux ayant la responsabilité de conduire la nation et ceux chargés de la distraire. Cette proximité s’organise d’ailleurs dans des lieux spécifiques : soirées, cocktails, restaurants, défilés de mode, villégiatures ensoleillées, plateaux de télévision, boîtes de nuit, etc. Par ailleurs, de plus en plus souvent, les élites traditionnelles adoptent le mode de vie, les adresses et les manières des people. Ainsi, quand le chanteur et acteur Frank Sinatra devient l’ami proche des Kennedy, il amène avec lui l’univers du show-business, du cinéma (Hollywood), du jeu (Las Vegas) et ses amis de la Mafia (voir plus bas).

Désormais, dans la société spectaculaire et festive, le troubadour voit les princes à sa guise et son opinion est écoutée par le peuple.

 

b) Les voies et les moyens de la corruption criminelle des élites sont connus. Quatre grands procédés se dessinent :

— L’intérêt matériel, c’est-à-dire la rémunération directe : argent et avantages en nature (voitures, voyages, etc.). On devient corrompu par cupidité.

— L’intimidation, voire la violence. L’argent ne suffisant pas toujours à assouplir les esprits, les menaces de représailles physiques constituent souvent une puissante incitation à accepter une rémunération compromettante. Comme le disent les trafiquants de drogue sud-américains : « plata o plomo », « l’argent ou le plomb ». On devient corrompu par peur.

— Le chantage aux mœurs et à la bonne réputation. Les dettes de jeux d’argent, l’alcool, les stupéfiants et la pornographie sont les ressorts éternels de ces pressions. C’est pourquoi les « lieux de plaisir » attirent tant le crime organisé : au-delà de leur caractère festif et lucratif, ces commerces, qui tutoient les interdits légaux ou moraux, représentent des occasions permanentes pour piéger des imprudents. Il y a une géographie du chantage : boîtes de nuit, salles de jeux, etc. Ainsi compromis, le naïf perd sa liberté. On devient corrompu par imprudence.

— Enfin, la séduction. L’illicite en général et le monde criminel en particulier ont des pouvoirs attracteurs puissants qui parviennent à abaisser, voire à faire disparaître, les barrières morales et les défenses immunitaires les plus solides. On l’oublie fréquemment, mais ce phénomène de séduction/fascination est souvent premier dans la chronologie des événements conduisant un individu à céder au pouvoir corrupteur du crime. Pour s’en convaincre, il suffit de revenir à l’étymologie même du mot corruption : en latin, corruptio signifie séduction56. C’est parce que l’on cède à cette attirance pour l’univers du crime et de la marge, son style de vie, que l’on se retrouve pris ensuite dans une nasse faite d’argent (à accepter), de peur (à surmonter) et de chantage (à subir). On commence par « s’encanailler » – fréquenter des individus à la moralité douteuse – par goût et on doit ensuite accepter une relation de corruption. Il n’est pas dans le propos de ce livre d’explorer les causes psychologiques profondes de la séduction/fascination pour le crime ; cependant, il est évident que l’ennui constitue souvent le ferment de cette attirance.




Dans la société de l’information, comment échapper à l’aveuglement ?

La société de l’information, déjà prise en tenaille par le divertissement et la communication, est par nature aveugle : parfois pressée et légère, elle fait souvent preuve de myopie (présent) et d’amnésie (passé). Myope sur ce qui se déroule devant elle : la société de l’information est outillée pour percevoir ce qui brille et ce qui est immédiatement visible – le terrorisme – et peu apte à comprendre l’invisible et le clandestin – le crime organisé. Amnésique ensuite : les informations se succèdent à haute dose et à grande vitesse, puis disparaissent aussi vite qu’elles sont apparues. Les médias fonctionnent ainsi à l’entrée comme un robinet grand ouvert et à leur sortie comme un trou noir. Que ces oublis structurels puisent leur source dans la paresse, l’ignorance ou l’urgence importe moins que le résultat final : une incroyable cécité à l’égard des phénomènes criminels qui, sitôt décrits – quand ils le sont –, font ensuite l’objet d’un enfouissement fatal. Or cette obstination dans l’aveuglement (myopie/amnésie) facilite involontairement l’action du crime organisé : la médiasphère ajoute le « blanchiment par l’oubli » au blanchiment social issu des mécanismes économiques et financiers. Cet aveuglement structurel génère des réactions dangereuses et convenues face au crime organisé : la négation/relativisation (« ça n’existe pas ou plus ») ou, à l’extrême inverse, l’illusion de la nouveauté, illustrant constamment le proverbe selon lequel « on prend pour nouveau ce que l’on a oublié ». Ainsi, les deux dimensions de la société spectaculaire et festive – le capitalisme consumériste et la médiasphère – parviennent chacune dans leur ordre respectif à enfouir profondément les origines criminelles des phénomènes sociaux. Un exemple parmi tant d’autres possibles illustrera notre propos, celui du « porno chic ».

Dans un portrait de l’ex-comédienne de cinéma pornographique, devenue écrivain, Coralie Trinh Thi57, un quotidien référence de la « bourgeoisie bohème » (« Bobo ») propose une relecture tronquée d’un moment clef de l’histoire de la pornographie :

« La Voie humide, 781 pages, explore une forme extrême de la modernité : la vie d’une pornostar. Laquelle ne fut pas toujours hype. Dans les années 1970, le fameux porno Gorge profonde ébranla l’Amérique jusqu’à devenir un nom de code dans l’affaire du Watergate ; ses interprètes, eux aussi, rêvaient de reconnaissance. Mais l’acteur masculin évita de justesse la prison ; quant à Linda Lovelace, à qui l’on doit la fellation la plus spectaculaire de l’histoire du cinéma, elle finit par se renier sur un plateau de télévision, jurant qu’elle avait tourné sous la contrainte. Les temps ont changé et, au moins en France, le statut d’ex-hardeuse vous ouvre des portes – voir Brigitte Lahaie, Ovidie58… »


Comme à chaque fois, le film Gorge profonde (Deep Throat, 1972) est cité complaisamment comme la référence « fondatrice » du film pornographique contemporain, mais, évidemment, en occultant sa dimension essentiellement criminelle. Car ce film est, du début à la fin, une création du crime organisé, en l’occurrence de la Famille Colombo (New York) de Cosa Nostra. Dès les années 1960, avec son sens jamais démenti de l’opportunisme, la Mafia s’engouffre dans ce nouveau marché de la pornographie, né dans un contexte de libération des mœurs (amour libre, peace and love) et de banalisation de l’usage des drogues. Le réalisateur du film, Gerald Damiano, fondateur de Damiano Film Productions (DFP), vend, un pistolet sur la tempe, ses droits sur Deep Throat aux Peraino, Joseph « Joey The Whale » et Anthony « Big Tony » Peraino (pour 25 000 dollars !), et à leur société Bryanston. Au départ, les fonds pour tourner le film viennent d’Anthony « Big Tony » Peraino : et c’est son fils, Louis Peraino, qui, au quotidien, surveille le déroulement de la réalisation. Une affaire de « famille », donc… Quand un journaliste interrogera ultérieurement Gerald Damiano sur cette vente à si bas prix, le réalisateur répondra apeuré : « Attendez, vouliez-vous que je me fasse briser les deux jambes ? » Ce film se transforme en une fantastique réussite commerciale : 26 000 dollars de coût de production pour 600 millions de bénéfices dont 100 millions en liquide59. L’actrice principale, Linda Lovelace – de son vrai nom Linda Boreman – est alors une véritable esclave, comme le rappelle le criminologue Xavier Raufer :

« […] loin d’être consentante, Lovelace est la victime d’un proxénète brutal – son propre mari – qui, après l’avoir droguée, la prostitue devant les caméras sous la menace d’une arme, la frappe à la moindre hésitation – et ne lui versera jamais un dollar pour ses “prestations”60. »


Linda Boreman/Lovelace est au départ une jeune femme naïve qui est forcée par un trafiquant de drogue et proxénète, Chuck Traynor, à se prostituer et à tourner des films pornographiques, y compris zoophiles. Linda Lovelace est constamment frappée et menacée de mort. En fait, sa vie de prostituée et d’« actrice » ne constitue qu’une longue succession de viols, comme Linda Lovelace le raconte dans un livre de souvenirs, Ordeal61 (1980, Ordalie/Épreuve), puis devant une commission d’enquête sur la pornographie en 1986 : « Quand vous voyez le film Deep Throat, vous me voyez en plein viol62. » À sa sortie, le film est un immense succès populaire et mondain. Tout le show-business et les people se pressent pour le voir. Signe des temps, le très respectable quotidien New York Times qualifie le film de « porno chic » : moins probablement pour son contenu que pour l’engouement élitiste qu’il suscite. L’expression est lancée et, avec elle, l’illusion médiatique d’un genre respectable…

 
			



Comme il n’existe pas de remède miracle à la corruption, surtout quand elle est d’origine criminelle, la prophylaxie est essentielle. Tel est le sens de ce livre : comprendre les mécanismes à l’œuvre pour anticiper et finalement prévenir le phénomène.













Première partie

Comment le milieu criminel
 approche puis corrompt certaines élites


« Partout où règne le spectacle, les seules forces organisées sont celles qui veulent le spectacle. Aucune ne peut donc plus être ennemie de ce qui existe, ni transgresser l’omerta qui concerne tout. »

Guy DEBORD,


Commentaires sur la société du spectacle63.





Les cinq mouvements d’une subtile symphonie : éviter (adagio), fréquenter (moderato), influencer (allegro), placer (presto), pactiser (prestissimo).




Chapitre I

Éviter, s’éviter
 ou les complaisances informelles


La forme la plus subtile, donc la moins connue, de la corruption est l’évitement : un type de corruption consistant à regarder ailleurs, à détourner le regard, et au final à jouer les candides, les naïfs, les (faux) ignorants. L’évitement est un des comportements naturels les plus ancrés chez les animaux, comme chez l’homme. L’animal qui croise le regard d’un congénère de force égale ou supérieure refuse souvent la confrontation en passant son chemin. Ce comportement est défensif et autoprotecteur : il exprime un rapport de forces et entérine une hiérarchie sociale. Ainsi, le faible marque sa soumission au plus fort, ou bien deux dominants se respectent et refusent intelligemment de livrer un vain combat. Projeté dans l’univers humain, le comportement d’évitement est parfois très lisible et évident : ce sont les passagers d’une rame de métro qui détournent le regard à l’arrivée d’une bande agressive. Mais l’évitement s’exprime parfois de façon plus diffuse et plus subtile, à travers un ensemble de signes invisibles aux néophytes mais clairs pour les initiés. Cet évitement peut résulter d’une entente cordiale et implicite, d’une complaisance assumée, qui n’a jamais eu vraiment besoin de se formaliser par un pacte. Un accommodement global, un modus vivendi s’est fait jour, sans que l’on en connaisse la genèse précise, mais les parties en présence se sont envoyé suffisamment de signes et de clins d’œil au fil des années pour que la situation leur paraisse claire : « Pas entre nous ! » (la Corse des people, voir plus bas). Parfois, l’évitement est légèrement moins subtil : il est alors le fruit d’un message explicite, voire d’un chantage larvé : « Nous savons, passez donc votre chemin ! » (les champions de la lutte contre le crime organisé, voir plus bas).


La Corse des people : artistes, artificiers, chanteurs et maîtres chanteurs

La violence est une des plaies endémiques de la Corse. Le constat est connu et statistiquement étayé. Ainsi, la très grande majorité des attentats commis en France l’est sur le territoire de la Corse, et non en métropole. L’analyse des cibles de cette violence en Corse, et en particulier des attentats, est toujours riche d’enseignements. Que constate-t-on ? Depuis plusieurs années, les attentats visent moins l’État (bâtiments publics : postes, palais de justice, gendarmeries, trésoreries, etc.) et plus souvent les biens privés. En fait, désormais, les « cibles à la mode » sont les résidences secondaires : le marché est potentiellement vaste puisque, dans l’île de beauté, une maison sur deux, soit 60 000, rentre dans cette catégorie. Ce qui autorise le magazine Corsica à titrer : « Le boum des résidences secondaires », ou encore : « Un marché en pleine explosion64 ». Il convient alors de répondre à plusieurs questions.

Pourquoi cibler les résidences secondaires ? Trois types d’explications peuvent être avancés. Nombre d’attentats sont commis et revendiqués par les « nationalistes » au nom de la protection de l’environnement et de la lutte contre le bétonnage des côtes (« baléarisation »). Ensuite, les communiqués de revendication avancent comme mobile, en une phraséologie xénophobe, « la lutte contre la colonisation de peuplement et la spoliation des Corses ». Il s’agirait d’éviter la « lubéronisation » de l’île, c’est-à-dire le rachat des terres par des étrangers au « pays », Français du continent compris. Enfin, les résidences secondaires sont, en raison de leur nature même, des cibles plus faciles à atteindre, car isolées, et surtout plus populaires : elles symbolisent une richesse étrangère, ce qui dans une île en proie aux difficultés économiques n’est pas indifférent ; et la disparition d’une villa est moins gênante que la destruction de services publics. Au-delà de ces motivations discutables, une résidence secondaire qui saute, c’est souvent le symptôme d’une demande antérieure non satisfaite : en l’occurrence un propriétaire qui a refusé de payer une dîme aux criminels locaux, nationalistes (le fameux « impôt révolutionnaire ») ou autres (racket classique). Attentats par explosifs et extorsion sont des phénomènes indissociables65.

Qui sont les criminels poseurs de bombes ? La réponse n’est pas simple. On peut probablement distinguer quatre origines. Évidemment, les terroristes issus des groupes nationalistes – le FLNC et ses multiples avatars – au nom de la libération de l’île. Ensuite, le « Milieu » dans une pure logique de prédation et de spoliation. Puis, des particuliers qui règlent par la bombe des conflits privés : ici la violence fait office de droit privé (civil, familial, commercial, etc.). Un différend sur un droit de passage, une concurrence commerciale mal acceptée ou une vexation d’amour-propre trouvent facilement leur réponse dans la mèche courte. Enfin, nombre d’attentats visent moins les propriétaires que les constructeurs. L’objectif est de s’en prendre à un entrepreneur de BTP jalousé par la concurrence, surtout s’il est étranger au « pays ». En fait ces quatre origines s’hybrident et se confondent souvent, la revendication politique étant un masque pratique pour de triviales motivations crapuleuses. Ainsi, la frontière entre purs nationalistes et vrais bandits est très floue, si tant est qu’elle ait jamais vraiment existé, ces deux « milieux » pratiquant le racket à grande échelle. L’« impôt révolutionnaire » et les bombes ont toujours servi à l’enrichissement de certains cadres nationalistes qui ont souvent confondu « la cause » et « leur cause ». Nombre d’attentats sont également de pures « franchises » : ils sont commis dans un contexte non politique, puis « offerts à la revendication » aux nationalistes locaux. Certains particuliers posent des bombes pour régler des différends privés puis font ensuite revendiquer leur acte par un groupe nationaliste qui, à bon compte, peut ainsi rajouter une ligne dans un communiqué et augmenter d’autant sa présence politico-médiatique. Entre faux nationalistes, vrais gangsters et attentats « franchisés », l’origine réelle des destructions de résidences secondaires se perd donc dans les limbes locaux.

Toutes les résidences sont-elles touchées ? La réponse est aussi claire qu’étrange : nullement. Une catégorie bénéficie d’une sympathique immunité, d’une providentielle protection, d’une véritable hospitalité : les people. Il n’y a pas égalité devant la destruction terroriste ! Cette anomalie n’est pas le fruit du hasard, comme l’analyse justement un article du quotidien Le Parisien66 :


« Jean Reno, Christian Clavier, Philippe Gildas et Maryse, Mylène Farmer, Mireille Dumas, Guy Bedos, Jacques Dutronc, Michel Sardou, Christine Ockrent… De nombreuses personnalités ont fait le choix de s’installer en Corse. “Le seul endroit où on peut prendre un Ricard sur la place sans être embêté”, raconte Michel Sardou, propriétaire d’une villa près de Porto-Vecchio depuis huit ans. Si les clandestins ont plastiqué des centaines de propriétés, les people ont été préservés. Pourquoi ? “S’attaquer aux gens célèbres, cela deviendrait impopulaire, souligne un haut fonctionnaire corse. De plus, ce sont souvent des gens qui ont un relationnel politique.”

Les stars achètent-elles leur sécurité ? “Je n’ai jamais eu de menaces, ni la moindre pression”, assure Michel Sardou. Le chanteur a simplement pris la précaution de faire travailler exclusivement des Corses : “Ce que m’avait conseillé ma femme, originaire de Monticello. Pas pour des raisons de sécurité, mais de simple courtoisie.” mais aussi de construire – non loin de la mer – en respectant l’environnement : “J’ai fait en sorte que ma maison soit invisible.” Il concède un seul ennui : “Aucune banque ne veut prêter d’argent lorsqu’on investit en Corse et il est très difficile d’être assuré.” »



Ce constat est partagé par le magazine Corsica67 qui note que la fameuse « communauté de destin », si chère aux « cagoulés poseurs de bombes » et si souvent refusée aux étrangers, est dans les faits réservée aux seuls people :

« Omniprésents dans les colonnes de la presse locale, ces derniers se retrouvent curieusement absents des communiqués de revendication. Une particularité insulaire qui, elle aussi, n’est pas vraiment le fruit d’heureuses coïncidences. […] Il semblerait que les clandestins, comme nos amis les stars, craignent pour leur image. Plastiquer le pauvre imbécile qui a cassé sa tirelire pour s’offrir une maisonnette intégrée au décor fera toujours moins de remous que de s’en prendre à l’interprète apprécié du public qui cumule 300 000 albums vendus et 8 000 m² de surface habitable les pieds dans l’eau… Sans compter, naturellement, les relations de ce dernier avec un ponte de l’administration ou de la politique, un sérieux atout dans la conduite d’une enquête criminelle pour retrouver les coupables… “Imaginez Christian Clavier qui saute, confirme un haut responsable policier en Corse : dans les cinq minutes, Sarko appelle pour qu’on colle 100 bonshommes sur l’affaire à plein temps !” Telle quelle, l’analyse n’aura probablement pas échappé aux clandestins… »


Le chanteur Renaud, qui avait noué le contact avec le nationaliste François Santoni à La Closerie des lilas, la brasserie des people parisiens, est très clair sur le sujet :

« Plein de chanteurs chantent la Corse, mais on ne sait pas si c’est parce qu’ils l’aiment, ou si c’est pour protéger leur résidence secondaire68. »


La Corse du Sud est ainsi devenue le « haut » lieu de villégiature des élites françaises, des people, du gotha des affaires, des artistes et des médias. Le golf de Sperone est même présenté par le quotidien Le Monde comme un des « lieux de pouvoir » en France69. Son surnom : « medialand ». L’engouement date des années 1980, le publicitaire Jacques Séguéla ayant apparemment lancé la mode. Depuis, les personnalités s’y bousculent en propriétaires ou en simples vacanciers : Olivier Bouygues (groupe éponyme), Renaud Donnedieu de Vabres (ex-ministre), la famille Frydman (fondateur des parfums Marionnaud), Bruno Roger (banque Lazard), Christine Ockrent (journaliste) et Bernard Kouchner (ministre), Karl Zéro (journaliste), etc.

Il faut dire que cette « paix des braves » entre plastiqueurs et people médiatiques est probablement facilitée par la reconversion de nombre de nationalistes fatigués, repus, repentants ou malins dans les affaires et le BTP.

Parfois, cette belle harmonie entre people et plastiqueurs se lézarde, mais cependant avec une certaine retenue. Ainsi, le 30 août 2008, les organisations nationalistes corses se réunissent-elles devant la mairie de Porto-Vecchio (Corse-du-Sud) pour protester contre le Plan d’aménagement et de développement durable de la Corse (Padduc), un document qui privilégie, selon elles, l’« économie résidentielle » et « encourage la colonisation de peuplement ». Après avoir hissé une banderole sur la façade de la mairie – « Honte à toi qui vends la terre » –, la centaine de militants de U Rinnovu et Corsica nazione indipendente se disperse dans le calme, mais une moitié d’entre eux décide de se diriger vers la plage de Palombaggia, au cœur du lotissement de la Punta Oru (la pointe d’or). Ils investissent alors le jardin de la villa du comédien Christian Clavier pour le rencontrer. Gérard Dikstra, un militant de U Rinnovu explique : « Nous avons choisi d’occuper symboliquement et pacifiquement la villa de Christian Clavier pour dénoncer la spoliation foncière [sur l’île] ; nous visions l’acteur de L’Enquête corse70… » L’acteur est absent des lieux. Pendant plusieurs heures, les nationalistes occupent donc la villa, paisiblement installés sur des transats et des chaises, au bord de la piscine. Une élue nationaliste précise toutefois que : « Au-delà de l’aspect médiatique, ce n’était pas spécialement un discours dirigé contre Christian Clavier. Dans les environs, n’importe quelle villa aurait pu faire l’affaire71. » La nuit suivante, une résidence secondaire inoccupée, propriété de continentaux, est la cible d’un plasticage à Porto-Vecchio. L’épisode de cette « occupation » aurait pu figurer dans L’Enquête corse, un film complaisant, écrit et interprété par Christian Clavier (2004, Alain Berbérian).

En résumé, un people qui veut préserver sa résidence secondaire en Corse doit : éviter de s’exprimer sur certaines dérives insulaires (violence, racket, etc.) ; louer à longueur de temps dans les médias, voire dans des chansons ou des films, la « culture » corse, la « beauté » de l’île et le « charme et l’hospitalité » de ses habitants ; ne faire travailler que des insulaires d’origine corse afin de ne « froisser » personne et de « respecter » les natifs ; afficher enfin ses hautes relations politiques et/ou dans l’appareil d’État ; les plus chanceux peuvent même avoir un peu de famille originaire de l’île (épouse, cousin, etc.). La solidité d’une résidence secondaire est à ce prix…




Quand les champions de la lutte contre le crime organisé détournent le regard

L’histoire de la lutte contre le crime organisé aux États-Unis n’est pas un sujet mineur dans un pays où les gangsters font partie intégrante des « pères fondateurs » du capitalisme, peuplent l’imaginaire social de façon insistante et représentent des forces souterraines puissantes et permanentes. C’est pourquoi il est intéressant de relire cette histoire en creux, dans ses oublis, ses failles et ses faillites. Autrement dit, sur la longue période, quels criminels ont-ils pu passer entre les mailles du filet répressif et pourquoi ? Deux figures emblématiques seront examinées, l’une incarnant le pouvoir exécutif fédéral, John Edgar Hoover, l’autre le puissant pouvoir législatif, Estes Kefauver.


John Edgar Hoover (1921-1972), directeur du FBI

John Edgar Hoover demeure directeur du Federal Bureau of Investigation (FBI) pendant quarante-huit ans (1924-1972)72. Cette longévité exceptionnelle – qui ne cesse que par la mort de l’intéressé – donne donc une importance particulière à ses choix de politique anticriminelle pendant son interminable mandat. John Edgar Hoover devient rapidement inamovible : les politiciens passent, lui reste. Il connaît ainsi seize ministres de la Justice73 et huit présidents des États-Unis. FBI et Hoover deviennent de la sorte synonymes. Or il est incontestable que, durant ce quasi-demi-siècle de règne, John Edgar Hoover va systématiquement nier l’existence de la Mafia74. Ces deux « institutions fédérales », le FBI et la Mafia, nées en même temps, au début du XXe siècle, et grandissant parallèlement en puissance, vont globalement s’ignorer, même s’il y eut quelques escarmouches de temps à autre. Le FBI de Hoover mène en fait une véritable politique d’évitement. Avec une conséquence : les Familles de la Mafia vont pouvoir s’installer profondément, s’enraciner paisiblement, dans la société américaine. Nier l’existence de la Mafia fut une posture pratique : combat-on ce qui n’existe pas ? Évidemment non. Ce « postulat hooverien » ne fut pas le fruit de l’ignorance – le FBI sait parfaitement que la Mafia existe – mais un choix sans doute conscient et réfléchi.

Afin d’expliquer cette grave faute, il est courant d’invoquer des considérations politico-bureaucratiques, au demeurant exactes. John Edgar Hoover est un pragmatique : 1) Il sait la sûreté fédérale (le FBI) encore jeune et relativement faible, donc peu apte à défier un adversaire hors norme : en l’occurrence une véritable société secrète criminelle et non un simple gang. 2) Par ailleurs, la Mafia est redoutable : la combattre supposerait investir dans la durée beaucoup de moyens (humains, financiers) avec des résultats judiciaires très aléatoires ; d’autant que la politique de recrutement des agents du FBI constitue alors un obstacle à pénétrer un univers dominé par le silence (des hommes blancs, plutôt protestants, pas de minorité ethnique, etc.). 3) La lutte anti-Mafia présente aussi de graves écueils dans le domaine de la corruption. D’une part, le FBI risque de mécontenter les puissants amis (plus ou moins corrompus) de la Mafia au Congrès des États-Unis, à la Maison Blanche, parmi les élus municipaux et dans l’establishment économique. D’autre part, s’approcher de la Mafia, c’est également prendre le risque de voir un de ses irréprochables G-men75 succomber un jour à une tentation : or John Edgar Hoover est très attaché à la bonne image et à la réputation sans tache de son service. Le crime organisé vit de la corruption et Hoover veut un travail propre, c’est-à-dire qui ne tache pas76. 4) En revanche, s’attaquer, comme il le fait, à des bandits isolés et très médiatiques (John Dillinger, etc.) permet d’engranger des succès plus faciles, médiatiques et populaires. 5) Autant d’occasions de se valoriser à bon compte et de décrocher de beaux budgets face au Congrès des États-Unis. 6) John Edgar Hoover soigne ainsi les statistiques du FBI77 et sa publicité dont il est friand tant vis-à-vis du Congrès que de la presse. 7) Surtout, John Edgar Hoover ne veut pas distraire les moyens du FBI de ce qu’il juge prioritaire et qui l’obsède : ce qu’il regroupe sous le vocable flou et pratique d’« activités subversives » (subversive activities). Celles émanant de l’extérieur : les services de renseignements des pays de l’Axe (nazis, japonais et fascistes) et surtout des pays communistes. Celles ensuite venant de l’intérieur, en l’occurrence tout ce qui, à ses yeux, semble mettre en danger la pérennité du modèle américain : le (fantomatique) parti communiste, les gauchistes, le mouvement des droits civiques (Martin Luther King), les pacifistes, les syndicalistes, etc. Plus généralement, sous la direction de John Edgar Hoover, le FBI devient une vraie police politique, une agence fédérale obsédée par l’espionnage politique et social intérieur, dangereuse pour les libertés individuelles. 8) Une autre thèse explique que John Edgar Hoover, en plus de la priorité accordée à l’espionnage intérieur, fut en réalité incapable de poursuivre la Mafia par le choix de ses méthodes illégales : principalement de l’espionnage électronique (micros clandestins) dont la production était par définition inutilisable comme preuve légale devant les tribunaux78.

Cependant, d’autres explications à cette bienveillance méritent aussi une certaine attention, même si elles sont encore très discutées. Surtout, ces explications sont plus dérangeantes et plus difficiles à prouver définitivement, car elles relèvent de la vie privée du directeur du FBI. Le sujet est délicat : il est toujours plus rassurant et noble d’expliquer des choix et des erreurs de jugement par des arguments politico-bureaucratiques plutôt que par les mœurs. Ainsi, une thèse discutée explique que le directeur du FBI aurait été soumis au chantage de la Mafia du fait de son homosexualité cachée et de son goût excessif pour les paris. Tous les historiens ne sont pas unanimes sur le sujet. Ainsi, après avoir exposé les causes avouables du déni de la réalité mafieuse, Curt Gentry, un biographe reconnu du directeur du FBI, évacue la possibilité de causes privées, laconiquement :

« Il y eut aussi des rumeurs, durables et persistantes, selon lesquelles le syndicat [la Mafia], ayant entre les mains des preuves concluantes de l’homosexualité alléguée de Hoover, l’avait fait chanter afin qu’il ne s’occupe pas de leurs activités79. »


L’homosexualité alléguée du directeur du FBI reste en effet aujourd’hui en débat. Cependant, si tel fut le cas, cette situation ne fut pas anodine : l’Amérique était alors conservatrice, puritaine et clairement homophobe. L’hypothèse d’un Hoover homosexuel (caché) ne doit donc pas être négligée, surtout si la Mafia a pu en tirer avantage en pratiquant un discret chantage.

John Edgar Hoover a une passion pour les jeux d’argent : il mise gros sur les champs de courses, feignant d’ignorer que les paris sont une des grandes sources de revenus de la pègre. En fait, il le sait parfaitement et c’est en toute conscience qu’il utilise les bookmakers, par nature tous liés à la Mafia. Ce vice est connu et quand le directeur du FBI ne veut pas se montrer pariant de trop grosses sommes, il envoie à sa place un membre du FBI. Le directeur du FBI n’hésite pas à fréquenter le boss mafieux Frank Costello, celui qui supervise le jeu pour la Mafia80. Les deux hommes fréquentent assidûment à New York deux établissements très en vue : l’hôtel Waldorf Astoria et le Stork Club. Le frère de Sam « Mooney » Giancana, le boss de la Famille de Chicago (The Outfit), raconte comment Frank Costello aurait monté l’opération :

« Il savait que Hoover était comme n’importe quel autre politicien ou flic, en plus mesquin et plus malin. Hoover ne voulait pas chaque mois recevoir son enveloppe, alors on ne l’a jamais payé directement, mais on lui donnait quelque chose de mieux : des tuyaux sur les courses de chevaux truquées. S’il voulait, il pouvait parier 10 000 dollars sur un cheval qui gagnait à vingt contre un. Et il l’a fait81. »


Comme le dit aussi un boss de la Mafia de New York :

« [Alors] on prenait bien soin de lui quand il venait sur les champs de courses de Californie ou de la côte Est. Ils [Hoover et Costello] avaient un accord entre eux. Il leur fichait la paix et fermait les yeux. C’était encore mieux quand il niait notre existence. En échange, s’il y avait quelque chose que les familles [de la Mafia] pouvaient faire pour lui, par exemple lui donner des informations qui ne gênaient pas leurs affaires, elles le faisaient82. »


John Edgar Hoover fréquente les champs de courses avec son amant présumé, l’agent et futur n° 2 (associate director) du FBI, Clyde Tolson. Cette liaison est connue, mais tue : l’époque n’est pas à la tolérance sexuelle. Des témoignages semblent attester d’un chantage opéré par Meyer Lansky, le « cerveau » de Cosa Nostra, sur le directeur du FBI :

« […] Lansky était en possession de photos de Hoover dans des postures homosexuelles avec Clyde Tolson et [qu’] il avait passé un accord avec Hoover pour qu’il lui fiche la paix ! C’est pourquoi pendant très longtemps ils n’eurent rien à craindre du FBI83. »


Il est indéniable que, Hoover vivant, le FBI n’inquiéta jamais Meyer Lansky. Même plus tard, d’ailleurs84.

Plus compromettant encore, du moins pour l’époque, John Edgar Hoover se serait laissé aller au travestissement (en femme) lors de soirées privées. En particulier chez Lewis Solon Rosenstiel, un de ses amis de longue date, mais aussi un « associé » de Frank Costello. John Edgar Hoover parie souvent sur les courses de chevaux par l’entremise de Lewis Solon Rosenstiel qui s’adresse ensuite aux bookmakers de Meyer Lansky. Susan Rosenstiel, sa quatrième épouse, aurait ainsi directement observé le travestissement de Hoover. La première fois, au printemps 1958, à l’hôtel Plaza de New York, le directeur de la sûreté fédérale est en compagnie de plusieurs hommes :

« Il portait une robe noire très bouffante avec des volants, des bas en dentelle et des talons hauts. Il était maquillé avec des faux cils85. »


Et à nouveau, l’année suivante ; mais cette fois, toujours selon Susan Rosenstiel, le déguisement a changé : « Il portait une robe rouge avec un grand boa noir autour du cou86. » Son mari Lewis Solon Rosenstiel ne cessera de se vanter : « Grâce à Lansky et aux autres, nous pourrons toujours obtenir que Hoover nous aide87. » Et le témoignage de Susan Rosenstiel n’est pas isolé…

En fait, John Edgar Hoover est un imposteur. Homosexuel probable et caché, il est ouvertement homophobe ; et il traque littéralement les homosexuels pour les expulser de toutes les fonctions importantes dans l’administration fédérale. La raison invoquée par Hoover lui-même est simple : ils sont susceptibles, plus que d’autres hommes, de faire l’objet de chantages. Remarque doublement exacte puisque le FBI utilise cette technique du chantage sexuel pour obtenir des informations et que Hoover même l’a peut-être subie avec la Mafia ! Grand moralisateur, obsédé par son image et celle du FBI, il ne cesse de traquer la corruption. Son mantra : aucun agent du FBI n’a été ou ne sera jamais accusé de corruption. À sa mort, il apparaît cependant que John Edgar Hoover – et d’autres cadres supérieurs du FBI, dont Clyde Tolson – a détourné des fonds importants de la sûreté fédérale, des décennies durant… Sans compter que John Edgar Hoover a su profiter des largesses et de l’amitié de grands millionnaires, tels Lewis Solon Rosenstiel, Alfred S. Hart ou Clin Murchinson88.




Estes Kefauver (1903-1963), le parlementaire en mission

En mai 1950, le Sénat des États-Unis crée par la Résolution 202 – votée de justesse – une commission de cinq membres89 chargée d’enquêter sur le rôle du « crime organisé dans le commerce entre les États90 ». Sa présidence en est confiée au parlementaire qui a introduit la Résolution 202 : en l’occurrence, le sénateur du Tennessee, Estes Kefauver. Né en 1903 dans le Tennessee, au sein d’une famille baptiste, Estes Kefauver est un avocat de profession, élu la première fois en 1938 à la Chambre des représentants, puis en 1948 au Sénat. Quand il prend la tête de cette commission d’enquête parlementaire, Estes Kefauver en est donc à son premier mandat au Sénat. Estes Kefauver est convaincu de la dangerosité du crime organisé pour la société américaine ; et, contrairement à beaucoup d’autres, il croit à l’existence de la Mafia/Cosa Nostra, en tant qu’organisation criminelle permanente et structurée, présente dans tout le pays. Son initiative parlementaire ne suscite pas beaucoup d’enthousiasme parmi nombre de ses pairs qui redoutent les éventuelles révélations des futures investigations de leur ambitieux et téméraire collègue91. John Edgar Hoover fait parti du lobby qui tente d’empêcher la création de la Commission d’enquête92. Les auditions publiques s’étalent du 26 mai 1950 à septembre 1951, soit sur seize mois ; Estes Kefauver démissionne le 1er mai 1950 pour préparer sa campagne électorale : la candidature à la nomination du parti démocrate pour les élections présidentielles de 1952.

Les auditions de ce que l’on appelle désormais la « Commission Kefauver » deviennent rapidement un immense événement national et en fait un show. Ces auditions présentent en effet une double particularité. La commission est itinérante ; les auditions ont lieu dans quatorze villes : Miami (première ville visitée), Washington, Kansas City, New York, Chicago, La Nouvelle-Orléans, Tampa, Cleveland, Saint Louis, Detroit, Los Angeles, San Francisco, Las Vegas et Philadelphie. Toutes ces villes sont alors notoirement infestées par le crime organisé, les Familles de la Mafia et la corruption. Surtout, et c’est là une première dans l’histoire de la télévision et du Sénat, les auditions sont télévisées – à partir du 25 janvier 1951, à La Nouvelle-Orléans pour la première fois93 – et radiodiffusées. Le succès de ces auditions publiques est immense : le public américain est littéralement captivé. Les Américains peuvent entendre et voir en direct les auditions de shérifs et de policiers (souvent véreux), de procureurs (parfois complaisants), de politiciens (plus ou moins corrompus), mais surtout de gangsters obligés de venir témoigner. Les niveaux d’audience télévisée sont phénoménaux pour l’époque : de 20 à 30 millions de téléspectateurs en moyenne94. Les gangsters auditionnés, des membres de la Mafia pour la plupart (Carlos Marcello, Frank Costello, Joe Adonis, Anthony Accardo, Albert Anastasia, etc.), refusent généralement de répondre aux questions, en invoquant le cinquième amendement de la Constitution, c’est-à-dire le droit de ne pas s’incriminer personnellement95. Ils laissent une impression déplorable et confortent ainsi le public américain dans l’idée que des gangs criminels structurés existent réellement dans les grandes villes du pays. La Commission Kefauver entend près de 600 témoins96, ce qui représentera environ 11 500 pages de témoignages. Cette véritable « télé réalité » est subitement aussi populaire que les programmes de variétés ou de sport. Au final, la Commission parvient à démontrer la pénétration du crime organisé dans le pays, et ce dans une atmosphère typiquement américaine de croisade morale mais également de complot97. L’opinion publique prend conscience que la Mafia et les politiciens qu’elle corrompt peuvent durablement corrompre les institutions du pays. Le rôle nocif du jeu (gambling) dans cette corruption criminelle est largement mis en évidence.

Estes Kefauver parvient à une grande notoriété nationale : sa commission itinérante fait en effet les gros titres des journaux partout où elle s’installe. Pour autant, ce travail d’investigation ne le propulse pas au sommet, comme il l’aurait espéré. Il échoue à la nomination du parti démocrate pour les élections présidentielles de 1952 ; en 1956, il est nommé candidat du parti démocrate à la vice-présidence, mais c’est le républicain Eisenhower qui remporte les élections présidentielles. Il est cependant réélu au Sénat en 1956 et 1960.

Le travail de la Commission Kefauver met très mal à l’aise la Mafia qui n’a pas vraiment l’habitude de se retrouver ainsi clouée au pilori, télévisuel qui plus est. Les mafieux redoutent que certains témoins ne fassent des révélations gênantes au cours des auditions publiques. La Famille de Chicago, l’Outfit, est tout particulièrement inquiète. Elle sait que certains de ses membres ou associés sont directement dans le collimateur de la Commission qui doit arriver en octobre 1951 à Chicago. Estes Kefauver annonce ainsi à l’avance qu’une de ses cibles principales sera l’avocat Sidney Korshak. Cependant, l’Outfit a pris ses précautions. Le 25 septembre 1950, l’ex-capitaine de la police de Chicago William Drury est assassiné la veille de son audition par la Commission Kefauver : manifestement l’Outfit redoutait les révélations de ce futur témoin, en particulier sur Sidney Korshak. L’assassin ne sera jamais identifié. Par ailleurs, l’Outfit est décidée à préserver ses intérêts durant les auditions en faisant ce qu’elle sait le mieux faire : exploiter les faiblesses et les vulnérabilités humaines. Le sénateur du Tennessee, tout baptiste qu’il est, est un grand buveur et séducteur (womanizer). Sa réputation en la matière est bien établie. L’Outfit va donc simplement faire chanter Estes Kefauver avec des photos compromettantes prises dans un hôtel de Chicago : le Drake Hotel. Cet hôtel est lié à l’Outfit via un de ses dirigeants, Anthony Ponterelli, et le responsable de sa sécurité, un ex-policier. Estes Kefauver est attiré au Drake, dans une chambre, par deux jeunes femmes, rencontrées dans un night-club de l’Outfit, Chez Paree. Une caméra dissimulée dans la chambre les filme, en action. Puis, lors d’une rencontre en tête à tête, Sidney Korshak montre au sénateur les photos de ses ébats. Sidney Korshak demande alors au sénateur : « Maintenant, jusqu’où voulez-vous aller avec ça98 ? » Au final, Estes Kefauver n’appelle pas Sidney Korshak à témoigner devant la Commission, alors même que l’avocat mafieux a déjà été entendu en privé, à titre préparatoire de l’audience publique à venir, par un enquêteur de la Commission. Un mémo interne à la Commission rapporte en effet le souhait de ses membres d’entendre publiquement Sidney Korshak : « Mais nous fûmes contraints de renoncer à ce plaisir à cause du rappel du président [Estes Kefauver] à Washington99. »

Rudolph Halley, le principal collaborateur de la Commission et celui qui en rédigera le rapport final jusqu’à en perdre la santé, reconnaît, en 1951 dans une interview au magazine Collier’s, l’échec de la Commission Kefauver à avoir pénétré l’Outfit :

« Nous savions que Chicago était la capitale du crime en Amérique, la demeure d’une organisation d’ampleur nationale. Toutefois, nous n’avons jamais pu traduire nos découvertes en témoignage vivant comme nous le fîmes dans d’autres villes100… »


Et pour cause ! L’ouragan Kefauver est passé à côté de sa cible principale : nul miracle, nul hasard, nul oubli, juste un travail bien fait de renseignement puis de compromission sexuelle101… Au final, il sera beaucoup reproché à la Commission Kefauver de s’être plus placée sur le terrain du spectacle télévisé et de la dramatisation politique que sur celui de la démonstration argumentée et étayée. Un hasard ?
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