
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : Jacques Tassin, Vivre la forêt, Odile Jacob]


© ODILE JACOB, mai 2025

3, rue Auguste-Comte, 75006 Paris

www.odilejacob.fr

ISBN : 978-2-4150-1144-4

Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 et 3 a, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou réproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Composition numérique réalisée par Facompo

À la mémoire de Sylvie Gourlet-Fleury,
avec qui nous aurions tant aimé écrire ce livre.


Avertissement


Cet ouvrage a été rédigé par les membres du collectif Forêts et sociétés, unité de recherche pluridisciplinaire au sein du Cirad (Centre de coopération international en recherche agronomique pour le développement).

 

Les opinions exprimées dans ce livre n’engagent toutefois que leurs auteurs respectifs, dont les noms et rattachements aux divers chapitres sont indiqués en fin d’ouvrage.






PRÉFACE

D’autres villes

Alexis JENNI


Dans notre berceau civilisationnel gréco-romain riche en roches calcaires accessibles, il fut d’usage de bâtir des villes minérales, ceintes de remparts, et dans ces murs clos de disposer des bâtiments de pierre, sans arbres. La ville ce n’est pas la forêt, c’en est même son exact inverse.

Le récit de la fondation de Rome est un labour, un défoncement de la terre, un abattage préalable d’arbres, un défrichement. La forêt est contenue hors les murs, c’est le monde non civilisé, le monde barbare et dangereux. La conquête civilisatrice est par principe défrichante.

Notre Europe tempérée fut couverte de forêts, elles disparurent sous les coups de la multitude des charrues qui ouvraient des champs et des espaces urbains, d’une foule de chèvres avides de bourgeons, et de l’abattage des troncs pour construire les navires dont les épaves se décomposent à la verticale des batailles navales et des naufrages.

Après l’Empire romain, on défricha de plus belle, monastères et villes médiévales ouvraient encore et toujours la forêt, la séparation symbolique stricte entre les villes et la sylve se poursuivait, ici était l’habitat humain, et là, hors les murs, s’étendait la sauvagerie. Le mot même désignant ce qu’il était : le mot vient de silva, la forêt, était sauvage ce qui allait parmi les arbres.

Aveuglé de ces évidences, pendant deux siècles d’archéologie on ne comprit pas les villes gauloises. Elles avaient bien des remparts mais trop grands, elles étaient trop peu denses, avec moins de pierre, donc barbares. Que les Romains s’emparent du pays paraissait aller dans le sens de l’histoire : le monde sous les arbres devait disparaître devant les murailles de pierre.

Il fallut du temps pour que les historiens sortent du mythe de la Gaule chevelue, et envisager qu’il pouvait exister une autre façon de faire ville, façon disparue avec ce peuple sans écriture qui fut massacré lors de la conquête. Donc on en sait encore peu de choses, on étudie toujours Bibracte sur le mont Beuvray avec perplexité.

La découverte de cet autre monde que furent les Amériques relança le sujet : il y eut bien dans l’histoire de l’humanité d’autres façons de faire. On mit longtemps à l’admettre, l’image de Rome, l’Urbs, la Ville absolue, formait un impénétrable obstacle épistémologique.

Il existe bien un livre ancien qui témoignait d’une tout autre façon de faire ville, mais il passa pendant des siècles pour un tissu de menteries, construit pour cacher une trahison. On n’en crut rien. Il s’agit du récit de la malencontreuse expédition de Francisco de Orellana qui, en 1541, descendit des Andes et se retrouva bloqué dans la forêt amazonienne comme le Aguirre de Werner Herzog. Les hommes mouraient, les tensions déchiraient les survivants, Orellana fit construire un bateau et s’y embarqua avec quelques-uns pour descendre le fleuve et chercher du secours. Il y voyait l’affaire de quelques jours, quelques semaines tout au plus, mais le fleuve était l’Amazone, et il mit plusieurs mois à en descendre les cinq mille kilomètres jusqu’à l’océan. Le dominicain Gaspar de Carvajal raconta ce voyage, décrivant avec étonnement et précision ce qu’ils virent.

Tout le long du fleuve, qu’ils ne purent que descendre tant il était puissant, se tenait une foule immense qui regardait passer leur brigantin, des gens si nombreux et si serrés les uns contre les autres qu’on n’aurait pu tirer une flèche au hasard sans toucher quelqu’un. Ils virent parmi les grands arbres des bâtiments élevés, des villes contiguës qui se succédaient sur des dizaines de kilomètres. Il raconta aussi avoir été attaqué par des amazones, ce que l’on prit pour une fable, inventée pour justifier qu’ils ne soient pas revenus chercher ceux laissés derrière eux. On en garda tout de même le nom, ce fut le fleuve des Amazones.

Quand, des années plus tard, d’autres conquérants revinrent en Amazonie, ils ne virent rien ni personne, plus d’habitants, plus de villes. Pendant quatre siècles on pensa que les tribus qui vivaient çà et là dans la grande forêt étaient des hommes à l’état de nature, la grande forêt sombre et pluviale étant incapable par définition d’être un foyer de civilisation, puisque impropre aux champs et dépourvue de pierre.

Mais, en cherchant mieux, on trouva. La forêt était parsemée d’un nombre prodigieux de petites buttes hors d’eau construites de tessons de poterie, de matière organique et de cendres : un sol artificiel, permettant d’abondantes cultures. Depuis des années, on vendait cette terra preta en jardinerie, sans s’interroger sur son origine, jusqu’à ce que dans les années 1990 l’archéologue Stéphen Rostain en fasse un recensement systématique sur la côte de Guyane, démontrant que ce que l’on croyait être une forêt vierge avait été systématiquement jardiné d’une multitude de ces monticules de culture régulièrement rangés, accompagnés de grandes maisons réduites à des alignements de trous de poteaux, de quoi nourrir et loger une grande population, de très loin plus importante que celle si modeste que l’on observait depuis des siècles.

Et, en 2023, ce même archéologue découvrit une ville en Amazonie équatorienne, donnant raison à Orellana, et à Percy Fawcett, ce militaire explorateur du début du XXe siècle, qui toute sa vie chercha la cité perdue de Z, à laquelle personne ne crut. Le long de la vallée de l’Upano, le Lidar qui permet de voir tous les reliefs à travers la végétation révéla un chapelet de vestiges urbains sur des dizaines de kilomètres, comportant des buttes de culture, des buttes d’habitation, des espaces sociaux, des monuments cérémoniels comme dans toutes les villes précolombiennes connues par ailleurs, le tout quadrillé de chemins creusés et durcis, et relié de très longues chaussées. Les niveaux les plus anciens datent de trois mille ans, la ville fut peuplée jusque vers 1200 de notre ère, s’éteignit probablement du fait de l’activité du volcan Sangay qui domine cette vallée.

L’exploration de cette ville est encore très partielle, on n’en sait même pas encore la véritable étendue, mais on peut raisonnablement extrapoler cette découverte à tout le bassin de l’Amazone. Ce qu’avait vu Orellana était vrai : un peuple innombrable, des villes, une civilisation urbaine tropicale qu’il fut le seul à voir puisque, en quelques années, le choc microbien avait anéanti le peuple amazonien, et la vitalité du milieu forestier avait fait disparaître les villes bâties de bois et de palmes, les pluies avaient érodé les monticules, la végétation avait envahi les routes, on ne voyait plus rien.

Les indices étaient là, mais il fallait penser autrement pour simplement les voir, et ensuite les relier. Point de champs tracés à la charrue, point de déforestation agricole, point de villes cerclées de remparts, mais tout autre chose : de vastes concentrations humaines vivant dans la forêt, ce que l’on pourrait quand même appeler villes, mais qui furent une autre façon de les construire et de les vivre. Les villes mayas dont il reste surtout les temples car en pierre, ou les villes du Cambodge, déraisonnablement vastes, correspondent à ce même urbanisme tropical forestier, qui nous fut si longtemps invisible, car inconcevable.

Nous détruisons massivement les arbres pour nous faire de la place, alors qu’ils sont nos meilleurs colocataires sur cette planète, et qu’il y a peut-être une autre façon que de les couper pour établir nos habitations. L’Histoire est pleine d’enseignements, d’imagination, d’essais et de solutions possibles, il peut être fécond d’y plonger pour imaginer d’autres avenirs qu’une simple extrapolation de ce présent dévasté dont on sent bien qu’il n’est pas durable.

Habiter avec la forêt a été possible, nous sommes maintenant huit milliards sur cette Terre mais nous avons aussi besoin des forêts, « World needs woods », disait John Muir, une nouvelle forme d’urbanisme est à construire, une colocation nouvelle avec ces grands êtres paisibles et lents dont la présence nous est si favorable et utile : les arbres.

Rien n’est évident, tout est à inventer ou réinventer, rien n’est impossible.






Introduction


Ce livre propose d’entreprendre un pas de côté pour réenvisager, dans toute son étendue et sa complexité, cette fameuse « communauté de destins » prêtée aux avenirs respectifs des forêts et des sociétés. Parler de la forêt, c’est en effet aussi parler des humains, de leurs regards, de leurs rapports et de leurs relations aux espaces forestiers, de leurs imaginaires ou des inflexions que leurs ancêtres ou contemporains leur confèrent. En déroulant le fil des forêts, aussi « étrangères » soient-elles, on en arrive toujours aux hommes et aux femmes.

Qu’est-ce même que la forêt sinon le regard que l’on pose sur elle ? Et comment pourrions-nous considérer que ce regard est immuable ou, pire encore, que la forêt est elle-même un objet, sinon inerte, du moins voué à demeurer dans une présumée permanence ? La litanie invariable des chiffres de la déforestation mondiale, engouffrant avec eux une multitude de situations amalgamées sans même en rechercher les causes, intervient en effet tel un barrage de fumée nous empêchant, un peu plus en amont, de nous saisir d’une question clé que nous posons en ouverture de ce livre : « L’humanité et les forêts sont-elles compatibles ? »

Affronter la question de la coexistence des forêts et des sociétés, c’est d’abord devoir quitter les postures exclusivement naturaliste ou socialisante, qui ne seraient pas à même de fournir des éléments de réponse. C’est devoir s’aventurer dans une perspective non segmentée, non disciplinaire, indemne de généralisations abusives, et propice à une approche de la complexité de cette coexistence selon une démarche non plus seulement purement écologique, mais aussi socialisée et historicisée, selon laquelle il apparaît que les problèmes forestiers sont d’abord des problèmes humains et que pour être à même de restaurer la forêt, il s’agirait d’abord, précisément, de restaurer l’humanité. C’est enfin reconnaître que, lorsque nous entrons dans une forêt, nous y trouvons ce avec quoi nous venons.


Rétablir une vision politisée de la recherche forestière

La connaissance ne fait pas l’action. Ce livre ouvre certes un espace de débats épistémologiques, théoriques, voire méthodologiques. Mais il ne propose pas à ses lecteurs un essai de salon rédigé par des scientifiques délivrant leur savoir, ou même leurs vérités. Il s’agit au contraire, au fil des chapitres, de proposer une analyse critique et réflexive, condition nécessaire à l’appréhension de la complexité des imbrications mutuelles entre forêt et humanité.

L’ouvrage scrute, d’un chapitre à l’autre, le rôle de la recherche forestière à l’heure de l’urgence climatique et des grands bouleversements environnementaux et sociaux. Il invite à considérer que les multiples détériorations de nos espaces interviennent immanquablement dans des espaces hybrides de nature aussi sociale qu’écologique. Une telle posture invite nécessairement à politiser chaque objet étudié, dès lors que tout propos en son endroit induit implicitement une prise de position, qu’elle soit délibérée ou inconsciemment relayée.

Les recherches conduites sur la conservation de la forêt ou sur le rôle qu’on en attend en vue de l’atténuation du dérèglement climatique, pour ne prendre ici que ces deux exemples, ne peuvent être considérées comme apolitiques dès lors qu’elles renvoient implicitement à une manière de penser qui, elle, est de nature politique. Et lorsqu’on évoque le rôle présumé de la démographie, dont on dénonce qu’elle passe de manière inopportune du trot au galop, au risque de nous désarçonner, il va de soi que l’on entre de plain-pied dans une dimension toute politique des rapports entre le Nord et le Sud.




Se dessaisir des mantras de la pensée sur les forêts

Toute vision réductrice est fâcheuse. Certes, les suivis satellitaires révèlent de manière indéniable un recul global des surfaces forestières. Pour autant, la forêt ne saurait se réduire de manière absurde à la déforestation, comme s’il était raisonnablement justifié de caractériser un objet par son absence. D’évidence, une telle proposition ne saurait être considérée comme neutre et l’un des paris de ce livre est de décrypter l’illusion d’une présumée neutralité.

Les suivis satellitaires, comme toute autre démarche consistant à moyenner le monde, ont leurs limites et ne nous révèlent pas grand-chose de plus que des cohortes de données chiffrées qu’il s’agit ensuite de réduire à des bilans ou à des inventaires simplifiés. Le bon sens inviterait pourtant à réinscrire les forêts dans des dynamiques situées, contingentes et localisées, selon des processus écologiques et humains qui conservent eux-mêmes souvent une dimension insaisissable. Toute forêt s’ancre dans une configuration, un environnement, une histoire, et nulle ne s’enracine dans des généralités planétaires.

Tout territoire forestier est parcouru de stratégies d’adaptation, certes souvent assorties d’un recul forestier ou d’une dégradation forestière de caractère effectif. Mais s’adjoignent aussi des dynamiques de reforestation, selon des situations contrastées qui instaurent de la nuance dans le mantra de la lutte contre la déforestation répétée ad nauseam dans toutes les conférences internationales.

Dans le même ordre d’esprit, l’idéalisation de la forêt primaire tropicale se construit en Occident moyennant l’oubli du rapport que les humains entretiennent ailleurs avec cet « écoumène », en tant que lieu de vie et de pratiques. Elle renvoie implicitement à un idéal colonial qui fait porter aux populations du Sud la charge mentale de la préservation des forêts tropicales sans partage avec les responsabilités du Nord, ni perspectives de cocréer un avenir commun.

En outre, il s’agit de considérer la tendance selon laquelle la mise en protection d’un espace donné agit en compensation d’un blanc-seing concédé pour permettre de détruire ailleurs.




Reconsidérer la forêt comme composante d’un territoire hybride

Déterritorialiser les espaces forestiers n’a rien de satisfaisant. Cela revient non seulement, le lorgnon posé sur le nez, à promouvoir une approche disciplinaire et segmentée d’une réalité formidablement complexe, mais aussi, une fois encore, à refuser de considérer les interdépendances locales opérant entre les forêts et les personnes qui y vivent ou en vivent, à commencer sans doute par les agriculteurs qui tentent de composer dans les limites de leurs propres contingences, mais sans toutefois s’y cantonner, dans un monde où les causalités les plus déterminantes sont aussi parfois les plus lointaines.

De la même manière qu’il s’agit aujourd’hui de considérer l’arbre comme un élément d’infrastructure de la ville, dès lors capable de concourir à l’infiltration des eaux dans le sol plutôt que les évacuer dans des réseaux d’évacuation coûteux, et de participer à la résorption des îlots de chaleur, il semble judicieux de réinscrire la forêt comme une composante clé du territoire qui l’englobe. De fait, dans chaque espace doté d’une composante forestière, un réapprentissage mutuel permanent s’établit, de sorte que la société environnante redéfinit cette part forestière, de la même manière que la forêt requalifie en retour cette société.

Rétablir la dimension territoriale de la forêt suppose non seulement de concéder à l’apprentissage de la complexité, mais aussi d’accepter que les problèmes que l’on identifie au premier abord ne soient pas toujours conformes à notre représentation, ni même au mode de pensée que l’on déploie pour parvenir à cette représentation. Cela revient parfois à concéder à l’incertitude et à l’inconnu, sans toutefois s’en dessaisir, et à considérer que les alternatives ou solutions à des problèmes ne peuvent émerger que dans un cadre collectif de pensée et de dialogue.




Réinterroger les approches scientifiques de la forêt

Un autre objectif de ce livre, sur un plan davantage épistémologique, est de contribuer à déneutraliser la posture du chercheur et la production de connaissances scientifiques, dans le souci d’atterrir, pour reprendre l’expression de Bruno Latour, mais aussi de restaurer la possibilité d’un dialogue entre sciences et sociétés. Toute connaissance émerge et se déploie dans un cadre dont il importe de reconnaître les limites afin de ne pas rogner les ailes de la pensée, ni la contraindre à demeurer enfermée dans une cage. Et lorsqu’il s’agit de s’extraire du cadre colonial de la pensée occidentale lorsqu’elle se penche sur les forêts tropicales, il n’y a d’autre choix que d’ouvrir la porte de cette même cage.

La rédaction de ce livre collectif est l’œuvre de chercheurs ayant non seulement choisi de consacrer leur carrière à la recherche forestière, dans un sens très large du terme qui recouvre de nombreuses disciplines académiques, mais ayant la conviction que les connaissances sur la forêt ne sont jamais données en tant que telles, mais sont élaborées dans une pensée. Un étiquetage sommaire conduirait à les qualifier d’écologues, de géographes, de modélisateurs, de sylviculteurs, de généticiens, d’anthropologues, de sociologues, voire de philosophes, mais cela reviendrait à les enfermer dans des segments dont ils ont précisément voulu s’affranchir.

Toutes et tous, rattachés au Cirad (Centre de coopération internationale en recherche pour le développement) connaissent les milieux forestiers, essentiellement tropicaux, méditerranéens et tempérés, pour y avoir séjourné durant parfois de nombreuses années. Toutes et tous connaissent les limites de leurs savoirs forgés depuis le Nord et selon un mode de pensée et une histoire qui échappent, de loin, à tout universalisme. Toutes et tous ont été confrontés à d’autres regards, à des savoirs locaux autres que les leurs, à des modes de représentation du monde souvent très éloignés d’une vision séparant l’humanité des mondes non humains. Toutes et tous, en questionnant la forêt, ont consenti à se laisser questionner par elle.










PARTIE I

Aux sources d’une présumée incompatibilité entre l’humanité et la forêt

Les forêts ne sont pas immuables, et ne sont pas toujours celles que nous croyons. Elles se révèlent insaisissables, autant que leurs images se recomposent au fil du temps. Assurément, elles ne cessent de nous échapper et ne se révèlent tout à fait, par défaut, que lorsqu’elles ont disparu. Mais comment prendre en compte les déterminants de la composition et de l’évolution de nos regards sur les forêts, et que pouvons-nous préalablement en conclure ? Ne s’agirait-il pas, en toute cohérence et selon toute perspective solidaire, de commencer par réajuster nos valeurs occidentales et nos systèmes de représentation, s’agissant notamment de la déforestation dans les pays du Sud ?





CHAPITRE 1

Lutte contre la déforestation : un combat légitime pour le Sud global ?


La déforestation tropicale est un enjeu majeur pour la communauté internationale depuis une trentaine d’années afin de lutter contre la disparition ou la dégradation de nombreux services écosystémiques globaux. Toutes les COP (Conference of parties, Conférence des parties) dédiées à la lutte contre le dérèglement climatique ou à l’érosion de la biodiversité ont affiché ou rappelé des objectifs de préservation ou de gestion durable de ces écosystèmes. Et pourtant, malgré ces innombrables discours, rapports, ou engagements contre la déforestation tropicale, le phénomène continue de s’étendre. Il se manifeste au mieux à un rythme inférieur à celui qu’on aurait pu constater sans ces initiatives internationales, mais cette hypothèse peut sembler optimiste à certains.

Il n’existe pas une vague homogène de déforestation tropicale ; ce phénomène résulte des dynamiques régionales ou nationales qui influencent le rythme et l’ampleur de la déforestation à l’échelle des grands bassins forestiers. Sur la décennie 2010-2020, la surface moyenne de forêt tropicale déforestée s’établit à 4,7 millions d’hectares par an, soit un impact légèrement inférieur à celui de la décennie précédente1. Mais cette tendance de fond s’accompagne surtout d’un changement des pays impactés : alors que l’Asie du Sud-Est et l’Amérique du Sud étaient les principaux vecteurs de déforestation entre 1990 et 2010, l’Afrique de l’Ouest et l’Afrique centrale affichent aujourd’hui la déforestation nette la plus élevée, avec une perte de 3,9 millions d’hectares par an sur 2010-2020. Autre mauvaise nouvelle : la baisse de la déforestation en Asie et en Amérique est en partie compensée par une élévation du rythme de dégradation forestière2.

Les pratiques agricoles à grande et à petite échelle constituent, et de loin, le principal facteur de déforestation et de dégradation forestière dans les pays du Sud global3. Le secteur agricole reste un axe majeur des stratégies de développement pour les pays les plus pauvres ou des stratégies d’émergence pour les pays à revenu intermédiaire, avec le risque assumé ou implicite d’extension des cultures vivrières et de rente au détriment des espaces forestiers.

Dans un tel contexte, peut-on rendre légitime dans les pays du Sud l’objectif de réduction de la déforestation ?


Une acception occidentale de la gestion durable des forêts

Le dérèglement climatique est une préoccupation globale depuis le fameux Sommet de la Terre à Rio de Janeiro en 1992. Mais, contrairement à la diversité biologique qui bénéficie depuis d’un traité international, la préservation des espaces forestiers n’a pas fait l’objet d’un consensus international. C’est la démarche de « gestion durable des forêts » qui a prévalu dès lors pour maintenir ces ressources dans le temps tout en permettant leur valorisation économique4.

Le maintien des forêts tropicales apparaît comme un élément majeur pour lutter contre le dérèglement climatique global dans les pays de l’OCDE, comme le montre notamment le Pacte vert adopté par la Commission européenne. Mais ce type de politique consacre la forêt tropicale avant tout comme pourvoyeuse de services environnementaux globaux qu’il convient de sauvegarder pour le bien-être de l’humanité. Pour une large partie des pays occidentaux, la conservation constitue le pilier central de la gestion durable des forêts et cet objectif est entériné sans discussion avec les pays du Sud.

Le récent Règlement européen contre la déforestation et la dégradation des forêts (RDUE), entré en vigueur le 29 juin 2023, est symptomatique de cette vision qui se fixe un objectif global de maintien des forêts tropicales sans concertation avec les pays concernés, même s’il reste ouvert sur les moyens d’accompagner sa mise en œuvre.

Or la déforestation persistante et la dégradation forestière croissante montrent que cette vision n’est pas partagée par les pays du Sud global dans leur diversité. Au-delà du sentiment qui les rassemble selon lequel les modèles politiques, économiques ou sociaux n’ont plus nécessairement à venir de l’Occident, les pays tropicaux encore largement dotés en espaces forestiers élaborent et appliquent des stratégies de développement où la conservation stricto sensu de la forêt joue un rôle mineur, et où sa gestion n’est pas le fruit d’une intentionnalité politique forte. L’option d’une exploitation durable des forêts est confrontée à d’autres usages des terres qui sont souvent jugés plus profitables pour la nation.





Durabilité forte versus durabilité faible


Il peut être utile d’éclairer les difficultés autour de l’enjeu sur la préservation des forêts tropicales en se référant aux débats originels sur le concept de développement durable, puisque ces deux questionnements se sont posés concomitamment dans les années 1990. La principale question est celle de la substituabilité entre les trois types de capitaux – naturels, économiques et sociaux – nécessaires pour produire des biens et services, et contribuer à l’élévation du bien-être humain.

La lutte contre la déforestation tropicale encouragée par les pays occidentaux, en plaçant la conservation des forêts au cœur de leur rationalité et de leur action, adopte une durabilité dite « forte » qui refuse l’hypothèse d’une substituabilité sans limite du capital naturel par du capital créé par l’Homme. Dans cette optique, le développement économique et social ne peut pas se faire au détriment du capital naturel. Au pire, le niveau de capital naturel ne doit pas diminuer.

À l’inverse, les pays du Sud global semblent opter pour une durabilité dite « faible », où il y a développement durable quand la somme des capitaux économiques, sociaux et naturels s’accroît5. Des compensations sont donc envisageables entre ces trois types de capitaux : une trajectoire de développement durable peut alors reposer sur la diminution du capital naturel tant que cette diminution est plus que compensée par un accroissement des capitaux économique et social. Ce modèle de développement, qui résulte d’une série d’arbitrages politiques et économiques nationaux, semble à l’œuvre dans de nombreux pays émergents, tout en restant ignoré ou dénié par les pays occidentaux.

Une anecdote permet d’illustrer cette incompréhension systémique des trajectoires de développement durable. Le 3 avril 2013, dans le cadre d’un atelier portant sur « La conversion des forêts à grande échelle en plantations agricoles : développements récents dans le bassin du Congo et les leçons de l’Asie du Sud » tenu à l’hôtel Mont Fébé à Yaoundé, un fameux expert anglais était venu exposer le dramatique développement des palmeraies en Malaisie et la disparition conséquente de la forêt depuis trente ans. La présentation a connu un vif succès auprès du public… pour des raisons exactement inverses à celles qui étaient attendues par l’expert : tout le monde voulait en savoir plus sur les moyens mis en œuvre par la Malaisie pour avoir trouvé les financements, mobilisé des investisseurs et appliqué une politique agricole qui avait rencontré un tel succès économique. Dans cette salle, comme ailleurs, personne n’avait oublié que, depuis 1960, la Malaisie avait multiplié son produit national brut par tête par 49 en convertissant une large partie de sa forêt, tandis que le Cameroun ne l’avait multiplié que par 13 tout en maintenant grosso modo son couvert forestier.

Cette aspiration pour un développement durable « faible » au Cameroun est confirmée à la lecture du document de stratégie nationale de développement 2020-2030, qui fait de l’agriculture un des piliers de sa croissance économique, alors que la gestion et la conservation des forêts sont des activités à peine mentionnées.




Admettre qu’il existe une déforestation durable

La question est de savoir s’il existe une déforestation utile, une déforestation qui se justifierait par les urgences économiques et sociales des pays en développement. Si la réponse n’est pas facile ou univoque, cette question n’en demeure pas moins légitime. Elle mérite d’être posée, d’une part, parce que chaque État est souverain dans la conduite de son développement, d’autre part, parce qu’on ne peut ignorer l’urgence de la réponse aux besoins socio-économiques de ces pays.

Il existerait donc une déforestation durable dans le sens d’une perte de la forêt consentie au nom d’investissements sociaux et de profits économiques. Inversement, il existerait une déforestation non durable, non acceptable, celle des pays développés qui seraient soumis à une forme de soutenabilité forte. Cette formulation, certes provocatrice, est une manière de parler de la répartition des responsabilités dans la dégradation avancée de nos écosystèmes et la répartition des coûts de la lutte face à l’urgence climatique.

Considérer que les pays en développement s’inscrivent dans une logique de soutenabilité faible revient à accepter que des pans entiers de la forêt tropicale puissent être perdus, ou pour le dire autrement, vendus sous forme de bois, de cacao, d’huile de palme, de manioc, etc. Cette hypothèse tient en économie de l’environnement dans la mesure où beaucoup de services fournis par ces forêts pourraient venir d’autres formes de ressources (machines, infrastructures, connaissances, etc.).

Mais ce raisonnement rencontre une limite lorsque les termes de l’échange sont asymétriques au sein des chaînes de valeur par lesquels transitent les produits tirés de la disparition ou de la dégradation des espaces forestiers tropicaux6. Déforester pour s’inscrire dans ces chaînes de valeur asymétriques n’est pas une solution, et le combat légitime semble sans doute plus être dans la réduction de cette asymétrie, notamment quand elle a lieu à l’échelle internationale.

Toutefois, une partie substantielle des produits générant de la déforestation ne rentre pas dans des filières dominées par des firmes multinationales puissantes et tournées vers l’exportation. Elles transitent via des chaînes de valeur locales, régionales, nationales et relèvent souvent de l’économie informelle. En Afrique centrale, le bois d’œuvre est avant tout utilisé par les acheteurs locaux. En Asie du Sud-Est, l’huile de palme est majoritairement vendue sur les marchés nationaux. Et les Sud-Américains sont les principaux consommateurs de la viande de bœuf provenant de leurs haciendas et fazendas7.

De plus, la soutenabilité faible repose sur un fort tropisme technologique. Or il est peu probable que dans la course technologique, les pays en développement tirent leur épingle du jeu. Enfin, la réponse n’est pas uniquement technique mais aussi politique. Ce qui est en jeu est la question des modèles de développement que poursuivent ces pays, de leur besoin de croissance et de la compatibilité entre croissance économique et protection de l’environnement, à l’heure de la double urgence de lutte contre le dérèglement climatique et contre la pauvreté. Et là aussi, le tropisme technique pose de nouveau un problème s’il éclipse l’enjeu politique. Mais reconnaissons que les questions de sobriété et de décroissance peuvent être plus difficiles à appréhender que certaines solutions technologiques.

Il s’agit donc de prendre au sérieux la difficulté de cette problématique, c’est-à-dire de ne disqualifier a priori ni le choix de la déforestation, ni celui de la croyance technologique, ni celui de la décroissance. Chaque lecture a ses partisans et, selon une des formules de la philosophe Isabelle Stengers, « ils sont tous issus du même désastre8 ». Au-delà des débats théoriques entre économistes et des arguments sur une soutenabilité faible ou forte, l’enjeu est de donner la possibilité aux acteurs de dire ce qui importe pour eux. L’avenir des forêts dans un pays est avant tout une question démocratique qui gagnerait à ne pas être uniquement un problème d’experts ou de décideurs.

Ainsi, plutôt que de proposer des programmes de préservation des espaces forestiers, les pays occidentaux gagneraient très probablement à soutenir les État du Sud global souhaitant ouvrir de tels débats sur l’avenir de leurs forêts, sans agenda caché ni réticence sur les options discutées. Il s’agirait alors de reconnaître la diversité des trajectoires de développement durable, d’expliciter les interactions entre les trois types de capitaux qui font la durabilité, et de construire des compromis afin de préserver a minima un « capital naturel critique9 » dont la disparition engendrait des coûts irréversibles pour les sociétés humaines.

Une telle démarche de soutenabilité faible avec le maintien concerté du capital naturel critique peut paraître un compromis qui n’est pas à la hauteur de l’urgence climatique. Elle permettrait toutefois de reconnaître le choix légitime des pays du Sud global de leur trajectoire de développement, tout en ouvrant un espace de concertation réelle sur le devenir des forêts tropicales.








CHAPITRE 2

Distinguer déforestation et dégradation forestière


Déforester ou dégrader la forêt renvoie nécessairement à un registre normatif qui reste toutefois étonnamment confus. Qu’est-ce d’abord qu’une forêt ? Qu’est-ce dès lors que déforester et s’agit-il d’un processus qui puisse être investi de manière tout à fait fiable et objective ? Que peut elle-même signifier une dégradation, terme dont on pressent plus encore la part subjective ?

Ainsi en est-il d’une première série de questions pour lesquelles il apparaît qu’elle ne peut déboucher sur des réponses définitives. Une telle situation ne peut que complexifier plus encore la mise en évidence des causes humaines profondes de la déforestation et de la dégradation forestière, qui reste à envisager dans ce contexte de confusion, et dont on s’aperçoit bien vite qu’elle n’a de sens que si elle demeure située.

D’emblée, la forêt se révèle une entité polysémique, diverse et protéiforme, caractérisable en tant que réalité objective, mais prenant aussi la forme de nos regards en tant que représentation culturelle et, au bout du compte, s’accommodant bien mal de généralités et de simplifications abusives.


La déforestation comme passage d’une forêt à une non-forêt

Selon une estimation mondiale1, les forêts couvrent la planète sur 3 900 millions d’hectares répartis en trois grands domaines géographiques : tropical pour 50 % environ (2 000 Mha), boréal (1 100 Mha) et tempéré (750 Mha).

Les statistiques nous disent aussi que la déforestation mondiale actuelle est de l’ordre de 10 millions d’hectares par an, avec un certain ralentissement puisqu’on est passé, selon la FAO2, de 15 millions d’hectares au cours de la décennie 2000-2010 à 12 millions d’hectares au cours de la période 2010-2015, puis 10 millions dans la période 2015-2020. Ces données très brutes, présentées au détour d’une chronique de radio ou d’une tribune de quotidien, nous renvoient à l’imaginaire restreint des coupes rases pour l’élevage et le soja et nous masquent l’extrême diversité des formes de déforestation et des acteurs impliqués dont nous faisons nous-mêmes partie. De même n’apercevons-nous pas les jeux d’échelles qui sous-tendent les processus sous-jacents et nous évoquent uniformément, selon un message réduit à sa plus simple expression, une disparition sans retour de la forêt.

Ces données statistiques rendent certes compte d’une tendance néfaste et assurément préoccupante. Mais s’il ne s’agit pas de remettre ces données statistiques en cause dans la mesure où elles ne sauraient bien entendu être parfaites, du moins pouvons-nous prendre un peu de temps pour interroger la signification de telles données. Que nous disent-elles et, plus précisément, qu’attendons-nous qu’elles nous disent ?

Le point de départ de telles réflexions est que la forêt reste elle-même une notion dont les définitions multiples ne font pas consensus. Par exemple, la FAO retient comme forêt toute étendue arborée d’au moins 0,5 hectare, dont le couvert projeté au sol représente au moins 10 % de la surface et dont la hauteur minimale est de 5 mètres. Pour l’UNFCCC (Convention-cadre des Nations unies sur les changements climatiques), ces mêmes valeurs passent respectivement à des fourchettes minimales moins précises de 0,5 à 0,1 hectare, 10 à 30 %, et 2-5 mètres. Pour d’autres organismes, de tels critères n’existent pas. Dans un tel cas sont amalgamées des forêts denses tropicales très dégradées et des savanes boisées non dégradées, et, selon la variation de ce même critère, la surface forestière d’un pays tel l’Ouganda peut aller du simple au triple3. Cette diversité de définitions constitue à la fois une contrainte qui interdit la fiabilité des statistiques planétaires et met en lumière l’absurdité de ne s’en tenir qu’à une seule définition qui ne tient pas même compte de la diversité écologique et physionomique des forêts, mais représente aussi une opportunité pour tenir compte de la diversité des situations, une forêt dense humide congolaise ne pouvant être comparée à une savane kenyane, ni à une boulassière de Sologne.

Mais l’opportunité peut virer à l’opportunisme…

Les grands pays forestiers tels le Brésil, l’Indonésie ou le Gabon, recourent commodément à leurs propres critères pour définir ce qu’est une forêt. Des biais peuvent apparaître lorsqu’il s’agit par exemple pour un pays de maximiser la surface forestière totale pour la faire entrer en jeu dans le calcul de rétributions liées à la déforestation évitée tel le mécanisme REDD+ (Réduction des émissions dues à la déforestation et à la dégradation des forêts dans les pays en développement), mais aussi pour justifier une déforestation au profit de l’agriculture. D’autres pays, comme le Soudan, ont ainsi changé de définition au cours du temps.

Des biais méthodologiques, en partie liés à la substitution progressive des inventaires forestiers nationaux par l’analyse d’images satellitaires qui intègrent parfois indifféremment les plantations d’hévéas, les cacaoyères et les palmeraies, interviennent à leur tour. Plus rarement apparaissent des forêts « nouvelles », dont la physionomie particulière avait échappé jusque-là au pouvoir de recensement des satellites. Enfin, les incertitudes d’estimation, variables d’une procédure à l’autre, restent peu précisées. Là encore, il ne s’agit toutefois pas de se perdre dans une critique stérile de cette multiplicité de définitions qui pèsent sur la valeur réelle des données brutes considérées, mais d’en cerner surtout les implications.

Si la forêt ne va donc pas de soi, il en est de même de la déforestation. Le passage d’une forêt à une non-forêt peut recouvrir une multitude de formes qui supportent mal l’amalgame. Il peut tout d’abord y avoir déforestation même si le couvert forestier est maintenu, et qu’il ne répond plus aux critères de la définition d’une forêt, soit après modification effective de ce couvert, soit après changement de définition. Mais surtout et de manière paradoxale, la déforestation ne renseigne pas sur la dynamique forestière en présence. D’une part, la déforestation nette et la déforestation brute ne sont en rien comparables, la première désignant la différence négative entre les surfaces de forêt qui disparaissent chaque année et celles qui sont plantées ou qui se régénèrent naturellement, la seconde se rapportant exclusivement à la disparition des forêts.

Au Brésil, l’INPE (Institut national de recherches spatiales) mesure uniquement la déforestation de la forêt primaire. La déforestation des « nouvelles forêts », s’agissant ici des forêts régénérées ou forêts secondaires, n’est pas mesurée. Une plantation qui entre en coupe peut être comptabilisée comme une non-forêt alors qu’elle est déjà en phase de régénération, et donc une forêt en puissance, sur un emplacement qui restera forestier. Inversement, une friche forestière temporaire pourra être interprétée comme forêt alors que sa présence restera plutôt fugace à l’échelle des décennies. De la même manière, une forêt naturelle indonésienne transformée en plantation d’acacias australiens donne lieu à une déforestation nette nulle, comme si rien ne s’y était passé et que les services écosystémiques y avaient été maintenus à l’identique. Enfin, dès lors que l’on envisage de suivre une dynamique de changement d’état oscillant entre forêt et non-forêt se pose le choix de l’année de référence.

Immanquablement subjective, la dégradation forestière demeure de surcroît non caractérisable. La dégradation de tout objet fait en effet implicitement référence à un écart à son état de référence, perçu comme négatif. Mais à quelle référence initiale se vouer ? Et la dégradation observée doit-elle nécessairement relever d’une intervention humaine, directe ou indirecte ?

Dans les faits, la dégradation est envisagée par les services en charge de leur suivi comme une dégradation de structure, sans considération pourtant de changements d’ordre compositionnel ou fonctionnel, qui ne pourraient certes pas faire l’objet d’un suivi satellitaire direct. Un biais majeur est dès lors induit et entretenu par l’outil qui, pour des raisons économiques, prend le dessus sur des observations plus directes, réalisées sur le terrain.

L’hégémonie du quantitatif sur le qualitatif intervient aussi, pour des raisons similaires de modalités de suivi et d’évaluation, mais en rupture avec la réalité d’une dégradation qui ne saurait se réduire à sa seule dimension structurelle. Des études conduites à Panama en situation forestière dégradée révèlent que des écosystèmes ainsi affectés et recomposés à grand renfort d’espèces exotiques dites invasives peuvent présenter des performances fonctionnelles égales, sinon supérieures, aux écosystèmes naturels et préservés les plus proches4. Il en est de même des forêts secondaires représentant environ 70 % des forêts tropicales, issues d’une régénération naturelle après défriche de forêts dites primaires. Si leur physionomie et leur composition sont présumées dégradées, leurs fonctionnalités écologiques restent à mieux investiguer, d’autant qu’elles présentent l’avantage considérable d’être en quelque sorte ajustées aux interventions humaines auxquelles, précisément, correspond leur présence.




Les causes profondes et entrelacées de la déforestation et de la dégradation forestière

Reste à identifier les causes premières des formes de détérioration forestière. Les très nombreux travaux sur la question ont pu mettre en avant une multiplicité de causes, les classant entre facteurs directs et indirects. Dans l’imaginaire occidental demeuré néomalthusien, la croissance démographique, aussitôt qualifiée de « galopante », reste volontiers présentée comme le principal facteur direct, faisant incomber aux populations rurales riveraines la responsabilité de ces formes de recul, en conformité avec une pensée postcoloniale persistante5.

Creuset de tous les fantasmes, la croissance démographique fait en effet l’objet d’affirmations souvent moralisatrices, pour ne pas dire parfois immorales6. Si on ne peut complètement éliminer la question du nombre d’êtres humains, c’est en lien avec le mode de développement économique qu’il convient d’abord de la poser, et ce pour trois raisons principales.

Premièrement, c’est bien le mode de développement d’une partie du monde, inspiré du modèle occidental et entretenu aussi bien en Occident qu’en Asie, en Amérique latine ou en Russie, qui précipite l’ensemble de la planète dans cette urgence climatique. Il ne serait pas acceptable de laisser entendre que les classes les plus pauvres participent à la déforestation et à la dégradation forestière autant que les riches, même si effectivement les gouvernements de certains pays producteurs en développement et en transition jouent désormais bien le jeu d’une économie libérale mortifère. Deuxièmement, les forêts sont prises dans des modèles extractivistes lorsqu’elles sont connectées à des chaînes de valeur internationales qui répondent aux besoins de consommation des pays développés et émergents. Troisièmement, la défriche de la forêt par une agriculture, souvent de subsistance, s’explique notamment par cette notion même de subsistance.

Évacuer la question de la pauvreté des populations rurales, et ne pas recontextualiser ce qui relève de choix et de non-choix au regard de l’ensemble des contraintes qui pèsent sur elles, traduit de fait une lecture partiale de la situation. Il ne s’agit ni de trouver des excuses ni de minimiser le rôle de l’agriculture familiale dans la déforestation mais de refuser une explication apolitique paresseuse. Lorsque les images satellites montrent le grignotage de la forêt par un front cacaoyer pionnier que des milliers de petits producteurs font avancer chaque jour un peu plus, cela ne doit pas être pour refermer la question, mais bien au contraire pour la déplier jusque dans la mise en cause du capitalisme. En outre, le temps des changements de la structure démographique couvre plusieurs générations, ce qui met à mal une mise en relation causale avec les dynamiques de déforestation observées en temps réel. Enfin, il ne s’agirait pas de surestimer le poids de l’agriculture familiale dans la déforestation, elle-même essentiellement sous-tendue dans le monde par l’élevage et l’agro-industrie.

Une cause plus profonde tient de la vision présumée des forêts, notamment tropicales, comme des étendues sans fin aux ressources illimitées, selon un mythe enraciné dès l’époque précoloniale et dont les conséquences se prolongent jusqu’à nos jours. De ce mythe ont découlé des politiques de développement promptes aux défrichements agricoles, selon lesquelles défricher est présumé revenir à une valorisation de la terre, et aux extractions massives de ressources ligneuses ou minières. Les pratiques d’abatis sur brûlis consistant à abattre et brûler la végétation ligneuse d’une parcelle pour la mettre en culture ne remettaient pas en cause la viabilité des forêts qui, de fait, s’autorégénéraient. La tronçonneuse puis le bulldozer, avec le recours aux énergies fossiles, ont changé la donne, tandis que persiste le mythe d’un vivier inépuisable.

Pour autant, les idées réductrices foisonnent. Dans l’imaginaire occidental, la déforestation est parfois assimilée à l’exploitation forestière, qui n’en est pourtant pas responsable.

Aussi sommes-nous tentés de projeter dans les autres parties du monde notre vision très simpliste de la déforestation. Or la réalité y est bien plus nuancée et, surtout, bien plus multiforme. Les facteurs de perte de forêts varient en effet d’une région à l’autre de la planète7.

Dans les forêts tempérées et boréales, la sylviculture et les incendies de forêt représentent les facteurs de perturbation dominants. Dans les régions tropicales, l’agriculture itinérante et la déforestation liée à la production agro-industrielle demeurent prééminentes. Dans les pays d’Asie du Sud-Est, l’Indonésie et la Malaisie, la déforestation a été gouvernée par l’exploitation des forêts naturelles pour la production de pâte à papier, puis les feux, précédents déterminants de l’extension des plantations de palmiers à huile. En Amérique centrale et en Amérique du Sud, les forêts reculent avec leur propre conversion en cultures et en pâturages pour le bétail. En Afrique subsaharienne enfin, l’agriculture itinérante reste le principal moteur de la déforestation8.

Dans les régions tropicales, la forêt est donc principalement remplacée par des surfaces agricoles, ce qui laisserait supposer, si on se limite à ce simple diagnostic de suivi satellitaire, que la production de denrées agricoles s’est substituée à un système naturel hyperdiversifié. Là encore, la situation est bien plus complexe et révèle la diversité d’acteurs et de motivations qui sont à l’origine de ces changements. Sur un tiers à la moitié des surfaces déforestées, la production agricole est quasi inexistante. Les raisons sont multiples : sols non favorables à l’agriculture, conflits fonciers, feux récurrents, cultures abandonnées à la suite des chutes des prix et logiques d’appropriation foncière et spéculative9.

Toutefois, la déforestation d’une forêt n’est pas forcément le fait de ses derniers usagers, contrairement à ce que laisserait croire une analyse des images satellites qui ne tiendrait pas compte de l’histoire. Dégradation et déforestation font souvent partie d’un même processus lent dont les causes se succèdent et s’entremêlent parfois sur plusieurs décennies.

La forêt de Sumatra en est un très bon exemple. Elle a été exploitée pour le bois d’une manière dite durable durant les années 1960-1970, jusqu’à ce que des exploitants moins soucieux des règles aient ensuite extrait de façon excessive du bois et contribué à la dégrader. Le projet gouvernemental de transmigration qui consistait à offrir à des paysans pauvres de Java des terres de Sumatra a enfoncé le clou. De sorte qu’en 1998, la forêt naturelle avait laissé la place à un ensemble de parcelles agricoles et de forêts dégradées. La déforestation en tant que telle restait alors toutefois relativement limitée, quand une sécheresse liée au phénomène El Niño s’accompagna de grands feux, conduisant la forêt déjà affaiblie à régresser sur de larges surfaces. Dans les années 2000, une compagnie agro-industrielle et une multitude de migrants plantèrent des palmiers à huile, achevant ce processus. Sa mise en œuvre a pu être très différente d’une localité à l’autre. Mais le résultat reste partout semblable, la forêt finissant par être convertie sans que l’on puisse en déterminer une cause unique, sauf peut-être le manque d’une volonté partagée de la préserver et le souhait de valoriser économiquement ces espaces perçus comme peu rentables.
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