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Avant-propos





Je déclare souvent que je ne suis pas né écologiste, mais que je le suis devenu. Je pense que si je suis passé d’une écologie de la dénonciation à une écologie de propositions, c’est essentiellement au Conseil scientifique de ma Fondation que je le dois.

À la fin des années 1990, alors que je recevais de plus en plus de sollicitations médiatiques pour m’exprimer sur un nombre grandissant de problèmes liés à la dégradation de l’environnement, je ressentais une pression forte sur mes épaules car je savais que ma crédibilité pouvait apparaître faible.

La dégradation de l’environnement, je l’ai constatée progressivement lors de mes nombreux reportages sur la plupart des grands espaces de notre planète. Et partout, j’observais cette dégradation : déforestation, disparition d’espèces animales ou végétales, fonte des glaces, air parfois irrespirable dans les grandes agglomérations, particules plastiques dans les océans, blanchiment des coraux.

Or, même si je pouvais témoigner de ce que je constatais en permanence, je sentais confusément que ma simple qualité de reporter, qui plus est dans une grande chaîne privée de télévision, pouvait pénaliser la crédibilité de mes propos. Je pense à la jeune Suédoise Greta Thunberg, profondément engagée et consciente des enjeux du réchauffement climatique et qui subit en permanence d’ignobles attaques sur sa présupposée incompétence.

L’idée d’un Conseil scientifique revient à Dominique Bourg. Après un ouvrage commun, en 1999, avec Robert Barbault, grand spécialiste de la biodiversité aujourd’hui disparu, il m’a convaincu d’installer au sein de ma Fondation un groupe de scientifiques venus d’horizons très différents et pouvant m’aider à assurer les bases scientifiques de mes déclarations. Ce comité, appelé à l’origine Comité de veille écologique, se réunissait mensuellement pour m’apporter les connaissances nécessaires à la légitimité de nos propos. Composé initialement d’un petit cercle de spécialistes – ils étaient cinq à l’origine –, ce groupe a progressivement évolué, et le Conseil scientifique de ma Fondation compte aujourd’hui quarante experts parmi les plus réputés de leur domaine. Je voulais que toutes les grandes disciplines scientifiques puissent être représentées. C’est ainsi que les sciences du climat et de la biodiversité, la médecine, l’astrophysique, la psychologie, le droit, l’économie et bien d’autres sont présentes, ce qui permet à nos échanges une grande richesse basée sur des points de vue fort différents.

Je suis persuadé que jamais le Pacte écologique que nous avions préparé pour l’élection présidentielle de 2007, qui fut ratifié par la quasi-totalité des candidats et qui préfigura le Grenelle de l’environnement, n’aurait pu avoir un tel impact si l’ensemble des cinq mesures immédiates et des dix propositions n’avait été autant débattu au sein de notre Conseil scientifique. C’est notre expertise qui a permis de faire bouger les lignes.

Aujourd’hui plus que jamais, la science est au cœur de multiples attaques. Certains se revendiquent de la « science » pour remettre en cause des faits pourtant rigoureusement établis, et les scientifiques apparaissent peu écoutés lorsque leurs conclusions dérangent nos modes de vie et nos certitudes. D’autres au contraire s’appuient sur la « science » pour défendre en général au nom du progrès l’usage sans limite de technologies dont les risques sont encore mal évalués.

Loin de moi l’idée de confier aux scientifiques la décision finale relative aux propositions de politique publique que peut faire une ONG comme la Fondation Nicolas Hulot ; cette décision est issue d’un dialogue et d’un discernement intégrant une réflexion éthique et les sensibilités des citoyens soutenant la Fondation.

Il s’agit cependant de s’appuyer sans épiloguer sur les consensus dégagés par la recherche. Dans les domaines du climat et de la biodiversité, les communautés scientifiques concernées font un fantastique travail pour produire une synthèse rigoureuse et documentée de milliers de publications du monde entier, et pour la rendre accessible à tous les décideurs. Remettre en question ces synthèses n’est pas sérieux.

À l’inverse, dans d’autres domaines où nous ne bénéficions pas de synthèse, les polémiques font rage, chacun exhibant sa publication de référence ; car on sait bien que dans l’arène scientifique, le travail de réfutation est âpre et souhaitable, que le doute est la vertu cardinale de l’esprit scientifique, tout comme sa capacité à remettre en cause les idées reçues.

On sait aussi que les intérêts économiques peuvent brouiller la vue quand la science révèle des conséquences néfastes inattendues de telle ou telle innovation. On sait aussi combien la tyrannie médiatique conduit à simplifier les débats, quand il faudrait au contraire prendre le temps de la délibération.

La crise pandémique de la Covid-19 nous a montré à quel point les frontières entre la nature et l’homme étaient fragiles et que la science pouvait se retrouver au centre d’une bataille de légitimité. Non seulement les scientifiques ont exprimé publiquement leurs divergences, mais leurs propos ont été déformés et les désaccords médiatiquement amplifiés.

En l’absence de consensus clairement établi, il nous appartient donc d’être prudents, d’utiliser avec précaution les travaux disponibles et d’encourager leur approfondissement.

La recherche doit être soutenue indépendamment des intérêts économiques de court terme, elle doit également savoir se faire mieux entendre des pouvoirs publics. Pour avoir pu observer de l’intérieur le fonctionnement de la mécanique gouvernementale, je peux affirmer que c’est rarement le cas. Nous devons faire progresser les processus d’intégration des consensus, mais aussi des doutes et des incertitudes. C’est pourquoi, dans cet ouvrage publié à l’occasion du vingtième anniversaire de notre Conseil scientifique et du trentième anniversaire de notre Fondation, nous formulons des propositions concrètes pour améliorer cet indispensable dialogue et éclairer nos concitoyens.



Nicolas HULOT




Comment nous avons procédé





Pour commémorer la création, il y a vingt ans, du Conseil scientifique de la Fondation Nicolas Hulot, nous avons proposé à ses membres de participer à un ouvrage collectif illustrant le rôle et la place de la science dans notre société et plus particulièrement sur les grands enjeux de la transition écologique. Il nous semble en effet nécessaire de rappeler que sans un solide socle scientifique, les leviers pour une action collective seront toujours fragiles et s’apparenteront à de simples opinions sans grand fondement. L’ensemble du Conseil scientifique accepta aussitôt cette idée. Nous proposâmes alors un premier projet d’architecture de cet ouvrage avec l’idée d’être accessible au plus grand nombre. Notre Conseil scientifique peut se targuer d’avoir certains des meilleurs spécialistes sur des sujets extrêmement variés, et c’est cette diversité d’approches que nous voulions offrir.

Si tous nos membres ont participé par leurs conseils initiaux, les discussions multiples, les relectures, certains ont plus particulièrement contribué dans leur domaine d’expertise. Pour faciliter la lecture, nous avons préféré éviter une juxtaposition de textes, et chaque auteur a accepté le principe d’une écriture collective ; qu’ils en soient ici remerciés. Le lecteur retrouvera en fin d’ouvrage les apports plus spécifiques des auteurs selon les sujets abordés. Si nous avons cherché à harmoniser l’écriture, il subsiste bien sûr des différences de style incontournables dans ce genre d’exercice. La profondeur et la multiplicité des points de vue exprimés dans une œuvre où les spécialistes les plus reconnus acceptent de se mettre au service d’un projet collectif permettront de faire de ce livre une œuvre originale au moment où la science est au cœur de nombreuses controverses.



Alain GRANDJEAN et Thierry LIBAERT





CHAPITRE 1

La science, une activité méconnue





La science n’est pas un savoir comme un autre. Elle nous apporte une capacité de compréhension du monde jamais égalée, qui s’est accrue dans tous les domaines. Que l’on pense à notre vision de l’univers, de notre planète dans cet univers, à notre place dans la vie, éclairée par la théorie de l’évolution. Que l’on pense à la physique fondamentale et à la physique des particules, à la mécanique des solides et des fluides, à la chimie, à la thermodynamique, aux mathématiques, à la biologie, à l’écologie…

Les progrès de notre alimentation, de notre qualité de vie, de notre santé lui doivent aussi beaucoup. C’est grâce à la démarche scientifique que nous connaissons très précisément notre anatomie, que nombre de maladies sont comprises et soignées, que nos techniques chirurgicales sont si précises et efficaces ; c’est aussi à la science que nous devons les progrès de la lutte contre la douleur et l’anesthésie, la compréhension du rôle de l’hygiène et de l’alimentation sur notre santé, la croissance de l’espérance de vie à la naissance qui s’est accrue de plusieurs décennies… en quelques décennies. Si, au Moyen Âge, la peste était comprise comme un châtiment divin, faute d’explications rationnelles, aujourd’hui, le coronavirus a immédiatement pu être identifié pour ce qu’il était, un virus, et des scientifiques du monde entier se mobilisent pour trouver des traitements et des vaccins.

C’est aussi grâce à la science que nous pouvons utiliser dans la vie courante des machines de tous ordres qui réduisent considérablement nos efforts physiques (parfois au détriment de notre santé !) et nous apportent un grand nombre de facilités (en matière de déplacements et de communications) qui nous sont enviées par ceux et celles qui n’y ont pas accès. C’est encore grâce à elle que nous devons l’essor des technologies numériques et des transferts d’informations.

Si les effets possibles du changement climatique nous alertent aussi sérieusement, c’est bien parce que l’on en comprend les causes, que l’on sait modéliser le climat sur la planète, certes avec des incertitudes (qui sont identifiées), et simuler tel ou tel scénario. Si la perte de la biodiversité nous inquiète, c’est que nous l’avons documentée et comprise grâce aux recherches des écologues et des biologistes de toutes disciplines.

Plus philosophiquement, les sciences écologiques et celles du climat ont permis l’émergence d’une pensée mondiale commune. C’est au cours de ces dernières décennies qu’une telle vision a été, pour la première fois, au niveau mondial, mise à la disposition de l’ensemble de la société. Toutes ces connaissances ont convergé pour établir la notion de « bien commun mondial ».

Mais la science elle-même reste mal connue. Dans le langage courant, déclarer d’une activité ou d’un fait qu’il est scientifique ne poursuit souvent d’autres finalités que de vouloir lui conférer une image de rigueur. C’est sérieux puisque c’est scientifique. De fait, on assiste fréquemment à la reprise d’éléments scientifiques dans le débat d’idées. Qu’il s’agisse des pesticides, du climat, d’organismes génétiquement modifiés, les opinions les plus diverses et contradictoires appellent la science à la rescousse pour légitimer leur propos et décrédibiliser les points de vue opposés.


Qu’est-ce que l’activité scientifique ?

L’activité scientifique consiste à tenter d’expliquer rationnellement le fonctionnement du monde qui nous entoure, des grandes lois de l’univers jusqu’aux phénomènes qui se manifestent dans notre vie quotidienne. Elle considère que des phénomènes inexpliqués pourront l’être un jour par la raison, à condition, parfois, de modifier la raison elle-même comme on fit pour la microphysique (voir chapitre 2). La science a donc à voir avec la recherche de la vérité, tout en reconnaissant l’absence de certitudes scientifiques.

La science est en quête perpétuelle de nouvelles connaissances et accepte la possibilité de se tromper. Non dogmatique, elle s’offre à la contradiction, et l’évolution de ses paradigmes et les résultats qu’elle produit sont sans cesse confrontés à la réalité. De cela, elle tire une remarquable capacité d’évolution. La science moderne ne se contente pas de produire de nouvelles théories et de produire une description rationnelle du monde, elle met au point de nouvelles technologies toujours plus performantes. Elle est communément divisée en différents domaines, disciplines ou communautés scientifiques. On distingue classiquement les sciences exactes, mathématiques et physique théorique, les sciences de la nature, biologiques et médicales, et les sciences humaines. La complexification récente des sciences a amené à une hyperspécialisation et à la multiplication des champs d’étude, avec une accélération des découvertes de pointe, comme la génomique (science des génomes qui étudie les séquences d’ADN des êtres vivants), les nanotechnologies ou encore l’intelligence artificielle. Les « sciences fondamentales » visent prioritairement l’acquisition de connaissances nouvelles, innovantes, abstraites, et dont l’utilité n’est pas forcément immédiate, même si on leur doit des applications bien pratiques – que l’on pense au GPS et au laser, applications de la relativité générale et de la physique quantique. Les « sciences appliquées » ont comme perspectives des objectifs plus pratiques et immédiats. Si ces deux grands champs de recherche s’avèrent complémentaires, leurs limites semblent souvent floues et fluctuantes.

La science a plusieurs visées. Elle cherche à établir les faits et à les expliquer, quand c’est possible à partir d’expériences reproductibles. Une idée, fût-elle juste, n’est pas scientifique si elle n’est pas argumentable, voire réfutable1, et si, dans les cas où elle repose sur des expériences, celles-ci ne sont pas reproductibles. On doit à Karl Popper d’avoir mis en lumière le critère de réfutabilité. Il serait cependant excessif d’en faire une caractéristique générale de la science, notamment dans le domaine des sciences humaines qui se confrontent à des histoires rarement reproductibles. Mais c’est également le cas de l’astrophysique. La science permet aussi des énoncés de prudence : la mise en évidence des risques liés au changement climatique et à la destruction de la biodiversité, à la résistance aux antibiotiques, aux dégâts des accidents technologiques majeurs, la résilience limitée des écosystèmes, le fait que les marchés financiers indiquent mal la rareté des ressources, etc.

La science, en se donnant pour objectif de fournir une explication rationnelle du monde la plus achevée possible compte tenu des savoirs et des faits connus, vise aussi à faire – sans y arriver toujours – les hypothèses les plus parcimonieuses possible. Elle suit en cela un principe de base du rationalisme, énoncé au XIVe siècle par Guillaume d’Ockham, qui est de préférer les hypothèses les plus simples : leur simplicité même les rend plus plausibles que des hypothèses plus complexes. Ce principe d’élimination des hypothèses superflues, ou principe de parcimonie, est connu sous le nom de « rasoir d’Ockham ».

Ainsi, à partir des ressemblances entre espèces vivantes mises en évidence par la science au XVIIIe siècle, et l’existence de fossiles d’espèces disparues, l’hypothèse d’une évolution du vivant, dont les mécanismes seront proposés par Darwin, s’est imposée car elle donne une explication plus parcimonieuse que celle d’une création quasi instantanée du monde vivant, qui bute sur de nombreuses contradictions et des suppositions qui sortent du domaine du rationnel.

Ce dialogue ininterrompu entre établissement de vérités non ambiguës et doute permanent fait qu’à tout moment, certaines interprétations scientifiques font débat, et que le consensus ne se construit que progressivement jusqu’à ce que l’on puisse raisonnablement considérer qu’une certitude est atteinte. Certitudes et incertitudes cohabitent d’ailleurs le plus souvent : la révision quasi permanente des dates de grandes transitions (apparition de la vie, apparition des êtres pluricellulaires, premiers outils utilisés par des humains) ou la remise en question de faits considérés comme établis (la non-disparition des dinosaures, qui ont survécu à travers les oiseaux, ou les débats sur la thèse de la météorite dans la disparition des dinosaures) ne donnent bien sûr pas pour autant raison aux créationnistes. La science ne produit donc pas toujours des énoncés non ambigus. Le croire risquerait de faire confondre science et vérité et de nous conduire à une république des experts. La science ne détient pas « la » vérité.


Science et technoscience


La science, activité humaine et sociale, a pour but d’accéder à une meilleure connaissance de son objet (la nature, la vie, l’esprit, la société…), en se fondant sur l’usage de la raison à l’exclusion de tout « argument » d’ordre religieux, idéologique, politique ou partisan, pour se rapprocher de la vérité. Elle procède en dégageant des lois, le plus souvent arrangées en théories ou modèles. Son originalité, sans aucun doute à l’origine de ses réussites, vient de ce qu’elle soumet ces dernières à l’épreuve de tests observationnels ou expérimentaux, destinés à les valider ou les invalider.

Si son but essentiel est de comprendre et de transmettre, la science permet aussi parfois de prédire. Elle est également à l’origine de multiples applications (source d’innombrables objets de la vie quotidienne et des processus industriels qui les produisent). C’est le domaine dit des sciences appliquées.

Elle permet aussi d’intervenir sur la nature, domaine de la technoscience. Celle-ci a très peu en commun avec la science dans sa méthode (l’empirisme y joue un grand rôle), mais s’appuie entièrement sur ses résultats. Cette application des connaissances scientifiques est considérée comme hautement profitable à la société et à l’économie. C’est en tout cas l’opinion la plus répandue et la technoscience, issue des résultats scientifiques fondamentaux des décennies, voire du siècle passé, apparaît comme une motivation de la recherche scientifique.

L’impact de la science dans l’économie et la société est ainsi devenu considérable. Parmi ses dérives, la junk science désigne une activité qui se présente comme scientifique, mais qui n’obéit pas (ou seulement partiellement) aux critères de scientificité. Procédant par omission, trucage, fraude ou falsification de données, elle est pratiquée dans le but de justifier l’autorisation ou le soutien à une activité économique ou commerciale (tabac, produits alimentaires, médicaux, agricoles). Ses agents, qui peuvent très bien avoir une formation et un poste scientifiques, ont des intérêts liés à cette activité, ce qui relève du lobbying, voire de la corruption, ou bien désirent soutenir une idéologie, en général liée à la religion (créationnisme en biologie, ou « anthropisme » en cosmologie).

Il est difficile de nier que la science est source de progrès, même si ce dernier est difficile à définir. Mais, au vu des dégâts du productivisme directement issu de la technoscience (pollution, épuisement des ressources, réchauffement de la planète, déchets nucléaires, risques divers), la notion est de plus en plus remise en question : nul ne doute que la technoscience génère des nuisances. À cet égard, le scientisme minimise ces nuisances au regard des aspects bénéfiques, et surtout soutient que les technosciences elles-mêmes leur apporteront des solutions. Cette position est de plus en plus difficile à soutenir.





La science n’a pas de prétention à la vérité absolue et fait du doute une de ses valeurs. Ce faisant, elle ouvre une brèche en posant le principe du doute permanent dans ses principes. Pour autant, on ne peut remettre en cause sans arguments eux aussi scientifiques les concepts et résultats scientifiques et l’explication du monde qu’ils sous-tendent. Qui mettrait en doute aujourd’hui la valeur de l’accélération de la pesanteur sur Terre, le fait que la planète soit sphérique et tourne sur elle-même, la dérive des continents, la fission nucléaire ou la transmutation de l’azote atmosphérique par les rayons cosmiques ? Qui remettrait en cause l’absorption du rayonnement solaire par le CO2 atmosphérique, l’absorption des ultraviolets par l’ozone, la composition chimique de l’eau ou la décroissance progressive de la radioactivité de l’uranium et autres atomes radioactifs comme le strontium et le rubidium, qui permettent de dater l’âge des roches sur des périodes de milliards d’années, et de situer l’apparition de nouvelles formes de vie ? Qui remettrait en cause, sans recourir à des arguments religieux, la théorie de l’évolution ? ou réhabiliterait la possibilité de la « génération spontanée », réfutée au XIXe siècle ? Le réchauffement climatique sous l’effet de l’augmentation des gaz à effet de serre induite par les activités humaines a également acquis ce statut de certitude scientifique raisonnable, après une analyse critique mobilisant des milliers de chercheurs pendant des décennies.

On peut schématiser la conception « classique » de la connaissance scientifique par la méthode hypothético-déductive : on procède par des hypothèses conduisant à des expériences destinées à les infirmer ou les corroborer, et l’on tente d’englober ces savoirs dans des théories synthétiques soumises à la critique.

Les avancées spectaculaires réalisées, crédibilité croissante de l’existence des atomes, représentation mathématique du rayonnement électromagnétique, relativité, puis indéterminisme quantique, conduisirent à faire de la physique la reine des disciplines pour la pensée épistémologique. Les principaux axes de cette pensée, dans les années 1970, étaient représentés par les philosophes Karl Popper, déjà cité, Thomas Kuhn, qui faisait apparaître le rôle des exemples types (paradigmes) et de leur plasticité dans la science « normale » ainsi que leur remplacement lors de « révolutions », et Imre Lakatos, qui plaidait pour une conduite de la science par des programmes collectifs. Paul Feyerabend, quant à lui, niait l’intérêt d’un cadre général codifiant la méthode scientifique (« tout est bon » pour faire de la science), tout en attachant la plus grande importance à l’empirisme.

Cependant, certaines questions émergeaient de ces réflexions cantonnées au progrès des connaissances. La première apparut à propos des sciences humaines : la subjectivité du sujet qui élabore la connaissance a-t-elle des conséquences sur l’objectivité de la représentation proposée ? Max Weber répondit en reconnaissant l’intérêt en soi de certaines interprétations de la réalité socio-historique qu’il appelle « idéaux types ». Plus récemment, le courant du postmodernisme s’opposa radicalement à la séparation du scientifique et du monde qu’il étudie, et proposa une vision sociocentrée de la science, allant jusqu’à relativiser toutes les notions à la société qui les élabore, grâce à une prise de recul sur la vie de laboratoire et le rôle des experts : les sciences studies. À ces questions se relient celle de la démocratie dans l’orientation de la science et des rôles du citoyen et de l’expert, au centre de la philosophie de Jürgen Habermas, et celle des risques induits par la technique, posée par le sociologue Ulrich Beck.

De fait, les risques sont pris par les uns et subis par d’autres. Et cela mène à l’autre grande question, qui est celle de l’universalité de la science : une connaissance pour qui ? On a longtemps pensé que le savoir était implicitement accessible à tous, mais il est apparu clairement au XXe siècle, notamment avec le perfectionnement de la modélisation apporté par l’informatique, qu’une connaissance satisfaisant à tous les critères de cohérence et de validation pouvait n’être pertinente que pour certains acteurs économiques, parce que la représentation qu’il était possible de s’en faire dépendait des connaissances privées et des moyens d’action de chacun. Par exemple, les économistes d’une multinationale puissante, grâce aux brevets possédés, aux prototypes réalisés, aux informations dont ils disposent sur leurs concurrents, sont en mesure de construire une modélisation très élaborée du monde, dont la consistance cognitive est de bonne qualité, mais valide uniquement pour cette entreprise.

Par ailleurs, les préoccupations environnementales exprimées par le Club de Rome en 1972, puis au sommet de Rio en 1992, qui alertaient sur la vulnérabilité de la nature, parvinrent à faire valoir – au moins dans certains pays – le principe qu’une précaution était nécessaire lors d’incertitudes sur les conséquences de certaines innovations. La question de « la connaissance pour qui ? » prit une tournure plus concrète avec les progrès de la biologie moléculaire, qui rendait possible une connaissance précise du profil génétique des individus. On découvrait qu’informer un patient qu’il avait une ascendance le rendant probable sujet d’une maladie incurable pouvait nuire à sa sérénité et donc à sa santé. Et la même question se pose au niveau collectif. Soulever des éventualités dramatiques, même si leur possibilité est scientifiquement objective à ce jour, peut avoir un effet social tel qu’il eût mieux valu procéder autrement – à cause de l’effet de déni, ou de l’égoïsme individuel en situation d’intérêts divergents.

Sur cette question, le philosophe Hans Jonas défendit l’idée que les craintes peuvent avoir une valeur cognitive – chose qui avait été oubliée ou largement négligée durant toute l’époque moderne – à condition qu’elles soient retravaillées pour en faire des craintes d’intérêt général. Elles ont alors une valeur d’alerte indispensable pour penser et agir collectivement dans un monde fini.

Aujourd’hui, l’universalité de la connaissance scientifique est mise à mal. La philosophie de la « société ouverte » qui, suivant les idées de Karl Popper, prône toute liberté à la recherche scientifique dans un système économique libéral fait que la science universitaire est publiée dans des revues, ouvertes en théorie à tous, dans lesquelles les entreprises puisent des méthodes développées ensuite dans le secret d’installations protégées, et produisent des molécules ou des êtres génétiquement modifiés faisant l’objet de brevets dont l’effet dans la nature est inconnu, et contre lesquels on ne peut s’insurger juridiquement qu’après coup. Au lieu d’entreprises, il peut s’agir aussi de petites équipes discrètes comme ce fut le cas pour les deux Chinoises modifiées génétiquement nées en catimini en juillet 2018 grâce à la technique Crispr-Cas92.

Les instances collectives, nationales et internationales, chargées d’évaluer la pertinence sanitaire, environnementale et éthique des innovations sont trop faibles ou inexistantes. Et la séparation des responsabilités est trop facile : entre les actionnaires et les travaux des entreprises qu’ils financent, et aussi entre les chercheurs dans les laboratoires et les conséquences de ce qu’ils font. La biologiste Jennifer Doudna, qui a contribué à la mise au point de la technique Crispr-Cas9, explique qu’un jeune doctorant a créé un virus qui, inhalé par des souris, provoque des mutations dans leurs poumons. Elle souligne qu’une minuscule erreur de conception aurait pu permettre que ce virus fonctionne aussi chez l’homme : « Il m’a semblé, écrit-elle, incroyablement effrayant qu’il y ait des étudiants qui travaillent sur une telle chose. Il est important que les gens commencent à comprendre ce que cette technologie peut faire. »




« La science », un concept récent

Au cours des trois derniers siècles, ce que l’on appelle rétrospectivement « la science » s’est pratiqué dans des lieux et selon des formes infiniment variés. Des cabinets de curiosités à la théologie naturelle, du laboratoire universitaire du XIXe siècle aux firmes de biotech et aux accélérateurs de particules, il n’y a ni continuité ni unité, et aucune évidence de ce qu’est, ou de ce que devrait être, « la science ».

Prenons un exemple concret : la fameuse « révolution scientifique » du XVIIe siècle. L’historiographie contemporaine a profondément modifié les conceptions habituelles que l’on en avait (la mathématisation du monde, ou l’invention de la méthode expérimentale). Les sciences modernes, si tant est que cette expression ait un sens, sont nées tout autant dans les cénacles de la Royal Society de Londres ou de l’Académie des sciences de Paris que dans les pharmacopées espagnoles, dans les pubs londoniens, dans les cours de la Renaissance italienne, dans les cabinets de curiosités, chez les jésuites de Rome, dans les arrière-boutiques de Venise ou d’Amsterdam. Ses acteurs sont parfois des savants à la foi chrétienne intense cherchant dans les mathématiques le moyen de percer les décrets divins (Newton, par exemple), des gentilshommes, des médecins bien sûr, mais aussi et parfois indistinctement des démonstrateurs, des marchands, des illuminés, des administrateurs, des ingénieurs militaires, des artisans, des prêtres, des entrepreneurs, des pêcheurs connaissant les écosystèmes marins, des intellectuels aztèques transmettant leurs incomparables savoirs botaniques (on passe de 500 à 3 000 espèces de plantes connues du XVIe au XVIIe siècle), des montagnards connaissant les glaciers… La trajectoire personnelle de Galilée, enseignant les mathématiques pratiques à Padoue, puis ingénieur militaire à Venise avant d’être courtisan à la cour des Médicis à Florence, témoigne bien de la variété des lieux de science, et donc des pratiques que ce mot recouvre.

Mais, malgré ou peut-être grâce à cette diversité, des consensus émergent et s’enrichissent par contributions successives : la construction de notre compréhension de l’histoire du vivant en fournit un des exemples les plus frappants. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, la notion de parenté entre espèces vivantes semble devenir irréfutable. Cette notion est ainsi au cœur du système de nomenclature des espèces mis en place par Linné, système qui est encore le nôtre actuellement : chaque espèce reçoit un nom de genre (Homo pour l’homme) et un nom d’espèce (sapiens pour l’homme moderne), dans un raccourci génial analogue au système nom-prénom qui, lui, souligne les parentés familiales. Violettes et pensées sont proches parentes : elles appartiennent toutes au genre Viola ; de même, grives et merles, membres du genre Turdus. De façon audacieuse face au poids de la religion à l’époque, Linné nomme même le chimpanzé Homo troglodytes, soulignant ainsi l’animalité d’Homo sapiens. Le chimpanzé a depuis été rebaptisé Pan troglodytes, mais il est regroupé avec six espèces de grands singes, et bien sûr Homo sapiens, dans la famille des hominidés.

De cette notion de parenté, et de l’existence d’espèces éteintes parmi les fossiles, découle au début du XIXe siècle, notamment avec Lamarck, la notion de « transformisme », selon laquelle les espèces dérivent d’espèces ancêtres. En 1859, la parution de L’Origine des espèces de Charles Darwin introduit la notion de sélection naturelle comme moteur de cette évolution des êtres vivants. La découverte de la génétique par Gregor Mendel fournit une base explicite à la transmission des caractères d’un individu à ses descendants. La mise en évidence du support de l’information génétique, avec le déchiffrement de la structure de l’ADN et du code génétique après la Seconde Guerre mondiale, permet à la « synthèse néodarwinienne » de fournir une explication cohérente et rationnelle de l’ensemble de l’histoire du vivant, même si de nombreux chapitres en restent à écrire.

La pleine acceptation de l’animalité de l’homme, qui en est une des conséquences, ne récuse en rien le caractère extraordinaire de l’explosion intellectuelle et culturelle des sociétés humaines. Mais elle doit nous éloigner d’une vision du monde trop anthropocentrée : l’homme n’est pas plus au centre du vivant que la Terre n’est au centre du Système solaire. Le mot « environnement », selon lequel l’homme est entouré d’un monde physique et vivant, n’est qu’une illusion : nous sommes partie intégrante des systèmes naturels, comme nous l’a rappelé la crise de la Covid-19.

« La science », prise au singulier, est un vocable qui apparaît d’ailleurs seulement dans la seconde moitié du XIXe siècle, en français, pour signifier une institution particulière, neutre et désintéressée, séparée du politique et transcendant les intérêts sociaux. Bref, le discours sur « la science » est surtout une affirmation du scientisme, au moment précis, durant la seconde révolution industrielle, où les savoirs expérimentaux, chimiques, électriques, sont justement en train de révolutionner certains mondes productifs.

Plusieurs aspects fondamentaux ressortent bien de l’historiographie contemporaine, qui tordent le cou à des schémas trop simples opposant le passé d’une science académique et désintéressée au présent d’une science devenue soudainement perméable aux grands intérêts privés.

Premièrement, la science est pour une très large part fille de la globalisation économique initiée au XVIe siècle. Les savoirs – en particulier ceux concernant l’environnement (botanique, zoologie, géographie, océanographie, climatologie) – prospèrent au sein des organisations marchandes (les Compagnies des Indes orientales hollandaise, anglaise et française) ou religieuses (l’ordre des jésuites). Même les savants apparemment statiques sont en fait liés aux circuits de la globalisation de l’époque moderne. Par exemple, Isaac Newton, qui n’a jamais quitté l’Angleterre, est parfaitement connecté aux avant-postes de l’empire commercial britannique, ce qui s’avère déterminant pour ses théories (par exemple la mesure du pendule battant la seconde, ou l’amplitude des marées à différents endroits du globe).

Deuxièmement, la science a toujours été étroitement liée au monde productif. On ne saurait surestimer l’importance de l’artisan et de ses savoirs tacites dans la constitution des pratiques expérimentales. Réciproquement, le modèle d’organisation industrielle du travail (spécialisation des tâches, surveillance, standardisation) va s’appliquer, à partir du XIXe siècle, à maintes activités scientifiques nécessitant précision, reproductibilité ou traitement de grandes masses de données. Enfin, la pratique scientifique fait très tôt l’objet d’applications industrielles. La chimie en particulier offre des opportunités commerciales sans pareilles : production d’acides et de bases, de substituts divers aux produits naturels, de carburants divers, de substances tinctoriales, etc.

Au début du XIXe siècle, en France, une élite scientifique et industrielle étroitement liée à l’administration émerge. Dans les années 1800, le baron Chaptal par exemple est à la fois un grand chimiste, disciple de Lavoisier, un grand industriel et un ministre de l’Intérieur sous Napoléon. Les ingénieurs des Mines jouent dans notre pays un rôle très important de normalisation des technologies de la vapeur et du rail. Par rapport à l’immensité des savoirs produits, la science pratiquée dans les universités a sans doute toujours été très minoritaire, et d’ailleurs le plus souvent liée au monde productif. Pasteur est un grand chimiste qui devient expert dans maints procédés industriels allant de la vigne au sucre en passant par la sériciculture. Des milliers de chimistes offraient leurs services au gré des opportunités industrielles au XIXe siècle.

Dans l’entre-deux-guerres, les mythiques laboratoires Bell, aux États-Unis, emploient environ 4 000 chercheurs. Après la Seconde Guerre mondiale, l’écrasante supériorité technoscientifique états-unienne est surtout due aux investissements gigantesques de l’armée dans tous les secteurs scientifiques allant de l’électronique à la géophysique. Maints savoirs sur le réchauffement climatique sont étroitement liés à la guerre froide. Celle-ci étant une affaire globale, la Terre entière devient un terrain stratégique à étudier : pour guider les missiles balistiques, il faut mieux connaître l’atmosphère et le géomagnétisme ; pour sillonner et maîtriser les océans, il faut développer l’océanographie des grands fonds ; pour surveiller le mouvement des sous-marins adverses, il faut repérer où et quand ils peuvent émerger, et donc observer par satellite les glaces des pôles et leur fonte. Selon l’armée américaine en 1961, « l’environnement dans lequel opéreront l’armée de terre, la marine, l’armée de l’air et le corps des marines couvre l’ensemble du globe et s’étend depuis les profondeurs de l’océan jusqu’au lointain espace interplanétaire ». Dit autrement, la science (ou plutôt la recherche) a souvent été étroitement liée aux mondes des brevets, de la production, de la régulation des activités productives et de la guerre (en l’occurrence n’oublions pas qu’Archimède était ingénieur militaire à Syracuse, et Léonard de Vinci à Florence). Cela n’a cependant rien d’une fatalité, comme nous le soutenons dans ce livre.

Troisièmement, il n’y a jamais eu un âge d’or durant lequel la science aurait pu s’imposer par la seule vertu de son prestige social. Tout au long de son histoire, « la science » a bataillé pour imposer ses modes de véridiction. Au XVIIe siècle, le développement de la philosophie expérimentale (par exemple les phénomènes produits par la pompe à vide) a nécessité la production d’une confiance dans ces faits. D’où l’importance des gentlemen et de la confiance que leur témoignage commandait pour les débuts de la Royal Society : outre leur fortune, ils fournissaient une parole crédible pouvant attester de la véracité des phénomènes étranges créés par des expérimentateurs (souvent des artisans ou des entrepreneurs de spectacles). Au XVIIIe siècle en France, les salons jouent un rôle fondamental à côté de l’Académie des sciences pour définir le vrai, l’efficacité des remèdes ou bien la valeur des théories scientifiques. Le XIXe siècle, souvent considéré comme le siècle de la science triomphante, voit aussi une montée en force des critiques du progrès : lutte contre les usines et la pollution, lutte contre les « sophistications alimentaires », ou contre la vaccination obligatoire.

L’écologie comme science est née en 1866 sous l’impulsion du biologiste allemand Ernst Haeckel. Son objectif était l’étude de « la science de l’économie, des habitudes, des relations mutuelles des organismes ». Alexandre de Humboldt, dans son exploration de l’Amérique du Sud, avait analysé dès les premières années du XIXe siècle l’influence des divers éléments constituant un paysage, et donc l’ensemble des interactions entre la végétation, la faune, les facteurs physiques d’altitude, de température ou d’ensoleillement. Ces recherches, avec celles de Darwin sur l’interdépendance entre les êtres vivants, celles de l’Autrichien Eduard Suess qui crée le concept de biosphère en 1875, celles du zoologiste allemand Karl Möbius (notion de « biocénose » pour désigner l’ensemble des êtres vivants dans un même milieu) et celles sur la dynamique de la végétation de Frederic Clements et Rexford Daubenmire aboutissent en 1935 au concept d’« écosystème » forgé par le botaniste anglais George Arthur Tansley. Notion fondamentale de l’écologie, l’écosystème inclut non seulement l’ensemble des espèces végétales, animales et humaines en un même lieu, mais également le milieu physique (sol, atmosphère).

La recherche en écologie a littéralement explosé au cours des dernières décennies, et il est impossible de rendre compte de son foisonnement en quelques lignes. Un premier fait marquant est le rapprochement entre écologie et évolution : on sait désormais que l’évolution est constamment à l’œuvre sous l’effet des pressions de sélection que rencontre chaque espèce dans son milieu. Le second fait marquant est la part croissante de recherches motivées par des sujets d’enjeu sociétal, comme l’écoépidémiologie des zoonoses (maladies transmises depuis le monde animal), si mobilisée dans l’exemple des coronavirus, et bien sûr l’étude des conséquences biologiques du changement climatique et des autres changements planétaires. La part de telles problem solving studies est ainsi passée de 9 % dans les années 1980 à 20 % dans les années 2000. Enfin, le regard de l’écologie apporte une transversalité féconde à d’autres disciplines : il est ainsi bien compris que notre corps est un véritable écosystème à lui seul, puisqu’avec ses environ 1012 cellules, il abrite environ 1013 bactéries, dont notamment celles du microbiote intestinal qui assure la digestion de nos aliments.

Progressivement, la science se spécialise. « Le processus de disciplinarisation s’accompagne aussi d’une plus grande sophistication des instruments, qui sont de plus en plus coûteux et donc moins accessibles, de façon générale, aux amateurs3. » Au point que l’avancée de tout un domaine, la physique des particules par exemple, est très ralentie du fait du coût très élevé d’un accélérateur de particules. L’interdisciplinarité devient plus rare, et des cas comme celui de Marie Curie qui reçoit d’abord le prix Nobel de physique, et huit ans plus tard celui de chimie, deviennent rarissimes.

Autre phénomène significatif, les découvertes scientifiques ne sont plus que très rarement l’œuvre d’un chercheur isolé. La quasi-totalité des publications scientifiques sont cosignées par plusieurs personnes et il a été noté4 sur la base du prix Nobel de physique que si 36 des 50 prix décernés avant 1950 l’avaient été à un seul chercheur, ce n’est plus le cas que de 13 prix sur 65 au cours de la période 1950-2016. La science est de plus en plus l’affaire d’équipes, d’ailleurs fortement mondialisées.

Aujourd’hui, la recherche reflète les grands équilibres internationaux avec un poids croissant de la Chine, deuxième pays au monde pour les publications scientifiques derrière les États-Unis. En France, la recherche représente 2,25 % du PIB, les dépenses publiques et privées de recherche et développement (R&D) s’établissent à plus de 50 milliards d’euros et font travailler 430 000 personnes à temps plein, dont 115 000 dans le secteur public5.

Dans son dernier programme d’engagement, le 27 mars 2019, le Conseil de l’Union européenne a décidé de concentrer ses efforts sur cinq grandes missions, dont quatre concernent directement les enjeux de la transition écologique : les océans, les sols et l’alimentation, la ville intelligente et neutre en carbone, l’adaptation au changement climatique. Il sera important d’observer l’application effective de ces engagements par la nouvelle Commission, notamment dans le contexte post-Covid.

Aujourd’hui, rien ne semble arrêter la course à l’hyperspécialisation scientifique. Dans un récent entretien au journal Le Monde, Edgar Morin notait : « La science est ravagée par l’hyperspécialisation, qui est la fermeture et la compartimentation des savoirs au lieu d’être leur communication6. » Conséquence des cloisonnements extradisciplinaires, la science ne permet guère d’affronter les enjeux écologiques, ceux-ci étant par nature totalement transverses, ce que notait un ancien directeur de recherches au CNRS et pionnier des études sur l’expertise scientifique en se référant aux sciences de l’environnement : « Une telle complexité concerne nécessairement un nombre considérable de disciplines scientifiques, et échappe par le fait même à chacune d’entre elles. Elle ne peut donc être cernée que de façon interdisciplinaire7. » Ces enjeux nécessitent des procédures spécifiques de coélaboration de consensus. De ce point de vue, le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) est une réussite exceptionnelle ; il mobilise des scientifiques de disciplines très variées et réussit à produire des synthèses de qualité remarquable. La Plateforme intergouvernementale scientifique et politique sur la biodiversité et les services écosystémiques (connue sous son acronyme anglais IPBES), pour les enjeux majeurs de la biodiversité, tente de s’inspirer des méthodes éprouvées par le GIEC ; mais le défi est encore plus fort, tant la biologie et l’écologie sont des sciences complexes.




Ainsi se construisent les consensus scientifiques

L’image du chercheur isolé dans son laboratoire ne correspond plus guère à la réalité vécue par les milliers de personnes travaillant en collaboration dans le cadre de financements public/privé. Plus que jamais, la recherche s’effectue en collaboration. C’est là d’ailleurs un principe à prendre en considération pour juger d’un travail scientifique et de la confiance à lui apporter. L’historienne des sciences Naomi Oreskes a bien montré que « le point central est que le fondement de notre confiance n’est pas dans les scientifiques, si intelligents soient-ils, mais dans la science entendue comme un processus social qui analyse rigoureusement toutes les allégations8 ». Quant à la réalité du travail effectif du chercheur, elle est fortement méconnue.

La publication scientifique obéit à des règles strictes. Lorsqu’un auteur soumet un projet d’article à une revue scientifique, le texte est pris en main par le responsable scientifique de la revue. Il envoie le texte à des spécialistes du domaine concerné, des pairs de l’auteur donc, généralement au nombre de deux. Ces relecteurs, qui ignorent mutuellement leurs noms, sont chargés d’évaluer la validité de la méthode de recherche et la crédibilité des résultats, et donc globalement la qualité et l’originalité du texte proposé. En outre, dans certains domaines des sciences humaines, les noms des auteurs sont masqués aux relecteurs. Ces relectures critiques sont considérées comme partie intégrante des fonctions d’un chercheur, et ne sont donc pas rémunérées.

L’éditeur scientifique, sur la base des avis des relecteurs, doit émettre un avis favorable pour permettre la publication. Dans la majorité des cas, des réserves sont apportées, et les auteurs doivent réviser leur texte original. Cette « revue par les pairs » (peer review) est donc anonyme. La plupart des articles sont ainsi relus par des pairs et révisés plusieurs fois avant la publication ; des résultats préliminaires sont présentés lors de séminaires ou d’ateliers, des projets sont adressés pour commentaires à des collègues, et ensuite finalement envoyés à une revue scientifique. Ce processus hautement collaboratif a fait ses preuves dans la légitimation du travail scientifique, et constitue donc la norme.

Dans le domaine médical, la revue The Lancet, créée en 1823, publie plus de 1 500 articles par an. Depuis 2009, elle publie des numéros spéciaux à la suite du travail de plusieurs mois de spécialistes du monde entier. Son premier numéro avait pour thème le climat et la santé. Plus d’une cinquantaine de numéros thématiques ont été publiés depuis.

Face au travail titanesque que serait la lecture de toutes les publications d’un chercheur, la communauté scientifique s’appuie souvent par facilité pour l’évaluation des chercheurs sur un outil appelé l’indice de Hirsch (h-index) qui s’efforce de mesurer à la fois le volume des publications et le nombre de citations d’une publication, c’est-à-dire le nombre de fois où une étude publiée aura été citée par d’autres collègues. Un indicateur h égal à 40 signifie que l’auteur a publié 40 articles qui ont été cités au moins 40 fois. L’emploi de plus en plus marqué de cet outil de mesure a comme conséquence d’inciter le scientifique à privilégier la publication de ses travaux dans le cercle très fermé de ses pairs. La diffusion d’une étude au-delà de la communauté scientifique dont il est membre peut très difficilement faire partie des tâches d’un chercheur.

Le fait d’être publié dans une revue scientifique n’est pas un gage de confiance pour l’opinion publique. La transparence apparaît davantage comme un enjeu clé pour la légitimation d’une donnée scientifique. C’est ainsi que 52 % des Français estiment que le plus important pour la confiance envers une étude scientifique résulte de la publication de l’intégralité des résultats de l’étude en libre accès. Seuls 38 % pensent qu’elle résulte de sa publication dans une revue scientifique réservée aux chercheurs eux-mêmes9.

En outre, cette procédure très stricte et rigoureuse n’empêche pas les erreurs ; sous la pression à la publication dite « publish or perish » (« publier ou mourir »), les chercheurs publient trop vite des articles. Certains sont même retirés – ce qui est un moindre mal – alors que leur publication avait été acceptée, ce phénomène prenant de l’ampleur. Elle ne protège pas non plus de certaines dérives. Pour un chercheur, et particulièrement un enseignant-chercheur dans la sphère universitaire, la publication scientifique est indispensable au bon déroulement de la carrière. En conséquence, le chercheur aura tendance à « saucissonner » ses résultats pour les proposer à un nombre maximal de comités de lecture. En retour, les relecteurs ont souvent tendance à indiquer à l’auteur de l’article proposé que celui-ci pourrait être amélioré par l’adjonction des références à leurs propres travaux. Ce phénomène est aggravé par la généralisation des classements internationaux (Londres et Shanghai) qui privilégient le nombre de publications à la qualité des enseignements. On le voit, la publication scientifique n’est pas sans défauts, mais on discerne mal ce qui pourrait la supplanter comme critère de scientificité d’une recherche, surtout provenant des revues phares.

Une des conséquences de l’explosion des publications est la quasi-inutilité d’un grand nombre d’entre elles en dehors du fait de pouvoir être mentionné sur les CV des chercheurs. Les chiffres globaux n’ont guère de sens, et le taux de citation dépend des disciplines. Mais on ne peut qu’être frappé par certains domaines où il ne dépasse pas les 25 % ; ce qui signifie que, au bout de cinq ans, seul un article sur quatre aura servi de référence à une autre recherche.

Les revues scientifiques n’ont pas le même degré de spécialisation et de reconnaissance. De grandes revues généralistes prestigieuses telles Nature ou Science sont extrêmement sélectives en ne publiant que les découvertes scientifiques majeures. Elles diffusent très largement les résultats des publications au travers d’un réseau de communication bien établi. Créée en 1869, Nature publia des travaux de Darwin, annonça en 1925 la découverte du premier australopithèque, en 1932 celle du neutron, en 1953 de la structure en double hélice de l’ADN, en 1985 du trou dans la couche d’ozone et, en 2001, du décryptage du génome humain. La revue reçoit annuellement 10 000 propositions d’articles, dont seulement 800 sont finalement acceptées.

Les revues scientifiques sont fortement critiquées en raison de leur modèle économique. Certes, il faut reconnaître le travail sérieux d’édition et de review de ces grandes revues. Elles sont vendues très cher alors que ni les auteurs ni les relecteurs ne sont rémunérés. Le chiffre d’affaires des publications scientifiques est estimé à 23 milliards d’euros10. Quatre éditeurs, tous cotés en Bourse, se partageraient à eux seuls un tiers du « marché » mondial de l’édition scientifique : RELX Group, Springer, Kluwer et Taylor & Francis. RELX Group, anciennement Reed Elsevier, a atteint en 2019 un chiffre d’affaires de 7,9 milliards d’euros et dégage plus d’un milliard d’euros de bénéfice. C’est pour des raisons de coût que l’Université de Californie (UCLA) vient de résilier son contrat avec cet éditeur. C’est également pour cela que se multiplient des projets de publications en open source.

Une autre caractéristique des publications scientifiques est la prédominance de la langue anglaise. Il faut remarquer qu’avec le Brexit et le fait que la revue Nature soit britannique, il n’existe plus de très grande revue scientifique généraliste au sein de l’Union européenne. L’association internationale des éditeurs scientifiques estime que sur 40 000 publications, 33 000 sont en langue anglaise. Cela conduit notamment de façon inévitable les chercheurs francophones à délaisser les revues en français pour privilégier une rédaction en anglais dans des revues internationales à la fois plus prestigieuses, mais aussi plus lues et citées.

Comment, à partir des données scientifiques publiées, établir un consensus sur les grands sujets de société ? Les « conférences de consensus » existent depuis longtemps dans le domaine médical ; elles permettent de faire le point sur l’état du consensus sur un domaine de recherche, et d’aider les praticiens à mettre à jour leurs connaissances et faire évoluer leurs pratiques. Dans le domaine de l’environnement, deux grandes initiatives récentes ont permis des avancées majeures dans la compréhension et la perception par les décideurs et l’opinion de problèmes globaux, difficiles à percevoir et à comprendre. Il s’agit du GIEC, pour le climat, et de l’IPBES pour la biodiversité.

Le GIEC est certainement une des organisations les plus transparentes et participatives au monde. Son récent (2019) rapport sur les sols et les changements climatiques a été préparé par 107 experts provenant de 52 pays. Quatre-vingt-seize contributeurs ont participé à ce travail qui a recueilli 28 275 commentaires d’experts ou de gouvernements. Les rapports globaux, qui paraissent en moyenne tous les cinq ans, produisent une synthèse de l’ensemble des recherches effectuées sur les changements climatiques. Pour prendre l’exemple du cinquième rapport de 2014, celui-ci avait fait l’objet de 140 000 commentaires, chacun ayant fait l’objet d’une réponse et d’un suivi par les auteurs. Ce mode de travail est absolument sans précédent et apporte des résultats considérables en modifiant notre compréhension des événements. Sans ces rapports du GIEC ou de l’IPBES, nous serions incapables de proposer un cadre général d’analyse des constats climatiques actuels et de la biodiversité – réchauffement et acidification des océans, événements extrêmes, érosion de la diversité, bouleversements des écosystèmes –, de relier les événements entre eux et d’en cerner les causes !




La prise de conscience

C’est à partir des années 1970 que le problème de l’action potentielle des activités humaines sur le climat commence à préoccuper les scientifiques. Depuis une vingtaine d’années la modélisation du climat bénéficie de l’apparition des premiers calculateurs et les climatologues s’intéressent très vite à la capacité de modèles, initialement développés pour prédire le temps, à simuler des climats différents de celui dans lequel nous vivons actuellement. Ces modèles climatiques confirment qu’une fois l’équilibre climatique atteint, un doublement de la teneur en dioxyde de carbone dans l’atmosphère se traduirait par un réchauffement important. Un rapport à l’Académie des sciences américaine, rédigé en 1979 sous la direction de Jule G. Charney, estime que sa valeur, qui définit la sensibilité du climat, est comprise entre 1,5 et 4,5 °C suivant le modèle considéré. Ces valeurs sont significativement plus élevées que celle, proche de 1,2 °C, attendue en l’absence de rétroactions dans le système climatique, ce qui témoigne de l’existence de mécanismes d’amplification au sein de la machine climatique. Une large partie de la communauté scientifique est alors convaincue de l’ampleur du problème et de la nécessité d’en analyser toutes les facettes. Les résultats publiés en 1987 à partir de l’analyse des glaces antarctiques de la station russe Vostok participent à cette prise de conscience. Ils montrent que CO2 et climat ont dans le passé varié de concert et suggèrent, tout comme les modèles, que le climat agit comme un système amplificateur vis-à-vis de l’augmentation de l’effet de serre.

La communauté scientifique internationale s’est organisée rapidement. Dès 1979, l’Organisation météorologique mondiale (OMM) met sur les rails le Programme mondial de recherche sur le climat (PMRC). Rapports et réunions se multiplient avec une série de trois rencontres qui se tiennent à Villach en Autriche en 1980, 1983 et 1985. En 1986, le comité international qui regroupe l’ensemble des organisations scientifiques, conscient des interactions fortes qui existent entre climat et environnement, lance l’ambitieux programme International Geosphere-Biosphere Program (IGBP) dédié à l’étude de la géosphère et de la biosphère. Des scientifiques de renom tels que le Suédois Bert Bolin s’impliquent fortement. Même si l’existence d’un lien entre activités humaines et réchauffement climatique ne repose alors que sur les prédictions de modèles dont on sait qu’ils restent assez rudimentaires, et bien que les conséquences de ce réchauffement soient alors mal cernées, les politiques ne tardent pas à emboîter le pas. Les scientifiques les ont convaincus de la nécessité d’établir un diagnostic vis-à-vis du rôle potentiel des activités humaines sur le climat. C’est l’objectif que le GIEC, créé en 1988, se verra assigner, à l’initiative du G7, notamment de Margaret Thatcher et Ronald Reagan qui en sont alors membres. Bert Bolin en sera le premier président et les trois tomes de son premier rapport seront publiés en 1990, deux ans après sa mise en place. L’alerte, alors clairement exprimée, conduit à la mise sur pied de la Convention cadre des Nations unies pour le changement climatique (CCNUCC). Adoptée le 9 mai 1992, cette « Convention Climat » reçoit la signature de 154 pays, dont les États-Unis, lors du Sommet de la Terre de Rio de Janeiro.


Le GIEC : missions, fonctionnement et élaboration des rapports

La mission initialement dévolue au GIEC est de « préparer un rapport sur les connaissances scientifiques dans le domaine du changement climatique, sur son impact social et économique et sur les stratégies possibles d’intervention, ainsi que de faire des recommandations sur une éventuelle convention internationale sur le climat ». Pour répondre à cet objectif, le GIEC s’intéresse à trois volets distincts : le groupe I traite des aspects scientifiques de l’évolution du climat, les deux autres étant initialement chargés d’en examiner les impacts et d’analyser les mesures d’adaptation et d’évaluation (groupe II) et d’en étudier les aspects socioéconomiques (groupe III). Le GIEC n’a pour mandat ni d’entreprendre des travaux de recherche, ni de faire des recommandations aux décideurs politiques, ses rapports devant être policy relevant et non policy prescriptive. Ce mandat est précisé en 1998 : « Évaluer, sans parti pris et de façon méthodique, claire et objective, les informations d’ordre scientifique, technique et socioéconomique qui nous sont nécessaires pour mieux comprendre les risques liés au réchauffement climatique d’origine humaine, cerner plus précisément les conséquences possibles de ce changement, et envisager d’éventuelles stratégies d’adaptation et d’atténuation. » Il est rappelé que les évaluations sont principalement fondées sur les publications scientifiques et techniques dont la rigueur est largement reconnue. La structure en trois groupes de travail, dont les contours vont légèrement se modifier du deuxième au troisième rapport, est confirmée. Depuis 1990, les rapports du GIEC sont publiés à intervalles de cinq à huit ans : 1995, 2001, 2007, 2014, puis 2022 pour le sixième rapport. Les rapports, volumineux, de chacun des trois groupes, comprennent un résumé technique plus synthétique et un résumé pour décideurs assez court. S’y ajoutent des rapports spéciaux portant sur des thèmes ciblés tels que le piégeage et stockage du CO2, la préservation de la couche d’ozone, le transfert de technologies, l’utilisation des terres, l’aviation, les scénarios d’émissions, les énergies renouvelables et les événements extrêmes… Et le sixième cycle du GIEC s’est ouvert par la publication, en 2018 et 2019, de trois nouveaux rapports spéciaux respectivement dédiés à la limitation du climat à 1,5 °C, à l’utilisation et à la gestion durable des terres, et à l’océan et la cryosphère. Par ailleurs, des rapports techniques rassemblent les résultats de rapports antérieurs sur un sujet donné et des documents méthodologiques.

La quasi-totalité des pays, 195 actuellement, sont membres du GIEC. Ils se réunissent chaque année lors d’une ou deux assemblées plénières au cours desquelles sont prises toutes les décisions importantes. Y prennent part des représentants des gouvernements, des centaines de responsables et de spécialistes relevant des ministères, des institutions et des organismes de recherche compétents des différents pays membres, ainsi que des organisations participantes. Chaque pays membre désigne une organisation comme point focal chargé d’assurer le lien avec le GIEC.

Au début de chaque cycle, l’assemblée plénière procède, selon les règles des Nations unies – chaque pays a une voix et chaque grande région a un nombre prédéterminé d’élus – à l’élection de son président et de son bureau, qui compte actuellement 34 membres issus de pays différents. En 1997, l’Anglais Robert Watson a succédé à Bert Bolin à la présidence qui a été assurée à partir de 2002 par l’Indien Rajendra Pachauri démissionnaire début 2015 ; l’intérim a été assuré par le Soudanais Ismail El Gizouli jusqu’à l’élection à la fin de cette même année du président actuel, le Coréen Hoesung Lee. Le président est assisté de trois vice-présidents, et les autres membres sont répartis dans les trois bureaux de groupe – eux-mêmes sous la responsabilité de deux coprésidents originaires, sauf exception, d’un pays développé et d’un pays en voie de développement – et dans une petite équipe dédiée aux inventaires des gaz à effet de serre. Le secrétariat du GIEC, composé d’une douzaine de personnes, est hébergé par l’OMM à Genève. Son budget annuel, assuré par les États membres, est compris entre 4 et 10 millions d’euros et sert essentiellement à financer les frais de mission des représentants des pays en développement. En outre, à chacun des trois groupes et à l’équipe « inventaires » est associée une « unité de support technique » dont le coût est pris en charge par le pays développé de l’un des deux coprésidents ; c’est actuellement le cas de la France pour le groupe I dont Valérie Masson-Delmotte est coprésidente. Tous les scientifiques contribuant aux travaux du GIEC le font à titre bénévole.

Nous décrivons les différentes étapes de la rédaction d’un rapport en prenant exemple sur celui publié par le groupe scientifique I ; la procédure est à peu près similaire pour les rapports issus des autres groupes. Chaque chapitre est rédigé par une douzaine d’auteurs sous la responsabilité de deux d’entre eux. Le bureau du groupe est en charge de la sélection des auteurs choisis parmi ceux qui ont fait acte de candidature – environ un millier pour un peu plus de 200 auteurs. Le premier critère est celui de la qualité scientifique, mais des critères de répartition géographique, de genre et de renouvellement sont également pris en compte. La rédaction est organisée autour de quatre rendez-vous espacés de six à huit mois, entre lesquels les auteurs interagissent et font, s’ils le souhaitent, appel à des contributeurs. La version rédigée à l’issue du deuxième rendez-vous est ouverte aux commentaires de tout scientifique extérieur souhaitant apporter son avis, commentaires auxquels les auteurs doivent ensuite apporter une réponse. Depuis le quatrième rapport, des « éditeurs », dont le rôle se limite à vérifier que ce processus se déroule correctement, se joignent alors à l’équipe d’auteurs. La version suivante est l’objet d’une seconde étape de commentaires qui transitent par les représentants des gouvernements et sont pris en compte dans la version finale des différents chapitres. La transparence du processus est assurée par la mise à disposition, après adoption du rapport définitif, des versions successives, des commentaires et des réponses qui y ont été apportées, et du rapport des éditeurs. La qualité des rapports repose sur la démarche d’expertise collective associée au processus de revue.

La dernière étape est celle de l’approbation du rapport. Le résumé pour décideurs est également sujet à commentaires, étape à l’issue de laquelle un texte est proposé à approbation ligne à ligne devant l’assemblée plénière. Même s’il s’agit là de représentants des gouvernements, le rapport reste l’entière propriété des scientifiques du GIEC, car toute modification proposée doit s’appuyer sur une conclusion déjà inscrite dans le rapport principal. En règle générale, le contenu du résumé n’est que marginalement modifié, comme en témoignent la comparaison du rapport proposé par les scientifiques et celui qui sera effectivement adopté ; une exception notable concerne le rapport 2014 du groupe III pour lequel certains gouvernements ont demandé – et obtenu – la suppression d’une figure illustrant, par groupes de pays, la relation entre émissions et revenu. Ce processus d’approbation se traduit par une appropriation du rapport par les gouvernements, une adoption au sens plein du terme qui fait que ces mêmes gouvernements s’appuieront sur le diagnostic du GIEC lors des négociations conduites au sein de la Convention Climat.




Quelques points clés

Au fil des trente dernières années, les travaux et les articles traitant des différents aspects du réchauffement climatique – ses causes, ses conséquences, les mesures à mettre en œuvre pour en limiter l’ampleur et pour s’y adapter – se sont multipliés. Dès le premier rapport du GIEC, l’augmentation de l’effet de serre et son origine liée aux activités humaines sont bien établies. Le rapport 2007 fait entrer le réchauffement climatique, qualifié de « sans équivoque », au rang des certitudes ; comme en témoigne l’élévation du niveau des mers, il affecte l’atmosphère mais aussi la cryosphère (neige, glaces, glaciers et sols gelés) et l’océan qui utilise l’essentiel de la chaleur additionnelle liée à cette augmentation. Celui de 2014 permet de le qualifier de « sans précédent » au moins depuis mille quatre cents ans, les trente dernières années constituant probablement la période la plus chaude qu’ait connue l’hémisphère Nord sur cette période. Ce rapport va plus loin en chiffrant la contribution naturelle sur cette période à moins de 0,1 °C tandis que celle liée aux activités humaines est estimée à 0,7 °C, et est donc de l’ordre du réchauffement observé. Cette attribution du réchauffement récent aux activités humaines s’appuie bien entendu sur l’observation de l’évolution de l’ensemble des composantes du système climatique, marquée par une montée en puissance des données satellitaires, mais aussi sur des modèles climatiques de plus en plus élaborés. De modèles purement atmosphériques en 1990, ils ont évolué vers des modèles couplés océan-atmosphère intégrant le cycle du carbone et des aérosols, puis la chimie atmosphérique et la végétation. Ces modèles ont également rapidement progressé en termes de résolution spatiale et en nombre et longueur des simulations.

Le groupe II du GIEC se concentre sur les impacts du réchauffement climatique, sur leurs conséquences pour chaque grande région, leur détection et leur attribution. Ainsi, le cinquième rapport dresse un tableau très complet et associé à une échelle de risque (indétectable, moyen, élevé et très élevé) des conséquences à venir du changement climatique en fonction de son ampleur. Dans le cas d’un réchauffement moyen supérieur à 4 °C, ce vers quoi nous risquerions d’aller d’ici à la fin du siècle si aucune mesure n’était prise, le risque est élevé ou très élevé quelle que soit la catégorie concernée. Ce rapport met en avant l’importance de l’adaptation au changement climatique et en présente de nombreux exemples dans différentes régions du monde.

Le rapport du groupe III se focalise sur l’atténuation du réchauffement avec une première partie consacrée à l’évolution des stocks et des flux de gaz à effet de serre, et le constat d’une augmentation plus rapide pendant la dernière décennie qu’au cours des trois décennies précédentes. L’examen d’un très grand nombre de scénarios dans lesquels des politiques d’atténuation sont introduites permet de conclure qu’il reste envisageable de stabiliser les concentrations atmosphériques à un niveau tel que l’on ait plus d’une chance sur deux de rester en deçà d’une augmentation de 2 °C par rapport à la période préindustrielle, objectif central de l’accord de Paris. Le rapport spécial 1,5 °C se focalise sur cet objectif en notant qu’il requiert de pratiquement diviser par deux nos émissions de gaz à effet de serre à horizon 2030, et d’atteindre la neutralité carbone au milieu du siècle.




Du diagnostic à l’action ?

Trente ans après son lancement, il est judicieux d’examiner si le GIEC a rempli sa mission et continue à le faire, malgré les difficultés qu’il a pu rencontrer. En 2007, le prix Nobel de la paix est attribué au GIEC conjointement avec Al Gore, mais juste avant la conférence de Copenhague de 2009, celui-ci va faire l’objet d’une campagne visant à le discréditer ; c’est le climategate basé sur la publication de courriels échangés entre les auteurs d’un des chapitres du quatrième rapport qui ont été piratés sur le site de l’Université d’East Anglia. Ils pouvaient suggérer que des données avaient été falsifiées pour aller dans le sens des rapports du GIEC. Ils ne parlaient en réalité que de corrections sur des données, faites dans les règles de l’art, et qui ne modifiaient en rien les conclusions des travaux de recherche. Il a fallu une enquête parlementaire pour disculper les chercheurs de la grave accusation de fraude qui planait sur eux. D’autres enquêtes indépendantes sont parvenues à la même conclusion. Malheureusement, elles n’ont pas eu le même écho médiatique que le vol de courriels qui en était à l’origine. S’y est ajouté le constat d’une erreur non corrigée dans le rapport du groupe II qui indique, à tort, que les glaciers himalayens devraient perdre 80 % de leur surface en 2035, voire plus tôt. Simple coquille (2035 pourrait avoir pris la place de 2350) ou liée à l’utilisation de littérature « grise » n’ayant pas fait l’objet de revue par les pairs, l’origine de cette erreur, reconnue par le GIEC, n’a pas été complètement élucidée. Elle est regrettable et à mettre au débit du groupe même si elle ne constitue en aucun cas un point clé des conclusions d’un rapport de près de 3 000 pages. Au-delà de ces controverses très médiatisées, le fonctionnement du GIEC a pu être remis en cause, et il a d’ailleurs fait l’objet d’un audit externe assuré par le Conseil interacadémique. L’audit s’est conclu en 2010 par un verdict très positif sur les processus d’évaluation du GIEC, mais a recommandé certaines mesures qui ont été progressivement mises en œuvre, notamment un renforcement de la gouvernance et de la communication. Aucune erreur n’a, à ce jour, été relevée depuis, ni dans le cinquième rapport du GIEC, ni dans les rapports spéciaux publiés en 2018 et 2019.

Au-delà de ces difficultés, les rapports successifs, exempts de toute recommandation politique, ont-ils fourni aux négociateurs du climat et aux gouvernements les éléments nécessaires pour qu’ils puissent prendre des décisions dans le cadre de la Convention Climat ? Un regard sur les trois COP emblématiques, Kyoto (1997), Copenhague (2009) et Paris (2015), apporte des éléments de réponse. La mise sur pied du protocole de Kyoto a indiscutablement bénéficié des conclusions du rapport de 1995 dans lequel la communauté scientifique avait suggéré, certes avec prudence, que les activités humaines avaient déjà une influence perceptible sur notre climat. Le bilan de Copenhague est plus mitigé. Le rapport de 2007 affirme de façon claire la responsabilité humaine dans le réchauffement ; il est très bien reçu sur le plan international mais le climategate et l’erreur concernant les glaciers de l’Himalaya en diminuent, semble-t-il, la portée, au point qu’au moins un pays remet en cause le GIEC lors de l’ouverture de la COP15. Enfin, la synergie GIEC-Convention Climat a parfaitement fonctionné lors de la conférence de Paris. Certes, les engagements pris par les pays sont largement insuffisants par rapport aux objectifs affichés, mais la nécessité de ramener d’ici à 2030 les émissions à 40 milliards de tonnes d’équivalent CO2 pour garder des chances de respecter l’objectif 2 °C y est mentionnée ; elle s’appuie directement sur le diagnostic du cinquième rapport du GIEC.

Cette synergie devrait se poursuivre au cours du sixième cycle. Cependant, pour des raisons purement géopolitiques, certains pays – États-Unis, Russie, Arabie Saoudite et Koweït – ont, en 2018, œuvré pour que la Convention Climat s’abstienne de reconnaître la qualité du rapport spécial sur un réchauffement à 1,5 °C, remettant en cause les relations fluides qui se sont établies entre le GIEC et la Convention Climat dès sa création en 1992.

Comme il a été indiqué, la contribution très importante des rapports du GIEC doit beaucoup à la vision qu’ont eue ses initiateurs de la force d’une expertise collective soumise à évaluation externe avec une cible privilégiée, celle des décideurs politiques auxquels la communauté scientifique souhaite fournir les arguments sur lesquels ils pourront appuyer leurs décisions en matière de politiques climatiques. Ces rapports sont également très utiles dans le domaine de l’enseignement et de la communication vers le grand public. Enfin, leur qualité tient beaucoup à l’engagement des meilleurs scientifiques – qui sont en compétition pour être sélectionnés comme auteurs – et au soutien des organismes de recherche pour qui c’est un honneur que d’avoir des chercheurs engagés dans ce processus.

À l’instar du GIEC, l’IPBES a été créée en 2012 dans un contexte de diminution sans précédent de la biodiversité. La biodiversité étant inextricablement liée au bien-être des populations et de la planète, il était important de synthétiser et d’évaluer de façon critique l’ensemble des savoirs scientifiques, mais aussi la reconnaissance et le respect des connaissances autochtones et locales. L’IPBES fonctionne sur le même modèle de synthèse transparente des travaux scientifiques auxquels de très nombreux experts scientifiques issus d’une large diversité de disciplines, des sciences biologiques aux sciences économiques et sociales, collaborent de manière structurée. Comme pour le climat, une attention particulière est portée aux scénarios d’évolution de la biodiversité dans différents contextes de changement climatique, de déforestation ou de surexploitation des ressources renouvelables. L’accent est alors mis sur la restauration ou la dégradation des écosystèmes selon les différentes évolutions des pressions anthropiques.
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