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AVANT-PROPOS


 

 

Ce livre est la version développée d’une conférence donnée le 6 septembre 2003 à Morges, dans le canton de Vaud, à l’invitation du parti libéral suisse.

J’ai accepté cette invitation parce que j’y ai vu l’occasion de me pencher sur l’énigme toujours en partie irrésolue que les organisateurs m’avaient soumise, au vu sans doute de mes travaux en matière de sociologie des idées : pourquoi le libéralisme attire-t-il peu les intellectuels ?

La question n’est assurément pas nouvelle. Plusieurs auteurs éminents l’ont soulevée dans un passé plus ou moins reculé. De nombreux historiens ont étudié avec minutie les frictions et les conflits qui ont opposé au cours du temps le libéralisme à d’autres grandes traditions de pensée. Tentant d’aller au-delà de ces épisodes particuliers, plusieurs grands noms de la sociologie et de la philosophie, comme les Américains Seymour M. Lipset, Edward Shils ou, plus près de nous, Robert Nozick, ont cherché, conformément à la vocation de leur discipline, à identifier des mécanismes généraux responsables du faible attrait exercé par le libéralisme sur beaucoup d’intellectuels.

J’ai tenté ici de prolonger leurs travaux en mettant en évidence des mécanismes sociaux et cognitifs qui me paraissent situés à la racine du phénomène.

Je tiens à remercier ici Cécile Andrier, Mohamed Cherkaoui, Annie Devinant, Jean-Luc Fidel, Odile Jacob, Simon Langlois, Robert Leroux et Pierre Weiss pour leurs précieuses remarques sur une version antérieure du manuscrit.


 

Vauville en pays d’Auge,


septembre 2003



INTRODUCTION

LE LIBÉRALISME : UNE TRADITION MINORITAIRE PARMI LES INTELLECTUELS



 

 

Étant donné la puissance intellectuelle du libéralisme, son intérêt politique, son efficacité économique et son importance historique, on est un peu déconcerté qu’il soit si peu populaire auprès de beaucoup d’intellectuels. Bien des auteurs ont réfléchi sur cette question et y ont apporté diverses réponses.

Certaines sont de caractère psychologique. Le philosophe libéral américain Robert Nozick (1997) a par exemple soutenu que l’hostilité des intellectuels à l’endroit du libéralisme s’expliquerait par le ressentiment : ils refuseraient le libéralisme parce que les lois du marché ne leur accorderaient pas les rémunérations matérielles et symboliques que, dans leur esprit, leurs succès scolaires les autoriseraient à attendre. Cette thèse a été récemment soumise à une tentative de vérification (Rios Pozzi et Magni-Berton, 2003), laquelle suggère qu’elle contient sans doute une part de vérité.

On a proposé aussi des explications sociologiques, en termes de rôle : la critique des sociétés existantes est une fonction fondamentale des intellectuels ; il est de leur rôle d’en identifier les défauts et de proposer les remèdes qui leur paraissent appropriés. Or, comme c’est surtout dans les sociétés libérales que ce rôle est reconnu et que les intellectuels ont une réelle importance sociale, il est normal qu’ils manifestent une attitude critique à l’égard des traits distinctifs de ces sociétés : le libéralisme et son compagnon de route, le capitalisme.

Il est possible, voire plausible, que ces explications identifient des mécanismes réels. Je ne crois cependant pas qu’elles suffisent à rendre compte de la faible popularité du libéralisme auprès des intellectuels.

Tout d’abord, parce qu’elles ne suffisent pas à expliquer la variabilité du phénomène. Toutes les corporations composant le monde complexe des intellectuels ne sont pas également réfractaires au libéralisme. Les juristes et les économistes le sont en moyenne moins que les sociologues, les anthropologues ou les politologues. Cette hostilité est plus marquée dans certaines conjonctures, dans certains pays, à certains endroits que dans d’autres. Aux États-Unis, elle est beaucoup plus marquée dans les départements de sciences humaines des meilleures universités aujourd’hui qu’il y a vingt ou trente ans. Une explication convenable ne peut donc pas se dispenser de chercher à ouvrir des pistes permettant de comprendre cette variabilité.

En outre, il est difficile d’admettre qu’on adhère à une idée si l’on n’a pas de raisons pour cela. Aussi est-ce sur les raisons, d’origine cognitive et sociale, qui conduisent nombre d’intellectuels à refuser le libéralisme que j’insisterai ici. La sociologie dite de la connaissance et qu’il vaudrait mieux appeler sociologie des idées, à savoir cette partie de la sociologie qui entend expliquer les croyances des sujets sociaux, attache trop d’importance aux déterminismes sociaux et trop peu à la rationalité cognitive : à cette forme de la rationalité qui nous amène, par exemple, à tenir telle théorie scientifique pour vraie ou au contraire pour douteuse.

La rationalité cognitive n’intervient pas seulement dans la formation des croyances scientifiques, mais aussi dans l’adhésion aux croyances par lesquelles nous jugeons tel état de choses bon ou mauvais, telle institution légitime ou non. Bien entendu, les raisons qui nous amènent à approuver ou à désapprouver par exemple telle institution sont variables en fonction du contexte social. Ainsi, on a des raisons de considérer l’application de la règle de la majorité comme bonne dans certains contextes ou sur certains sujets, mais pas dans tous les contextes et sur tous les sujets. C’est pourquoi on peut parler de raisons sociocognitives.

Je m’efforcerai donc ici de mettre en évidence les raisons sociocognitives qui font que telle ou telle catégorie d’intellectuels développe une attitude négative à l’égard du libéralisme.

Bien que les deux aspects de l’offre et de la demande d’idées hostiles à la tradition libérale, que je qualifierai d’idées illibérales, ne puissent être disjoints, je m’attacherai surtout à l’offre dans la première partie de cet ouvrage et à la demande dans la deuxième. En d’autres termes, je m’intéresserai dans la première partie aux raisons pour lesquelles les intellectuels produisent une littérature illibérale ; dans la deuxième, aux raisons pour lesquelles ils trouvent un écho.



CHAPITRE PREMIER

D’OÙ VIENNENT LES IDÉES ILLIBÉRALES



 

 


LES INTELLECTUELS : UNE CATÉGORIE HÉTÉROCLITE

Avant toutes choses, il faut reconnaître que la catégorie des intellectuels est hétéroclite. Certains proposent des idées, des thèmes ou des théories sur divers sujets, relatifs avant tout à l’homme et à la société : ce sont des producteurs d’idées. D’autres sont plutôt des consommateurs d’idées, comme la plupart des enseignants du secondaire. D’autres encore, comme les journalistes, sont des médiateurs : des intermédiaires entre les producteurs d’idées et le public. Bien entendu, il existe aussi des types mixtes. Le médiateur peut profiter de sa notoriété pour tenter de se composer un profil de penseur ; le penseur se faire médiateur pour attirer l’attention sur ses écrits : une stratégie recommandée, notamment en période d’inflation « culturelle ».

Les mots « libéral » et « libéralisme » ne sont pas non plus d’une clarté immédiate. Comme le mot « protestant », ils dérivent à l’origine d’un sobriquet, lancé par l’adversaire dans le but de le discréditer. Au début du XIXe siècle, les tories, les conservateurs anglais, ironisent sur les whigs, les hommes de progrès, en les traitant de liberales, mot qu’ils empruntent à la vie politique espagnole et qui traduit la condescendance des conservateurs anglais d’alors à l’égard à la fois de l’Espagne et du caractère qu’ils perçoivent comme utopique des idées de los liberales. Cette origine explique qu’en anglais d’Amérique du Nord, le mot liberal soit aujourd’hui encore, grosso modo, un équivalent de notre « homme de progrès ». Quant aux idées que nous qualifions en Europe de « libérales », elles sont aujourd’hui considérées comme de droite aux États-Unis comme en Europe, alors qu’au XIXe siècle, elles étaient partout jugées de gauche.

Le libéralisme est un « type idéal », au sens que Max Weber donne à cette expression. La notion désigne un noyau d’idées centrales. Mais, par-delà ce dénominateur commun, on peut distinguer plusieurs sortes de libéralismes. Il y a un libéralisme économique, qui entend laisser au marché autant de place que possible et accepte les régulations étatiques sous la condition qu’elles présentent d’incontestables avantages. Il y a un libéralisme politique, qui insiste sur l’égalité des droits, sur une extension aussi large que possible des libertés et aussi sur les limites de l’intervention de l’État. Les deux sont des élaborations, dans les domaines respectivement de l’économie et de la politique, du libéralisme philosophique, lequel postule que l’individu a le souci de disposer d’une autonomie aussi large que possible et veut être respecté dans sa dignité dès lors qu’il accorde le même respect à autrui.

Le libéralisme est difficile à définir, car il présente encore d’autres facettes. Ainsi, il a proposé et mis en œuvre une épistémologie, c’est-à-dire en l’occurrence une théorie des principes sur lesquels doit s’appuyer une analyse féconde des phénomènes économiques, politiques et sociaux. L’épistémologie pratiquée de façon plus ou moins spontanée ou réfléchie par les représentants de la tradition libérale considère le sujet humain comme rationnel, comme obéissant à la psychologie ordinaire : celle qu’on connaît et qu’on applique depuis toujours. Il veut qu’on n’oublie jamais que les entités collectives, les classes sociales, les nations, l’État, les partis, etc., sont composés d’individus : il répugne au holisme. Max Weber a même été jusqu’à déclarer que, s’il était devenu sociologue, c’était afin de mettre fin aux représentations qui réifient ces entités collectives. Il se retournerait dans sa tombe en apprenant que Samuel Huntington (1996) propose de traiter les « civilisations » comme des unités indécomposables.

Je prendrai ici le mot « libéralisme » surtout au sens philosophique, puisqu’il est à la racine des deux autres. L’avantage que comporte le fait de se situer sur un plan philosophique est que la question posée en est rendue plus intéressante encore.

En effet, il est facile d’expliquer les réticences des intellectuels à l’endroit du libéralisme économique. On n’a pas beaucoup de peine à comprendre par exemple que certains fassent davantage confiance à l’État qu’au marché (ce qui ne veut évidemment pas dire qu’ils aient raison). Comme Friedrich von Hayek l’a indiqué, il est plus facile de comprendre un ordre « construit » qu’un « ordre spontané ». Herbert Spencer avait habillé la même idée avec d’autres mots : on conçoit l’ordre social, a-t-il expliqué, plus aisément sur le modèle de l’ordre « militaire » que de l’ordre « industriel ». Dans la pratique, le libéralisme économique est d’ailleurs régulièrement l’objet de toutes sortes d’entorses de la part des gouvernements des pays réputés libéraux, comme le montrent les mesures keynésiennes de relance des dépenses publiques ou les mesures protectionnistes en matière d’agriculture ou d’acier prises par l’administration américaine du président George W. Bush.

En revanche, il paraît paradoxal que les intellectuels ne soient pas davantage séduits par une vision du monde qui traite la dignité et l’autonomie des individus comme des valeurs centrales.

Les distinctions entre les différentes facettes du libéralisme n’épuisent pas encore la complexité de ce mouvement d’idées. En fait, il comporte une infinité de variantes. Adam Smith, Alexis de Tocqueville, Frédéric Bastiat, John Stuart Mill ou, plus près de nous, Karl Popper ou Friedrich von Hayek représentent quelques-uns des grands noms auxquels on pense le plus spontanément lorsqu’on évoque le libéralisme. Toutefois, les sociologues Max Weber et même Émile Durkheim sont aussi incontestablement des libéraux, comme l’a justement indiqué R. P. Bellamy (2002), historien internationalement reconnu du libéralisme. On les classe moins facilement dans la mouvance libérale, essentiellement parce qu’ils sont ce que j’appellerais des libéraux inquiets. Ils n’ont pas l’optimisme de Smith ou de Hayek. De ce point de vue, ils sont plus proches de Tocqueville. Peut-être oublie-t-on aussi quelquefois de les classer dans le registre des libéraux par anachronisme : parce qu’ils sont catalogués comme sociologues et que la sociologie d’aujourd’hui est souvent perçue comme l’un des lieux intellectuels où tend à fleurir l’illibéralisme. Ce qui n’était nullement le cas de la sociologie classique.

On peut aussi distinguer des degrés dans le libéralisme. Robert Nozick (1974) en prône une version assurément plus étroite que John Rawls (1971). Le premier est séduit par la théorie de « l’État minimum » ; pas le second. Bien entendu, les antilibéraux ont tendance à assimiler le libéralisme à ses expressions extrêmes. Quant aux défenseurs du libéralisme, ils fournissent parfois maladroitement des armes à leurs adversaires en s’accrochant aux versions radicales du libéralisme ou en méconnaissant la pluralité de ses facettes.

D’autre part, s’il est vrai que les intellectuels sont souvent peu attirés par le libéralisme, cela n’est pas vrai de tous, même en France. Les noms de Benjamin Constant, du jeune Jean-Charles de Sismondi (l’un et l’autre de nationalité suisse), de Frédéric Bastiat, de Jean-Baptiste Say, de Jacques Rueff et bien sûr de Tocqueville suffisent à indiquer la fécondité de la tradition libérale francophone. Il est vrai qu’elle n’est pas très populaire auprès d’une majorité d’intellectuels français. Les États-Unis ont au contraire une forte tradition libérale. Elle a puissamment animé la vie intellectuelle et la vie politique de ce pays. Les universités américaines sont cependant dominées depuis les années 1960, dans plusieurs de leurs départements, par des mouvements d’idées qui tournent franchement le dos au libéralisme.

L’histoire et la géographie de l’hostilité des intellectuels à l’égard du libéralisme sont donc compliquées. Je m’intéresserai surtout ici aux intellectuels d’aujourd’hui, étant entendu qu’il est inévitable d’évoquer ceux d’hier pour comprendre ceux d’aujourd’hui. Plus précisément, l’horizon temporel de cet essai couvre la période qui va des années 1950 à aujourd’hui. Du côté de la géographie, j’emprunterai mes exemples surtout à l’Europe et à l’Amérique du Nord.

Ces remarques faites et une fois admis qu’il est bien vrai qu’on constate aujourd’hui encore une faible attirance d’une majorité d’intellectuels pour le libéralisme, quelles sont les causes de ce phénomène ?




LA REPRÉSENTATION LIBÉRALE DE LA SOCIÉTÉ ET SES CONTRADICTEURS

Je commencerai par une banalité : le libéralisme est un produit de la philosophie des Lumières. Tout en reconnaissant qu’il plonge ses racines dans la philosophie anglaise classique, chez Locke, mais aussi, comme on le sait depuis Leo Strauss, chez Hobbes, il suffit d’évoquer le nom d’Adam Smith, que je prends ici à titre de symbole, pour constater que c’est bien dans la seconde partie du XVIIIe siècle qu’il se cristallise.

Étant un produit du XVIIIe siècle, le libéralisme véhicule des notions et des images notamment de la société, de l’État et de l’être humain, qui varient d’un des auteurs libéraux à l’autre. Tous comportent pour autant des éléments communs, lesquels ne sont plus que pour partie les nôtres.

S’agissant de la société, le libéralisme se la représente comme composée d’individus cherchant à maximiser leur bien-être. Les libéraux souhaitent que les règles du jeu social soient aussi équitables que possible. Ils admettent cependant que les rémunérations des uns et des autres en matière de statut, de revenu, de prestige ou d’influence sont variables ; que certains réussissent mieux que d’autres sur le marché des compétences et des aptitudes. Dans l’idéal, ils acceptent les inégalités, mais les plus modérés et sans doute les plus cohérents d’entre eux voudraient qu’elles soient fonctionnelles, du moins autant que faire se peut ; ils souhaiteraient que celles-ci soient justifiées : qu’elles s’établissent à un niveau tel que, si l’on prétendait les atténuer au-delà de ce niveau, tous en pâtiraient, en premier lieu les plus faibles. C’est la position du philosophe libéral américain John Rawls (1971).

Les observations des sociologues confirment la pertinence de ces idées. Elles reflètent des demandes de l’opinion. Plusieurs enquêtes montrent en effet que le public admet fort bien l’existence d’inégalités ; qu’il considère les inégalités fonctionnelles comme légitimes (comme les disparités de rémunération en fonction des responsabilités à l’intérieur d’une entreprise) ; qu’il accepte parfaitement les inégalités dont il est impossible de déterminer si elles se justifient fonctionnellement (comme les disparités entre les salaires moyens de professions incommensurables les unes avec les autres) ; et aussi, qu’il n’accepte pas les inégalités sans justification fonctionnelle, comme celle qui est créée – pour prendre un exemple tiré de l’actualité – lorsqu’un P-DG congédié par son conseil d’administration pour mauvaise gestion réclame des indemnités, indexées de surcroît sur l’ordre de grandeur d’un salaire antérieur perçu comme disproportionné (Boudon et Betton, 2000 ; Boudon, 1995, 1999, 2000).

Le succès de Rawls provient de ce que son libéralisme est tempéré par une exigence forte, non d’égalité, mais d’équité et d’égalité des chances : les deux composantes de la justice sociale. A contrario, Hayek est souvent perçu comme défendant une version plus difficilement acceptable du libéralisme du fait notamment que, fidèle en cela, si l’on en croit C. B. Macpherson (1962), à l’inspiration du premier grand théoricien classique du libéralisme, Thomas Hobbes, il tente de disqualifier la notion de justice sociale. Toutes les enquêtes montrent en effet que le public attend de l’autorité publique qu’elle s’efforce, dans la mesure où cela est possible, de garantir l’équité. Le public admet fort bien que des compétences ou des responsabilités inégales soient inégalement rétribuées. Il souhaite seulement que les inégalités soient justifiées. Ces demandes sont conformes aux principes fondamentaux du libéralisme : égalité de dignité entre les personnes, différences dans les mérites.

Ce point est important, car l’existence d’inégalités non fonctionnelles injustifiables est l’une des raisons pour lesquelles, non seulement les intellectuels, mais de nombreux citoyens rejettent, sinon le libéralisme, du moins l’ordre libéral tel qu’il est, surtout si aucun effort ne leur paraît être fait pour remédier à cet état de choses. Ce type d’inégalités est responsable de l’idée reçue qui associe volontiers le libéralisme à une légitimation de l’égoïsme et du cynisme ; qui veut que l’homo liberalis soit, pour parler comme Max Weber (1999 [1920-1921]), un Genussmensch ohne Herz : un homme de jouissance sans cœur.

Il faut insister sur le fait que ce rejet se produit alors au nom des principes mêmes du libéralisme : c’est parce que ses principes sont violés par les sociétés libérales qu’on tourne le dos à la philosophie sur laquelle elles prétendent se fonder.

La représentation libérale des sociétés comporte une autre notion essentielle : celle de « statut ». Le fonctionnement d’une société donne naissance à un écheveau de statuts, nous dit Max Weber : il existe des vedettes, des héros, des savants, des artistes, des hauts fonctionnaires, des responsables syndicaux, des chefs d’entreprise, des hommes politiques et bien d’autres catégories incluant des personnages d’influence, de prestige ou de pouvoir.

Le sociologue libéral Vilfredo Pareto a de même insisté sur le fait qu’il fallait mettre le mot « élites » au pluriel : car les « statuts » sont largement incomparables. Il existe de grands sportifs, de grands artistes et de grands savants. On ne saurait hiérarchiser ces catégories les unes par rapport aux autres. Dans son langage, Pareto retrouve l’idée de Weber selon laquelle le système de stratification se compose d’une multiplicité de statuts partiellement ordonnés (au sens mathématique).




LE CONTRE-MODÈLE MARXISTE : GRANDEUR ET DÉCADENCE

Au XIXe siècle, cette représentation de la société a été battue en brèche, notamment par le marxisme dans ses innombrables variantes.

Pour les marxistes, la catégorie fondamentale est celle, non de statut, mais de classe. Ils accusent la notion de « statut » de véhiculer une vision irénique des sociétés, où chacun tiendrait sa partie dans la symphonie de la division du travail. L’accusation est excessive. Émile Durkheim (1960 [1893]) se représente les sociétés comme animées par la division du travail, comme liant les individus par une solidarité qu’il qualifie d’organique. Mais il ne nie pas l’importance des tensions, des conflits et de l’anomie dans les sociétés modernes. On peut en dire autant de Tocqueville. Pour les marxistes, la société se compose de classes, sinon nécessairement en lutte, du moins en conflit les unes avec les autres.

On a souvent l’impression qu’aujourd’hui le marxisme est mort. En fait, s’il est bien vrai qu’il est mort dans ses incarnations politiques, il est loin de l’être dans ses incarnations intellectuelles. Même si la doctrine marxiste est aujourd’hui répudiée par la quasi-totalité des intellectuels, la vulgate marxiste a déposé des schémas explicatifs qui restent copieusement utilisés, y compris par ceux qui refuseraient d’être qualifiés de marxistes.

L’apogée de l’influence directe du marxisme coïncide avec les années qui suivent la Seconde Guerre mondiale. Il paraît alors définitivement installé en URSS. L’URSS fait figure de modèle alternatif aux sociétés libérales. Elle séduit les intellectuels qui ont vingt ans. Cette attirance est plus ou moins accusée selon les pays. Les jeunes intellectuels français de la période qui suit la Seconde Guerre mondiale sont pour la plupart de gauche parce qu’ils voient les partis de droite comme s’étant discrédités pendant la guerre (Bourricaud, 1980). En dépit de son alignement sur le pacte germano-soviétique à la veille de la Seconde Guerre mondiale, le parti communiste est alors perçu comme étant le seul à avoir conservé une virginité politique. Les intellectuels français adoptent donc plus facilement que d’autres les doctrines marxistes.

Puis l’URSS cesse de passer pour un modèle ; et ce, bien avant qu’elle ne s’écroule. Car on avait fini par reconnaître, les événements de Budapest (1956) puis de Prague (1968) aidant, que les droits de l’homme y étaient sérieusement violés. Beaucoup des intellectuels qui avaient été des communistes ardents se convertissent alors à d’autres vérités.

Dans la génération suivante, la Chine de la révolution culturelle joue le rôle que l’URSS avait joué pour la précédente. Elle offre un modèle alternatif au modèle libéral. Puis, la Chine cesse à son tour d’être perçue comme un modèle. Tout d’abord, parce qu’on découvre les horreurs de la révolution culturelle. Ensuite, parce que, sous la férule de Deng Xiaoping, elle prend le tournant du libéralisme économique.

La disparition de sociétés fondées sur le marxisme et pouvant être considérées comme représentant des modèles alternatifs aux sociétés libérales n’a pas entraîné pour autant la disparition des schémas explicatifs que le marxisme a proposés. Ceux-ci continueront au contraire d’être utilisés par plusieurs générations. De 1960 à 1990, les grandes catégories de la doctrine et en particulier les notions de classe et de lutte des classes restent présentes. On simplifie même la théorie marxiste des classes. Toute une littérature sociologique soutient que, par-delà la complexité des rangs sociaux, des « statuts », des strates, toutes catégories ravalées au rang de simples apparences, il existe deux classes invisibles qui rendent compte de tout le jeu social : la classe dominante et la classe dominée. Il a toujours existé bien sûr entre ces deux classes des classes intermédiaires. Les penseurs tirant leur inspiration de la vulgate marxiste ont toujours éprouvé quelque difficulté à déterminer si elles se rapprochent plutôt de la première ou de la seconde. La tâche est désormais devenue insurmontable : depuis que les sociétés libérales modernes se composent d’une immense classe moyenne, d’une population d’« exclus » et d’une fine couche de bénéficiaires de « gros revenus ».

Aujourd’hui, seuls des représentants de ce qui reste du parti communiste français évoquent encore le « grand capital ». Seuls quelques intellectuels parlent encore de « lutte des classes ». Mise à part la modernisation du vocabulaire, bien des commentaires continuent pourtant de véhiculer les schémas explicatifs issus du marxisme et notamment la représentation selon laquelle la société serait composée de deux classes antagonistes.

Au cours des mouvements sociaux qui se déclenchèrent à l’occasion de la réforme du régime des retraites en France au printemps 2003, on entendit couramment dans les cortèges, de la part des militants, voire de certains représentants syndicaux, des commentaires du genre : « Il faut que les entreprises et pas seulement les salariés prennent leur part du financement. » « Le patronat se tait, car le gouvernement fait la politique qu’il désire. » Lors de la grand-messe présidée par José Bové sur le plateau du Larzac les 8-10 août 2003, l’Organisation mondiale du commerce (OMC) est dénoncée comme étant au seul service des multinationales ; on semble ignorer, jusqu’à la réunion de Cancún en septembre 2003, que les pays du Sud y sont représentés ; que l’OMC a pris la suite du GATT créé en 1947 ; que le GATT a cherché à œuvrer en faveur de la baisse des barrières douanières au profit du Sud. On peut redouter, il est vrai, que l’OMC ne parvienne pas à corriger, dans le court terme, les politiques de subvention à leur agriculture pratiquées par les pays riches, lesquelles sont fortement défavorables aux pays pauvres. Mais une chose est de relever ces déceptions et une autre d’affirmer que l’OMC aurait la fonction latente de défendre les intérêts des pays riches.

Autre exemple : la fonction latente des organismes génétiquement modifiés, des OGM, serait, selon les fidèles de José Bové, de produire des plantes stériles à seule fin de contraindre les paysans à se procurer leurs graines auprès des multinationales ; qu’ils rendent les plantes plus résistantes ne serait qu’une fonction de façade, destinée à occulter cette fonction latente. On passe régulièrement sous silence le fait que la graine de maïs hybride, qui est tout aussi stérile, est depuis longtemps utilisée et acceptée ; qu’elle a permis de produire un maïs adapté à une vaste gamme de conditions climatiques et aussi, comme Henri Mendras (1967) l’a montré dans un livre classique, qu’elle a puissamment contribué à la modernisation de l’agriculture française et de la « condition paysanne ».

La notion de la lutte des classes est donc toujours bel et bien présente dans beaucoup d’esprits. Présente aussi est cette autre idée d’origine marxiste qu’un gouvernement modéré est par nature au service de la classe dominante ; ou encore que, via la globalisation, le libéralisme a étendu la lutte des classes à l’échelle de la planète, en servant les intérêts du Nord aux dépens de ceux du Sud.

L’échec de la conférence de Cancún me paraît confirmer la présente analyse. Les divers acteurs collectifs (pays riches, pays pauvres, pays dans une condition intermédiaire) se sont retrouvés dans une situation de « dilemme du prisonnier » défavorable à tous, en raison du fait que plusieurs pays du « Sud » ont fait bloc autour de l’idée que les autres étaient décidés à les « exploiter ». Le compromis qui eût été favorable à tous n’a donc pu être atteint. On voit ici les redoutables effets des schémas explicatifs, issus de la matrice de pensée illibérale, qui incitent les acteurs à se voir comme dans une situation de confrontation (de jeu à somme nulle), là où ils sont en fait dans une situation de coopération (de jeu à somme positive). La théorie des jeux, les travaux de Robert Axelrod (1984 ; Axelrod, Cohen, 2001) et le bon sens montrent en effet que l’on ne peut décider unilatéralement de s’orienter vers la coopération et le compromis.

Le 15 septembre 2003, lors de la clôture de la conférence, le commissaire européen Pascal Lamy exprima une déception sincère. Il savait qu’il avait participé à un « jeu » dont l’intérêt de tous était qu’il fût perçu pour ce qu’il était : un jeu coopératif. Ce ne fut pas le cas. D’où sa déception. La jubilation exprimée par José Bové fut tout aussi compréhensible : l’échec le confirma dans sa conviction que, les relations commerciales internationales étant un jeu à somme nulle, lorsque les « dominants » ne parviennent pas à imposer leur volonté aux « dominés », « le mouvement social » a tout lieu de crier victoire.

D’où l’on conclut que, dans les faits sinon dans les intentions, « le mouvement social » n’œuvre pas nécessairement en faveur de l’intérêt général.

Pourquoi ces schémas empruntés à la vulgate marxiste se maintiennent-ils ? Sans doute parce qu’ils donnent l’impression de fournir des clés pour expliquer la réalité et notamment les diverses formes d’inégalité qui sont sécrétées par les sociétés libérales. Ces clés sont clairement perçues comme valides en raison de l’influence intellectuelle spectaculaire que le marxisme a connue et non parce qu’elles seraient d’une évidente véracité.

Quant à cette influence, elle provient elle-même pour une bonne part de ce que le marxisme a donné une apparence savante et par suite une légitimité à un schéma explicatif éternel : la théorie du complot (conspiracy theory). Selon cette théorie, tous les maux qu’on peut observer dans les sociétés seraient dus à un complot des puissants, lesquels dissimuleraient leurs desseins égoïstes sous de nobles intentions. Le marxisme conjugue étroitement « puissants » et « classe dominante ». Quoique l’opposition entre puissants et non-puissants soit impliquée par la théorie du complot, la conjugaison entre la théorie du complot et la théorie marxiste des classes n’est pas nécessaire. Comme on le verra, on rencontre aujourd’hui de multiples applications de la théorie du complot. Elles sont selon les cas inspirées plus ou moins directement par des schémas explicatifs marxistes. Lorsque le prestige du marxisme s’est trouvé affaibli, ceux que j’appellerais volontiers les « théoriciens savants du complot » ont relégué la vulgate marxiste au second plan et se sont tournés vers la pensée de Nietzsche. Ce fut le cas par exemple de Michel Foucault ou aujourd’hui du philosophe américain Raymond Geuss, un disciple de Foucault qui s’est signalé par une critique sans concession du libéralisme. Américain illibéral, installé dans une prestigieuse université anglaise, il est curieux qu’il n’ait pas encore été traité en nouveau héros de la pensée. Signe que la matrice illibérale se craquelle ? Ayant considérablement simplifié la pensée de Nietzsche, qui, comme toute grande pensée, est complexe et non dépourvue de contradictions, oubliant ses nuances et entièrement insensibles à son côté « gai savoir », les néo-nietzschéens l’ont instituée en une garante alternative de l’idée selon laquelle toutes les institutions qui prétendent œuvrer pour le bien commun seraient en réalité des instruments au service de la « volonté de puissance » des dominants.

Du côté des sociologues, c’est plutôt la vulgate durkheimienne qui a été sollicitée pour combler le vide laissé par l’effondrement du marxisme. On en a tiré l’idée que les comportements et les croyances sont déterminés par les « structures » sociales : ainsi formulée, elle retrouvait un thème tiré de L’Idéologie allemande qui avait été exploité à satiété. Il suffisait alors d’ajouter l’idée que les sociétés se composent de dominants et de dominés pour obtenir le modèle générateur qui devait inspirer d’innombrables théories sociologiques à partir des années 1960 et jusqu’à la fin du siècle passé.




LES INÉGALITÉS SCOLAIRES : UN FAIT SAILLANT REVITALISANT LE CONTRE-MODÈLE

Un thème illustre ces processus de façon exemplaire. Une forme d’inégalité est devenue particulièrement saillante dans toutes les sociétés occidentales à la fin des années 1960 : celle de l’inégalité des chances scolaires.

Ces années sont celles de l’explosion de la demande d’éducation. L’un des principes des sociétés libérales est qu’elles doivent accorder à tous des chances égales. Or force est de constater que les origines sociales pèsent comme un destin sur le devenir scolaire. Un enfant issu d’une famille ouvrière a dans la France d’alors de l’ordre de quarante fois moins de chances de fréquenter l’université qu’un enfant de cadre supérieur. Ce chiffre est justement perçu comme exorbitant et comme traduisant un état de choses contradictoire avec la valeur – défendue par le libéralisme – de l’égalité des chances. Les données concernant d’autres sociétés libérales font, de la même façon, apparaître des disparités criantes. Elles sont du même ordre au Royaume-Uni, en Allemagne ou dans les pays scandinaves, où la social-démocratie a pourtant été longtemps au pouvoir et a constamment affiché des objectifs égalitaristes.
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