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Introduction


« Comment se fait-il qu’un spécialiste des sciences de la nature patenté vient à se mêler d’épistémologie ? N’y a-t-il plus de travail valable dans sa spécialité ? J’entends nombre de mes collègues formuler ce point de vue, et j’en imagine encore bien d’autres. Je ne partage pas ce sentiment […]. Les concepts qui ont été utiles pour ordonner les choses acquièrent une autorité telle sur nous que nous oublions leur origine terrestre et les acceptons comme une donation inaltérable. Ainsi viennent-ils comme s’ils avaient l’étiquette de nécessités de la pensée, de données a priori, etc. La voie du progrès scientifique est souvent fermée pour longtemps par de telles erreurs. Pour cette raison, ce n’est en rien un jeu futile si nous nous entraînons à analyser des concepts usuels, et que nous présentons les circonstances dont leur justification et leur utilité dépendent […]. De cette façon, leur autorité largement trop grande sera rompue. »

A. EINSTEIN1.





Ce livre propose une réflexion sur un nouveau concept : celui de simplexité. Il entend, sous ce terme, désigner l’une des plus remarquables inventions du vivant, qui s’applique à de nombreux niveaux d’activité humaine, de la molécule à la pensée, de l’individu à l’intersubjectivité, et ce jusqu’à la conscience et l’amour.

Le maître mot en ce début du XXIe siècle est celui de complexité. L’économie est complexe, la vie dans les mégalopoles est complexe, les mécanismes de la maladie d’Alzheimer sont complexes. Trouver le bon biocarburant pour remplacer le pétrole est complexe, gérer des familles séparées et permettre à la fois le développement harmonieux d’enfants et la liberté sexuelle des parents est complexe. Nous sommes écrasés par la complexité. Nous appartenons, en outre, à des corps sociaux variés, religieux ou politiques, et vivons écartelés entre de nombreuses identités : citoyens de notre pays, mais aussi de l’Europe, habitants d’un quartier, médecins ou maçons, touristes, patients, clients ou électeurs. Chacune de ces qualités nous encadre, nous impose des comportements, des normes, des habitudes et des habitus, qui nous placent dans un entrelacs de toiles d’araignées sociales et psychologiques sans cesse changeantes, d’une complexité sans égale dans l’histoire de l’homme.

Les théories scientifiques de la matière et du vivant ont aussi à faire face à la complexité des processus naturels. Aucun domaine n’y échappe. La physique cherche depuis longtemps une issue à la complexité. Si elle a atteint un degré général de maturité exceptionnelle, elle doit, confrontée à la complexité, se résoudre aux relations d’incertitude qui définissent les limites mêmes de la connaissance et admettre, par exemple, que l’on ne peut connaître à la fois la position et la vitesse d’une particule.

Pour formaliser la complexité, des savants de toutes disciplines ont créé un Institut de la complexité à Santa Fe aux États-Unis. Le prix Nobel de physique, Murray Gell-Mann, le découvreur des quarks, en est l’un des fondateurs. Son livre Le Quark et le Jaguar2 résume élégamment la démarche nécessaire pour construire une théorie des systèmes complexes adaptatifs. La métaphore est célèbre : un papillon en Amérique du Sud peut provoquer une catastrophe en Europe. Autrement dit, une loi très simple d’organisation du vivant peut engendrer des structures complexes3.


Merveilles et impostures de la simplicité

Face aux défis de la complexité, on voit proliférer les méthodes pour simplifier. Destinées à éviter la folie collective ou individuelle due à l’impossibilité pour notre cerveau de traiter l’immense quantité d’informations nécessaires pour vivre, agir et comprendre, ces méthodes plaquent une simplicité apparente, exprimée par des théories mathématiques ésotériques qui masquent l’incapacité de leurs auteurs à saisir le réel. Ces modèles mathématiques, liés aux intérêts particuliers qu’ils dissimulent, conduisent régulièrement à des drames, comme en témoignent la récente crise financière et la faillite des systèmes bancaires. Autre exemple : pour faciliter la prise de décision, on a tendance à réduire l’homme à des processus logiques et à le modéliser par des théories logico-mathématiques qui simplifient la réalité du vécu. Or, malgré tous ces efforts pour trouver des solutions efficaces, des heuristiques simples qui rendent malins4, force est de constater que l’homme d’aujourd’hui est un Thésée perdu dans un labyrinthe, sans fil d’Ariane lui permettant de retrouver sa route. On lui fait croire que la sortie est au bout d’un chemin, mais celui-ci ne mène nulle part. Perdu dans la complexité réelle du monde, conscient de l’ineptie de ces modèles formels, il arrive alors qu’il renoue avec d’antiques croyances et verse dans l’obscurantisme.

Ce besoin de simplifier atteint actuellement toutes les activités. Tous les domaines de la vie sociale et politique, de la médecine, de la science, de la technologie, de la vie quotidienne sont en quête de méthodes ou de principes de simplification. On fabrique des appareils électroniques ou numériques dont on dissimule la complexité par un maniement simple. On remplit les ordinateurs de logiciels énormes en trouvant des moyens pour que l’utilisateur les manipule simplement. On simplifie les feuilles d’impôt, les protocoles médicaux. On simplifie les documents administratifs, on simplifie les procédures pénales pour les accélérer. On fait voter de façon électronique et on donne aux électeurs des choix simples entre deux candidats que l’on oppose sur un plateau de télévision. On simplifie la vie des gens en créant des supermarchés où ils trouvent tous les produits dont ils ont besoin. Des ingénieurs trouvent des solutions pour simplifier le calcul de fibres optiques (light pipes5), des chimistes découvrent des principes simplificateurs concernant les réactions enzymatiques ou cinétiques6. Le résultat de cette frénésie de simplification est de produire une complexité accrue. Plus la manipulation des ordinateurs est facile et plus les logiciels sont volumineux. Simplifier coûte.

De nos jours, on a tendance à confondre modernité et simplicité. Face à la prolifération et l’exubérance de l’art baroque, aux fantaisies de l’architecture classique, aux frivoles raffinements des costumes et des robes, le XXe siècle a connu un mouvement de réduction au plus simple des formes et des matériaux. Ce mouvement, illustré par l’influence du Bauhaus, a envahi l’industrie et le design. Il commence heureusement à être contesté et les créateurs de vêtements, par exemple, semblent retrouver le plaisir de jouer – au sens musical du terme – avec les formes et les couleurs, les textures et les rythmes, le corps et les plis du tissu.




L’originalité du vivant

Nous voici arrivés au point où il me faut définir plus précisément le sens que je donne au concept de simplexité7. Je ne l’invente pas, le mot « simplexité » (en anglais simplexity) est utilisé par les géologues depuis les années 1950 et il est d’un usage courant dans les domaines du commerce ou de la décoration. Néanmoins, ces utilisations ont un intérêt limité, car elles en font très souvent un synonyme de « simplicité ». Pour moi, la simplexité est tout autre chose. C’est d’abord, prioritairement et essentiellement, une propriété du vivant. Dans ce livre, je tente une analyse approfondie du concept de simplexité et de son intérêt pour comprendre l’originalité du vivant. La simplexité n’est pas la simplicité, elle est liée fondamentalement à la complexité avec laquelle elle possède une racine commune. Comme le rappelle fort justement Gell-Mann, « la simplicité renvoie à l’absence (ou quasi-absence) de complexité. Tandis que le premier terme dérive d’un mot signifiant “ce qui ne fait qu’un pli”, le second vient d’un autre signifiant, “plié avec, entrelacé”8 ».

Les théoriciens de la complexité ont, pour certains, bien identifié ce qui distingue les organismes vivants de la matière inerte. Dans son livre sur la modélisation des systèmes vivants complexes, Bellomo, l’un des théoriciens de la complexité, écrit ainsi : « Bien que les organismes vivants obéissent aux lois de la physique et de la chimie, la notion de fonction ou d’intention (purpose) distingue la biologie des autres sciences naturelles. Ce qui réellement distingue les systèmes biologiques et physiques sont la survie et la reproduction, et les concomitants de la fonction9. » Après quoi, il propose une théorie mathématique d’interactions entre « un grand nombre d’entités interagissant qui seront appelées particules actives, ou occasionnellement agents, et qui sont organisées en populations différentes qui interagissent ». Pour intéressante qu’elle soit, une telle conception de l’action a des limites. Elle n’aborde pas, en effet, ce qui fait l’originalité de l’acte chez les organismes vivants. Nulle part n’est mentionnée l’idée que la vie a trouvé de solutions pour simplifier la complexité. Nulle part n’est évoqué ce phénomène absolument remarquable qui s’est produit chez les vivants : la création de frontières délimitant des espaces clos comme la cellule ou le corps lui-même. Ces solutions sont des principes simplificateurs qui réduisent le nombre ou la complexité des processus et permettent de traiter très rapidement des informations ou des situations, en tenant compte de l’expérience passée et en anticipant l’avenir, qui facilitent la compréhension des intentions, sans dénaturer la complexité du réel. De mon point de vue, la simplexité est cet ensemble de solutions trouvées par les organismes vivants pour que, malgré la complexité des processus naturels, le cerveau puisse préparer l’acte et en anticiper les conséquences. Ces solutions ne sont ni des caricatures, ni des raccourcis, ni des résumés. Posant le problème autrement, elles permettent d’arriver à des actions plus élégantes, plus rapides, plus efficaces. Elles permettent aussi de maintenir ou de privilégier le sens, même au prix d’un détour.

La simplexité est cette complexité déchiffrable, car fondée sur une riche combinaison de règles simples10. Pour reprendre une formule de Leibniz à propos du meilleur des mondes possibles qui combine la plus grande variété des phénomènes avec la plus grande simplicité des lois, c’est une « simplicité compliquée11 ». La musique de Boulez ou de Dusapin est moderne, on peut ne pas l’apprécier, mais elle est simplexe. Comme l’est une fugue de Bach qui commence avec quelques notes et évolue lentement vers de merveilleuses volutes de combinaisons de sons, donnant l’apparence de la complexité, alors qu’elles suivent en réalité une logique rigoureuse. Comme le sont les grandes liturgies russes ou les polyphonies qui donnent l’illusion d’une grande simplicité par un savant agencement de rythmes et d’espaces sonores imbriqués, enlacés dans un ballet qui semble être un solo tant il suit un chemin qui, dans notre cerveau, harmonise les multiples activités.

Simplifier dans un monde complexe n’est jamais simple. Cela demande notamment d’inhiber, de sélectionner, de lier, d’imaginer. J’ai dit ailleurs que le fondement de nos pensées, du développement de nos fonctions cognitives les plus élevées et même les plus abstraites gisait dans l’acte, que le cerveau s’était développé de sorte à pouvoir anticiper les conséquences d’une action, projetant sur le monde ses préperceptions, ses hypothèses et ses schémas d’interprétation. L’originalité du vivant est précisément d’avoir trouvé des solutions qui résolvent le problème de la complexité par des mécanismes qui ne sont pas simples, mais simplexes. On peut donner l’impression que la complexité est réductible à un clic de souris d’un ordinateur, que le monde est réellement à portée d’une page de Google, que la solution de grandes maladies psychiatriques sera apportée par la seule découverte de leurs gènes. Cela fonctionne peut-être pour faire marcher une machine à laver, un ordinateur, une billetterie dans une gare, mais cela ne fonctionne plus devant le véritable problème de l’intégration des complexités multiples de notre environnement social, matériel et naturel. En complément des théories de la complexité, il faut jeter les bases d’une théorie de la simplexité qui, d’une certaine façon, contienne de la complexité. C’est ce que je tente modestement dans cet essai.











Première partie

N’oublie pas d’oser


« Il y a des circonstances où la plus grande prudence

est la plus grande hardiesse. »

C. von CLAUSEWITZ12.








Chapitre premier

La simplexité, une propriété
  fondamentale du vivant


« Les principes simplificateurs donnent l’espoir que le comportement apparemment incompréhensible de réseaux biologiques sera finalement dévoilé. J’ai insisté sur la simplicité en biologie pour encourager à penser que les principes généraux peuvent être découverts. Sans de tels principes, il est difficile d’imaginer que nous ayons pu donner un sens à la biologie d’une cellule complète, d’un tissu ou d’un organisme. »

U. ALON13.





Pourquoi proposer le néologisme de « simplexité » pour décrire les propriétés du vivant, alors que le terme de simplicité existe déjà ? Ce n’est pas seulement un jeu de langage. Ce mot résume, selon moi, une nécessité biologique apparue au cours de l’évolution pour permettre la survie des animaux et de l’homme sur notre planète : malgré la complexité des processus naturels, le cerveau doit trouver des solutions, et ces solutions relèvent de principes simplificateurs. Elles permettent de traiter très rapidement, avec élégance et efficacité, des situations complexes, en tenant compte de l’expérience passée et en anticipant l’avenir. Elles facilitent, dans l’intersubjectivité, la compréhension des intentions d’autrui. Elles maintiennent ou privilégient le « sens ». De telles solutions ne dénaturent pas la complexité du réel. Elles ne sont ni des caricatures, ni des raccourcis, ni des résumés. Elles peuvent impliquer des détours, une apparente complexité, mais en posant les problèmes de façon originale. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, simplifier n’est pas simple, car cela demande notamment d’inhiber, de sélectionner, de lier, d’imaginer. Certaines des solutions trouvées par le vivant sont valables de façon universelle pour toutes les espèces animales, dont l’homme. C’est ce qui se passe avec les sens. Mais chaque organisme trouve aussi des simplifications en fonction de son Umwelt14, c’est-à-dire de ses relations particulières avec l’environnement, en fonction de sa place au cours de l’évolution. La complexité du vivant ne résulte pas, même en partie, de la complexité de l’appareil génétique, car cet appareil est lui-même organisé selon des principes simplificateurs qui permettent à la fois de simplifier et de laisser le champ libre à la diversité. C’est ainsi, par exemple, que quatre familles de gènes, et seulement quatre, contrôlent l’organisation des segments corporels, ce qui n’empêche pas l’anatomie des nerfs crâniens de varier suivant les différentes espèces (figure 1).


[image: images]FIGURE 1. L’organisation simplexe de l’anatomie des nerfs crâniens.

Les quatre gènes HOX qui déterminent la localisation segmentaire des parties du corps déterminent aussi la répartition des nerfs le long de la moelle (suivant des « rombomères » notés de r1 à r8). On voit ici la distribution segmentaire des nerfs crâniens pour plusieurs espèces. Cette simplification (seulement 4 gènes) permet en réalité une grande diversité dans la distribution anatomique suivant l’espèce. (D’après Gill E. et Baker R. [2005], « Evolutionary patterns of cranial nerve efferent nuclei in vertebrates », Brain Behaviour Evolution, 66, p. 234-254.)





Motifs et petits mondes

Uri Alon écrit : « Complexe est peut-être l’adjectif utilisé le plus communément pour décrire les phénomènes biologiques. Dans chaque cellule, des réseaux d’interactions complexes sont actifs entre des milliers de métabolites, de protéines, de DNA. Chaque interaction est, elle-même, une danse complexe d’interactions entre des protéines aux formes exquises, construites pour se connecter entre elles si les conditions sont favorables. Chaque protéine ressemble à un paquet de spaghetti emmêlés et organisés en faisceaux par des liaisons atomiques. Alors où est la simplicité ? Je ne soutiens pas que la biologie est simple, mais que les réseaux d’interaction sont plus simples qu’il n’y paraît. Il semble y avoir un degré de simplicité dans plusieurs aspects de ces réseaux, ce qui ne manque pas d’intriguer, car les cellules ont évolué pour survivre et non pour que les savants les comprennent15. » Pour Alon donc, malgré l’incroyable quantité de patterns d’interaction entre les gènes, les réseaux neuronaux qui en résultent sont construits à partir d’un très petit nombre de « motifs ». Par exemple, il existe dans la bactérie Escherichia coli un motif qui répond au stress en produisant des flagelles qui ressemblent à des fouets et qui permet à la bactérie de nager vers des endroits plus favorables. Or ce même motif se retrouve dans des centaines d’autres systèmes, y compris des organismes très complexes. Ces patterns spécifiques semblent liés à la nécessité de réaliser des structures très robustes.

La réplication dans le vivant de motifs identiques ou semblables, qui remplissent des fonctions précises et importantes, est un bon exemple de ce que j’appelle simplexité du vivant. Des motifs identiques ou similaires sont utilisés dans tout le vivant pour minimiser l’énergie, diminuer l’entropie, ou encore accroître la vitesse de transmission de l’information. La simplexité apparaît aussi dans des ensembles moléculaires où, parfois, les principes de base reposent simplement sur le fait que des composants produisent des relations réciproques d’excitation ou d’inhibition en fonction de la concentration. Alon, dans le même texte, écrit : « De tels modèles semblent capturer les propriétés dynamiques essentielles des circuits de protéines, tout en étant, en un sens, isolés de la complexité des protéines elles-mêmes. » De son point de vue, la modélisation pourrait être un puissant outil d’étude des principes simplificateurs pour décrire ce que de nombreux chercheurs en biologie appellent désormais des « petits mondes » : « La modélisation mathématique peut-elle nous aider à résoudre de tels problèmes ? Oui. Au bout du compte, on cherche à formuler une série de principes simplificateurs qui décrivent les propriétés dynamiques globales de la machine protéine en des termes qui tiennent compte des propriétés de toutes ses parties16. » Or il se trouve qu’on découvre dans différents domaines de la biologie, comme l’immunologie, mais aussi dans des disciplines qui étudient les bases moléculaires du comportement, d’autres exemples de tentatives pour identifier des solutions qui simplifient les processus mis en jeu17.




Un outil du vivant

Pour avancer dans notre présentation de la simplexité, examinons dès à présent les propriétés du vivant qui pourraient être des instruments de simplexité. Il semble qu’il faille principalement citer les caractéristiques suivantes :

– La séparation des fonctions et la modularité. La séparation des fonctions est une caractéristique essentielle du vivant. Plus précisément, dans les ensembles moléculaires, comme dans les fonctions les plus élevées du système nerveux, la dimension temporelle est un facteur de séparation de fonctions. Par exemple, certains mécanismes moléculaires travaillent très rapidement et d’autres plus lentement – ce qui facilite d’ailleurs leur distinction dans le fonctionnement moléculaire. De même, dans le contrôle moteur, mais aussi dans la perception, on distingue des systèmes « toniques », lents, soutenus, et des systèmes « phasiques » rapides, transitoires. Cela se traduit par la séparation des fonctions sensori-motrices en modules spécialisés qui coopèrent (figure 2). Cette diversité est un facteur de simplexité. De façon plus générale, la modularité, l’équivalent de notre « division du travail » en société, est certainement une propriété fondamentale des organismes vivants.


[image: images]FIGURE 2. La modularité : différents réseaux neuronaux sous-tendent un répertoire d’actions.

Ce schéma illustre la modularité des systèmes pour « atteindre » un objet, le « saisir », « déplacer le regard avec une saccade », et « poursuivre une cible mobile avec le regard ». CGL indique le corps genouillé latéral, noyau du thalamus visuel. V1 à V6 indiquent les différentes aires visuelles ; PO, MDP, MIP, 7a, 7b, IPV, PIA, PIL, sont des aires du cortex pariétal ; TSM, TSF, TEO, STS, IT désignent des aires du cortex temporal. Les aires étiquetées BA correspondent à des aires du cortex frontal et préfrontal de la nomenclature de l’atlas de Brodman.




– La rapidité. C’est une autre propriété fondamentale du vivant et du cerveau, et rares sont les animaux qui ont trouvé le moyen de s’en passer – le paresseux est une exception. La rapidité exige des solutions élégantes, pas nécessairement simples, mais efficaces. Elle exige l’anticipation, la prédiction des conséquences de l’action qui est indispensable pour capturer une proie ou échapper à un prédateur. Ainsi, la mantisse, redoutable dévoreuse, réagit-elle à l’abeille qu’elle va capturer en 60 millisecondes. De même, chez l’être humain, la peur à la vue d’une vipère met entre 75 et 100 millisecondes pour se déclencher. De même, la réaction motrice anticipatrice que produit un obstacle risquant d’induire une chute, se déclenche en moins de 100 millisecondes. Cette rapidité se retrouve dans des actes cognitifs plus complexes, comme la prise de décision qui se fait parfois en une fraction de seconde. Un pilote d’avion n’a que très peu de temps pour éviter une catastrophe et un conducteur qui quitte la route des yeux pendant plus d’une seconde court un risque. L’exécution d’un morceau de violon de Paganini ou de Mozart exige pareillement une dextérité absolument stupéfiante, qui n’a d’égale que la dextérité mentale du compositeur, reflétant la rapidité de la pensée en acte. Mais la vie, pour assurer cette réalisation, a trouvé une méthode, la méthode de Descartes : décomposer les problèmes compliqués en sous-problèmes plus simples, grâce à des modules spécialisés, quitte à devoir ensuite recomposer l’ensemble. C’est ce que j’appelle le détour de la simplexité18.

– La fiabilité. Pour éviter les erreurs, il faut que les mécanismes neuronaux du cerveau et de ses annexes soient hautement fiables. Or la fiabilité n’est pas l’amie de la complexité, surtout quand il s’agit d’organismes vivants comportant de multiples niveaux, depuis le moléculaire jusqu’au cognitif. Mais il se trouve que des solutions originales ont été imaginées pour augmenter la fiabilité comme la redondance, l’utilisation paradoxale du bruit, la coopération entre inhibition et excitation, l’emploi d’oscillateurs couplés, dotés de propriétés comme la contractance (voir plus loin).

– La flexibilité et l’adaptation au changement. Un organisme doit pouvoir, pour résoudre un problème, percevoir, capturer, décider ou agir de plusieurs façons (vicariance) pour s’adapter au contexte, compenser des déficits, affronter des situations nouvelles, mais, pour avoir à sa disposition un répertoire de solutions, il ne faut pas qu’il soit plongé dans la complexité. Supposons que je doive me rendre de la place du Panthéon à la Porte Maillot et y arriver une certaine heure (la tâche). La solution la plus simple est de prendre l’autobus qui est direct, mais il y a des embouteillages et je vais arriver en retard. Je choisis donc de prendre le RER, ce qui m’oblige à changer à la station Châtelet, où tout le monde se perd tant la navigation y est difficile, mais, au bout du compte, j’arrive à l’heure ! La solution que j’ai prise introduit un certain niveau de complexité, mais elle simplifie ma vie, elle m’évite d’être en retard. Autre exemple dans un autre registre : j’ai un portefeuille d’actions et le marché se met à baisser de façon vertigineuse. La solution simple est de vendre rapidement mes actions ; la solution simplexe, à la fois plus simple et plus complexe, puisqu’elle exige un détour mental, consiste à ne rien faire en attendant que le marché remonte, ce qui implique un raisonnement, un pari sur l’avenir. Par rapport à la notion de simplicité, la notion de simplexité inclut une tension, parfois une opposition entre simple et complexe qui caractérise le vivant.

– La mémoire. Le souvenir d’une expérience passée doit pouvoir être utilisé dans l’action présente ou pour prédire les conséquences futures de l’action. La mise en correspondance du passé avec le flux et le jaillissement du présent exige des principes simplificateurs communs entre la mémoire du passé et la façon dont l’anticipation est encodée dans le cerveau. La multiplicité des mécanismes des mémoires (explicite, implicite, épisodique, verbale, iconique, affective) renvoie à l’utilisation de la modularité.

– La généralisation. C’est une autre propriété très importante qui, de façon subtile, exige la simplexité. Prenons l’exemple de ce qu’on nomme l’« équivalence motrice » : nous pouvons déplacer notre regard avec un mouvement de l’œil, mais aussi avec un mouvement combiné de l’œil et de la tête, voire du corps entier. Pour cela, il faut que le mouvement soit codé, programmé de façon assez générale pour être réalisé par n’importe lequel de ces segments du corps et quelle que soit sa complexité. Nous avons proposé que, pour assurer cette généralité, le déplacement du regard soit codé sous forme de vitesse, avec des mécanismes de mémoire dynamique19, ce qui permet d’intégrer le signal de vitesse pour le transformer en un signal de position, en le traitant dans les modèles internes de l’effecteur choisi20. De même, on peut écrire le mot « amour » avec le doigt, la main, le pied même, comme le font des personnes qui ne peuvent utiliser leurs mains, mais on peut aussi l’écrire en courant sur une plage. Cela implique que la géométrie du mouvement soit déterminée de façon très générale. Cette question de la généralisation est actuellement au cœur de la réflexion sur la réhabilitation des fonctions motrices chez des patients présentant des lésions cérébrales : on a beau construire des robots et des machines pour rééduquer ces patients, ceux-ci ont des difficultés ensuite à transférer, c’est-à-dire généraliser, dans la vie de tous les jours les capacités retrouvées.

Bien sûr, la liste de propriétés que je viens d’énumérer est loin d’être complète et nous reviendrons plus loin, en particulier, sur l’importance du mouvement. D’autant que, comme l’a magnifiquement montré Llinas21, l’origine de la pensée réside dans la nécessité de bouger, dans le mouvement.










Chapitre 2

Esquisse d’une théorie 
 de la simplexité


« Ce n’est pas parce qu’un comportement est plus simple qu’il est privilégié, c’est parce qu’il est privilégié qu’il nous paraît le plus simple… La plupart du temps, le comportement privilégié est le plus simple et le plus économique, eu égard à la tâche dans laquelle l’organisme se trouve engagé et ses formes d’activité fondamentales, l’allure de son action possible sont supposées dans la définition des structures qui seront les plus simples pour lui, privilégiées en lui. »

M. MERLEAU-PONTY22.





Je voudrais maintenant tenter d’esquisser de théorie de la simplexité. Une esquisse n’est pas un dessin fini, c’est l’expression d’une intention, un projet réduit à l’essentiel, imprécis et indécis, porteur de ses propres changements. C’est une question qui amorce sa réponse ; c’est une évocation libre. Je propose ici qu’un processus simplexe soit un processus régi par plusieurs principes, mis en jeu successivement ou, pour certains, en parallèle, voire de façon récursive. La liste de principes que je vais proposer est destinée à définir un cadre, incomplet et discutable, visant à cerner le concept de simplexité. Pour éviter tout malentendu, je tiens à répéter qu’il ne s’agit pas pour moi de nier l’intérêt des théories de la complexité. Je souhaite ouvrir un chantier, un débat, en suivant beaucoup modestement les géomètres qui ont envisagé des géométries non euclidiennes, mais aussi Léonard de Vinci qui a abandonné le cadre trop strict de la méthode albertienne de la perspective ou encore Daniel Kahneman qui a réévalué les fondements cognitifs des théories économiques.


L’inhibition et le principe du refus

L’inhibition est une propriété remarquable du fonctionnement des organismes vivants et du cerveau humain. C’est une des plus grandes découvertes de l’évolution. Elle permet la compétition et, donc, la décision, la plasticité, la stabilité. Elle est utilisée dans le cerveau pour accroître la rapidité, pour faire une sélection, un choix dans la complexité des éléments que contient un phénomène, un acte, une situation, qu’ils concernent nos relations avec l’environnement ou les mécanismes de notre pensée. Tous les grands centres du cerveau (cervelet, ganglions de la base, cortex préfrontal) qui interviennent dans la coordination des mouvements, la sélection de l’action, la prédiction du futur ou la décision, sont dotés d’un outil d’inhibition – c’est, par exemple, le développement du cortex préfrontal qui a permis à l’homme de ne pas être l’esclave de la réalité vécue, du flux des événements, du monde, de prendre ses distances par rapport au réel, de changer de point de vue. Nos fonctions exécutives23 nous donnent la capacité d’inhiber des stratégies cognitives primitives24 ou des réflexes innés trop automatiques. On peut dire d’une certaine façon que penser, c’est inhiber et désinhiber, que créer, c’est inhiber des solutions automatiques ou apprises, qu’agir, c’est inhiber toutes les actions que nous ne faisons pas. Le refus de se perdre dans la complexité est une attitude, une posture intellectuelle qui ouvre à un réexamen, un peu comme la mise entre parenthèses chère à Husserl.




Le principe de la spécialisation et de la sélection : l’Umwelt

C’est notre deuxième principe. L’exemple le plus frappant en est le répertoire des indices sensoriels utilisés par chacune des différentes espèces d’animaux. Une espèce ne cherche dans le monde que les indices importants pour sa survie. Une espèce agit en fonction de son Umwelt. On peut généraliser cette idée et l’appliquer aux fonctions cognitives et à la décision en général. Décider implique de choisir les informations du monde pertinentes par rapport aux buts de l’action. C’est un principe de parcimonie, le même qui est à l’œuvre dans l’art de la guerre, la politique ou le raisonnement, celui qu’on trouve exprimé dans la sagesse populaire sous forme de proverbes et de dictons comme « qui trop embrasse mal étreint » ou « un tiens vaut mieux que deux tu auras ».

Cette sélection n’est pas seulement induite dans un rapport stimulus-réponse, elle s’inscrit dans une perspective où un organisme vivant auto-organisateur, autonome, projette sur le monde ses intentions et ses hypothèses. Dans cette opération, notre cerveau est plus comparateur et émulateur que simple traiteur d’informations – il utilise pour cela les nombreux mécanismes de l’attention à laquelle nous consacrerons un chapitre plus loin. Cette sélection d’informations prélevées sur le monde est, elle-même, liée à la spécialisation. Notre cerveau est, en effet, formé de centres spécialisés dans des traitements bien précis – le visage, le corps, les mémoires, le langage, l’émotion25. Le privilège de l’homme est, dans une certaine mesure, de pouvoir créer des mondes, d’avoir au moins l’illusion qu’il peut échapper à son Umwelt !




Le principe de l’anticipation probabiliste

Le troisième principe est celui de l’anticipation et de la prédiction, fondées sur la mémoire. Cette double stratégie, prospective et rétrospective, inscrit le présent dans le flux dynamique d’un univers changeant. Elle permet de comparer les données des sens avec les conséquences des actions passées et de prédire les conséquences de l’action en cours. Des données récentes montrent ce double contrôle au niveau du thalamus chargé de traiter les informations sensorielles26. Le principe de l’anticipation fondée sur la mémoire implique un fonctionnement probabiliste ; il implique que la simplexité s’accommode de l’incertitude, ce qui n’est pas simple. L’incertitude ménage une marge de liberté, si bien que l’ordre de la simplexité n’est pas un ordre fasciste, il est démocratique ; il n’est pas non plus hiérarchique, il est hétérarchique. Il est comme les fugues de Bach, un ordre qui laisse à l’imagination la possibilité de variations, qui laisse entrevoir la souplesse derrière une architecture ou une forme, qui porte en lui l’innovation. L’innovation ne peut venir de la complexité ; elle passe nécessairement, à un certain moment, par un ordonnancement spatial et temporel original et innovant qui est le propre de la simplexité.

Nous ne pouvons avoir qu’une estimation de la vitesse de notre corps dans l’espace, de la météo de demain ou encore de l’état réel du marché des changes. Il n’est pas étonnant que les roboticiens, traiteurs d’images, aient tant utilisé le filtre de Kalman, cet outil mathématique qui est un estimateur probabiliste et que les roboticiens considèrent comme optimal. L’important, pour notre propos, est de bien saisir que l’anticipation est toujours probabiliste. Ce n’est pas par effet de mode qu’aujourd’hui les chercheurs en psychologie et en neurosciences utilisent les modèles dérivés de la formule du révérend Bayes qui lie des a priori issus de la mémoire du passé à des probabilités concernant les événements futurs (figure 3). Bien sûr, d’autres théories probabilistes pourraient être et seront proposées, mais, aujourd’hui, l’utilisation de l’inférence bayésienne en psychologie et neurosciences est tout particulièrement utile pour modéliser de nombreux processus.


[image: images]FIGURE 3. La prédiction d’un orage (représentation schématique du raisonnement probabiliste).

Le temps va-t-il tourner à l’orage ? Pour répondre à cette question, il faut d’abord disposer de connaissances préalables illustrées par la première image. Ces connaissances préalables définissent les liens de dépendance entre les données – comme l’état du ciel (C) ou la température (T) – et l’imminence d’un orage (E). Ces dépendances se traduisent par des lois probabilistes P (C|E) et P (T|E) appelées vraisemblances. Comme dans cet exemple E ne dépend d’aucune autre variable, P (E) est la probabilité d'un orage a priori, c’est-à-dire en l’absence de toute donnée. La deuxième image montre comment la règle de Bayes permet d’exploiter ces connaissances pour calculer la probabilité a posteriori de l’imminence d’un orage, en tenant compte cette fois de l’observation du ciel et de la donnée de température.




Voici un petit résumé de la théorie bayésienne. Pour décider d’une action, notre cerveau doit faire des hypothèses. Il doit décider quelle est la probabilité que ses hypothèses soient justes, en fonction à la fois de l’information dont il dispose, de sa mémoire du passé et d’une prédiction de l’avenir – pensez au raisonnement que vous faites sur la probabilité qu’il fasse beau temps aujourd’hui ou demain. L’expression de Bayes dit ce qu’il faut faire. Si P(HÁD) est la probabilité qu’une hypothèse soit vraie étant donné les données sensorielles actuelles, alors P(HÁD) = P(DÁH) × P(H)/P(D) où P(DÁH) est la vraisemblance, c’est-à-dire la probabilité de ces données si l’hypothèse est vraie, P(H) étant la probabilité a priori que l’hypothèse est vraie et P(D) la probabilité des données.

Les physiciens proposent actuellement, malgré la résistance qu’Einstein opposa un moment à cette idée, que l’univers est régi par des lois de la physique quantique, où règnent des indéterminations – par exemple, la relation d’incertitude de Heisenberg établit jusqu’à quel point il est possible de connaître à la fois la position et la vitesse d’une particule. La simplexité me semble, de la même façon, résoudre des problèmes complexes en renonçant au déterminisme sec et en acceptant d’inclure la probabilité, le hasard, l’idée que du désordre peut émerger l’ordre. Mon neveu a épousé une jeune femme indienne et il m’a été attribué le titre de mama, car l’oncle est, en Inde, pour un couple, une sorte de parrain. J’ai demandé quel était mon rôle. Il m’a été expliqué que ce n’était pas seulement de veiller au bonheur du couple, mais d’y introduire un peu de désordre, c’est-à-dire de l’enrichir par cette diversité à laquelle Changeux a attribué de grandes vertus27.




Le principe du détour

Le quatrième principe de la simplexité est le principe du détour par une complexité accessoire. Cette idée de détour est fondamentale et elle doit être prise dans toute sa richesse, comme lorsque le guide Michelin indique qu’un site ou une ville « mérite le détour ». Imaginons qu’un roboticien veuille contrôler la position d’un robot qui attrape des objets dont il ne connaît pas bien les propriétés dynamiques, le tout dans un environnement complexe et incertain qui varie – par exemple, attraper au vol un avion en papier, en plein vent. Il va devoir résoudre des problèmes dits non linéaires. Pour cela, il peut utiliser, au lieu de la variable simple qu’il veut contrôler (la position), un mélange plus complexe de variables combinant position, vitesse et accélération – on parle alors de variable composite28. Or, lorsque le problème est posé dans cet espace de variables composites, le problème du contrôle devient paradoxalement plus simple.

Par exemple, si un système a un comportement complexe, qui peut normalement être représenté seulement par des équations dites du troisième ordre, le fait d’utiliser les variables composites, c’est le ramener à un système du premier ordre beaucoup plus simple pour le calculer et pour en prédire le comportement dynamique. De même, si la vitesse des changements de position d’un système varie de façon non linéaire, l’utilisation de variables composites permettra de faire des calculs dans un monde de vitesses linéaires beaucoup plus simple. Dans les deux cas, il y a bien détour par une complexité apparente (utiliser des variables composites), mais ce détour a rendu plus simple et surtout plus efficace le contrôle du système. Cela correspond à ma définition de la simplexité.

On peut aussi prendre l’exemple de la simulation sur ordinateur d’un avion, comme l’Airbus géant A380 qui a été entièrement simulé avant d’avoir été construit. La simulation a exigé des algorithmes de calculs et des technologies graphiques extraordinairement sophistiqués, mais ce détour a considérablement simplifié le processus. Autre exemple possible : la chirurgie robotisée. Un chirurgien aujourd’hui ne travaille plus directement sur l’organe, il travaille sur l’image de l’organe transmise par une caméra installée dans le corps du patient. S’y ajoute le « retour d’effort » qui donne au chirurgien une perception du toucher sur l’organe grâce au capteur, situé au bout de l’instrument, qui mesure les pressions et restitue cet « effort » sur la main du chirurgien au moyen d’un moteur. Ce dispositif est actuellement employé dans des chirurgies de plus en plus nombreuses, comme la cœlioscopie. Il exige une dextérité spéciale et un entraînement très particulier, mais cette réalité virtuelle facilite le travail en guidant le geste ou encore en augmentant ou diminuant la taille (l’échelle) de l’image de l’organe à réséquer ou à réparer. Ce détour rend, finalement, le travail du chirurgien plus simplexe, en autorisant la flexibilité, la mémoire ou la possibilité de consulter une banque d’images et d’améliorer la précision de son geste. Dans la théorie de la simplexité que je propose, les organismes vivants eux aussi possèdent de nombreux mécanismes qui, par le détour, facilitent la résolution de problèmes non linéaires. Parfois d’ailleurs, c’est même le détour par cette non-linéarité qui simplifie. Précisons ici, même si nous y reviendrons plus longuement au chapitre 5, que le détour n’est pas la seule solution élégante imaginée par le vivant, il y a aussi le raccourci.




Le principe de la coopération et de la redondance

Le prix à payer de la spécialisation et de la sélection (deuxième principe) est que nous nous privons d’un grand nombre d’informations. La sélection réduit le nombre des solutions disponibles. Dans un tel contexte, avoir plusieurs évaluations d’une même variable pour pallier le risque d’erreur est du plus grand intérêt. Au sens strict, on dit d’une solution qu’elle est coopérative quand elle estime des variables importantes pour la perception ou l’action. Supposons, par exemple, que nous voulions évaluer la vitesse de notre déplacement. Cela est complexe, car l’environnement visuel est souvent animé de mouvements variés (un train, des nuages, le vent). Pour y parvenir malgré tout, notre cerveau va utiliser deux moyens indépendants : un capteur spécialisé et une combinaison d’informations provenant de divers capteurs. Et notre cerveau ne croira à l’exactitude de la mesure que si les deux estimations sont cohérentes29. On sait ainsi que la vitesse de la tête est évaluée deux fois, par le système vestibulaire et par la vision associée à la mesure des mouvements des yeux.

Telles que je les entends ici, la coopération et la redondance ne consistent pas seulement à combiner des capteurs sensoriels. Elles ont d’autres champs d’application. Par exemple, l’évolution nous a dotés de mécanismes qui nous permettent d’imaginer la ville où nous nous trouvons de façon égocentrée, c’est-à-dire à la première personne, en fonction de la route que nous suivons, donc d’un point de vue local, ou bien de façon allocentrée, c’est-à-dire en imaginant une carte de la ville d’un point de vue global, cartographique, ce qui a l’avantage de nous permettre de faire des opérations mentales indépendantes comme comparer des distances ou chercher des trajets alternatifs (figure 4).

Ces deux points de vue sont complémentaires et composent une forme de simplexité. Par le détour de deux perspectives et la capacité de travailler avec les deux en parallèle ou simultanément, nous pouvons simplifier notre déambulation dans une ville, dans le métro ou en forêt. Par ce détour aussi, un chef d’entreprise ou un stratège militaire peut simplifier la complexité d’un chantier ou du champ de bataille. Nous reviendrons plus loin sur les bases neurales des stratégies cognitives qui sous-tendent ces différents modes de traitement de l’espace. Disons ici que c’est la capacité de changer de point de vue qui nous permet de prendre des décisions. Car une décision est, par essence, simplexe en ce qu’elle offre une alternative à une réalité complexe : le chirurgien opère le patient ou le laisse partir ; le juge condamne un prévenu ou l’acquitte ; l’actionnaire vend ses actions ou attend que la Bourse remonte ; le préfet interdit une manifestation ou l’autorise ; l’industriel multiplie les modèles de voiture ou se spécialise. Cela s’appelle un changement de « référence » (voir chapitre 10).


[image: images]FIGURE 4. Deux vues de Paris.


A) Vision de la ville qui correspond au « vécu » d’un trajet : le point de vue est « égocentré ».

B) Vision en survol ou cartographique. Bien qu’il implique un point de vue subjectif de survol, ce point de vue « allocentrique » permet de faire des opérations mentales indépendantes du sujet (reconstitution en réalité virtuelle avec l’aimable autorisation de la société Archivideo).

Ces deux perspectives correspondent à deux mécanismes cérébraux de simulation mentale ou de mémorisation d’un trajet, mais il en existe d’autres. La multiplication des stratégies cognitives de traitement de l’espace est une modularité qui permet à notre cerveau de choisir un mode adapté à la tâche ou au contexte.








Le principe du sens

Grâce à toutes ces propriétés, la simplexité, pour un organisme vivant, est ce qui donne du sens à la simplification, vu que les solutions simplexes sont portées par une intention, un but, une fonction30. Comme je l’ai montré dans mon livre Le Sens du mouvement, le fondement du sens est dans l’acte lui-même : le sens n’est pas plaqué sur la vie, il est la vie même. Le concept de simplexité inclut, dans mon esprit, la notion de sens. Élaborer une théorie de la simplexité, c’est donc aussi élaborer une théorie du sens, en redéfinissant ce terme, en lui restituant pour fondement l’acte possible intentionnel ou l’acte désiré. À ce stade, les principes que j’ai esquissés ici pour tenter de cerner la notion de simplexité sont offerts au débat. Je ne prétends pas qu’ils soient exhaustifs ni que leur formulation soit définitive. Les chapitres suivants sont là pour donner des exemples de processus simplexes et nous servir de références.










Chapitre 3

Regard et empathie


« La combinaison re et garder est riche de connotations. Plus que le fait de capter furtivement une vue, une image, elle évoque la reprise ou le renouveau de quelque chose qui a été gardé et qui demande, à chaque nouvelle occasion, à être développé en tant que devenir. Ajoutons que le regard comporte en outre l’idée d’égard ; il incite toujours l’être qui regarde à un engagement plus profond. »

F. CHENG31.





Tout au long de l’évolution, des solutions ont été mises au point pour permettre aux organismes vivants d’agir rapidement et efficacement. Mon hypothèse est que ces solutions, qui sont incroyablement variées et nombreuses – c’est la diversité du vivant – se retrouvent dans des organismes très différents. De ce point de vue, la simplexité répond aux mêmes règles que les langues ou la culture : on y trouve à la fois la diversité et l’universel, comme en témoigne l’opposition des pensées de Noam Chomsky32 et de Claude Hagège33, l’un insistant sur l’universalité de la grammaire, l’autre sur la diversité des langues. Le problème est également présent dans l’œuvre de l’anthropologue Claude Lévi-Strauss qui a fondé l’anthropologie structurale sur l’examen détaillé des diverses formes concrètes de l’organisation sociale pour en extraire des structures formelles généralisables.

En fait, cette dualité diversité-universalité est une caractéristique du vivant. On la constate en génomique où des découvertes récentes ont permis de comprendre comment, malgré la même organisation du génome, des mécanismes chimiques de leur métabolisme induisaient des variations se traduisant par une diversité de phénotypes, comment deux plantes qui ont le même génome pouvaient avoir une géométrie, c’est-à-dire une disposition des branches et une forme des feuilles ou des fleurs, complètement différente. Aujourd’hui se précise aussi l’importance des facteurs épigénétiques qui, au tout début de la vie de l’enfant, influencent l’expression des gènes.

J’utiliserai, pour décrire ces solutions simplexes, les termes de lois simplificatrices ou de principes simplificateurs, faute de mieux. En réalité, ce ne sont ni des lois ni des principes, mais des solutions, des processus, des architectures, parfois des agencements mécaniques. L’évolution semble avoir « fait feu de tout bois », empruntant des chemins imprévisibles, utilisant tous les outils que la physique et la chimie lui offrent dans le seul but de simplifier. Puisque je suis physiologiste, c’est au niveau le plus intégré du fonctionnement de l’organisme que j’emprunterai mes exemples.


Le répertoire des mouvements du regard

Une première illustration de simplexité, empruntée au vivant, nous est fournie par le regard, plus précisément par les mouvements du regard. L’invention de l’œil est très précoce dans l’évolution. C’est une invention absolument nécessaire, car elle permet ce qui constitue la principale faculté du vivant : le mouvement, que ce soit pour capturer une proie ou pour échapper à un prédateur. En témoigne cet organisme, mi-plante mi-animal, l’Ascidiacea34, qui, n’ayant plus dans le milieu où elle est fixée de quoi se nourrir, se dote d’un tout petit cerveau pour contrôler un mini-appareil moteur, mais aussi d’un œil et d’un capteur vestibulaire. L’appareil moteur lui sert à se déplacer, l’œil à voir son environnement, le capteur vestibulaire à stabiliser sa position et son orientation dans l’eau grâce à un référentiel mobile pendant sa recherche d’un nouveau site dans l’univers incertain, parcouru de courants, de l’océan. Cette plante dévore ses nouveaux attributs et se fixe sur son nouveau site. C’est un œil mobile, donc un regard, car la vision doit pouvoir balayer l’espace autour de l’animal.

Si le regard est une invention extraordinaire et un élément fondamental de la simplexité du vivant, c’est aussi qu’il permet l’anticipation, et ajuste l’exploration visuelle à l’intention de l’action. Le regard réduit la complexité de l’analyse du monde visuel par la focalisation de l’attention ; il stabilise l’image sur la rétine. Enfin, il maintient les objets sur la fovéa – la partie de la rétine la plus sensible aux détails – par le mécanisme de la poursuite oculaire, c’est-à-dire la capacité de suivre lentement un objet qui se déplace. L’étude de ces mécanismes est un plaisir : plus on les découvre et plus on est émerveillé de leur nombre et de leur variété.

Toutefois, il suffit que l’image du monde glisse légèrement sur la rétine pour que ces propriétés soient inutiles. De plus, nous devons percevoir des objets en mouvement, situés à des distances variées, et isoler l’objet de notre intérêt dans ce monde mouvant. Bien que d’une grande complexité, le problème de l’immobilisation de l’image sur la rétine par le mouvement de l’œil a été résolu par l’évolution de plusieurs façons. Une partie essentielle de la solution réside dans la spécialisation. Nous disposons d’un répertoire très riche de mouvements des yeux, assumant, chacun, une fonction précise (figure 5). Il y a d’abord les réflexes, d’origine vestibulaire ou visuelle, qui stabilisent l’image du monde sur la rétine ; puis les mouvements rapides, appelés saccades, qui permettent d’explorer le monde ; ensuite la poursuite oculaire qui permet de suivre un objet en mouvement de façon continue ; enfin, les mouvements de convergence et d’accommodation qui permettent d’ajuster le regard à la distance en profondeur. Il n’est pas dans mon propos d’analyser ici tous les mécanismes qui permettent au cerveau de simplifier la coordination de ces mouvements, ils sont nombreux et remarquables. L’essentiel est de comprendre ici que chacun de ces sous-systèmes est assuré par un mécanisme neuronal spécialisé, mais coordonné aux autres et, donc, fonctionnant selon des lois compatibles entre elles.

Chez l’homme, le regard est, bien sûr, beaucoup plus qu’un simple mouvement de l’œil35. Il est partage d’intentions, porteur des déplacements d’attention, expression d’émotions. Nous nous en tiendrons ici à ses propriétés motrices.




Comment simplifier la géométrie d’un problème

La complexité de notre appareil musculaire est immense. La géométrie des muscles est complexe. Or il faut mouvoir tout cet appareil en une fraction de seconde pour atteindre une proie. Avant même d’atteindre un objet avec la main, nous le fixons avec le regard. Or les yeux sont mus par six muscles, et la tête par environ trente-deux. Un bel exemple de simplexité est la solution trouvée pour résoudre un problème difficile : la non-commutativité des rotations.
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