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Avant-propos

Dominique Charpin et Xavier Leroy


Le thème choisi pour le colloque de rentrée de l’année académique 2022-2023 s’est facilement imposé. Octobre 2022 marque en effet le bicentenaire de la publication par Champollion le Jeune de sa célèbre Lettre à M. Dacier relative à l’alphabet des hiéroglyphes phonétiques, date considérée comme le moment crucial du déchiffrement des hiéroglyphes égyptiens. C’est donc autour de la notion de déchiffrement que se sont organisées les invitations lancées à des spécialistes très divers. Seize communications, c’est à la fois beaucoup et peu : les six membres du comité d’organisation ont dû faire des choix. Toutes ces communications sont disponibles sur le site web du Collège de France1. Certains contributeurs n’ont pas souhaité, pour diverses raisons, en livrer une version écrite, ou ne pouvaient le faire dans le délai imparti : le présent volume compte donc onze chapitres.

Les deux premiers ont trait au déchiffrement des hiéroglyphes par Champollion. Pour bien comprendre son mérite, il n’était pas inutile de rappeler tous les obstacles qui entravaient une telle démarche et qui avaient auparavant donné lieu à de multiples tentatives que nous jugeons aujourd’hui fantaisistes : c’est ce que fait Jean-Luc Fournet dans sa contribution qui fournit de très intéressantes illustrations. Laurent Coulon, quant à lui, met l’accent sur les principes de l’égyptologue en retraçant l’évolution de sa démarche et en citant de nombreux passages où le Figeacois expose sa méthode. Sa rigueur explique pourquoi il a réussi dans son entreprise, qui ne se limita nullement à un éclair de génie : à cet égard, la date de 1822 est largement symbolique. Une autre évidence s’est imposée à notre comité d’organisation : pour ce qui est de l’Antiquité, nous ne devions pas nous limiter à une sorte de panorama de l’histoire du déchiffrement des écritures et des langues, ne serait-ce que parce qu’il aurait été impossible d’être exhaustif. C’est pourquoi, s’agissant des écritures cunéiformes, Dominique Charpin ne revient pas sur l’histoire de leur déchiffrement, qu’il avait au demeurant retracée récemment dans son cours, mais choisit de montrer des épigraphistes au travail sur des chantiers de fouilles en Irak ou en Syrie.

Les trois chapitres suivants illustrent la pratique du déchiffrement dans les sciences expérimentales. Dans ce contexte, le message provient non pas de nos ancêtres, mais de la nature sous la forme d’observations et de résultats d’expériences dont l’interprétation incontestable exige un travail considérable, non sans rapports avec le travail de déchiffrement d’une langue ancienne. En astronomie et en astrophysique, par exemple, les signaux sont souvent faibles et l’observation, noyée dans le bruit ; pourtant, de leur écoute émerge une compréhension profonde de l’Univers. Ainsi, Nabila Aghanim montre comment l’analyse du fond diffus cosmologique, une lumière qui remonte aux premières années après le Big Bang, nous permet de mieux comprendre l’histoire, la composition et la structure de l’Univers. Alessandro Morbidelli décrit ensuite toutes les informations que nous pouvons tirer de l’observation des météorites et des comètes et ce qu’elles nous apprennent sur l’origine de notre Système solaire. Un autre exemple emblématique est le code génétique, c’est-à-dire le génome des organismes vivants. Après un demi-siècle de progrès scientifiques et techniques, le séquençage d’un génome entier est maintenant une opération de routine. Toutefois, comme en témoigne la contribution de Jean Weissenbach, beaucoup de travail reste à faire pour comprendre quelles protéines produisent les gènes, quand ces derniers s’activent, à quelles fonctions de l’organisme ils correspondent, etc.

Qui dit « déchiffrement » dit aussi « chiffrement », au sens de la cryptographie – obscurcir un message pour garantir sa confidentialité –, ou encore « décryptage », au sens de la cryptanalyse – espionner le message en « cassant » le chiffre. La cryptanalyse classique (jusqu’à la Première Guerre mondiale) partage avec le déchiffrement des langues anciennes des techniques comme l’analyse de fréquences ou la recherche de mots probables. La cryptographie et la cryptanalyse modernes ont abandonné ces approches linguistiques et philologiques au profit de fondations mathématiques et physiques. Anne Canteaut explique comment ces dernières rendent possibles des « écritures impénétrables », réalisant la sécurité parfaite et limitées uniquement par les possibilités d’utilisation pratique.

Comme le rappelle Luigi Rizzi, une langue étrangère peut aussi empêcher la compréhension d’un message ; ainsi la langue navajo a-t-elle été utilisée pour sécuriser les communications des forces américaines pendant la Seconde Guerre mondiale. Cela pose la question de l’acquisition du langage par les enfants : comment font-ils pour déchiffrer ce code ? Luigi Rizzi fait le bilan de l’état des connaissances sur les « capacités instinctives » de notre espèce pour le langage – comme Darwin les avait théorisées – et sur les étapes de l’acquisition de la langue.

On revient aux arts et lettres avec les trois derniers chapitres. Il aurait été difficile de laisser de côté les arts figurés. Jan Blanc s’appuie sur un auteur néerlandais du XVIIe siècle pour étudier l’imaginaire allégorique des peintres de cette époque, dont la symbolique parfois énigmatique doit être interprétée ; c’est particulièrement le cas des tableaux de Vermeer. C’est encore la notion de signe à interpréter qui est au cœur de la contribution d’Emmanuelle Danblon, mais cette fois au niveau du discours, avec l’analyse de réalités parfois effrayantes, telles les théories du complot dont elle est spécialiste. Pour terminer, Denis Thouard s’intéresse aux dimensions souvent oubliées de la lecture, débutant son exposé par une superbe interprétation de la statue de Champollion qui accueille le visiteur dans la cour du Collège de France. Ainsi la boucle est-elle bouclée…

Nous avons bien sûr quelques regrets. Par exemple, le collègue que nous avions pressenti pour parler du déchiffrement de l’écriture maya n’était malheureusement pas disponible à la date de notre colloque. Bien d’autres thèmes auraient par ailleurs pu être abordés, en opérant des lectures croisées entre disciplines. Ainsi, Nabila Aghanim et Alessandro Morbidelli ne regardent pas un ciel étoilé de la même manière que le faisait un astrologue babylonien il y a trois mille ans. Ce dernier y voyait un espace où les dieux laissaient un message qu’il lui appartenait de déchiffrer. La divination était conçue par les astrologues babyloniens comme l’art de déchiffrer ces signes ; leurs collègues haruspices faisaient de même avec les marques inscrites par les divinités à la surface du foie d’un animal sacrifié…

En achevant ce bref avant-propos, nous tenons à exprimer nos remerciements à Thomas Römer, administrateur du Collège de France, qui nous a fait confiance pour la coordination de ce colloque de rentrée. Son succès est dû à l’aide aussi amicale qu’efficace des autres membres du comité d’organisation : Françoise Combes, Jean-Luc Fournet, Sonia Garel et William Marx. Nous ne saurions oublier tout le personnel du Collège de France qui a assuré l’accueil d’une assistance nombreuse, la régie comme toujours impeccable ainsi que la captation et la mise en ligne des communications, permettant ainsi de prolonger l’événement – ce que le présent ouvrage rend également possible sous une forme plus traditionnelle que nous sommes encore nombreux à apprécier : le livre. Bonne lecture !







1. https://www.college-de-france.fr/agenda/grand-evenement/dechiffrements-des-hieroglyphes-adn (consulté le 31/03/2023).






  


  Pourquoi seulement en 1822 ? Les obstacles épistémologiques au déchiffrement des hiéroglyphes


  Jean-Luc Fournet


  

    « HIÉROGLYPHES : Ancienne langue des Égyptiens, inventée par les prêtres pour cacher leurs secrets criminels. – Et dire qu’il y a des gens qui les comprennent ! – Après tout, c’est peut-être une blague ? » Si cette définition des hiéroglyphes par Gustave Flaubert tirée de son Dictionnaire des idées reçues se veut ironique, elle n’en illustre pas moins le contresens qui, pendant des siècles, a entravé la recherche dans le domaine des hiéroglyphes égyptiens et auquel Jean-François Champollion a définitivement mis fin en 1822. La commémoration du bicentenaire du déchiffrement des hiéroglyphes ne doit pas occulter le long processus dont le coup de génie de Champollion marque à la fois l’aboutissement et le dépassement et, en braquant les projecteurs sur le feu d’artifice de 1822, nous faire oublier tous les « pétards mouillés » qui ponctuèrent la laborieuse histoire des études hiéroglyphiques. Celles-ci commencèrent en effet très tôt, exactement quatre siècles avant la publication de la Lettre à M. Dacier, avec l’arrivée à Florence en 1422 du manuscrit des Hieroglyphica d’Horapollon récemment découvert sur l’île d’Andros, puis s’accélérèrent au début du XVIe siècle, notamment en Italie. Il ne serait pas exagéré de dire que des écritures anciennes dont l’usage s’était perdu, aucune n’a autant monopolisé l’attention des érudits ou des curieux de tous ordres, fascinés par l’Égypte ancienne et sa civilisation que la Renaissance redécouvrait à travers les auteurs grecs et latins remis au goût du jour, en dépassant l’image négative que la Bible transmettait d’une Égypte terre d’oppression et d’idolâtrie, et qui avait prévalu durant le Moyen Âge. Pourquoi a-t-il fallu attendre quatre siècles ? On pourrait se contenter de répondre que l’absence d’un texte bilingue, comme la pierre de Rosette dont la découverte en 1799 marqua l’emballement des recherches sur les hiéroglyphes, fut la raison première pour laquelle les études hiéroglyphiques ont végété si longtemps. Certes. Mais il y eut d’autres obstacles qui expliquent le long chemin d’errance que foulèrent ceux qui s’intéressèrent à cette écriture et cherchèrent même à la déchiffrer. L’histoire de ces errances est d’autant plus intéressante qu’elle décrit à sa façon la gestation des sciences philologiques et historiques et qu’elle met en lumière les blocages épistémologiques qui ont ralenti ses progrès et dont le dépassement a signé l’avènement de la science moderne. En fin de compte, elle donne encore plus d’éclat à la découverte de Champollion, qui, pour y parvenir, dut surmonter des préjugés et des dogmes sanctifiés par plusieurs siècles, voire plusieurs millénaires.


    

      Mille ans de désuétude sans transmission du savoir hiéroglyphique


      Le premier ingrédient de l’échec persistant des études hiéroglyphiques, s’il va de soi, mérite malgré tout que nous nous y arrêtions : l’usage des hiéroglyphes disparut à époque ancienne, avant la fin de l’Antiquité, sans avoir fait l’objet d’études qui nous seraient parvenues dans des langues intelligibles. Les hiéroglyphes et les écritures cursives qui en découlent – le hiératique et le démotique – périclitent dès le Ier siècle après J.-C. et deviennent quasiment invisibles au IIIe siècle, malgré quelques témoignages résiduels plus tardifs. L’Égypte était devenue un État hellénophone depuis la conquête d’Alexandre en 332 avant J.-C. et l’est restée après être devenue romaine en 30 avant J.-C. La langue grecque, à la faveur de diverses réformes, a peu à peu évincé de la sphère administrative et juridique l’égyptien, qui ne s’est pleinement maintenu qu’à l’abri des murs des sanctuaires. Toutefois, ces derniers furent ébranlés par la baisse du soutien matériel que le souverain était censé apporter en matière de construction, de rénovation et d’entretien des lieux de culte. L’activité de construction connaît une diminution au Ier siècle après J.-C. avec Auguste, une forte réduction après Antonin le Pieux (138-161) et une totale disparition vers le milieu du IIIe siècle (avec le temple de Kôm Ombo, sous Macrin, et d’Esna, sous Dèce), avant même que ne se développe la politique antipaïenne des empereurs postconstantiniens qui conduira à l’interdiction officielle du fonctionnement des temples à la fin du IVe siècle. Le déclin des temples acheva ce qu’avaient bien entamé les réformes administratives : avec eux disparurent non seulement le besoin d’avoir recours aux hiéroglyphes pour graver des inscriptions sur leurs murs et au hiératique et au démotique pour copier les livres de théologie, mais aussi et surtout l’enseignement de ces écritures que les prêtres étaient seuls à dispenser dans le cadre des « Maisons de Vie ». Le dernier emploi précisément daté des hiéroglyphes remonte à 394 et le dernier exemple de démotique, à 452, mais il s’agit d’inscriptions ou graffiti grossièrement gravés sur des murs du temple de Philae, qui, en pleine période de christianisme et pour des raisons politico-diplomatiques, continuait à survivre artificiellement dans un contexte qui n’est absolument pas caractéristique de la situation religieuse et linguistique du reste de l’Égypte depuis plusieurs siècles1.


      Il y a donc eu, à partir des IIIe et IVe siècles, une rupture irrémédiable dans la chaîne de transmission du savoir hiéroglyphique, qu’accéléra, dès la fin du IIIe siècle, l’avènement du copte, écriture grecque notant la langue égyptienne (avec quelques signes supplémentaires) désormais employée par la population devenue chrétienne. Pour que l’intelligence des hiéroglyphes en tant que langue morte ait pu survivre, il aurait fallu que des grammaires ou des lexiques aient été constitués par leurs derniers utilisateurs dans une langue ou une écriture comprise des savants de l’époque moderne. Étant donné que l’égyptien s’est perpétué sous la forme du copte, redécouvert au XVIIe siècle, on pourrait imaginer que les Coptes aient laissé de tels matériaux pédagogiques (comme ils le feront plus tard, entre le XIIIe et le XVe siècle, avec les nombreux glossaires copto-arabes ou scalae qu’ils rédigèrent pour tenter de préserver leur langue menacée par l’arabe et qui permirent aux savants du XVIIe siècle de la déchiffrer). Il s’agit cependant d’une hypothèse culturellement inconcevable : le copte est l’écriture des chrétiens qui s’est développée, en recourant à l’alphabet grec, dans un esprit de rupture avec les anciennes écritures égyptiennes, apanage des païens. L’usage du copte était incompatible avec le moindre intérêt pour les anciennes écritures des temples, considérées comme le véhicule de l’idolâtrie2.


      C’est du côté des Grecs (grands thuriféraires de la civilisation égyptienne depuis Hérodote au Ve siècle et côtoyant massivement les Égyptiens depuis la conquête d’Alexandre) qu’il faut chercher ceux qui auraient été les plus susceptibles de s’intéresser aux hiéroglyphes et d’en avoir transmis une connaissance, même partielle. De fait, au moment où les Égyptiens christianisés optent pour le grec dans l’élaboration de leur nouvelle écriture, certains intellectuels grecs se passionnent pour les vieilles traditions égyptiennes et rédigent des Ægyptiaca (ouvrages sur l’Égypte ancienne). C’est à l’époque où les écritures égyptiennes commencent à péricliter que l’un de ces intellectuels, Chérémon (philosophe qui deviendra le précepteur de Néron)3, rédige ses Hieroglyphica ou Traité sur les hiéroglyphes. S’il est aujourd’hui perdu, cet ouvrage est cependant connu par une citation non textuelle qu’en fait un Byzantin du XIIe siècle, Jean Tzetzès, donnant l’équivalence d’une vingtaine de hiéroglyphes, tous à valeur d’idéogramme4. Mais c’est trop peu pour avoir une idée claire du traité original et surtout pour permettre de comprendre l’écriture hiéroglyphique. Il se pourrait malgré tout que l’ouvrage de Chérémon ait servi des siècles après à rédiger un autre traité sur les hiéroglyphes qui, cette fois, nous est intégralement parvenu : les Hieroglyphica d’Horapollon5. Il est d’usage d’attribuer ce traité au philosophe alexandrin du Ve siècle Horapollon, dont nous savons par d’autres sources qu’il était un des derniers et plus actifs défenseurs du paganisme, désormais agonisant et en opposition avec la politique religieuse de l’Empire6. Pour ma part, je soutiens l’idée que ce traité est une compilation maladroite faite bien plus tard par un Byzantin à partir de Chérémon7. Quoi qu’il en soit, le contenu de cet ouvrage ne peut que décevoir celui qui voudrait l’utiliser pour lire les hiéroglyphes. Comme nous le verrons plus loin, il se présente, à l’instar des extraits de Chérémon, comme une liste d’équivalences entre des signes et des mots accompagnée d’une explication, puisée à des sources grecques, sur le rapport entre les deux. Outre qu’il est dépourvu d’illustrations, indispensables pour faire correspondre les signes décrits par l’auteur aux vrais hiéroglyphes égyptiens, il ne permet en rien de comprendre les mécanismes de l’écriture hiéroglyphique ni la langue qui se trouve derrière.


      À défaut de grammaires ou de dictionnaires utilisables, nous devons à un Grec la traduction d’un long texte hiéroglyphique, transmise par l’historien latin Ammien Marcellin (IVe siècle)8. Il s’agit de la traduction d’un obélisque égyptien se trouvant alors sur le Circus Maximus, donnée par un certain Apion, dont le nom a été déformé par les manuscrits en Hermapion, mais dans lequel il faut reconnaître l’intellectuel alexandrin bien connu, qui vécut, comme Chérémon, au Ier siècle après J.-C. et qui fut la cible du traité de Flavius Josèphe intitulé Contre Apion9. Apion, ou plus probablement l’Égyptien qui est sa source, traduit partiellement l’obélisque, que l’on identifie aujourd’hui avec celui qui se dresse piazza del Popolo et qui avait été transporté et érigé à Rome sous Auguste :


      

        Nous livrons la traduction grecque du texte en signes [= hiéroglyphique] gravé sur le vieil obélisque que nous voyons dans le Cirque (Maxime), en suivant le livre d’Hermapion. En commençant par la face sud, la première ligne comporte ce qui peut être traduit comme suit : « Voici ce que nous avons donné au roi Ramestès [= Ramsès II], lui qui règne sur toute la terre avec bonheur, qu’Hélios aime, ainsi que le puissant Apollon, ami de la vérité, fils de Hérôn, de naissance divine, créateur de la terre, qu’Hélios a choisi, vaillant fils d’Arès, roi Ramestès à qui toute la terre est soumise grâce à sa force et à son courage, roi Ramestès, fils d’Hélios, qui vit éternellement » (suit la traduction des autres colonnes d’écriture)10.


      


      Nous avons là une traduction assez fidèle qui donne une bonne idée du contenu des inscriptions qui ornaient les obélisques. Depuis la redécouverte du texte d’Ammien Marcellin en 1417 par le Pogge et son editio princeps en 1474, ce texte aurait pu servir de pierre de Rosette aux savants qui se sont intéressés aux hiéroglyphes. Néanmoins, outre l’absence de relevé accompagnant le texte et de repères suffisants pour permettre de faire correspondre telle partie de la traduction à telle face du monolithe, on a disqualifié ce témoignage unique au nom d’une conception ésotérique des hiéroglyphes, comme nous le verrons plus tard. Ce fut un regrettable rendez-vous manqué qui aurait évité bien des efforts et bien des dérives dans les études hiéroglyphiques préchampollionniennes.


      Ce sont là les seuls témoignages un peu consistants livrés par les Grecs sur les hiéroglyphes, si nous mettons de côté les notations superficielles et souvent convenues qui se rencontrent d’un auteur à l’autre11. La description des écritures égyptiennes et de leur système par Clément d’Alexandrie (c. 150-c. 215) au livre V de ses Stromates échappe à ce constat, mais nous verrons qu’elle n’a pas été bien comprise.


      La troisième langue connue des savants modernes et dans laquelle auraient pu être transmises des informations sur les hiéroglyphes est l’arabe. Les Arabo-Musulmans ont conquis l’Égypte en 641-642 et, quoique les derniers exemples d’emploi d’une des écritures hiéroglyphiques datent de la fin du Ve siècle, certains auteurs arabes ont prétendu qu’il existait encore de leur temps des moines chrétiens qui avaient conservé une connaissance des hiéroglyphes. Ainsi, d’après al-Bakrî († 1094), le saint soufi Dhû-l-Nûn (IXe siècle) aurait servi un moine à Akhmîm (l’ancienne Panopolis) qui lui avait appris les hiéroglyphes. De même, le Syrien al-Jawbarî (XIIIe siècle) raconte avoir rencontré un moine égyptien du nom d’Ashmonit « qui connaît les secrets des anciens prêtres, ayant percé leurs symboles et compris leurs sciences12 ». Or il se trouve que plusieurs auteurs arabes ont laissé des traités sur les hiéroglyphes, qui ont l’insigne avantage, contrairement aux Grecs, d’être pourvus d’une illustration représentant les signes hiéroglyphiques. Nous tiendrions là peut-être le maillon qui manquait. Toutefois, une plongée dans ces ouvrages nous dessille bien vite les yeux. Les signes représentés sont pour la plupart fantaisistes et les valeurs qui sont données à ceux qui ne le sont pas sont fausses (figure 1)13. En fait, les hiéroglyphes n’ont été pour les Arabes qu’un prétexte à des spéculations magiques et surtout alchimiques, ainsi que le montre, par exemple, la copie qu’a faite Abû l-Qâsim al-’Iraqi (XIVe siècle), dans son Livre des sept climats (Kitâb al-aqâlîm al-sab’ah), d’une stèle d’Amenemhat II (c. 1929-1895 avant J.-C.) où le cartouche du pharaon est interprété comme une représentation du « bain-marie » usité dans une opération alchimique14. Al-’Iraqi aurait tiré ces dessins, nous dit-il dans le titre, du Livre caché d’Hermès Trismégiste, sage égyptien qui passait pour avoir été initié aux secrets de la sagesse divine, qu’il aurait transmis sous la forme de hiéroglyphes. Cette conception alchimique et talismanique des hiéroglyphes, qui exagère certaines des vues que les Grecs avaient sur l’écriture des anciens Égyptiens, s’est propagée jusqu’à l’Europe moderne, notamment à travers Athanase Kircher qui a beaucoup utilisé un de ces auteurs arabes, le Pseudo-Ibn Wahshiyya, sous le nom d’Abenuaschia. Elle contribuera à orienter ses recherches dans une voie sans issue.


      Décidément, et quoi qu’en disent les Arabes, il y a bien eu solution de continuité dans le savoir hiéroglyphique. Et les sources littéraires anciennes étaient pour diverses raisons bien incapables d’aider les modernes dans leur quête de la clé des hiéroglyphes.
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          Figure 1. Hiéroglyphes reproduits par Abû l-Qâsim al-’Iraqi dans sa Solution des énigmes et explication des alphabets et talismans (manuscrit du XVIIe siècle).


        


        Crédit : Bibliothèque nationale de France, département des manuscrits, Arabe 2676, fo 18 ro.


      


    


    

    


      Le problème de la documentation : entre rareté et fantaisie


      À cette lacune s’en ajoute une autre : la rareté des témoins archéologiques de l’écriture hiéroglyphique, en tout cas à l’aube de la Renaissance. Nous sommes encore loin de l’époque où le sol d’Égypte commencera à devenir un vaste champ de fouilles destinées à alimenter les musées européens en train de se constituer. Certes, les voyageurs et les commerçants vont peu à peu intensifier l’importation d’antiquités qui enrichissent les cabinets de curiosités, mais celles-ci sont peu nombreuses et pas toujours accessibles aux ressortissants de la République des lettres. Si, à partir du XVIIe siècle, se multiplient les missions commanditées par les gouvernements européens pour rapporter les « curiosités du Levant », force est de reconnaître qu’au-delà de quelques objets ou inscriptions anciennes, quelques plantes ou animaux exotiques, ce sont avant tout les manuscrits arabes, coptes, syriaques ou grecs qui suscitent prioritairement l’intérêt15. L’orientalisme se bâtit surtout sur une base philologique. L’archéologie, pour des raisons pratiques, joue un rôle secondaire, qui se cristallise autour d’objets hors contexte étudiés pour eux-mêmes.


      Dans ces conditions, les premiers érudits qui s’intéressent aux hiéroglyphes n’ont pas d’autres choix que de se tourner vers les quelques monuments égyptiens présents à Rome, jadis importés par les Romains pour embellir la capitale de l’Empire, pour donner un cachet égyptien aux temples de divinités égyptiennes vénérées en Italie (Isis, Sarapis) ou encore pour enrichir les collections d’objets d’art de riches particuliers16. Les plus spectaculaires sont évidemment les obélisques transportés à grand-peine par les empereurs romains et qui sont peu à peu redécouverts et érigés de nouveau sur les grandes places de Rome à partir de Sixte Quint (1585-1590)17. On commença à s’y intéresser avant même qu’ils n’aient été redressés : le Pogge semble avoir été l’un des premiers, lors d’une prospection des ruines de Rome vers 1422-1424 en compagnie de l’humaniste Niccolò Niccoli, à avoir examiné de près quelques-uns des spécimens visibles et identifié les caractères qui les recouvraient comme étant des hiéroglyphes18 ; les premiers relevés des inscriptions sur obélisques datent des années 1510-1515 et sont dus à Giuliano da Sangallo et Baldassare Peruzzi19. C’est d’ailleurs l’érection de l’un d’entre eux, l’obélisque Agonale en 1651, qui va susciter la première tentative systématique de déchiffrement des hiéroglyphes : le pape Innocent X qui commandite les travaux va confier son déchiffrement au père Kircher, qui se lance alors dans des recherches hiéroglyphiques qu’il poursuivra toute sa vie.


      Hormis les obélisques, rares sont les monuments avec des hiéroglyphes : une statue-cube avec une inscription au nom de Padiimenemipet (figure 2)20, deux lions de Nectanébo Ier à l’entrée du Panthéon (aujourd’hui au Vatican) (figure 3) et deux sphinx, l’un de Néphéritès Ier, l’autre d’Achoris, au Capitole (aujourd’hui au Louvre), dont les inscriptions ont été copiées dès la fin du XVe siècle21.
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          Figure 2. La statue de Padiimenemipet par Herwart von Hohenburg en 1610.


        


        Source : H. von Hohenburg, Thesaurus hieroglyphicorum…, Munich, 1610, n. p., effigies 50.


        Crédit : DONum, https://hdl.handle.net/2268.1/9043.


      


      Néanmoins, le monument hiéroglyphique le plus célèbre, en dehors des obélisques, reste sans nul doute la Mensa Isiaca (figure 4). Cette table de bronze représentant des divinités égyptiennes accompagnées de hiéroglyphes est connue depuis au moins 152722 et donna lieu, en 1605, à la première monographie poussée jamais consacrée à un monument égyptien : celle-ci est due à Lorenzo Pignoria23. Il est vrai que le savant padouan avoue, dès les premières pages de son livre, son embarras concernant les inscriptions hiéroglyphiques qui couvrent la table : « Il ne m’a pas été donné de comprendre les signes (à quelques exceptions près) ni d’en tirer les significations obscures24. » On sait maintenant que cet objet est une production égyptisante du Ier siècle où de vrais hiéroglyphes sont assemblés au hasard sans faire sens25. La première étude entièrement consacrée à un monument hiéroglyphique ne pouvait qu’échouer à chercher le sens d’un faux d’époque romaine !
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          Figure 3. Un des lions de Nectanébo Ier alors au Panthéon par Herwart von Hohenburg en 1610.


        


        Source : H. von Hohenburg, Thesaurus hieroglyphicorum…, Munich, 1610, n. p., effigies 28 et 29.


        Crédit : DONum, https://hdl.handle.net/2268.1/9043.
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          Figure 4. La Mensa Isiaca d’après une gravure publiée par le comte de Caylus.


        


        Source : Comte de Caylus, Recueil d’antiquités égyptiennes, étrusques, grecques, romaines et gauloises, tome VII : Supplément, Paris, Chez N. M. Tilliard, 1767, pl. XII.


        Crédit : Bibliothèque de l’Institut national d’histoire de l’art, collections Jacques Doucet – Licence Ouverte / Open Licence, 4 RES 1847 (7), NUM 8 A 53 (7), https://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/5666.


      


      On le voit, la recherche sur les hiéroglyphes ne commençait pas sous les meilleurs auspices archéologiques. Un ouvrage publié à peu près au même moment tente de faire le point sur les monuments hiéroglyphiques connus à l’époque : il s’agit du Thesaurus hieroglyphicorum, recueil de planches publié à Munich en 1610 par Herwart von Hohenburg. Cette publication cristallise à elle seule toutes les déficiences et tous les écueils qu’avaient à affronter les études hiéroglyphiques. Résumons-les : outre l’étroitesse du corpus (constitué des quelques monuments que je viens d’évoquer), on est frappé par le caractère approximatif, voire fantaisiste, des hiéroglyphes. La palme de l’inventivité revient à l’obélisque de Constantinople dont les hiéroglyphes sont de pure fantaisie (figure 5) ! Le problème de la fidélité des relevés est probablement le fléau qui handicapa le plus lourdement les études hiéroglyphiques. Condamnés le plus souvent à travailler sur des dessins ou des gravures, à pratiquer ce que nous pourrions appeler une « archéologie de papier », les érudits ne pouvaient qu’être égarés par la désastreuse qualité des relevés. Comment pouvait-il en être autrement ? On ne recopie bien que ce que l’on comprend ; or les hiéroglyphes étaient encore autant d’énigmes qui défiaient l’intelligence des savants d’alors. Aussi von Hohenburg se sent-il obligé de donner deux copies de la face antérieure de la statue-cube de Padiimenemipet, incapable de décider laquelle était la plus fidèle26. Champollion lui-même ne cessera de se plaindre de la mauvaise qualité des copies qu’il doit utiliser27. Il faudra attendre la Description de l’Égypte pour que les érudits puissent se fonder sur des relevés précis. Et encore Champollion peste-t-il contre certaines infidélités qu’il subodore dans le travail des dessinateurs de la commission…
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          Figure 5. Détail de l’inscription hiéroglyphique de l’obélisque de Constantinople d’après la gravure de Herwart von Hohenburg en 1610.


        


        Source : H. von Hohenburg, Thesaurus hieroglyphicorum…, Munich, 1610, n. p., septem effigies obeliscorum.


        Crédit : DONum, https://hdl.handle.net/2268.1/9043.


      


      Un autre problème, bien plus grave, que le Thesaurus hieroglyphicorum met en lumière est qu’une bonne partie des prétendus monuments hiéroglyphiques de cette publication n’ont rien à voir avec l’Égypte : on y relève, entre autres, un relief mithraïque, des intailles gnostiques (avec des inscriptions grecques), une mosaïque représentant Orphée, une statue d’Artémis et même une gravure inspirée de Mantegna ! Nous touchons là un problème qui tient à la définition alors donnée aux hiéroglyphes. Ceux-ci recouvrent n’importe quelle image dotée d’un sens symbolique. Emblèmes, devises, énigmes, voire rébus, sont considérés comme des hiéroglyphes. À la faveur d’une conception des hiéroglyphes comme réceptacle imagé d’une sagesse qu’elle donne à voir en même temps qu’elle la voile, on assimile même les mythes païens aux signes hiéroglyphiques, et les fables (quelle que soit leur origine) deviennent des hiéroglyphes. Pour reprendre les mots de Natale Conti, les Anciens « ont affublé les mystères de nature ou de science d’une infinité d’inventions fabuleuses, afin qu’on s’appliquast plus soigneusement à rechercher le sens compris en icelles, ne plus ne moins que les Egyptiens ont enseigné la doctrine & connoissance des choses sainctes par lettres & signes hiérogliphiques28 ».


      Cette vision très extensive des hiéroglyphes tout autant que l’incapacité à distinguer les vrais hiéroglyphes égyptiens expliquent la mode des néo-hiéroglyphes qui va se développer dès la fin du XVe siècle et qui contribua à brouiller plus encore la situation. Elle est lancée par Francesco Colonna avec son Songe de Poliphile (Hypnerotomachia Poliphili), achevé en 1467 mais édité à Venise en 1499, qui raconte comment Poliphile, éperdu d’amour pour Polia, entreprend, sous la forme d’un rêve, un voyage initiatique qui le conduit à travers de multiples lieux et met sur sa route des ouvrages architecturaux antiques, dont certains sont couverts d’inscriptions en hiéroglyphes égyptiens (figure 6). Pour les illustrations qui sont accompagnées de traductions, Colonna a dû inventer un langage hiéroglyphique en définissant un répertoire de signes et en leur donnant une valeur. Pour cette dernière, il s’appuie sur les auteurs anciens (ainsi, l’œil pour « dieu » vient de Plutarque, le bucrane pour « travail » de Macrobe, le vautour pour « nature » d’Ammien Marcellin, etc.) quand il ne procède pas par analogie (la semelle pour l’idée de soumission, l’ancre pour celle de fermeté, l’hameçon pour « prendre », etc.). Quant aux signes eux-mêmes, n’ayant pas à sa disposition de vraies inscriptions égyptiennes, il s’inspire des frises représentant des objets cultuels qui ornaient jadis le temple de Vespasien sur le Forum (aujourd’hui aux Musées capitolins). Ce sont précisément ces frises que dessine von Hohenburg au milieu de ses monuments hiéroglyphiques (figure 7). Les néo-hiéroglyphes de Colonna vont ainsi acquérir le statut de véritables hiéroglyphes égyptiens, tant et si bien que Rabelais, par exemple, les cite en même temps que ceux d’Horapollon comme s’ils étaient de la même nature (Gargantua, I, 9).
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          Figure 6. La première inscription hiéroglyphique du Songe de Poliphile dans la version française parue chez Jacques Kerver en 1554, accompagnée de sa traduction en latin et en français.


        


        Source : F. Colonna, Hypnerotomachie, ou Discours du songe de Poliphile, Paris, J. Kerver, 1554.


        Crédit : photo J.-L. Fournet.
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          Figure 7. La frise du temple de Vespasien reproduite par Herwart von Hohenburg en 1610.


        


        Source : H. von Hohenburg, Thesaurus hieroglyphicorum…, Munich, 1610, n. p., effigies 37.


        Crédit : DONum, https://hdl.handle.net/2268.1/9043.


      


      L’invention de Colonna connut une immense notoriété et donna lieu à la création de nombreux monuments, peintures ou dessins agrémentés de faux hiéroglyphes – jusqu’à l’inscription qui pimente les prétendues aventures du comte de Cagliostro dans la pyramide de Chéops (figure 8)29.


      Non seulement on s’amuse à faire des inscriptions honorifiques en faux hiéroglyphes à la manière de Colonna, mais on imagine aussi ce à quoi pouvaient ressembler les hiéroglyphes qu’évoquaient les auteurs grecs : on se met à illustrer les Hieroglyphica d’Horapollon à partir de 1543 en faisant œuvre d’imagination (figure 9) ; Pierio Valeriano tente même de reconstituer une inscription hiéroglyphique que décrit Hérodote et une autre citée par Plutarque, et il les présente dans son ouvrage comme s’il s’agissait de monuments réels (figure 10)30.
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          Figure 8. Une inscription en pseudo-hiéroglyphes que le comte de Cagliostro aurait trouvée à la grande pyramide, véritable carte au trésor menant à une chambre merveilleuse.


        


        Source : Confessions du Comte de C****, avec l’histoire de ses voyages en Russie, Turquie, Italie et dans les Pyramides d’Égypte…, Au Caire, 1787, p. II.


        Crédit : Universitätsbibliothek Basel, UBH ED VIII 27, https://doi.org/10.3931/e-rara-97941 / Marque du domaine public 1.0.
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          Figure 9. Une illustration des Hieroglyphica d’Horapollon dans la première édition illustrée parue chez Jacques Kerver en 1543.


        


        Source : Horapollon, Hieroglyphica, Paris, J. Kerver, 1543, fo e vii ro.


        Crédit : photo J.-L. Fournet.


      


      En bref, on nage dans la fantaisie la plus totale. On développe une poétique des hiéroglyphes plutôt que d’essayer de les inventorier, de les analyser pour éventuellement finir par les comprendre. Si elle est artistiquement féconde, une approche aussi antiphilologique ne peut qu’entraver l’étude sérieuse des hiéroglyphes.
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          Figure 10. Une inscription hiéroglyphique reconstituée par Pierio Valeriano dans ses Hieroglyphica parus à Bâle en 1556.


        


        Source : P. Valeriano, Hieroglyphica, sive De sacris Ægyptiorum literis commentarii, Bâle, M. Isingrin, 1556, fo 246 ro.


        Crédit : photo J.-L. Fournet.


      


    


    

    

      Le legs empoisonné des Grecs : une écriture purement symbolique et ésotérique


      Il y a plus grave encore. J’ai rappelé que la presque totalité des informations dont on pouvait disposer sur les hiéroglyphes à l’époque moderne venait des auteurs grecs. Or ces derniers se sont forgé l’idée d’une écriture à la fois exclusivement symbolique et de nature ésotérique qui a orienté les érudits modernes dans deux fausses directions, les éloignant de la solution.


      La vue selon laquelle les hiéroglyphes représentent seulement des choses ou des idées, non des mots et donc des sons, est véhiculée par de nombreux auteurs grecs, au premier rang desquels nous pouvons citer Diodore de Sicile :


      

        Ce n’est pas, en effet, l’agencement des syllabes qui, dans leur écriture, rend l’idée à exprimer, mais une signification symbolique attachée aux objets qui sont copiés et une transposition imprimée dans la mémoire par un long exercice. […] Ainsi donc, le faucon signifie pour eux tout ce qui se fait rapidement, parce que cet animal est probablement le plus rapide des oiseaux. Cette idée est alors transférée, par un transfert métaphorique approprié, à tout ce qui est rapide et à tout ce qui est approprié à la rapidité, à peu près comme si on avait employé des mots. […] Et le même raisonnement s’applique aussi aux autres signes représentant les parties du corps, les outils et tous les autres objets. Ainsi, en accordant une attention minutieuse aux significations symboliques présentes dans chaque objet et en exerçant leurs esprits par une pratique et une mémorisation de longue durée, ils lisent d’affilée tout ce qui est écrit31.


      


      Cette conception est naturellement inspirée par la nature figurative des signes hiéroglyphiques qui incite de prime abord à y voir des idéogrammes. Un seul auteur grec a laissé entendre qu’à côté des signes à valeur symbolique certains hiéroglyphes pouvaient être semblables à nos caractères alphabétiques et donc avoir une valeur phonétique : il s’agit de Clément d’Alexandrie qui, dans ses Stromates, donne la meilleure description du système hiéroglyphique que nous ait léguée l’Antiquité classique :


      

        Ainsi ceux qui chez les Égyptiens reçoivent de l’instruction apprennent tout d’abord la méthode d’écriture égyptienne qu’on appelle ÉPISTOLOGRAPHIQUE ; en second lieu, la méthode HIÉRATIQUE, dont se servent les hiérogrammates ; enfin ils achèvent par la méthode HIÉROGLYPHIQUE, qui, en partie, est cyriologique [= exprime littéralement] au moyen des lettres primaires [prôta stoikheia] et qui, en partie, est symbolique.


        En tant que symbolique, tantôt elle s’exprime littéralement par imitation, tantôt elle s’écrit au moyen de tropes pour ainsi dire, ou encore elle est franchement allégorique, par l’usage d’énigmes. Ainsi, veulent-ils écrire « soleil », ils font un cercle, et pour « lune », la forme d’un croissant ; ceci selon l’espèce qui s’exprime au propre.


        Passons à l’espèce des tropes : ils opèrent des transferts et des changements selon un rapport d’affinité, et gravent ainsi les signes en faisant des substitutions et en modifiant leurs formes de diverses manières. C’est dans ce style qu’ils transmettent les louanges de leurs rois par des mythes concernant les dieux et qu’ils les inscrivent dans les bas-reliefs.


        Voici un exemple du troisième genre, celui qui utilise les énigmes : ils représentaient les autres astres par des serpents, à cause de leur course sinueuse ; mais le soleil, lui, par un scarabée, parce que celui-ci façonne avec du fumier de bœuf une forme ronde qu’il fait rouler derrière lui. Cet animal, disent-ils encore, passe six mois sous la terre, et l’autre partie de l’année au-dessus ; il dépose sa semence dans la boule et engendre ainsi ; il n’existe pas de scarabée femelle32.


      


      Mais voilà : Clément a recours à un vocabulaire qui n’est pas très clair (les signes phonétiques étant appelés « prôta stoikheia », littéralement « premiers éléments », qu’il faut comprendre comme « lettres élémentaires ») et dont l’élucidation a fait couler beaucoup d’encre33. Il a fallu attendre Jean-Antoine Letronne en 1824 pour que cette expression soit bien comprise34 ; mais Champollion venait de déchiffrer les hiéroglyphes et avait révélé leur nature mixte. Par son manque de clarté – dû peut-être à ce que Clément lui-même ne comprenait pas complètement la source qu’il utilisait –, cette unique allusion à la valeur partiellement phonétique des hiéroglyphes n’aura pas retenu l’attention des érudits modernes, obnubilés par le dogme d’une écriture symbolique affirmé partout ailleurs, et canonisé à la suite de la redécouverte de deux auteurs grecs.


      Le premier est Horapollon ou, comme je le pense, le Pseudo-Horapollon. Son traité sur les hiéroglyphes découvert en 1419, et dont la copie circula très tôt avant d’être imprimée en 1505, n’envisage les hiéroglyphes que dans leur valeur symbolique, renforcée par le commentaire qu’il donne pour justifier l’usage de tel signe pour telle idée. Par exemple : « Lorsque [les Égyptiens] veulent figurer un dieu […], ils peignent un faucon […], parce que cet animal est prolifique et qu’il a la vie longue ; d’autre part, parce qu’il semble être le symbole du soleil et que mieux qu’aucun autre oiseau, il peut de ses yeux affronter les rayons solaires […]35. » Ce traité se présente donc comme une succession d’équivalences idéographiques sans qu’il ne soit question de la langue égyptienne et de sa structure. Rien (ou presque) sur les mots réels qui rendaient les idées en question. Voilà qui accrédita l’opinion que les hiéroglyphes étaient des sortes d’emblèmes et qui explique que les éditions d’Horapollon subissent, dans les illustrations qu’on ajoute et dans la présentation tripartite qu’on leur donne (image, équivalence, explication), l’influence des Emblèmes d’Alciat, un des best-sellers de l’époque. Voilà aussi pourquoi on a dissocié l’écriture hiéroglyphique de la langue qu’elle transcrivait, évacuant cette dernière pour ne plus considérer le signifiant que comme un pur symbole. En éliminant tout arbitraire dans le lien qui unit le signifiant au signifié, on fit des hiéroglyphes une écriture non seulement idéale parce que idéelle, mais aussi tendant à une expression universelle, véritable contrepoison du babélisme pesant comme un péché originel sur la mosaïque des langues humaines. Les hiéroglyphes acquièrent ainsi le statut de modèle constituant une source de réflexion pour les philosophes36 et les pédagogues37 et une source d’inspiration pour les artistes-décorateurs.


      On comprend aussi que la première encyclopédie de symbolique, celle de Pierio Valeriano (1556), se soit intitulée Hieroglyphica alors même qu’elle traite des symboles des Anciens, tous peuples confondus38. Les hiéroglyphes passent pour l’expression symbolique et allégorique par excellence dont se seraient inspirées les autres cultures. Aussi les études hiéroglyphiques se sont-elles vite réduites à une étude de la symbolique et de l’iconologie des Anciens. Il est vrai que cela constituait la seule approche possible tant que l’écriture hiéroglyphique persistait à être inintelligible et que l’on s’obstinait à dissocier écriture et langue.


      L’autre auteur ancien dont la redécouverte à la Renaissance marqua profondément les recherches sur les hiéroglyphes est le philosophe néoplatonicien Plotin (IIIe siècle). Il livra, dans ses Ennéades (traduites par Marsile Ficin en 1492), un témoignage sur les hiéroglyphes qui frappa les esprits :


      

        […] pour désigner les choses avec sagesse, [les sages de l’Égypte] n’usent pas de lettres dessinées, qui se développent en discours et en propositions et qui représentent des sons et des paroles ; ils dessinent des images, dont chacune est celle d’une chose distincte ; ils les gravent dans les temples pour désigner tous les détails de cette chose ; chaque signe gravé est donc une science, une sagesse, une chose réelle, saisie d’un seul coup, et non une suite de pensées comme un raisonnement ou une délibération. C’est ensuite que de cette sagesse où tout est ensemble vient une image qui est en autre chose, toute déroulée, qui se formule en une suite de pensées, qui découvre les causes pour lesquelles les choses sont ce qu’elles sont, qui fait admirer la beauté d’une pareille disposition39.


      


      Voilà qui entérine la valeur purement symbolique des hiéroglyphes en exaltant leur capacité à exprimer des idées sans passer par les articulations du discours.


      Se profile aussi dans ce texte l’autre grande théorie qui a égaré la recherche moderne : les hiéroglyphes seraient une écriture de sages et réservée aux sages, propre à exprimer les causes premières de chaque chose, autrement dit un savoir divin qui doit rester caché. Il y a dans cette idée un fond de vérité : les hiéroglyphes étaient appelés par les Égyptiens « mdw-nṯr » (« paroles divines »), étaient réservés aux temples et enseignés par les prêtres. Toutefois, elle a été exagérée, notamment sous l’influence des néoplatoniciens (comme Plotin, nous l’avons vu, mais aussi Jamblique) ou de la littérature hermétique, redécouverte en 1460. Les deux ont été étudiés et traduits par Marsile Ficin. Nourri par leur pensée, l’humaniste toscan défendit le concept de la prisca theologia (« théologie primordiale ») issue de Dieu et incarnée par l’Égyptien Hermès Trismégiste, qui l’aurait transmise à Moïse et à Pythagore. Inventés par Hermès Trismégiste, les hiéroglyphes conservent la mémoire de cette sagesse qui n’aurait ensuite cessé de se dénaturer en passant à d’autres et en étant consignée dans des écritures moins parfaites. Ils sont également dotés d’une efficacité magique en permettant de rentrer en contact avec Dieu. S’enracine ainsi l’idée que les hiéroglyphes ne pouvaient exprimer qu’un contenu théologique intelligible par seuls quelques initiés.


      Cette conception ésotérique des hiéroglyphes a été défendue ardemment par une figure déjà évoquée : celle du jésuite Athanase Kircher40 (1601/1602-1680). Il est le premier à s’être fixé comme objectif leur déchiffrement et à s’être lancé à corps perdu dans cette entreprise. Sa conception des hiéroglyphes, signes encapsulant des idées sublimes et occultes, est bien résumée par cette phrase tirée de son grand œuvre, l’Œdipus Ægyptiacus (l’« Œdipe égyptien », qui n’est rien d’autre que lui !) :


      

        Les lettres hiéroglyphiques n’exprimaient pas de simples mots ou noms, mais des concepts idéaux entiers ; ainsi en considérant un scarabée, ce n’est pas l’animal, ou le Soleil précisément, que [les Égyptiens] comprenaient, mais les opérations cachées produites non seulement par le Soleil matériel dans ce Monde sensible, mais aussi par son archétype dans le Monde intelligible41.


      


      Du Prodomus Coptus (1636) au Sphinx mystagoga (1676), Kircher restera sur la même ligne, poussant jusqu’à la caricature – notamment sous l’influence de la kabbale – les conceptions que les néoplatoniciens s’étaient faites des hiéroglyphes comme écriture théosophique. Prenant le contrepied du littéralisme de la traduction d’Apion (dont il évacue le témoignage en le jugeant erroné42), Kircher va soumettre les inscriptions hiéroglyphiques à une interprétation idéelle (lectio idealis) où chaque signe va exprimer une idée rendue, selon les besoins du traducteur, par un substantif, un verbe ou un adverbe. Un exemple suffira à montrer la méthode et les résultats du travail de Kircher. Voici comment il interprète les douze hiéroglyphes qui constituent le nom de l’empereur « César Domitien » (Ksrs Ṯmtyns) sur l’obélisque de la piazza Navona (figure 11) : « Au dominateur des cieux, bienfaisant champion de la génération, introducteur de la vie dans le réservoir du flot des eaux, lui qui détourne la bravoure ennemie, conservateur de l’Air, puissant dominateur du principe humide43 ! »


      

        [image: ]


        

          Figure 11. Le nom de Domitien en hiéroglyphes « traduit » par Athanase Kircher.


        


        Source : A. Kircher, Obeliscus Pamphilius, Rome, L. Grignani, 1650, p. 527.


        Crédit : photo J.-L. Fournet.


      


      Je n’aurai pas la cruauté de multiplier les exemples. Signalons malgré tout que Kircher ne s’est pas toujours fourvoyé. Dans la traduction qu’il propose des quatre colonnes de hiéroglyphes se trouvant sur une momie récemment découverte, les huit hiéroglyphes qui commencent chaque colonne et signifient « Parole prononcée par Osiris » sont traduits ainsi par Kircher : « La vie des choses, une fois Typhon vaincu, sera vite préservée dans l’élément humide de la Nature grâce à la vigilance d’Osiris44 » (figure 12). Le nom d’Osiris est correctement traduit. Kircher aurait-il entrevu la clé des hiéroglyphes ? Hélas, non : la solution était déjà donnée par le philosophe grec Plutarque (IIe siècle après J.-C.) dans son Isis et Osiris (354f) : « Les Égyptiens représentent leur seigneur et roi Osiris par un œil et un sceptre » ! Il n’y a décidément rien à tirer des tentatives de déchiffrement de Kircher que Champollion résumait ainsi dans sa leçon inaugurale de 1831 :


      

        Le Jésuite Kircher […], ne gardant aucune réserve, abusa de la bonne foi de ses contemporains, en publiant, sous le titre d’Œdipus Ægyptiacus, de prétendues traductions de légendes hiéroglyphiques sculptées sur les obélisques de Rome, traductions auxquelles il ne croyait pas lui-même, car souvent il osa les étayer sur des citations d’auteur qui n’existèrent jamais. Du reste, ni l’archéologie, ni l’histoire ne pouvaient recueillir aucun fruit des travaux de Kircher. Qu’attendre, en effet, d’un homme affichant la prétention de déchiffrer des textes, hiéroglyphiques a priori, sans aucune espèce de méthode ni de preuves ! d’un interprète qui présentait, comme la teneur fidèle d’inscriptions égyptiennes, des phrases incohérentes remplies du mysticisme à la fois le plus obscur et le plus ridicule45 !
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          Figure 12. Une inscription sur une momie publiée et traduite par Athanase Kircher en 1676.


        


        Source : A. Kircher, Sphinx mystagoga, sive Diatribe hieroglyphica, Amsterdam, ex officina Janssonio-Waesbergiana, 1676, p. 49.


      


      Le seul mérite de Kircher, en dehors du recensement exhaustif des témoignages anciens sur les hiéroglyphes et des monuments disponibles à son époque, est paradoxalement d’être allé trop loin dans la voie ouverte par l’égyptophilie grecque et ses dévoiements néoplatoniciens. Un salutaire retour de balancier ne s’est pas fait attendre. Préparés par des savants comme John Wilkins (1614-1672), Claude-François Ménestrier (1631-1705) ou Leibniz (1646-1716) qui s’opposèrent aux vues de Kircher, les érudits du XVIIIe siècle prirent une voie contraire en soumettant les présupposés hérités des Grecs à un travail critique qui réintroduisait histoire et rationalisme dans l’étude des hiéroglyphes. Nous devons à l’Anglais William Warburton (1698-1779) d’avoir ouvert cette nouvelle voie avec son ouvrage The Divine Legation of Moses (1738) dont les chapitres sur les hiéroglyphes ont fait l’objet d’une publication en français par Léonard des Malpeines : l’Essai sur les hiéroglyphes des Égyptiens (Paris, 1744). Ce livre fit sensation. Warburton y défend l’idée d’une évolution universelle des écritures en quatre étapes : d’abord purement figurative, l’écriture représente les choses de façon directe ; elle s’émancipe ensuite de l’objet et acquiert des sens dérivés selon le principe de l’analogie, de la métaphore, de la métonymie (c’est le cas des hiéroglyphes égyptiens) ; elle finit par se simplifier et, en devenant cursive, perd sa nature figurative pour donner naissance à l’écriture courante (comme l’écriture chinoise) ; elle devient enfin alphabétique, avec des signes qui, purement conventionnels, notent des sons. Cette évolution donne à penser à Warburton que les hiéroglyphes (stade 2) ont eux aussi évolué vers une forme cursive (stade 3), qu’il appelle « hiérographique » (c’est-à-dire hiératique), avant d’aboutir à l’« écriture épistolique » (le démotique), écriture phonétique dont la rapidité permet son utilisation dans la vie courante (stade 4). En même temps que l’écriture se simplifie à travers le démotique, par un mouvement inverse, les hiéroglyphes, jadis inventés pour communiquer, devinrent selon Warburton une écriture ésotérique.


      Cette théorie eut un double mérite. Tout d’abord, en les plaçant à un stade primitif de l’évolution, elle désacralise les hiéroglyphes, désormais privés de leur statut d’écriture modèle. Surtout, elle offre un cadre théorique qui permet non seulement de rendre compte de la filiation entre hiéroglyphes, écriture hiératique et écriture démotique, mais aussi, du même coup, en situant les deux dernières dans la continuité des premiers, d’abolir l’opposition entre écriture purement symbolique sans rapport avec une langue et écriture alphabétique.


      Warburton libère ainsi les esprits, il brise brutalement le principal obstacle épistémologique qui avait empêché tout progrès depuis des siècles. Si, comme dans tout retour de balancier, il y a des extrémistes qui vont à leur tour trop loin (ainsi de François-Bruno Tandeau de Saint-Nicolas qui dénia aux hiéroglyphes leur statut d’écriture en y voyant des signes décoratifs que les prêtres égyptiens auraient, par mystification, fait passer pour une écriture46 !), d’autres comprennent la direction qu’il faut prendre. L’abbé Jean-Jacques Barthélemy (1716-1795), heureux déchiffreur du palmyrénien en 1754 et du phénicien en 1758, s’intéressa aux écritures hiéroglyphiques : outre qu’il est le premier à avoir compris que les cartouches signalaient les noms propres (en l’occurrence les noms des pharaons, ce qui sera déterminant pour la suite)47, il affirma la valeur alphabétique, voire syllabique, des signes hiératiques et démotiques, tenta, par un travail comparatif, de les identifier avec leurs équivalents hiéroglyphiques et posa la nécessité d’avancer dans l’identification des valeurs phonétiques en s’aidant du copte48. Il introduit une méthode comparative qui l’amène à postuler non seulement que le hiératique et le démotique sont issus des hiéroglyphes, mais aussi qu’ils ont donné naissance aux lettres phéniciennes49 – il se trouve que cette hypothèse semble aujourd’hui confirmée par l’écriture proto-sinaïtique qui, influencée par les hiéroglyphes, pourrait être l’ancêtre des alphabets sémitiques50. Malgré ces progrès, Barthélemy se montre pourtant pessimiste sur la possibilité d’avancer plus loin dans le déchiffrement en alléguant des raisons qui n’en constituent pas moins un programme pour les générations futures :


      

        Je doute cependant que le succès réponde pleinement aux efforts qu’on fera. Pour retrouver l’alphabet d’une langue qu’on ne parle plus, il faut sçavoir au moins que cette langue a bien des rapports avec quelqu’une de celles que l’on connoît : comment pourroit-on autrement faire des analyses & des combinaisons ? comment fixer la quantité de lettres qu’on doit réunir pour en composer un mot ? Or il paroît que la langue Egyptienne dont il s’est conservé bien des mots dans les anciens Auteurs & dans la langue Cophte, différoit essentiellement de la Phénicienne ; &, par une conséquence nécessaire, que nous manquons de points d’appui pour nous élever jusqu’à elle, & parvenir à l’intelligence des caractères qu’elle employoit. […] Je ne sçais si l’on ne pourroit pas dire qu’elles [= les lettres égyptiennes, c’est-à-dire le hiératique] seront à jamais inaccessibles aux efforts des Sçavans51.


      


      Barthélemy identifie deux stades dans le déchiffrement : la lecture des signes et celle de l’interprétation de la langue qui les sous-tend. La première doit s’appuyer sur un texte bilingue – il faudra attendre la découverte de la pierre de Rosette, quelques décennies plus tard, et, en 1815, d’un obélisque de Philae pourvu d’une dédicace en grecque (« obélisque Bankes »). La seconde doit nécessairement passer par le recours au copte, leçon que Champollion saura mettre à profit pour dégager les structures de la langue égyptienne et pénétrer le trésor de son vocabulaire.


      Le compte à rebours du déchiffrement a désormais commencé. Mais, avant que tout ne s’emballe et que ne débute la course au déchiffrement qui va emporter dans son élan tout ce que l’Europe compte d’éminents orientalistes, force est de constater que le chemin fut long et les progrès, stagnants. Il aura fallu se constituer un corpus suffisamment large et correctement délimité, en passant de l’ère des antiquaires à celle de l’archéologie ; il aura fallu s’affranchir du carcan des préjugés grecs, en passant de l’égyptomanie et de l’égyptosophie à l’égyptologie ; il aura fallu enfin développer la méthode philologico-historique, avec l’avènement de l’Altertumswissenschaft. Ne boudons cependant pas notre plaisir : ces longs siècles de stagnation nous ont offert quelques belles réalisations artistiques marquées au sceau des rêveries égyptophiliques. Ce que la science n’a pas gagné, l’art au moins a su en profiter !
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