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INTRODUCTION


La Beauté dans le cerveau est la synthèse de plusieurs décennies de réflexion sur un thème qui me tient beaucoup à cœur. J’ai consacré l’essentiel de ma recherche à l’étude de mécanismes moléculaires propres à la vie et plus particulièrement à la biologie du cerveau. Les œuvres d’art qui ont toujours eu une place importante dans mes préoccupations sont devenues partie intégrante de cette recherche. Certes, nombreux sont les scientifiques qui, ici ou là, mentionnent la beauté d’une équation ou l’esthétique de la forme d’une molécule. Le plus souvent, ils n’expliquent guère ce qu’ils entendent par là. Diderot dans son article de l’Encyclopédie sur le Beau s’interroge avec raison : « Comment se fait-il que presque tous les hommes soient d’accord qu’il y a un beau et… que si peu sachent ce que c’est ? » Le clivage entre science et art est un fait récent. À la Renaissance et à l’âge classique, les grands peintres, comme Piero della Francesca, étaient souvent d’éminents mathématiciens et nombre d’entre eux s’intéressaient comme Léonard aux phénomènes naturels, à la diversité des espèces animales, à l’anatomie du corps humain.

Ce que l’on sait sur les origines de l’homme et sur les sociétés sans écriture montre que l’activité artistique semble avoir précédé l’émergence de la connaissance rationnelle.

Les ancêtres d’Homo sapiens savaient fabriquer des outils de pierre, mais Homo sapiens atteint, vers 40 000 avant notre ère, une activité picturale sur les parois de la grotte Chauvet qui ne cède en rien aux chefs-d’œuvre de la peinture que l’humanité a produits depuis. Selon Lévi-Strauss, la pensée mythique est un premier dialogue avec la nature, un bricolage, qui conduit à l’élaboration de symboles, donne du sens au monde, établit des premiers classements d’objets essentiellement sur la base de leurs qualités esthétiques. L’activité esthétique se retrouve dans les emblèmes totémiques et les multiples rituels de la vie religieuse. Pourquoi ne pas dire que l’activité esthétique se situe aux fondements de la nature humaine ? Le nouveau-né de quelques heures reconnaît la voix de sa mère et devient sensible, en quelques instants, aux traits de son visage. Homo sapiens est un être affectif et social, et l’esthétique fait partie d’un mode de communication primordial dans les sociétés humaines. Elle fait partie intégrante de la vie sociale et même de la conscience sociale et contribue à la mise en place et au renforcement du lien social. Alors de quoi s’agit-il ? Nombre d’historiens d’art, hommes de lettres ou anthropologues se sont penchés sur la définition du beau, non seulement sans arriver à s’entendre, mais parfois même en refusant l’usage du terme. La Beauté dans le cerveau verse au débat une nouvelle dimension : celle de la connaissance scientifique à fois de la contemplation de l’œuvre d’art et de sa création. Avec la science du cerveau, ou neuroscience, un champ s’ouvre à la recherche sur l’œuvre d’art. L’apport de nouvelles réflexions théoriques et les progrès technologiques ont fait que notre connaissance du cerveau humain a beaucoup progressé au cours des récentes décennies. Peut-on désormais imaginer une définition neurobiologique du beau ? Nous n’en sommes pas encore là. Mais ces connaissances étoffent, diversifient, enrichissent notre rapport à l’œuvre d’art. Une compréhension élargie du tableau en résulte.

D’abord il y a l’identification des principales espèces chimiques qui interviennent dans les communications entre cellules nerveuses et les réseaux nerveux. Comme il se trouve qu’elles sont aussi la cible de drogues très puissantes, on pourrait presque dire que l’amour de l’art relève d’une dépendance physique ! Puis le déchiffrage des réseaux de neurones enchâssés en multiples niveaux d’organisation révèle de nouvelles relations entre la connectivité neuronale et les fonctions supérieures de notre cerveau, et tout particulièrement la conscience. Stendhal dans le récit de son voyage en Italie, décrit, après être entré dans la basilique Santa Croce de Florence, sa rencontre avec les fresques du peintre Volterrano et nous raconte : « […] les Sibylles du Volterrano m’ont donné peut-être le plus vif plaisir que la peinture m’ait jamais fait. J’étais déjà dans une sorte d’extase, […] absorbé dans la contemplation de la beauté sublime, je la voyais de près, je la touchais pour ainsi dire. J’étais arrivé à ce point d’émotion où se rencontrent les sensations célestes données par les beaux-arts et les sentiments passionnés. En sortant de Santa Croce, j’avais un battement de cœur, ce qu’on appelle des nerfs, à Berlin ; la vie était épuisée chez moi, je marchais avec la crainte de tomber. » Ce sentiment de sidération que provoque l’œuvre d’art a ses origines bien entendu dans notre cerveau. La puissance de l’œuvre mobilise les émotions avec une telle force que l’on imagine une mise en éveil cérébral – une ignition « explosive » – de notre espace de travail neuronal conscient, unissant système visuel, cortex préfrontal et système limbique.

Mais cette mobilisation de l’espace conscient ne concerne pas seulement la conscience de soi. Elle porte aussi sur celle d’autrui, la compréhension des états mentaux de l’autre. L’artiste nous fait partager sa vision du monde. L’œuvre d’art participe à un mode de communication plus directe que le langage. Parfois, elle contribue au « repos de l’âme » : « un bon fauteuil », disait Matisse. Chez nombre d’artistes, l’œuvre d’art devient le véhicule d’un message de réconciliation et de paix. Avec Nicolas Poussin, John Heartfield ou Pablo Picasso, le tableau transmet un message éthique : il met en garde contre les égarements du politique, il renforce l’exemplum du sage stoïcien, de la parole biblique ou du geste de solidarité. De ce fait, il peut aussi susciter la haine fondamentaliste. L’iconoclasme religieux a vandalisé notre planète depuis les origines de la civilisation. Comprendre comment notre cerveau intervient dans la relation de l’être humain à l’œuvre d’art devient envisageable et prometteur. C’est le chemin que le neurobiologiste vous propose.








1

POURQUOI LA SCIENCE, POURQUOI L’ART ?1
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EUGÈNE ALAIN SÉGUY, planche photogravée extraite de Papillons, Paris, éditions Duchartre et Van Buggenhoudt, v. 1925.
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ERNESTO CARAFOLI

Jean-Pierre, je devrais naturellement commencer par te demander comment est né ton intérêt pour la science ; c’est la première question classique à laquelle tout scientifique doit s’attendre. Mais j’estime que, dans ton cas, cette question serait quelque peu restrictive. Vois-tu, tous les scientifiques que j’ai interviewés avaient atteint le sommet de leur carrière, mais ils étaient également des intellectuels accomplis ; c’est-à-dire qu’ils avaient tous d’importants centres d’intérêt extérieurs à leur discipline. C’est aussi ton cas, bien entendu – mais j’ai toujours eu l’impression que la science, en dépit de ta remarquable carrière, n’occupait que la moitié de ton être ; que l’autre moitié appartenait à l’art. Autrement dit, j’ai toujours eu l’impression que, pour toi, l’art était plus qu’un centre d’intérêt extérieur. C’est pourquoi ma première question n’est pas aussi directe que d’habitude. Elle pourrait même paraître quelque peu provocatrice : as-tu toujours rêvé de devenir scientifique, ou est-ce que le mode de vie d’artiste t’attirait tout autant lorsque tu étais jeune ? Et, si oui, quand et comment la science a-t-elle pris le dessus – si elle l’a fait un jour, bien sûr ?

 

JEAN-PIERRE CHANGEUX

C’est à l’âge de 11 ans, au lycée Montaigne de Paris, que j’ai commencé à m’intéresser à la science. J’avais un professeur de biologie exceptionnel, Jean Bathellier. Son cours, cette année-là, était exclusivement consacré aux crustacés, et ce pendant toute l’année. Cette méthode d’initiation aux sciences de la vie pourrait paraître étrange et limitée. Mais il est parvenu à enseigner les grandes lois de la biologie aux adorables chérubins que nous étions alors – et ce à l’aide d’une poignée de monographies, depuis la daphnie jusqu’au homard. Il nous a enseigné la définition des espèces animales et leur variabilité, l’universalité du plan d’organisation et l’opposition entre les concepts d’évolution darwinienne et lamarckienne… Son talent et son charisme étaient tels que beaucoup d’entre nous – pas tous – étaient profondément impressionnés et émus par ses cours ; nous assimilions son enseignement comme s’il s’était agi d’un « catéchisme naturel ». C’est ainsi, et avec ses encouragements, que je me suis mis à collectionner les insectes – pas les plus populaires, comme les papillons, mais des mouches (diptères), dont la beauté cachée et la diversité insoupçonnée m’avaient frappé. J’ai également essayé d’identifier et de nommer mes spécimens en utilisant le volume Diptères de la série La Faune de la France, dirigée par Rémy Perrier.

Ma collection était devenue assez importante, au point que Jean Bathellier décidait de me présenter à l’auteur de ce volume, Eugène Séguy, au Muséum national d’histoire naturelle, afin de vérifier la validité de mes attributions. C’était la première fois que je visitais un laboratoire scientifique. Ce vieux monsieur très distingué m’impressionna beaucoup : il était assis au milieu de boîtes d’échantillons, l’œil rivé au microscope, et dessinait dans le même temps le portrait fidèle et en couleur d’une mouche appartenant à une espèce rare. L’entrevue fut brève, mais, de retour à la maison, je décidais de suivre son exemple en peignant un taon à l’aquarelle. Les connaissances intellectuelles et l’esthétique ont toujours été liées dans ma tête. Côté artistique, dès mes premières années, j’ai étudié la musique, appris le piano, découvert et appris à jouer de l’orgue, expérimenté la composition à Aix-en-Provence au Centre français d’humanisme musical fondé par André Jolivet, mais je me suis également exercé à peindre et à décorer des céramiques. Enfin, je me suis mis à collectionner les maîtres anciens, ce que je fais encore. Cette activité a toujours été une partie essentielle de ma vie, un complément nécessaire à mon activité scientifique. Mais je ne peux absolument pas la considérer comme la « moitié de mon être ».
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Jean-Pierre Changeux avec le compositeur André Jolivet au festival d’Aix-en-Provence en 1958-1959.
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Je suis issu d’une famille modeste ; Jean Bathellier m’a donc dit que, si je voulais faire de la science mon métier, je devais travailler dur et, plus tard, passer le concours d’entrée à l’École normale supérieure ; je pourrais alors être indépendant, financièrement comme intellectuellement. J’ai suivi son conseil. Avant et après mon entrée à l’École normale supérieure, j’ai profité des vacances d’été pour visiter plusieurs laboratoires de biologie marine. Imaginez ma joie lorsque le regretté Claude Delamare-Deboutteville, directeur adjoint du laboratoire de Banyuls-sur-Mer, m’a proposé un bureau dans son laboratoire pour y conduire des recherches sous sa supervision. En explorant de manière systématique les parasites internes des holothuries (échinodermes), j’ai vite découvert une nouvelle espèce (et un nouveau genre) de copépode parasite à la forme, à la distribution et au comportement très inhabituels. Je l’ai baptisée Allantogynus delamarei, en l’honneur de mon mentor. 


[image: A : femelle adulte isolée de son sac ovigère, vue ventralement ; B : femelle adulte enfermée dans son sac ovigère, contenant  et excréments, vue dorsalement.]


Allantogynus delamarei.

A : femelle adulte isolée de son sac ovigère, vue ventralement ;

B : femelle adulte enfermée dans son sac ovigère, contenant nauplii et excréments, vue dorsalement.
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Toutes les observations que j’effectuais alors sur la morphologie, l’anatomie interne, le développement, le comportement, etc., de ce copépode étaient accompagnées de centaines de dessins, qui figureront plus tard dans ma thèse de diplôme d’études supérieures obtenue en 1958. Claude Delamare-Deboutteville les a fait publier sous la forme d’un supplément de Vie et Milieu, une revue d’écologie alors particulièrement novatrice qu’il dirigeait. L’art occupait sans doute 50 % de ce texte, mais il était – du moins, je l’espère – scientifique à 100 % ! Depuis ces premiers pas dans la recherche, j’ai consacré toute ma vie au travail scientifique – mais ce travail a été assorti d’une composante esthétique, à laquelle j’ai toujours consacré une partie de mon temps.

 

La science, donc. Et tu y es entré par la grande porte, à l’Institut Pasteur, dans le fabuleux groupe dirigé par Jacques Monod. En 1961, à l’occasion du congrès de Cold Spring Harbor, tu y signes ton premier article retentissant ; tu y avances des preuves de l’implication de sites distincts dans le rétrocontrôle d’une enzyme, ce qui conduira à la proposition générale de la régulation des enzymes allostériques dans une publication qui fera date avec Jacques Monod et François Jacob au Journal of Molecular Biology (1963). Tu as obtenu ton doctorat d’État en 1964. Un an plus tard, en 1965, le célèbre modèle MWC (Monod-Wyman-Changeux) a vu le jour dans un autre article retentissant paru dans le Journal of Molecular Biology. Il va sans dire que tout cela appartient désormais à l’histoire de la médecine, et que de nombreuses publications ont traité de ce sujet. Mais ma question porte sur le groupe de l’Institut Pasteur, et plus précisément sur la personnalité de Jacques Monod. Comme tu le sais, les scientifiques de renom affirment souvent qu’une personne les a influencés plus que de toutes les autres ; une figure héroïque, en un sens. Jacques Monod était-il cette figure emblématique à tes yeux ? Si je te pose la question, c’est parce que Jacques Monod a toujours été guidé par la recherche de la beauté autant que par la recherche de la vérité dans ses travaux. Et, de fait, l’intérêt pour la beauté et l’art a fortement influencé ta vie. Constitue-il selon toi un héritage de Jacques Monod ?

 

Ma rencontre avec Jacques Monod fut en un sens le fruit d’un heureux hasard. Mes premières observations de biologie marine ne me satisfaisaient pas entièrement, et je souhaitais ajouter de la « puissance explicative » à mes objectifs de recherche. Désirant mieux comprendre l’évolution du parasitisme, je voulais me consacrer à un domaine de recherche plus fondamental : la chimie du développement embryonnaire. En 1958, j’ai passé quelques semaines dans le laboratoire de Jean Brachet à Bruxelles et j’ai également assisté aux séminaires de Christian de Duve. Je suis revenu à Paris avec une « théorie » naïve sur la chimie de la fécondation, la première étape critique du développement embryonnaire. Selon mon hypothèse, l’entrée du spermatozoïde dans l’ovocyte entraînait des activations enzymatiques très importantes qui, selon moi, résultaient de l’éclatement des lysosomes découverts par de Duve. J’étais accueilli à l’Institut de biologie physico-chimique par André Wurmser, j’essayais de mettre à l’épreuve cette idée sur des ovocytes d’oursins en mesurant la phosphatase acide, une enzyme contenue dans les lysosomes ; sans succès. Un après-midi, autour d’une tasse de thé, Jeannine Yon me conseillait d’en parler avec Jacques Monod, « le » spécialiste de la régulation enzymatique. Je ne le connaissais pas, mais je savais qu’il allait bientôt se rendre à l’Institut. J’entrais directement en contact avec lui dans un couloir, lui racontais mon histoire et lui demandais de m’aider à mesurer la phosphatase. Il m’écouta attentivement, mais au lieu de répondre à mes questions, il me demanda de donner un séminaire le samedi suivant à l’Institut Pasteur. La conférence s’était, de mon point de vue, très bien passée ; j’étais content – mais je fus quand même surpris, voire choqué, par la réaction de Monod. Il m’emmena dans son bureau et, non sans délicatesse, me mit en face d’un choix cornélien : soit j’abandonnais mon projet, j’entrais dans son laboratoire pour me consacrer à l’Escherichia coli, soit je partais pour les États-Unis. C’était notre premier entretien en tête-à-tête, mais j’avais déjà compris qu’il était un homme d’une stature exceptionnelle. Je ne m’attendais pas à être jugé avec autant de franchise et de sévérité, mais la validité de ses arguments m’apparut très vite, de même que l’intérêt très généreux qu’il portait à l’évolution de ma carrière scientifique. Il me laissait le temps d’y réfléchir à tête reposée. Le lendemain, je visitais son laboratoire et les salles de culture. Des flacons de cultures bactériennes laiteuses s’agitaient, dégageant une odeur épouvantable ; je tournais de l’œil. J’étais bien loin du monde merveilleux des formes animales qui avait accompagné mon adolescence.
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JERRY BAUER, Portrait de Jacques Monod dans son laboratoire, s. d.
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Mais Jacques Monod m’avait prêté un exemplaire de sa thèse sur la croissance bactérienne et un autre de celle de François Jacob sur la lysogénie. Je me suis efforcé de saisir l’essence scientifique de ces écrits. Ils étaient complexes pour le zoologiste que j’étais, j’en appréciais malgré tout la philosophie générale. Après trois mois de réflexion… j’ai accepté. Ce fut la première étape de mon initiation à la biologie moléculaire. Mon mentor était impressionnant – mais ce fut un apprentissage dénué de toute magie ou de plaisir esthétique.

Pendant les mois qui ont suivi, j’ai travaillé sous la direction immédiate de Monod : un privilège rare ; unique, même. François Jacob avait réussi à insérer l’opéron lac d’E. coli dans le génome de Salmonella typhimurium, une espèce bactérienne relativement éloignée et de plus lac négative. La question était de savoir si (et comment) les gènes de l’opéron lac étaient exprimés lorsqu’ils étaient intégrés à un contexte génétique aussi différent de celui d’E. coli. Je ne trouvais que peu de différences, mais ce travail me donna l’occasion d’apprendre de mes mains les bases expérimentales de la cinétique enzymatique, la perméase, l’expression génétique, la génétique bactérienne, etc. Ce fut un extraordinaire cours de laboratoire en biologie moléculaire. Il tenait à ce que l’étudiant que j’étais soit bien formé. Il avait toujours le souci de promouvoir la jeune génération, ce que j’appréciais pleinement.

Jacques Monod était un homme aux idées très arrêtées, mais il avait aussi un grand respect pour la liberté de pensée. Lorsqu’il a fallu que je choisisse un sujet de thèse, François Jacob et lui me suggéraient plusieurs sujets liés à leurs travaux personnels en cours sur l’opéron. Mais je ne voulais pas marcher sur leurs brisées ; je leur ai demandé de me proposer des thèmes différents. Jacob a mentionné, en passant, les travaux d’Edwin Umbarger consacrés à la rétro-inhibition (feedback inhibition) chez les bactéries. Cela m’a rappelé ma « théorie abandonnée » sur l’activation des enzymes pendant la fécondation ; j’ai donc choisi ce sujet. Avec le recul, c’était un bon choix, puisqu’il allait s’épanouir avec l’élaboration du concept d’allostérie.

Je peux citer un autre exemple, survenu plus tard, de l’attitude de Monod envers l’étudiant que j’étais. J’avais commencé mon travail de thèse sur l’analyse de la rétro-inhibition de la L-thréonine désaminase, et de nouveau je rencontrais des difficultés. Monod et Jacob étaient alors en train de rédiger leur célèbre publication consacrée à l’opéron ; il prêtait donc assez peu d’attention à mes travaux. Ce fut en un sens la deuxième étape de mon processus d’initiation. Il m’envoyait un message implicite : « Débrouillez-vous tout seul ! » Et c’est ce que j’ai fait. Par chance, j’ai découvert des conditions qui dissociaient l’activité enzymatique du rétrocontrôle et proposai un modèle simple d’interaction entre site catalytique et site régulateur ; j’ai immédiatement montré les données à Monod. Sa réaction fut positive.


[image: Schéma des deux modes possibles d’interaction entre petites molécules se liant sur une protéine. Mode compétitif avec exclusion mutuelle (  et interaction allostérique entre sites distincts ( . (Changeux, congrès CSH, 1961.)]


Schéma des deux modes possibles d’interaction entre petites molécules se liant sur une protéine. Mode compétitif avec exclusion mutuelle (overlapping model 1) et interaction allostérique entre sites distincts (no overlapping model 2).

(Changeux, congrès CSH, 1961.)
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Contre toute attente, il me demandait de préparer une courte présentation pour le congrès de Cold Spring Harbor (1961). J’ai rédigé un rapport concis, je lui ai soumis et je lui ai demandé d’être coauteur du texte [1]. Il a refusé : « C’est votre travail ! » Il est rare qu’un jeune chercheur soit aussi bien traité par son mentor de nos jours. En tant que figure scientifique, Monod avait deux caractéristiques distinctives : une incroyable disposition pour la pensée rationnelle et sa quête incessante du modèle le plus simple et le plus pertinent. Cette attitude intellectuelle m’a influencé tout au long de ma vie de chercheur. « Ne réalisez aucune expérience sans avoir à l’esprit un modèle théorique clair et explicite », disait-il.

Une recommandation mémorable, qui se démarquait clairement des pratiques de l’époque et encore de nos jours en sciences de la vie. De fait, les étapes suivantes de ma carrière de chercheur, notamment en neurosciences, ont été jalonnées par de multiples contributions théoriques. Reste que, lorsque Monod prenait une décision, il était difficile de le faire changer d’avis ou même de l’amener à nuancer sa position. Il était ainsi persuadé que les protéines oligomériques disposaient principalement d’axes de symétrie d’ordre 2. On a pourtant découvert par la suite des axes de symétrie d’ordre 3 (aspartate carbamoyltransférase), et même d’ordre 5 avec le récepteur nicotinique. Cela l’a surpris, comme si l’on avait contrevenu à une loi bien établie. J’avais parfois l’impression que son approche incroyablement rationnelle était trop stricte ; qu’elle ne prenait en quelque sorte pas assez en compte la diversité des organismes vivants et leur variabilité imprévisible. Par la suite, j’ai naturellement pris mes distances avec cette façon de penser. C’est sans doute pourquoi il m’a fait la dédicace suivante dans mon exemplaire de son ouvrage Le Hasard et la Nécessité : « À Jean-Pierre Changeux, vrai fils spirituel et comme tel, et tout naturellement, un peu parricide… ».


[image: Modèle de transition allostérique concertée. (Changeux, Thèse, 1964.)]


Modèle de transition allostérique concertée.

(Changeux, Thèse, 1964.)
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Enfin, j’aimerais évoquer un trait unique de la personnalité de Monod : son style littéraire. Il écrivait toujours avec élégance, et parfois avec un soupçon de raffinement aristocratique ; je retrouvais des échos de son style dans Amers, le poème de Saint-John Perse que je lisais alors. Monod n’a pas publié beaucoup d’articles scientifiques (moins d’une centaine), mais il a toujours apporté un grand soin à leur forme ; il n’était jamais satisfait et rédigeait toujours de multiples versions. J’en ai fait l’expérience à travers le modèle Monod-Wyman-Changeux, qui à l’origine devait constituer le dernier chapitre de ma thèse de doctorat. Il me rendit responsable des figures, de la structure générale de l’article et de l’insertion des figures dans le texte. Mes propositions furent immédiatement acceptées ; leur « esthétique » plaisait à Monod. La rédaction du texte fut une autre histoire ! Il rédigea d’innombrables versions successives ; nous relisions chacune d’entre elles minutieusement, nous en débattions dans son bureau, puis une nouvelle version voyait le jour… L’organisation générale du manuscrit du modèle MWC a changé plusieurs fois, tout comme les équations du modèle théorique. Celles-ci ont trouvé leur forme définitive avec l’aide de Robert Baldwin, qui était alors en congé sabbatique à l’Institut Pasteur. Comment expliquer l’existence de ces multiples versions ? Il disait souvent qu’une idée n’existe qu’une fois couchée sur le papier ; pourtant, il s’était engagé dans une quête sans relâche, qui avait, me semble-t-il, un but supérieur aux idées elles-mêmes. La « beauté », peut-être ? Je me souviens d’une de ses déclarations provocatrices : « Un modèle “laid” ne peut être juste… » Nous n’avons jamais discuté de ce qu’il entendait par « beauté » et « laideur » ! Cette quête, que je définirais plutôt comme une recherche ultime de « perfection », est toutefois pour moi un héritage marquant de Jacques Monod.

 

C’est intéressant : dans ta thèse de doctorat, tu suggérais déjà que la transduction des signaux dans les membranes pouvait utiliser les principes de régulation allostérique (que tu avais découverte chez les enzymes). Tu avais notamment à l’esprit le fonctionnement des synapses, et c’était la première fois que tu explorais les neurosciences. Cette exploration t’a vite mené au récepteur nicotinique de l’acétylcholine, qui devait devenir ton sujet d’étude favori pour plusieurs décennies. Tes contributions au domaine de ce récepteur figurent désormais dans les manuels universitaires : son isolement, tout d’abord ; sa structure primaire ensuite ; et – dernier point, mais non des moindres – la solution donnée à sa structure tertiaire. J’aimerais également évoquer une découverte particulièrement chère à mon cœur, étant donné le sujet de recherche qui fut le mien tout au long de ma carrière : tu as découvert que les récepteurs neuronaux de l’acétylcholine étaient hautement perméables au calcium, qui les régule également de manière allostérique. Tu avais commencé par étudier le récepteur dans la jonction neuromusculaire, avant de passer au cerveau quelques années plus tard – et de devenir un acteur de premier plan dans le domaine des neurosciences. Il serait intéressant de connaître les raisons de cette évolution de tes intérêts allostériques : tu es passé des enzymes purifiées à des systèmes qui, à l’époque, t’apparaissaient sans doute comme étant d’une complexité sans nom, et qui étaient à cent lieues de la simple pureté d’enzymes isolées.

 

Ma thèse de doctorat [2] fut très enrichissante sur le plan intellectuel ; ce travail m’a plu et beaucoup marqué. Mais je ne pouvais oublier mon premier amour : la biologie animale. J’avais encore en mémoire l’anatomie délicate et le comportement singulier d’Allantogynus. Par ailleurs, j’étais – et je suis toujours – imprégné des leçons de Jean Bathellier sur l’« universalité des lois de la biologie ». Dans les années 1960, le cerveau était considéré comme le nouveau défi du monde de la recherche (et il l’est encore !). Pendant la rédaction de ma thèse, j’avais lu les ouvrages d’éminents neuroscientifiques Eccles, Katz, Nachmansohn, etc. La description classique mais « sèche » que faisaient Eccles ou Katz des mécanismes électrophysiologiques impliqués dans la transmission synaptique ne me satisfaisait pas. La « substance réceptrice » de l’acétylcholine à la plaque motrice (Langley) était encore inconnue, et elle me fascinait. Nachmansohn estimait qu’il pouvait s’agir d’une protéine ; Katz avait également évoqué le fait que la dynamique de sa réponse électrique ressemblait à la cinétique de l’enzyme de dégradation de l’acétylcholine : l’acétylcholinestérase. Cela me paraissait plausible, sur le plan scientifique, mais aussi un enjeu pour mes futurs travaux de recherche : je partais du principe que la transduction de signaux dans les membranes pouvait utiliser les mêmes principes de régulation allostérique que ceux que j’avais découverts chez les enzymes bactériennes. J’ai donc brièvement évoqué cette idée dans le dernier chapitre de ma thèse de doctorat. Je voulais également développer un programme expérimental nouveau qui dépasse la dogmatique intégriste des méthodes électrophysiologiques, qui était alors (et encore souvent aujourd’hui) dominante – et souhaitais l’ouvrir à l’univers naissant d’avenir des approches biochimiques et moléculaires.


[image: Dessin original de poisson torpille mâle vu par la face inférieure et révélant après dissection l’un des deux organes électriques et son innervation. (D’après Paul Savi,  , Paris, Fortin, Masson & Cie, 1844.)]


Dessin original de poisson torpille mâle vu par la face inférieure et révélant après dissection l’un des deux organes électriques et son innervation.

(D’après Paul Savi, Études anatomiques sur le système nerveux et l’organe électrique de la torpille, Paris, Fortin, Masson & Cie, 1844.)
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Je considérais le site de liaison de l’acétylcholine comme un site de « régulation », topographiquement distinct du site « actif » (le canal ionique) : leur interaction était sous le contrôle de transitions allostériques.

À l’Institut Pasteur, je commençais à travailler avec des organes électriques de poissons dès la fin de mon travail de thèse ; j’ai ensuite passé sept mois très productifs comme chercheur postdoctorant dans le laboratoire de David Nachmansohn, qui avait découvert, alors qu’il travaillait à Paris, que les organes électriques étaient une source extrêmement riche de matériel synaptique. J’ai alors pratiqué, de mes mains, des enregistrements électrophysiologiques avec l’électroplaque isolée (1967), espérant établir le jour venu une authentique correspondance entre la biochimie du récepteur et ses propriétés physiologiques et pharmacologiques. De retour à Paris, j’ai eu la chance de rencontrer Chen Yuan Lee, qui avait purifié une toxine issue d’un venin de serpent ; ensemble, nous l’avons utilisée pour identifier le récepteur nicotinique (1970) [3]. Après des décennies d’intenses travaux de recherche sur le récepteur nicotinique, je pense pouvoir affirmer que le pari est désormais gagné. C’est une protéine allostérique ! Entre-temps, il a été découvert que de proches homologues des récepteurs des neurotransmetteurs étaient déjà présents dans les bactéries. Ils se sont avérés faciles à purifier et à cristalliser. Leur structure 3D (rayons X) a été reconnue pratiquement superposable à celle des récepteurs cérébraux des animaux supérieurs et cela au niveau atomique. Leur transition conformationnelle pendant l’activation, identifiée par cristallographie aux rayons X et par dynamique moléculaire, se trouve en plein accord avec le modèle MWC [4, 5]. L’unité du monde du vivant est impressionnante, et ce jusqu’à son ultime niveau physico-chimique.

À la suite de l’identification du récepteur nicotinique, d’autres groupes de récepteurs de neurotransmetteurs ont été isolés, en particulier les récepteurs liés aux protéines G. Parmi eux, les diverses espèces de récepteurs nicotiniques cérébraux m’intéressaient particulièrement. Je me suis rapproché de Daniel Bertrand de l’Université de Genève pour travailler sur un récepteur nicotinique neuronal appelé alpha 7 ; nous lui avons découvert des propriétés allostériques semblables à celles du récepteur de la plaque motrice. Mais – fait intéressant – deux ensembles d’observations ont fait que les récepteurs nicotiniques cérébraux sont devenus des outils particulièrement innovants, qui nous ont permis de mieux comprendre la chimie et la pharmacologie du cerveau dans toute sa complexité.

D’abord ce fut la découverte que les agents pharmacologiques tels que les ions Ca++, ou l’ivermectine, connu comme antiparasitaire très puissant, qui stimulent puissamment l’activation d’alpha 7 en se liant à des sites allostériques distincts du site du neurotransmetteur et des canaux ioniques classiques. Les agents pharmacologiques de cette classe nouvelle sont appelés « modulateurs allostériques » ; ils jouent un rôle de plus en plus important dans la découverte de nouveaux médicaments. Plus de quatre-vingts d’entre eux sont couramment utilisés comme agents pharmaceutiques. Autre découverte cruciale : les mutations au niveau du canal ionique entraînent de manière inattendue une forte « activation » du récepteur en l’absence de neurotransmetteur. Ces mutations constitutives positives s’interprètent simplement sur la base du modèle MWC par la stabilisation de la conformation active du récepteur. Il a été découvert par la suite que les mutations homologues chez l’homme prédisposent à des maladies génétiques telles que l’épilepsie nocturne du lobe frontal et plusieurs syndromes myasthéniques congénitaux. La notion de « pathologie allostérique » était née ; elle a ouvert la voie à l’étude de nombreux déficits cognitifs congénitaux.

Enfin, à la fin des années 1980, une postdoctorante américaine de mon laboratoire, Marina Picciotto, a mis en application des technologies de délétion spécifiques (knock-out) de gènes in vivo qui a abouti à la première identification des sous-unités du récepteur nicotinique impliquées dans la dépendance à la nicotine. L’analyse d’autres fonctions cérébrales (ainsi que leurs pathologies) suivra.

 

Dans les années 1980, tu as à nouveau changé de sujet de recherche et commencé à étudier les bases neuronales de la cognition. Dans ce domaine, tu as travaillé en collaboration étroite avec Stanislas Dehaene, qui est aujourd’hui un grand spécialiste international de la cognition. Fait intéressant, et même très révélateur : Dehaene, qui était mathématicien et informaticien, s’est tourné vers les neurosciences après avoir lu ton livre L’Homme neuronal. Tes contributions dans le domaine de la cognition sont à mes yeux particulièrement passionnantes, et j’ai notamment apprécié ton article publié dans les PNAS sur l’acquisition de la reconnaissance des chants par les oiseaux (c’est d’ailleurs dans le résumé de cet article que tu as évoqué les récepteurs allostériques). Si tu devais classer tes contributions par ordre d’intérêt personnel, je me demande quelle place tu donnerais à ton travail sur la cognition, et à la proposition d’un modèle neuronal d’accès à la conscience – l’espace de travail neuronal conscient. Ai-je tort de penser que, au fond, tu t’intéresses plus à ces aspects de la science (qui est à la frontière du fonctionnement de la pensée) qu’à ses aspects moléculaires ?

 

J’ai commencé à travailler avec Stanislas alors qu’il était jeune étudiant vers la fin de sa maîtrise, en 1985. Ce fut la conséquence inattendue d’un débat avec l’un de mes proches amis, l’éminent psycholinguiste Jacques Mehler. J’ai alors confié à Jacques que la compréhension des fonctions supérieures du cerveau, le langage en particulier, m’intéressait. Mais son article de 1984 (écrit en collaboration avec John Morton [6]) soulignait poliment l’« absence de contraintes des faits biologiques sur toute théorie cognitive ». En d’autres termes, on pouvait comprendre la cognition sans comprendre le cerveau – une opinion alors partagée par plusieurs chercheurs distingués, qualifiés de « cognitivistes ». L’âpre débat qui a suivi entre nous s’est conclu par une décision surprenante : nous avons décidé d’unir nos forces. La meilleure solution était de se « partager » un étudiant ; Jacques m’a présenté plusieurs d’entre eux, dont Stanislas. J’ai immédiatement trouvé en lui l’ouverture d’esprit, le dynamisme et le talent mathématique que je recherchais. De son côté, il avait lu L’Homme neuronal et souhaitait m’accompagner dans la recherche des bases neuronales des fonctions cognitives par l’élaboration de modèles mathématiques. Jacques appréciait ce nouveau partenariat, mais, malheureusement, il n’y a jamais contribué.

Cette collaboration, désormais vieille de trente ans, fut particulièrement stimulante. Nous nous donnions rendez-vous l’après-midi, une ou deux fois par mois, et nous publiions ensemble régulièrement un article une ou deux fois par an… J’avais écrit L’Homme neuronal en 1982. Le but scientifique de cet ouvrage était de relier, sous la forme d’une synthèse globale, le niveau moléculaire aux fonctions cérébrales les plus élevées, ce que l’on appelle pensée, langage, raison, conscience, en progressant de niveau à niveau. Le livre recensait les découvertes récentes que j’avais abordées dans mes sept premières années de cours au Collège de France. Mon objectif était de « construire », de « modéliser » le cerveau humain à partir des structures élémentaires de base, conformément au serment physicaliste de Bois-Reymond et Brücke (via Meyerhof et Nachmansohn), selon lequel « seules les forces physiques et chimiques, à l’exclusion de toute autre, agissent dans l’organisme ».

Avec le recul, il apparaît que deux concepts fondamentaux ont émergé de L’Homme neuronal : 1) l’épigenèse synaptique au croisement du génome humain et de l’organisation cérébrale, et 2) les objets mentaux en tant qu’entités physiques reliant l’activité des réseaux neuronaux aux fonctions supérieures du cerveau.

Dans L’Homme neuronal, je présentais les travaux de Peter Marler sur l’acquisition du chant par les oiseaux avec le but de faire entrer la linguistique dans le monde des neurosciences, via l’épigenèse synaptique. Je proposais d’appliquer au chant des oiseaux le modèle de stabilisation sélective des synapses que j’avais développé avec Courrège et Danchin [7]. L’idée générale était que des mécanismes darwiniens épigénétiques opèrent pendant le développement postnatal, et rendent compte de la mise en place de l’organisation extrêmement complexe du cerveau de l’homme avec un « coût génétique » relativement faible.

Dans un premier temps, Stanislas et moi [8] avons, repris et approfondi l’exemple des oiseaux chanteurs. La stratégie était de mettre en place une formulation mathématique du concept et de construire un « organisme formel » sous la forme de réseaux de neurones qui relient le niveau moléculaire (régulation des efficacités synaptiques via la modulation allostérique des récepteurs postsynaptiques) et le niveau comportemental (apprentissage de séquences temporelles par sélection). Le modèle inclut notamment la différenciation de neurones qui détectent les séquences. Fait intéressant : le nombre minimum d’éléments de base requis pour établir des relations « interniveaux » cruciales n’est pas élevé, et il est accessible expérimentalement. Des prédictions expérimentales concrètes étaient suggérées. Ce fut pour moi – du moins à ce stade précoce – une avancée conceptuelle significative.

Nous avons utilisé la même stratégie dix ans plus tard pour appréhender une question difficile et encore très débattue : le thème de la « conscience ». J’avais donné au Collège de France plusieurs cours sur l’anatomie du cortex cérébral et les théories en cours sur la conscience. Lorsque Stanislas est revenu des États-Unis (où il avait effectué un séjour de postdoctorat), nous avons repris notre collaboration. Nous avons examiné le thème en question, et nous en avons conclu qu’il était prêt pour une approche scientifique. Nous avons adopté une approche de modélisation semblable à celle que nous avions utilisée avec le test de classement de cartes de Wisconsin [9] – mais avec un autre test, la tâche de Stroop (interférence dans l’identification de la couleur des lettres de noms de couleurs) avec des postulats biologiques nouveaux. J’avais présenté dans un cours récent au Collège de France le livre A Cognitive Theory of Consciousness de Bernard Baars (1988), un psychologue réputé, et j’en faisais part à Stanislas. Nous étions d’accord avec l’intéressante proposition de Baars, d’« espace de travail conscient » sur le plan psychologique – mais en désaccord avec lui sur les bases neurales de celui-ci : il proposait que la formation réticulée ascendante jouait un rôle « vertical » majeur. Je suggérais une alternative possible : les cellules pyramidales du cortex cérébral possédant des axones longs, décrites par Cajal et dont les corps cellulaires sont distribués dans les couches 2 et 3 du cortex formaient un réseau « horizontal » à longue distance. Stanislas se chargeait de documenter leur rôle potentiel dans la formation de réseaux à longue distance reliant cortex préfontal, pariéto-temporal et cingulaire. Il mentionnait également des expériences d’imagerie cérébrale (y compris les siennes) en relation avec ces réseaux à longue distance. L’idée était que des réseaux de connexions corticales horizontales et leurs relations thalamiques, créaient un « espace physique » ou « espace de travail neuronal », au sein duquel aurait lieu le traitement conscient (le traitement non conscient utilisant des voies différentes).


[image: JULES DÉJERINE,   1895. Fig. 377 : faisceaux des fibres longues d’association et commissurales de la substance blanche dans le cerveau de l’homme après dissection.]


JULES DÉJERINE, Anatomie des centres nerveux,  1895.

Fig. 377 : faisceaux des fibres longues d’association et commissurales de la substance blanche dans le cerveau de l’homme après dissection.
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Les simulations informatiques de la tâche de Stroop réalisées sur cette base rendaient compte de manière satisfaisante de plusieurs données expérimentales. Depuis lors, d’importants travaux empiriques ont été réalisés avec des sujets humains, tant par Stanislas que par ses collègues, principalement par imagerie cérébrale (imagerie par résonance magnétique fonctionnelle, MEG ou EEG). Des expériences parallèles ont été menées dans mon laboratoire avec des modèles plus simples chez la souris pour étudier la biologie, la biochimie et la pharmacologie de l’accès conscient. Comme nous l’avons écrit, « notre implémentation d’un espace de travail computationnel conscient […] n’a pas pour objectif de réaliser une description exhaustive d’un “espace de travail conscient” »… Elle est dépourvue, entre autres attributs, d’une relation explicite à la représentation du « soi » – et ne prétend pas rendre compte de toute la phénoménologie de l’expérience consciente. Elle pourrait être considérée comme une première (et non moins fondamentale) étape dans un effort multidisciplinaire visant à réaliser une première exploration scientifique du fascinant domaine du traitement conscient. Tu te demandais quelle place je donnerais à l’espace de travail neuronal conscient si je devais classer mes contributions par ordre d’intérêt personnel. C’est la compréhension du cerveau qui m’a toujours apporté le plus de satisfaction, mais sous ses deux aspects les plus extrêmes, le moléculaire et le cognitif, et leur mise en concordance.

 

L’Homme neuronal est un livre passionnant, et je comprends pourquoi il a poussé Dehaene à s’intéresser aux neurosciences. J’estime pour ma part que ton livre le plus impressionnant demeure Du vrai, du beau, du bien, qui fait entrer la beauté dans le domaine scientifique avec beaucoup de force. Somme toute, il fait le lien entre les neurosciences et la neuro-esthétique – ce qui me ramène à Jacques Monod et à sa déclaration selon laquelle une belle théorie n’est pas forcément correcte, mais une théorie laide est presque certainement erronée. Tu m’avais parlé de cette citation de Monod il y a de nombreuses années, et je me suis souvent demandé à quel point elle t’avait influencé. Inutile de rappeler que Poincaré avait déclaré une chose semblable bien avant Monod – mais Monod était ton mentor. Voici donc ma question : que penses-tu de la place qu’occupe la beauté dans la créativité scientifique ? Je vais, si tu le veux bien, approfondir ma question sur l’importance de la beauté dans la science. La plupart des scientifiques acceptent aujourd’hui l’idée selon laquelle tout n’est pas rationnel dans la créativité scientifique ; une composante esthético-émotionnelle entrerait également en ligne de compte ; Einstein lui-même l’a affirmé. Cette composante esthétique existe – mais est-elle optionnelle ou obligatoire ? Outre Poincaré, tu as certainement à l’esprit les déclarations de personnalités telles que Hardy, Weil, et notamment Maurice Dirac. Autrement dit, la beauté présente dans la science est-elle une composante heuristique, ou joue-t-elle également un rôle évaluatif ? Pour paraphraser Dirac, quel est le plus important – qu’une équation soit belle, ou qu’elle soit juste ? La question est, en un sens, une autre lecture de la déclaration de Monod. Une lecture à laquelle j’ajouterai un corollaire : penses-tu que le fait d’être conscient de l’importance de la beauté dans la science t’a aidé dans tes recherches ?

 

Je suis ravi d’apprendre que tu as aimé Du vrai, du beau, du bien. Le titre fait référence à Platon (« le Vrai, le Bon et le Beau »), mais l’ouvrage regroupe les trente années de cours que j’ai donnés au Collège de France. C’est une sorte de « synthèse globale », une tentative d’unification qui intègre le cerveau humain à son environnement social et culturel (voire « spirituel », dans son acception profane).

Pour reprendre ta minutieuse description, « c’est un livre […] qui fait entrer la beauté dans le domaine scientifique avec force ». De fait, nous sommes « dans les limites de la science », mais pas encore « au cœur de la science ». Je dirais que cet ouvrage ouvre la voie à un nouveau programme de recherche, qu’il soulève de nombreuses questions qui n’ont pour la plupart pas encore de réponses scientifiques. La définition et l’utilisation du mot « beauté » sont assez controversées par les artistes contemporains*1. La signification de la « beauté » a fait l’objet de nombreuses discussions et controverses. Je pense d’ailleurs que la déclaration de Monod était un peu provocatrice ; il est également possible d’y voir un soupçon d’influence platonicienne. On trouve même dans ses archives un dessin (consacré à la symétrie des protéines) accompagné de cette déclaration : « Après tout, Platon n’avait pas toujours tort »… J’estime, pour ma part, que la beauté ne relève d’aucune « essence » platonicienne, et que notre responsabilité de biologistes est – avec Ernst Mayr – de privilégier la recherche d’une explication évolutionniste.

J’ai toujours eu une affection particulière pour le concept d’« aperception des rapports » de Diderot, qui signifie pour moi qu’une œuvre d’art est une « composition organisée ». Pour approfondir un peu plus la citation de Diderot, j’ai essayé de définir quelques « règles de l’art » applicables principalement aux arts visuels. Hypothétiquement parlant, je vois ces règles comme des ensembles acquis de connexions, des « échafaudages », stockés dans la mémoire à long terme, qui encadrent de haut en bas (top-down) la genèse de représentations nouvelles. On y retrouve, entre autres : la nouveauté, la cohérence des parties avec le tout (le consensus partium d’Alberti) et la parcimonie, qui consiste à expliquer beaucoup à partir de peu (« la science recherche la parcimonie, qui est différente de la simplicité », nous dit Herbert Simon) ; la tension entre le réalisme de bas en haut (bottom-up) et l’abstraction de haut en bas (top-down) ; la recherche d’une reconnaissance sociale partagée ; la conception du monde de l’artiste, etc. Mais, à mes yeux, elles ne suffisent pas pour expliquer tout ce qu’il y a de soi-disant « ineffable » dans l’expérience esthétique… c’est un début !
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En évoquant Poincaré, Monod et Dirac, tu me poses cette question : « Que penses-tu de la place qu’occupe la beauté dans la créativité scientifique ? » Comme je l’ai expliqué plus haut, je ne suis jamais parvenu à obtenir de Jacques Monod une définition claire de la beauté. Poincaré n’est pas plus explicite ; pourtant, la beauté est pour lui un critère de sélection dans la créativité mathématique.

Pour approfondir le débat, je ne conserverai que trois règles principales : la nouveauté, le consensus partium et la parcimonie, qui permettent déjà d’atteindre une sorte de « cohérence parcimonieuse inattendue » des éléments présents. L’« illumination » de Poincaré ou de Hadamard, qui envahit leur cerveau lorsqu’un objet mathématique adéquat est découvert, pourrait alors correspondre à une sorte de cohérence inattendue entre des éléments disparates accessibles de manière fugace dans l’espace de travail neuronal conscient. De plus, cette expérience de perception interne « extraordinaire » qui se produit dans leur cerveau s’accompagne d’une puissante émotion positive. Pourquoi ne pas envisager un processus mental similaire dans le cas de la création artistique ? Des événements semblables ont été rapportés par Gombrich chez les artistes qui utilisent un processus créatif de type « schéma et correction ». On peut également considérer les dessins au trait les plus expressifs de Matisse comme un exemple de parcimonie, tout en les comparant aux multiples esquisses préparatoires de son Grand nu couché (musée de Baltimore), démontrant la difficulté de l’artiste à atteindre le consensus partium. Enfin, souvenons-nous du syndrome de Stendhal, de l’émotion qu’il a éprouvée à Florence lorsqu’il a vu les fresques de Giotto pour la première fois : « En sortant de Santa Croce, j’avais un battement de cœur, la vie était épuisée chez moi, je marchais avec la crainte de tomber. » Comparons ces effets aux propos de George Neville Watson, qui affirmait qu’une équation de Ramanujan lui procurait la même émotion qu’une visite de la chapelle Médicis. Cela pourrait donc être une disposition générale du cerveau des humains. Chez les animaux, elle pourrait accompagner le comportement exploratoire et la prise de décision – autrement dit, la curiosité. Dans le cerveau humain, elle pourrait devenir une caractéristique essentielle de ce que nous appelons la créativité. Une telle disposition aurait pu être sélectionnée au cours de l’évolution des espèces, par exemple pour la recherche d’un partenaire sexuel « en bonne santé » dans le contexte de la reproduction (Darwin). Chez l’humain, elle pourrait également être impliquée dans l’adaptation à un environnement social et culturel en évolution constante.

Enfin, pour ce qu’il en est de ta question faisant référence à la citation attribuée à Dirac, selon laquelle « la beauté d’une équation est plus importance que sa justesse », ma réponse est sans ambiguïté : non. Il ne faut pas confondre les objectifs de la science et ceux de l’art ; une équation doit être juste en tant que proposition scientifique – sinon, il faut l’exposer sur les murs d’un musée !
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CRÉATION ET NEUROSCIENCE2
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Le visiteur des collections impériales du Musée national de Taipei a, dès l’entrée, son attention attirée par de curieux objets : des os oraculaires de l’époque Shang. Ces fragments de carapace de tortue présentent d’insolites fractures, largement distribuées au hasard, qui résultent de l’application de tisons incandescents dans des cavités percées sur la face interne de l’os. En regard de ces fissures, des textes écrits dans les plus anciens caractères chinois connus attribuent un sens à chaque ligne de fracture : la réponse (bon ou mauvais augure) à une question posée par un devin (succès militaire, récolte, maladie, rêve, etc.) et, en toute bonne logique, la prétendue « vérification » du pronostic. Ces premières traces écrites témoignent d’une activité fondamentale du cerveau de l’homme : donner du sens à une organisation physique, ici des lignes distribuées au hasard, dans le but de maîtriser l’évolution temporelle d’un monde qui lui échappe. Le cerveau de l’homme procède en sens inverse du mode de fonctionnement entrée-sortie longtemps postulé par la cybernétique. Il projette, en permanence, sur le monde, de manière spontanée et endogène, des « représentations mentales » qu’il tente de mettre à l’épreuve d’une réalité extérieure intrinsèquement dépourvue de sens. Cette activité projective, génératrice de forme mentale, constitue une prédisposition essentielle du cerveau de l’homme à la création [1].
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Débattre, en scientifique, d’un thème aussi difficile que la création suscite une réaction de prudence. Les données expérimentales accessibles au neurobiologiste restent fragmentaires et limitées. À défaut de travaux sur l’homme, l’animal offre des modèles utiles mais insuffisants. De plus, les méthodes dont la science dispose ne permettent pas encore de restituer de manière objective le vécu du créateur et de son monde imaginaire. Néanmoins, je m’efforcerai de rassembler les quelques connaissances disponibles pour construire un discours qui restera sur le mode hypothétique. Il comprendra quatre sections consacrées respectivement aux prédispositions du cerveau de l’homme à la création, aux représentations mentales, au « darwinisme mental » et enfin aux histoires individuelles et culturelles de la création.


LES PRÉDISPOSITIONS DU CERVEAU DE L’HOMME À LA CRÉATION

Est-il plausible qu’un conglomérat de cellules nerveuses et leurs prolongements axonaux et dendritiques, et dans lesquels circulent signaux électriques et chimiques, puissent être à l’origine d’opérations, en apparence aussi insaisissables, que la création ? À ce stade, je dirai seulement que rien ne s’y oppose sur le plan physique [1, 2, 3]. Le cerveau de l’homme se compose d’environ 100 milliards de neurones, et chaque neurone établit en moyenne 100 000 contacts discontinus, ou synapses, avec ses multiples partenaires. Il y a donc de l’ordre de 1015 synapses dans l’encéphale humain, soit environ 600 millions de synapses par millimètre cube. Le nombre de combinaisons possibles entre neurones atteint des valeurs astronomiques de 10 suivi de millions de zéros, soit de l’ordre de grandeur du nombre des particules chargées positivement dans l’Univers. De plus, ces contacts synaptiques possèdent eux-mêmes une efficacité variable en fonction de l’expérience. Aucune limite numérique ne peut légitimement être introduite dans la combinatoire fonctionnelle du réseau neuronal… D’autre part, la connectivité de ce réseau n’est ni totalement aléatoire, comme un gaz, ni totalement régulière, comme un cristal. Elle est organisée. Les relations de convergence – de plusieurs axones sur un même neurone – et de divergence – d’un même axone sur plusieurs neurones – réussissent à concilier spécialisation locale et intégration globale dans le réseau cérébral. Enfin, le plan d’organisation du cerveau, stable d’une génération à l’autre, résulte d’une évolution biologique, essentiellement génétique, de plusieurs centaines de millions d’années. Au cours de l’évolution, selon la formulation de Spencer, « se sont développées des coordinations entre groupes sensoriels et groupes moteurs, rendues plus complexes par l’introduction de nouveaux éléments combinés de diverses façons, composant des sphères d’étendues de plus en plus vastes, pouvant devenir mentalement présentes » ; avec, poursuit Hughlings Jackson, « passage du plus simple vers le plus complexe, c’est-à-dire du centre bien organisé et inférieur vers les centres supérieurs moins bien organisés […] et qui s’organisent toute la vie ». En d’autres termes, plus on s’élève dans l’organisation hiérarchique du système nerveux, plus l’auto-organisation et, par voie de conséquence, la capacité à créer se fait présente, à condition toutefois que le système reste « ouvert » sur son environnement.
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Cette condition se trouve satisfaite avec le modèle darwinien d’évolution par variation-sélection-amplification. Ce modèle rend compte avec pertinence, même si beaucoup d’incertitudes persistent, des « emboîtements » hiérarchiques successifs de niveaux d’organisation, internes à l’organisme et tout particulièrement au cerveau, par la variabilité spontanée et « aléatoire », de déterminants génétiques définis. Ces gènes de développement, ou homéogènes [4], qui s’expriment de manière séquentielle et combinatoire au cours du développement, ont dû contribuer à cette évolution, de la mouche aux mammifères, comme de l’Australopithèque à l’Homo sapiens [5]. En quelques millions d’années, les surfaces relatives des aires pariéto-temporales et surtout du cortex préfrontal augmentent et la dominance hémisphérique s’accentue. Corrélativement se développent le langage, les fonctions cognitives et la vie sociale. Les premiers outils sont inventés il y a environ deux millions d’années. Les premières peintures apparaissent sur les murs des cavernes il y a trente mille ans. L’activité créatrice consciente du cerveau de l’homme prend désormais le relais de l’activité morphogénétique « aveugle » de l’évolution biologique.
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Concurremment, de nouvelles évolutions, non génétiques celles-ci, s’installent à l’intérieur même du cerveau dans des échelles de temps beaucoup plus brèves. Neurones et synapses ne s’assemblent pas, comme le ferait un ingénieur, à partir de microprocesseurs précablés. La connectivité cérébrale se forme de manière progressive, avec une frange de variabilité aléatoire. À des phases d’exubérance connexionnelle succèdent élagages et éliminations, sous le contrôle des activités spontanées et évoquées du réseau [6]. À des périodes sensibles d’un développement qui se prolonge chez l’homme de manière exceptionnelle après la naissance, les neurones acquièrent leur « singularité » fonctionnelle (Wiesel et Hubel). Par exemple, l’exposition du chat nouveau-né à un environnement composé de barres verticales restreint drastiquement la spécificité d’orientation des neurones du cortex visuel aux lignes verticales (Blakemore). De même, l’enfant expérimente précocement sur son environnement physique et social, acquiert sa langue maternelle, s’imprègne d’images visuelles et sonores, du « tempérament » musical, des systèmes symboliques et des règles de conduite propres à son monde culturel. Cette épigenèse par stabilisation sélective de synapses libère l’homme de ses automatismes génétiques. Elle rend possible l’évolution culturelle et fait entrer le cerveau créateur dans l’histoire.
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