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Préface


C’est un grand plaisir d’écrire un prologue pour le livre de Jacqueline Girard-Frésard, excellente clinicienne en psychiatrie de l’enfant, psychanalyste et écrivaine. Seule une clinicienne rigoureuse comme elle peut rendre compte de la complexité d’un tel sujet en apparence si banal : la peur chez l’enfant.

Comme le développe l’auteur, avec la clarté et la beauté de son style d’écriture, les peurs, malgré leurs racines sombres et ancestrales, sont normales et souhaitables chez les tout jeunes enfants. Lorsqu’un bébé de 8-10 mois ne présente pas de signes d’angoisse ou, du moins, ne manifeste pas le désir de distance vis-à-vis d’une personne inconnue, nous pouvons suspecter un problème clinique inquiétant ; nous pouvons penser que la qualité de l’attachement du bébé à la mère et aux personnes familières risque d’être perturbée. Il pourrait s’ensuivre un développement cognitif hypothéqué, voire d’éventuels troubles de la personnalité.

C’est surtout chez le jeune enfant que Jacqueline Girard-Frésard montre avec élégance la valeur défensive et adaptative des peurs, en soulignant leur place centrale dans les contes, dans la littérature dont les jeunes enfants raffolent. Il est fréquent de voir un enfant aller dans la boîte à jouets chercher, avant tout, les animaux féroces et les personnages inquiétants, les sorciers, les diables. Si le clinicien renchérit sur son jeu en ajoutant des grognements et des bruitages qui rendent la fiction trop vraie, le petit s’exclamera : « Arrête ! Tu me fais trop peur ! »

L’enfant nous montre ainsi le plaisir qu’il éprouve à jouer ou à écouter des histoires qui font peur et qui lui permettent d’externaliser et d’innocenter ses propres fantasmes agressifs. En effet, ceux-ci sont chargés d’une toute-puissance destructrice caractéristique de la vision infantile, liés aux vécus de séparation et de perte de la mère et des personnes familières. La joie de l’enfant de découvrir que les tragédies shakespeariennes qui le tourmentent à travers les fantasmes de son monde interne peuvent se dérouler au-dehors de lui, sur une autre scène (et peut-être même parvenir à une fin heureuse du style : ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants… comme dans les contes) le tranquillise. En fait, à travers les peurs, un enfant se défend des conflictualités dépressives plus ou moins pénibles et difficiles à affronter. Cela contribue à comprendre un phénomène clinique courant : l’association fréquente des troubles anxieux, voire des phobies, aux états dépressifs divers.

Jacqueline Girard-Frésard nous invite donc, dans ce livre, à nous intéresser aux diverses phobies chez l’enfant, notamment la phobie des animaux, grands ou petits, les phobies scolaires si fréquentes, en lien avec l’angoisse de séparation et d’abandon. Elle étudie de manière systématique comment les peurs de l’enfant ont tendance à se focaliser dans les phobies simples ou dans les troubles anxieux de nature névrotique, épargnant ainsi l’ensemble du fonctionnement psychique de l’enfant. En revanche, les peurs ont tendance à devenir diffuses et très envahissantes dans les organisations borderline ou états limites. Dans les états psychotiques de l’enfant, notamment dans les psychoses infantiles désorganisées ou dites schizophréniformes, les phobies deviennent carrément destructurantes.

À la lecture de cet ouvrage, nous sommes charmés par la facilité, la simplicité, malgré un sujet vaste et complexe, avec laquelle est traité le sujet des peurs des enfants. Sous ces belles qualités littéraires, Jacqueline Girard-Frésard est une clinicienne et une psychanalyste profonde et rigoureuse. À son sujet, on pourrait affirmer, adaptant ce qu’Ortega y Gasset disait du philosophe, que la clarté est la courtoisie du psychanalyste.



Francisco Palacio Espasa.




Introduction

La maison hantée


Que la lune éclaire la nuit noire ! Croissante ou décroissante, telle la vie et la mort, elle peut faire peur, la lune. On le dit, elle rend fou ! Elle peut être mauvaise, prometteuse, voilée, rendre lunatique. On la regarde avec inquiétude, c’est la pleine lune, attention à la folie, on dit qu’elle éjecte violemment les enfants hors du ventre de leur mère, les accouchements se multiplient, même les statistiques le prouvent.

Les enfants, eux, inventent à l’astre de la nuit des yeux, une bouche, comme un visage en pleine lune. Parfois elle disparaît, la traîtresse, elle plonge le monde dans le sombre où les ombres deviennent fantomatiques.

— Est-elle habitée, la lune ? demande Alice.

— Pourquoi, Alice, penses-tu qu’elle pourrait être habitée ?

— Parce qu’ils allument presque tous les soirs, tu as vu ? Y a-t-il des fantômes là-haut ?

D’abord, et depuis la nuit des temps, il y a la lune de miel, ces moments délicieux, ces extraits de la vie amoureuse quotidienne. Puis, la vie s’étire dans l’amour, certes, mais arrive la haine, à moins que ce ne soit l’inverse, d’abord la haine et ensuite l’amour comme le prétendent certains, la haine et ses avatars avec leur lot de souffrances : les peurs, les traumatismes, les fantasmes de séduction, la jalousie, les angoisses de séparation, les sentiments d’exclusion et d’abandon. Alors, la lune, usée par les affres du mauvais temps, devient lune de fiel. De quoi avoir peur ! De quoi se faire peur !

De quoi pouvons-nous avoir peur tout au long de notre vie, sinon, d’abord et toujours, de perdre l’amour d’un être cher ? Cette peur, dès l’origine, s’exprime par la peur de perdre le bon sein nourricier, vital puisque le petit de l’homme naît dans une totale dépendance. Puis, la peur de perdre la chaleur amoureuse de la mère, la protection attentive du père. Pour les garçons, plus tard et plus particulièrement, la peur de perdre son pénis s’exprime par la très populaire angoisse de castration, et, pour tout un chacun et tout au long de notre vie, existe la peur de perdre notre place, notre identité, notre reconnaissance. Sans oublier la peur devant cette instance surmoïque plus ou moins intériorisée, caractérisée par une autorité culpabilisante, morale, qui rôde sur nos têtes comme l’épée de Damoclès, et qui se manifeste par la peur d’être pris en faute, la peur de ne pas être à la hauteur de la situation, la peur de ne pas être assez bon, assez généreux, d’être trop critique, trop médisant, trop meurtrier. Puis, pour nous tous, la peur de perdre la santé, ce capital survie si précieux, centre de nos intérêts quotidiens, sur lequel nous espérons pouvoir compter le plus longtemps possible, et finalement, tout au bout de la chaîne, la peur de perdre la vie.

La vie serait donc un collier de pertes à porter le mieux possible ?

On dit la peur mauvaise conseillère et même à l’origine de la méchanceté et de la bêtise. La peur paralyse, coupe les ailes vives de l’expérience, elle encombre l’esprit, elle tétanise le mouvement de la vie. Alors que l’intelligence se nourrit de curiosités, de découvertes, la peur, elle, rétrécit notre champ de vision. Apprendre, c’est déjà prendre le risque de ne pas savoir, oser le reconnaître, s’aventurer sur des terrains inconnus, vouloir comprendre, vaincre sa méfiance, faire confiance. La peur, elle, arrête comme dans le récit de l’oiseau pétrifié par l’œil du serpent. Et la confiance s’envole.

Mais rien dans la vie n’est univoque ! Alors la peur n’est pas que négative, la peur est aussi protectrice. Elle peut signaler un danger, flairer un risque inconsidéré, un péril sentimental, une dépression atmosphérique ou psychique.

La vie est en soi un danger, la peur peut la protéger.

Le but de ce travail d’écriture sur les peurs des enfants est de montrer que les peurs provoquent des émotions qui cheminent le long d’un fil psychique tendu entre le « normal » et le « pathologique ». Là encore, il est question de nuances, de tolérances et de structures psychiques. Comme le vent, dépendant de son environnement, la peur subit l’influence du souffle psychique, à savoir qu’il se renforce en fonction des turbulences internes, tourbillonne, se dresse ou tombe selon les expériences externes vécues par chacun.

Évidemment, la peur se lève avec plus ou moins de force selon les moments de la vie : la naissance qui peut être vécue comme un traumatisme, la peur de l’étranger (6-8 mois), ce moment où le bébé distingue le familier de l’étranger. Ensuite arrive la période œdipienne où l’angoisse de castration peut être redoutable (3-5 ans). Puis vient la période de l’adolescence (12-18 ans) où le corps se transforme : il faut abandonner le temps de l’enfance, faire face à une pulsionnalité qui déborde dans tous les sens. À l’âge adulte s’enchaînent les moments heureux et difficiles de la vie, tels les mariages, les accouchements, les divorces, les séparations, les deuils, les maladies et le vieillissement. Toutes ces périodes nous apparaissent être des moments d’instabilité où la peur peut souffler fort et annoncer la tempête violente d’une mer intérieure.

Le vent souffle en fonction de la géographie des lieux, entre autres critères, des alizés aux ouragans. De même la peur s’exprime en fonction de la structure psychopathologique de l’individu, tel est notre argument. La structure psychopathologique se déploie, pour reprendre la métaphore du vent, sur une échelle de force allant des névroses aux psychoses en passant par les personnalités hétérogènes, limites, dysharmoniques, narcissiques, borderline, chez chaque enfant. La peur se décline avec son lot de confusions, de déplacements, de pertes de contact avec la réalité. Dans les pathologies les plus graves, les monstres ne rôdent plus seulement dans la tête de l’enfant : ils deviennent si vrais, si dangereux, qu’ils envahissent le réel jusqu’à la folie.

Ce livre raconte et analyse des peurs, des phobies, des effrois représentatifs. Leurs descriptions sont à lire en fonction de la structure de la psychopathologie des enfants traités en thérapie analytique et suivent un crescendo d’intensité allant du plus normal au plus pathologique. Une analyse de la structure psychique dont le symptôme serait la phobie permet d’ouvrir une réflexion plus élargie sur l’aide thérapeutique à proposer à l’enfant phobique. Nous ne pouvons nous contenter de penser qu’une phobie dans l’enfance est simplement une histoire banale. Gardons, toutefois, en mémoire que le normal demeure « relatif ». L’enveloppe saine, névrotique, protège le psychisme de l’individu, mais contient également, et cela pour chacun d’entre nous, des noyaux plus archaïques. Certaines situations difficiles de la vie les rendront explosifs.

La vie n’épargne personne.

La psychanalyse, de son côté, est une méthode mentale et verbale qui, à côté de l’expérience consciente, se propose d’intégrer la dimension inconsciente de l’expérience humaine. Les événements de la vie quotidienne peuvent être observés, prendre sens dans le contexte de leur émergence et de leur fonction en séance. La psychanalyse vise à restituer le sens qui n’est pas perçu. Les forces vitales excessives, internes ou externes, le fardeau des conventions, les angoisses et les sentiments de culpabilité sont en recherche de sens. Dans cette démarche, la géographie de l’inconscient espère se voir défrichée par un gain de culture, de liens, d’affect, de sens dans l’espace du conscient, une quête territoriale métaphorique. C’est un travail difficile de dentellière, de symbolisation, qui permet d’habiller de mots l’expression des souffrances souvent diffuses, incompréhensibles, des traumatismes précoces oubliés sans être métabolisés. Un travail d’aiguille qui permet de suivre une trame pour nouer et dénouer le fil de notre vie.

Les mots servent à penser et à panser.

Cet ouvrage est essentiellement clinique et se veut clairement débarrassé de la lourdeur théorique qui rend la pratique obscure. Il se veut au plus près de la réalité vécue entre et par l’enfant et l’adulte dans un cotravail de soins psychiques. Si certaines interventions semblent loufoques ou étranges, elles ont la vertu de parler à l’enfant. Et c’est ce qui importe ! Le psychanalyste se doit de toucher son petit patient par des interprétations qui font sens pour lui. Il est en quelque sorte comme la mère, il met sa capacité de rêverie à disposition du petit patient afin de contenir, d’éprouver les affects et les états de l’enfant projetés en lui, pour les figurer, les rejouer et leur donner sens. Il tente de s’orienter, dans des zones psychiques obscures, guidé qu’il est par son petit patient qui, de son côté, joue, dessine, met en scène. Le psychanalyste ou le psychothérapeute analytique essaie de trouver les mots qui touchent, qui touchent et qui libèrent.

Puissent ces pages venir en aide à tous les sujets déchirés, à tous ceux qui se retirent, se coupent de leur subjectivité, qui gèlent leur désir d’apprendre, de savoir, de rencontrer l’autre, l’être aimé ou susceptible de l’être, cet étranger qui saura apporter un autre regard sur le monde, sur la connaissance. À tous ces petits qui meurent de peur parce que, dans leur tête, des monstres rôdent et que ces monstres s’échappent parfois, pour devenir encore plus terrifiants, dans l’intimité de leur maison hantée. Puisse ce livre les aider tous. Tant il est vrai que l’enfant reste l’avenir de l’homme.








I

Maman, j’ai peur !


Alice a peur de tout, peur d’exister. Vivre, pour elle, représente un vertige, à tel point qu’elle doit s’accrocher aux rampes de la matière pour ne pas se perdre dans ses peurs, banales somme toute. Des peurs diffuses : peur du noir, de l’inconnu, de l’espace, de grandir. Elle ne parvient pas à se rassurer, ni à être rassurée.

Alice est née un beau matin d’été.

Le soir de l’accouchement, le pédiatre de la maternité dépouille la mère de son trésor. Alice a la jaunisse, on va la mettre sous la lampe pour détoxifier sa bilirubine. À la mère, c’est le cœur qu’on arrache, son souffle, son ventre. Le père, avec ses copains, fait la fête pour arroser de gaieté cette nouvelle naissance.

La mère pleure son trésor de fille momentanément disparu. La mère la cherche, arpente les couloirs aseptisés de la maternité. Elle erre et la trouve. Dans une boîte transparente sur roulettes, sa merveilleuse Alice somnole, un bandeau sur les yeux, comme Blanche Neige dans son cercueil de verre. La mère, tous les jours, la regarde, l’allaite, la berce en fredonnant des mélodies ressurgies de sa propre enfance.

Alice est née d’une histoire d’amour forte : ses parents pensaient qu’ils s’aimeraient pour la vie. Beaux, enthousiastes, intelligents et ambitieux, ils se connaissaient depuis dix ans déjà. Alice était désirée, elle arrivait après un garçon, de deux ans son aîné. Le choix du roi, même un choix dans l’ordre : elle aurait un grand frère pour la protéger, pour jouer, pour aller danser, dans quelques années.

Alice est née un bel été, délicatement, à l’ombre d’un cèdre bicentenaire, que la mère admirait de sa chambre d’hôpital. Des douleurs supportables. La mère et le père poussaient, respiraient ensemble. La mère a demandé un grand miroir pour participer de tous ses sens à cette vivante délivrance. Le désir de voir, de participer, d’être présente en tout point. Un grand miroir sur pied lui fut apporté. Les douleurs assaillantes se précipitent, une envie de pousser indescriptible, violente, un besoin d’expulser de son ventre ce joyau brûlant. Le « voir », dans ce moment partagé, soulage peut-être. Suivre la scène où le tiers advient, suivre l’événement et le désirer dans une construction à trois : le père, la mère et l’enfant.

D’abord, une touffe de cheveux noirs comme l’ébène.

Puis la tête, l’épaule et, enfin, le corps dans cet enduit blanchâtre qui habille les nouveau-nés.

Alice est posée sur le ventre de sa maman. Des ciseaux sont tendus fièrement au père pour qu’il coupe le cordon ombilical, le lien vital et symbiotique, qui lie la mère à l’enfant. Le père, c’est lui, le séparateur symbolique. Le père embrasse, heureux, ses deux femmes, et l’attachement, entre elles et lui, se tisse plus serré encore.

Sa toilette réalisée, la petite fille est présentée à son grand frère. Le grand frère regarde d’un œil noir cette chose blanchâtre et fripée qui viendra lui pourrir la vie, lui voler sa mère, séduire son père. Cachée, la jalousie pointe déjà. Il sera délogé de sa place d’enfant-roi, à valeur unique.

Une famille de rêve, avec des gens beaux, intelligents, qui ont de l’argent, assez, mais pas suffisamment pour pourrir leur vie.

La jaunisse n’a duré que quelques jours. Alice et sa mère sont rentrées heureuses et en pleine forme à la maison.

La mère est absorbée par le maternage, par l’allaitement. Son sein est généreux, gicle un lait riche, à distance. Alice tête goulûment. La mère est fière de ses seins plus beaux, plus gros et nourriciers. Le père les regarde avec envie. La mère n’oublie pas le père, le mari, l’amant qui l’attend dans la pénombre de la chambre à coucher. Elle se farde, se parfume, se donne. Elle connaît un bonheur serein, rare. Elle éprouve un délicieux sentiment de complétude. Le monde peut exploser autour d’elle, peu importe. Elle est là, au centre de son nirvana familial, elle est bien.

Un mois environ après la naissance d’Alice, sans crier gare, le père tombe dans une profonde dépression nerveuse. Il se sent partir à la dérive. Sa pensée délire, il dit tout et son contraire. Il doute, il ne sait plus s’il aime encore sa femme, ses enfants, sa famille, sa vie. Son métier, si investi, l’ennuie. « Ennui » vient du latin in odio esse qui se traduit par « haïr ». Le fiel dévore le miel. Il n’a plus de certitudes. Certains soirs, sous l’effet de psychotropes, son discours devient inaudible, son articulation s’englue, des fantômes errent dans la chambre.

Lorsque la mère peut l’entendre, il dit qu’il ne sait pas s’il tient encore à elle, à ses enfants, il pleure, se vit dans un tunnel dont on ne voit pas la fin. Il est hospitalisé, soigné, médicamenté.

Le bonheur idyllique de la mère est cassé. Elle a de moins en moins de lait. Alice pleure souvent. La mère se débrouille, s’accroche aux rebords de la vie pour ne pas plonger. Surtout tenir bon ! Elle ne peut en parler à sa propre mère, elle est trop vieille, elle n’ose pas se confier, prendre le risque de la déprimer, elle aussi. Elle garde sa souffrance, elle s’assèche, elle maigrit. La toute petite Alice, à 6 semaines, est sevrée, faute de production laitière maternelle.

La mère se souvient. Un beau jour de la mi-octobre, sur la terrasse de leur appartement, elle tend Alice à son mari pour tenter de l’attacher à la vie, à l’envie. Le père la prend entre ses mains, devant lui, à distance pour mieux l’observer. Son regard est sombre, un mélange de vide et de désespoir. Il la tient comme une chose, comme un objet inanimé. La mère a peur soudain, froid dans le dos. Ils habitent le quatorzième étage, le vide est là. Elle lui reprend Alice, irradiée de détresse. Les très longs cils noirs d’Alice décoraient ses paupières qu’elle avait refermées. Elle avait coupé le lien perceptif et affectif. Alice s’était retirée dans sa bulle pour se protéger de la diffusion dépressive paternelle.

Pour le père, la médecine psychiatrique a fait son travail de soins : médication, psychothérapie, conseils. Le couple a pu repartir pour un tour. Jamais la mère n’a retrouvé son bonheur paisible. Le doute s’est faufilé. On pouvait ne plus l’aimer. Elle le savait bien pourtant, mais superficiellement, l’amour est toujours en danger, jamais acquis, nous le savons bien. Mais elle, elle pensait aimer et être aimée pour la vie. Illusion d’optique.


Alice sans merveille

Alice pleure la nuit.

Le père se fâche, crie, dit qu’il a besoin de sommeil pour pouvoir travailler. La mère souvent dort avec Alice. Elles s’installent toutes les deux dans le salon, la mère sur un lit de camp inconfortable, collé au berceau de l’enfant. Elle sursaute au moindre bruit, intercepte les signaux, très attentive, prête à étouffer l’émergence d’un cri.

Elle protège le père. Il est fragile de l’âme. Horloger, il répare le temps.

Le temps endormi le répare, lui aussi.

Alice est un superbe bébé. Ses mains effilées s’animent devant ses yeux, son rire édenté est craquant et ses cils caressent l’arc parfait de ses sourcils. Elle est fine et sourit à l’envi, peut-être en quête d’un visage affectueux, rassurant. À 8 mois, elle réagit très fortement face aux étrangers. Elle cache sa tête dans le cou de sa maman et refuse de regarder l’autre, l’inconnu, trop effrayée par la différence. Elle tient sa poupée avec fermeté et refuse de la prêter à son frère. Elle hurle lorsque ce dernier s’approche d’elle pour tenter de la lui prendre. C’est comme si on lui arrachait un bout d’elle-même.

Alice marche à un an, elle ne présente aucun problème psychomoteur. Elle dit ses premiers mots, et enchaîne avec ses premières phrases : e-a-a-i-a – ce qui veut dire : « C’est à Alice, ça ! » Elle n’a pas encore acquis le système phonologique, il lui manque les/s/r/l/, ce qui est tout à fait normal pour ses 14 mois. Seule sa maman la comprend. Vite, Alice apprend et parle bien. Elle est timide, peu téméraire toujours prête à crier lorsque son grand frère la bouscule, la menace. Elle se sent en danger face à lui, ce petit déjà macho exerçant sa puissance musculaire avec sadisme. Elle est câline avec son père ou sa mère.

Vers 3 ans, le premier jour du jardin d’enfants, un petit garçon-ogre, attiré par son charme irrésistible, la confond avec une pomme et lui dévore la joue. En fait, il veut l’embrasser, elle est belle à croquer. Elle ne veut plus retourner au jardin d’enfants. La nuit, les pleurs, qui avaient enfin cédé depuis quelques mois, reprennent de plus belle.

À 4 ans, Alice s’exprime bien, mais le noir l’effraie.

Elle voit sur les ombres des murs blancs de sa chambre des fantômes marcher. Les cauchemars entrecoupent ses nuits. Au moindre cri, la mère se lève. Un cercle vicieux s’installe. Alice pleure, elle sait que sa mère, automatisée pour protéger le père de l’agression stridente de ses cris, accourt au plus vite pour la consoler. Un cercle vicieux : Alice pleure, la mère accourt, le père dort. Alice crie pour que sa mère la console. Alice n’aime pas la solitude. Alice va parfois aussi dormir avec son frère pour ne pas réveiller ses parents qui commencent à réagir violemment à ses pleurs. « Que font-ils dans leur chambre à coucher… Je n’ai pas le droit de les déranger ? » demande-t-elle à son frère. Une nuit, le père l’a surprise à écouter aux portes. Elle se souvient de sa colère cassante.

Elle a peur.

Elle refuse de se laisser couper les ongles par sa mère. Les ciseaux de la mère lui semblent potentiellement meurtriers, sécateurs, castrateurs. Son frère est casse-cou. Il réussit tout ce qu’il entreprend, musique, sport, études, vie sociale. Elle, elle est plus en retrait, plus timide. Elle déploie son charme. Ses yeux magnifiques, son sourire éclatant désarment le plus réticent. Elle est docile et inventive, adore le dessin et le bricolage. Alice surprend par ses talents créatifs, déploie un sens de la couleur artistique. Jolie comme un cœur elle est le chouchou de sa classe. Elle a 6 ans. Elle aime son école, ses amis, sa maîtresse.

À 10 ans, ses parents déménagent.

La famille change de quartier. Elle va vivre dans une villa en périphérie de la ville. La région est plus populaire, une mixité politiquement correcte. Sa nouvelle école est vieille, de la fin du XIXe siècle. Sa maîtresse est obèse et sévère. Alice essaie de se faire une amie. Les autres filles de la classe lui arrachent les cheveux sous prétexte qu’Alice leur vole leur copine. Les garçons ne savent pas comment entrer en contact avec elle, alors ils l’attendent à la sortie de l’école et la tabassent. La maîtresse, barricadée dans sa graisse, ne voit rien, elle trouve au contraire Alice facile, disciplinée, agréable. Elle était excellente élève, ses notes dans sa nouvelle école chutent.

Elle n’aime plus aller en classe.

Peu à peu, Alice développe une phobie scolaire. Son plaisir de vivre rétrécit comme peau de chagrin. Elle sourit du dehors mais s’éteint du dedans. Son sourire est une défense, comme pour se protéger de l’attaque possible de l’autre, ou encore pour tenter de le séduire, ce qui met la violence à distance. Le père et la mère s’inquiètent, discutent avec la maîtresse qui menace les enfants agressifs de représailles. Les parents vont la chercher à l’école, de peur qu’elle se fasse violenter sur le chemin du retour.

Alice est jalouse de son frère qui réussit tout, qui explose de vie, et la gouverne. Elle commence à piquer des crises à la maison, parfois fugue lorsque son père la réprimande, refuse d’aller à l’école par période. Elle sursaute au moindre bruit, dort mal, devient anxieuse.

Alice a peur de tout, peur d’exister, peur de se confronter à la vie, peur du noir, et peur des autres.

Une psychothérapie est mise en place à raison de deux fois par semaine.

Des questions se posent.

Les peurs des enfants suscitent de multiples questions. Des questions complexes quant à leur nature, leur source, leur origine, leur manifestation. Elles s’inscrivent sur une échelle allant de la simple peur jusqu’à la hantise, elles s’étendent de l’angoisse à la phobie, et vont même jusqu’à l’effroi. Sont-elles transmises par nos ancêtres, ou peut-être par projection des anxiétés parentales ?

La peur ferait-elle partie de l’évolution de l’espèce, une évolution offrant alors des sources associatives précieuses, un signal émotif qui permettrait de se représenter quelque chose, même si ce quelque chose est inquiétant ? Pouvons-nous avoir peur sans élaborer ou construire un scénario, c’est-à-dire sans représentation mentale ?

La peur permet-elle de percevoir les limites entre intérieur et extérieur, bon et mauvais, dedans et dehors ?

La peur est-elle l’extériorisation d’un conflit interne, la projection d’une angoisse interne sur un objet extérieur ?

Nous le savons tous instinctivement et par expérience, l’homme, de même que l’animal, a parfois peur. Lorsqu’un enfant dit « j’ai peur », est-ce à prendre au sérieux, faut-il minimiser, respecter son émoi, le banaliser par peur de le renforcer ? Et puis, à partir de quand, la peur, cette désagréable émotion, peut-elle devenir un symptôme ?




La réalité d’un sentiment

La peur est un phénomène psychologique à caractère affectif marqué, qui accompagne la prise de conscience d’un danger réel ou imaginé, d’une menace, note Le Petit Robert. Le Littré parle, lui, de « passion pénible qu’excite en nous ce qui paraît dangereux, menaçant, surnaturel ». Chez Freud, le terme est utilisé dans certains écrits en opposition à celui d’angoisse pour désigner la réaction devant un danger réel et dont le statut métapsychologique reste incertain. Là où l’angoisse est un état particulier qu’on peut caractériser comme l’attente du danger, la préparation au danger connu ou inconnu, la peur suppose un objet déterminé en présence duquel nous éprouvons un sentiment. Quant à la frayeur (Schreck en allemand), elle désigne l’état de la personne qui s’est trouvée en danger sans y avoir été préparée : ce qui la caractérise, c’est la surprise. Freud dit justement que, dans l’angoisse, il y a un facteur qui protège le sujet contre la frayeur, contre la panique, la terreur.

Le DSM IV1, qui procède autrement, rassemble les peurs, les phobies et les paniques dans le groupe des « troubles anxieux ». L’attaque de panique y est décrite comme une période bien délimitée de crainte et de malaise intenses, dans laquelle au minimum quatre des symptômes suivants sont survenus de façon brutale et ont atteint leur acmé en moins de dix minutes : palpitations, battements de cœur ou accélération du rythme cardiaque, pic de transpiration, désagréables tremblements ou secousses musculaires, sensation de « souffle coupé » ou impression d’étouffement, sensation d’étranglement, douleur à la gorge ou encore gêne thoracique, parfois nausées ou gêne abdominale, crampes, sensations de vertige, d’instabilité, de tête vide ou impression d’évanouissement. Il peut également advenir un sentiment d’irréalité ou de dépersonnalisation comme, par exemple, être détaché de soi, la peur de perdre le contrôle de soi ou de devenir fou, jusqu’à avoir la peur de mourir. On peut éprouver aussi la sensation d’engourdissement ou de picotements, mais également des frissons ou des bouffées de chaleur indépendamment des périodes d’andropause ou de ménopause.

Quant à la phobie, elle est définie, toujours suivant le DSM IV, comme une crainte irrationnelle suscitée par un objet, une situation ou une activité ne comportant pas de danger réel. C’est une peur persistante et intense, irraisonnée ou bien excessive, déclenchée par la présence ou l’anticipation de la confrontation à un objet ou à une situation spécifique – par exemple, prendre l’avion, avoir le vertige, craindre certains animaux, avoir peur d’une injection, ou paniquer face à la vue du sang, s’angoisser dans la rue (agoraphobie), fuir la société, refuser d’aller à l’école, etc. Dans cette perspective, la phobie serait ainsi une peur irrationnelle d’une situation sans danger réel, elle pourrait être l’éprouvé le plus ordinaire accompagnant une représentation. Elle nous concernerait tous.

Qui d’entre nous n’a pas eu ou n’a pas encore des petites peurs supportables, même des phobies inavouables, telles que la peur des souris, la peur de rougir (éreutophobie), la peur d’être enfermé (claustrophobie), la peur de bégayer, de transpirer, ou qui n’a pas eu envie d’éviter une relation sociale troublante, angoissante (phobie sociale) ? Une souris n’a de valeur angoissante que par rapport à ce que nous imaginons d’elle. Quand elle est phobogène, c’est en dépit de sa réalité de petit animal inoffensif, héros incontestable des dessins animés (Mickey Mouse, Tom et Jerry). Nous le voyons clairement, le danger d’être attaqué par une souris est pur fantasme : la phobie repose sur une altération partielle du sens de la réalité. De fait, c’est ce caractère déréel qui la distingue cliniquement de la peur. Car la peur protège, sauf si elle devient symptomatique.

Il faut reconnaître que la peur a ses vertus. Ces vertus sont précieuses et servent de défense pour la survie de l’individu. La peur est une défense, c’est-à-dire une opération dont le but est de réduire, voire de supprimer, toute modification susceptible de mettre en danger l’intégrité et la constance de l’individu biopsychique2. L’affect qui en résulte est plutôt désagréable, même parfois pénible ; il se produit en présence d’un objet qui existe réellement, ou d’une image – par exemple, pour les enfants : la peur du loup, des monstres, des squelettes. La peur est un signal précieux de danger qu’il faut savoir lire au plus près de ses émotions. Freud ne s’est jamais départi de l’idée que l’angoisse pouvait avertir le Moi d’un danger autre que psychique, d’un danger réel. Inutile de banaliser la peur pour jouer à Superman ou Superwoman : la peur nous met en garde, elle nous alerte d’un potentiel danger, insignifiant ou réel, fantasmé ou actuel.
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