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Introduction



 
Peut-être avez-vous commencé à lire ce livre parce que vous avez été trompé(e) ou parce que, en silence et en secret, vous avez vous-même trompé. Impossible pour moi de le savoir. Mais je sais qu’à cet instant, aux quatre coins du monde, des millions de gens, hommes et femmes, trahissent leur partenaire. Et qu’autant d’autres sont trahis.


Il arrive que ce secret soit révélé, crié sur les toits, utilisé comme une arme. Ou encore qu’il soit découvert par le plus grand des hasards, comme c’est arrivé à ce malheureux mari adultère qui, en vacances avec sa maîtresse sur une plage de Ligurie, a été pris en gros plan par la caméra embarquée de l’hélicoptère qui suivait le Tour cycliste d’Italie. Et il est apparu sur le petit écran, à un endroit où il n’aurait pas dû se trouver, avec une femme qui n’était pas la sienne. Que dire ? Nous sommes parfois vraiment là où il ne faut pas, au moment où il ne faut pas…



Évidemment, les trahisons ne sont pas toutes révélées. Certains adultères restent à jamais secrets et se transforment en souvenirs. Un SMS dans la mémoire d’un portable, une lettre cachée au milieu du linge dans un tiroir (ou un e-mail imprimé, pour pouvoir le relire au calme), une photo qui n’a de sens que pour celui qui était là. Ou, tout simplement, une émotion au fond du cœur.


Ce sont là des événements de la vie qui alimentent les romans ou deviennent poésie, mais le psychiatre que je suis est intéressé par autre chose : je veux comprendre la trahison. Comment elle naît et pourquoi. Et, surtout, je veux savoir s’il est vrai que l’on trompe davantage de nos jours.


Je pense que oui, et cela pour une raison très simple : nous vivons plus longtemps, ce qui nous permet de connaître plusieurs histoires d’amour et, donc, bien plus de trahisons. Ce n’est pas un hasard si le New York Magazine affirme que l’on rencontre de plus en plus souvent, de nos jours, une forme particulière de trahison, dite « homéopathique », c’est-à-dire par petites doses systématiques et méthodiques de transgression, pour garantir la longévité de son couple1.


Il est également vrai que, de nos jours, l’amour est beaucoup plus médiatique et bien plus donné en spectacle : on parle, on crie, on accuse, on demande vengeance devant le monde entier. Et je ne pense pas seulement aux stars d’Hollywood que les paparazzi traquent et harcèlent sans répit. Je pense aussi à une anonyme, Emily, qui a dépensé soixante mille dollars pour louer un panneau publicitaire géant à Times Square, à New York, sur lequel elle a fait inscrire : « Salut, Steven, tu me vois ? Je sais tout sur elle. Tu n’es qu’un tas de boue répugnant… Ta future ex-femme, Emily. » Le post-scriptum est un petit bijou : « J’ai payé pour cet affichage avec l’argent de notre compte commun. »



Une chose est certaine : les femmes d’aujourd’hui, comme Emily, se sont émancipées. Elles sont plus fortes, plus sûres d’elles, et s’affirment davantage, y compris en amour, et même lorsqu’elles sont trompées. Un autre point me paraît intéressant : comme le souligne Elizabeth Abbott, dans un livre qui raconte et analyse leurs vies2, au fil des siècles, la longue cohorte des maîtresses n’a cessé de grossir. Quoi de commun entre Marilyn Monroe et Mme de Pompadour, Maria Callas et Camilla Parker-Bowles, avant qu’elle ne passe du statut de maîtresse à celui d’épouse « régulière » ? Ce qu’Abbott appelle mistressdom, ou « amantité » : le fait d’être l’« autre », souvent illégitime et, en tout cas, dans l’ombre. Par rapport à leurs aînées, les « maîtresses » d’aujourd’hui me paraissent différentes, plus sûres d’elles et moins soumises. Ce sont des femmes infidèles qui choisissent l’adultère ou le mari infidèle sans scandale ni honte. La trahison semble désormais dédouanée jusque dans la chick-lit, ces romans féminins légers et ironiques que l’on appelait autrefois « romans à l’eau de rose ».


Écrite par des femmes, pour des femmes, la chick-lit parle aujourd’hui de trahison avec désinvolture. Deux titres suffisent pour l’illustrer : The Infidelity Pact3, qui décrit l’alliance de quatre « desperate housewives » de Los Angeles, d’une trentaine d’années environ, qui décident de tromper leurs maris et de se le raconter, en veillant cependant à laisser leurs époux respectifs en dehors de ce petit jeu, et The Adultery Diet4, littéralement « le régime de la femme infidèle », dans lequel une quadragénaire mariée reprend contact par e-mail avec un ancien amour et décide enfin, dans la perspective de leur rencontre, de perdre ces satanés kilos en trop dont elle n’a jamais réussi à se défaire.


Aujourd’hui, la trahison est donc plus fréquente et davantage affichée ; elle est aussi « globalisée ». Et l’on pourrait vraiment faire un curieux tour du monde, pays après pays, comme l’a fait Pamela Druckerman5, ex-journaliste au Wall Street Journal, qui a recueilli au passage les différentes façons de dire « avoir une liaison extraconjugale » : aux États-Unis, on parle d’« avoir quelqu’un à côté » ; en Suède et en Russie, de « filer à gauche » ; en Irlande, de « jouer hors jeu » ; en Grande-Bretagne, de « jouer à l’extérieur » ; en Hollande, de « pincer le chat dans le noir » ; en Israël, de « manger à part » ; en Indonésie, d’« avoir un merveilleux entracte » ; enfin en Chine, où l’on disait à l’époque de la Révolution culturelle que l’on avait des « problèmes de style de vie », on parle aujourd’hui de « voguer sur deux navires à la fois ».


Mais si la trahison est devenue mondiale, si elle a traversé les frontières, la violence du bouleversement qu’elle entraîne reste la même. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle j’ai écrit ce livre, qui est un long voyage au cœur de l’infidélité actuelle. Ensemble, nous nous efforcerons de comprendre s’il est vrai qu’elle est plus répandue, et pourquoi. Nous remonterons à ses origines biologiques et éthologiques. Nous chercherons à en analyser les causes, ferons la distinction entre les trahisons sentimentales et les trahisons sexuelles, et étudierons les adultères « infâmes », ceux qui sont les plus difficiles à pardonner. Nous adopterons aussi le point de vue du partenaire trompé, nous partagerons ses peurs, ses soupçons, ses jalousies parfois fondées, nous lui donnerons même peut-être quelques tuyaux pour démasquer l’infidèle. Enfin, nous tâcherons de comprendre s’il est possible de pardonner et de reprendre la vie de couple comme avant. Dans certains cas, soyons clairs, il est impératif d’envisager une thérapie de la trahison ; c’est la seule solution pour remédier aux problèmes de communication dans le couple blessé, soigner l’estime de celui qui a été trompé et, parfois, l’impulsivité de l’infidèle ; c’est la seule solution pour qu’après l’obscurité de la nuit puisse se lever un jour nouveau.








CHAPITRE PREMIER


Amour et trahisons 
L’infidélité aujourd’hui


Serait-ce que l’on trahit davantage, de nos jours, ou tout simplement que l’on en parle davantage ? Je pense, pour ma part, que nous sommes beaucoup plus infidèles qu’autrefois. En un siècle, notre espérance moyenne de vie a doublé, passant de quarante à quatre-vingts ans et plus. Ce qui a entraîné de profonds changements dans nos existences, mais également au sein des couples. Autrefois, l’enfance, c’est-à-dire la période qui va de la naissance à la puberté, représentait un quart de la durée totale d’une vie. Aujourd’hui, cette part n’est plus que de 15 %, soit de moins de un sixième. Que faire, alors, de tout ce temps qui reste, c’est-à-dire des cinq sixièmes de la vie, pour ne pas s’ennuyer1 ?


Pour beaucoup, l’infidélité est d’abord un moyen d’échapper à la routine du quotidien, à l’enlisement dans les habitudes et les frustrations journalières. Je cite souvent un de mes amis, passionné de pêche au saumon, qui avouait que le samedi, il préférait aller au bord d’un fleuve plutôt que de passer la journée avec sa femme, y compris au lit. « Ma femme est toujours la même, disait-il, alors que le saumon qui mord, je ne sais jamais s’il va être grand ou petit. Voilà pourquoi tous les samedis, je retourne au fleuve. »




La perte des fonctions sociales du couple


Tout au long des siècles, le choix du partenaire et le mariage ont été soumis au contrôle des normes sociales. Les unions étaient souvent décidées et arrangées par les familles et se faisaient au sein d’une même classe sociale et dans des zones géographiquement proches. Le mariage était une institution qui visait à garantir la sécurité du groupe. Il impliquait une aide réciproque permettant la survie des époux et de leurs enfants. De nos jours, s’il existe encore quelques mariages par intérêt, pour l’argent ou pour tenter d’accéder à l’ascenseur social, le plus souvent, ce qui pousse deux personnes à se marier, c’est l’espoir de partager un lien affectif fort2. Le mariage doit donc être une « tanière » pour offrir un sentiment de sécurité, mais il doit également être un « volcan », susceptible d’avoir un certain nombre d’éruptions – de stimulations et d’idées – afin d’éviter la monotonie de la vie de tous les jours. Mais un même couple peut-il être une chose et son contraire ? Il y a aussi des gens, des hommes et des femmes, que j’appelle des sensation seekers, qui sont constamment en quête d’excitations et attendent trop du mariage. Ils oublient, ou ne savent pas, que si le temps passé ensemble est l’ennemi de la passion et de l’érotisme, il est aussi vrai qu’il fait naître d’autres sentiments, sans doute moins grisants, mais tout aussi puissants, comme la confiance, l’estime, la complicité.







Où sont les nouvelles règles sentimentales ?


Comme l’affirme fort justement la psychologue Roberta Giommi, « depuis que l’ancien pacte est rompu, les couples sont la proie d’émotions qui les submergent à moins qu’ils n’aient mis en place de nouveaux rituels3 ». C’est que la « privatisation » du couple d’aujourd’hui n’a rien d’un événement simple et automatique et est même un des processus psychologiques les plus difficiles. Divers mécanismes de défense naissent alors, comme l’idéalisation excessive du couple, qui contribue à l’insatisfaction sexuelle et à l’échec de bien des mariages.


Les jeunes, notamment, ont une vision presque utopique du couple. Ils pensent qu’il doit en même temps apporter le bonheur et cicatriser les blessures du passé. Ce qui favorise les trahisons, parce que ceux qui attendent beaucoup du mariage finissent par se « désamourer » et regarder ailleurs : leurs attentes étaient excessives ou erronées. Le cas de Claudia l’illustre bien. Il s’agit d’une belle et élégante jeune femme de vingt-neuf ans. Dans l’entreprise où elle travaille, elle a toujours regardé avec admiration son supérieur, Frédéric, qui a maintenant cinquante ans. Lorsque celui-ci s’est séparé de sa femme, il a commencé à lui tourner autour, ce qui l’a surprise et plongée dans la confusion. Claudia a mélangé, affectivement, le rôle de Frédéric au bureau et les sentiments qu’elle éprouvait pour lui. Elle ne s’est pas demandé pourquoi il quittait sa femme, elle s’est contentée de penser qu’il était le prince charmant qu’elle attendait. Il faut dire que, dans le passé, Claudia avait souvent été reléguée au second plan par une sœur aînée, beaucoup plus extravertie, qui lui volait systématiquement la vedette, d’abord au sein de la famille, puis avec les garçons. Courtisée par Frédéric, Claudia s’est juste dit que son heure était enfin venue d’endosser le premier rôle. Ils se sont donc installés ensemble et, dès que le divorce a été prononcé, ils se sont mariés. C’est après le mariage que Frédéric a commencé à révéler son vrai visage et son caractère égocentrique, cause de l’échec de son premier mariage et, désormais, également de son second. Il n’a pas compris que sa nouvelle compagne n’avait pas besoin de sexe, mais d’une épaule sur laquelle s’appuyer. De plus en plus seule, Claudia a alors rencontré, au club de tennis qu’ils fréquentaient, un certain Bernard, moins attirant que Frédéric et moins argenté, mais qui l’écoutait après le match, alors que son mari allait boire un verre avec ses amis. Et c’est ainsi que Claudia a fini par tromper Frédéric avec Bernard, dont elle ne désirait pas tant le pénis que l’attention…






Une société de gentils égoïstes


Notre société est devenue plus narcissique, ce qui fait que le « moi » l’emporte sur le « toi » et, surtout, sur le « nous ». Chaque désir doit désormais être satisfait le plus vite possible. Je pense en particulier à tous les célibataires et « semi-célibataires » d’aujourd’hui pour qui le sexe est dissocié de la procréation, mais aussi du cœur. Ce qui était vrai auparavant des hommes et de leur appétit de conquête l’est désormais également pour un nombre croissant de femmes, aussi libres et sans scrupule que les protagonistes de Sex and the City, véritable série culte pour des millions de spectatrices new-yorkaises et européennes. C’est là un élément qui fait partie de la nouvelle identité féminine.


Surtout, nous vivons maintenant dans le provisoire. Je ne veux pas dire par là que nous sommes superficiels, mais que nous croyons, peut-être un peu à la légère, que nous pourrons remédier à nos problèmes ou recommencer à zéro, même quand la situation est irrémédiablement compromise. Au niveau de l’inconscient, c’est comme si nous nous disions : « « Pour le moment, je choisis cette relation (sens du provisoire), et si les choses tournent mal, je trouverai autre chose. » C’est ainsi que raisonne Michèle, qui a trente-trois ans et de longs cheveux noirs. Je la vois bouger, parler, souple et séductrice, et elle me fait penser à une gazelle. Mais elle a aussi la tendance à fuir des gazelles. Chaque fois qu’elle a un petit ami ou fait une nouvelle rencontre, elle est sûre que cela ne durera pas plus de trois mois. Ce qui ne l’empêche pas d’être contente, sur le plan tant sexuel que relationnel. Le changement lui plaît. Et tout comme elle aime les voyages dans des pays inconnus, elle est intéressée par les « voyages intérieurs » avec les hommes qu’elle rencontre. Peut-être aussi parce que, comme je le soupçonne, c’est une façon pour elle de se rebeller contre sa mère qui rêve de la voir mariée…






Un monde érotisé


Une belle jeune fille, surtout si elle est peu vêtue et aguichante, sert désormais à vendre tout et n’importe quoi, du dernier téléphone portable à un nouveau parfum. Et il en va de même des garçons, pour peu qu’il s’agisse de pâles éphèbes à moitié nus, tout en muscles ou au contraire d’une extrême maigreur. C’est que notre société, où les médias (des journaux à la télévision en passant par Internet) occupent de plus en plus de place, est aussi de plus en plus érotisée. La sexologue Marie-Hélène Colson4 le souligne elle aussi, en insistant sur le contexte fortement « libidique » dans lequel nous vivons.


Du fait de l’érotisation de la culture médiatique et de la publicité, le bonheur sexuel est presque devenu un devoir. Et l’infidélité se répand nécessairement avec cette recherche de bonheur obligatoire. Ce sont sans doute les femmes qui ont le plus gagné dans cette histoire. Le plaisir féminin est désormais recherché et exigé comme un nouveau droit, et le nombre d’orgasmes semble avoir remplacé le nombre d’enfants (qui était, il y a encore peu de temps, le critère numéro un d’évaluation du degré d’accomplissement d’une femme).


L’infidélité féminine s’est tellement répandue dans la société occidentale que de nos jours, les femmes trompent autant que les hommes. Le facteur déterminant de ce changement a été la diffusion de la contraception : grâce à la pilule, et à l’utilisation du préservatif, le risque de grossesse hors mariage, véritable cauchemar pour nombre de femmes il y a encore cinquante ans, est devenu quasiment nul. En outre, l’adultère n’est plus puni par la loi et il n’est plus systématiquement un motif de divorce. Nous sommes loin de l’Afghanistan ou du Pendjab5 où, récemment, une épouse adultère et son amant marié ont été lapidés par les deux frères de la jeune femme. D’ailleurs, si la lapidation était pratiquée en Europe, la population diminuerait vite et considérablement, puisque, à en croire la plupart des études, plus de 50 % des hommes et des femmes ont trahi au moins une fois.


Je pense en particulier à un travail de recherche qui a été mené en Angleterre auprès 10 000 femmes, dont 5 000 étaient des jumelles homozygotes, afin de déterminer si l’adultère pouvait avoir une origine génétique. Si l’étude a permis de conclure que l’infidélité n’est pas inscrite dans les gènes, elle a aussi révélé que 40 % des 10 000 femmes concernées avaient trompé leur partenaire… Et ce qui vaut pour l’Europe vaut, plus largement, pour le monde occidental. Les femmes y ont gagné en liberté et en égalité, et elles y ont perdu en scrupules. Un chiffre suffit : d’après une enquête de Suzan Shapiro Barash, 60 % des Américaines ont trompé leur mari au moins une fois…







Combien sont les « traîtres » ?


Je suis d’accord avec Francesco Alberoni6 quand il affirme qu’il y a aujourd’hui une opposition entre croyants et non-croyants. Les croyants, surtout de tradition catholique, valorisent l’indissolubilité du mariage et de la fidélité conjugale. À l’inverse, on trouve des héritiers de la tradition des Lumières, pour qui l’homme est libre de faire ce qu’il veut, y compris dans le domaine sexuel et sentimental. De fait, on assiste à un vif débat entre ces deux grandes tendances, qui s’exprime jusque dans l’importance accordée à la fidélité et à la trahison.


En analysant les enquêtes réalisées sur la fidélité et l’infidélité, j’ai d’ailleurs relevé de nombreux mensonges. Dans l’étude menée par l’institut SWG auprès de 1 000 personnes, 79,7 % des Italiens interrogés affirmaient ainsi n’avoir jamais trompé leur partenaire – le chiffre était de 64,6 % pour les femmes et de 93,5 % pour les hommes. Une enquête de l’Association d’éducation sexuelle, AIED, aboutissait d’ailleurs à des résultats analogues à partir, cette fois, d’un échantillon de 22 000 Italiens7 ! Que faut-il en conclure ? Que les Italiens sont d’adorables fidèles ou d’adorables menteurs ? Je laisse le lecteur juge…


Revenons à nos chiffres. D’après une enquête plus récente8, 70 % des hommes et des femmes sont infidèles et ce pourcentage augmente en été. Nul n’est à l’abri des « cornes », pas même les stars du cinéma et de la télévision. Selon une autre enquête internationale9, les Américains sont les plus tourmentés : ils trompent, mais courent ensuite consulter leur psychologue ou leur groupe d’entraide. Les Anglais n’en parlent pas. Quant aux Russes, ils sont plus désinhibés : pour eux, avoir un amant ou une maîtresse confère un statut. En matière de légèreté, les mieux placés sont les Français. En revanche, la société chinoise réprouve l’adultère, tout au moins parmi la classe politique, et il est encore jugé scandaleux d’avoir une maîtresse. Et pourtant, insinuent les journaux locaux, il est impératif d’en avoir une, surtout si l’on est corrompu… Dernièrement, une quinzaine de ministres et de dirigeants de partis ont ainsi été accusés des deux délits d’adultère et de corruption10.


Si on en croit la détective Miriam Tomponzi11, en Europe, c’est en Italie que le pourcentage d’escapades est le plus élevé, devant la France : 14 à 16 % des recherches adressées à son agence y sont, en effet, motivées par des soupçons d’infidélité. De nos jours, les clients sont surtout des hommes, peut-être parce que les femmes sont devenues plus libres. Tout sexe confondu, le nombre de partenaires soupçonneux est incontestablement en augmentation. La société de consultants financiers anglais Grant Thornton12 a ainsi effectué un sondage parmi cent des plus grands cabinets juridiques spécialisés dans les affaires matrimoniales. Elle a constaté à cette occasion que 49 % des divorces prononcés en 2006 étaient fondés sur des preuves fournies par des détectives. Le recours à ce genre d’agences a carrément triplé en un an – peut-être grâce au téléphone arabe entre époux trahis… Alors, forcément, le chiffre d’affaires réalisé est très élevé, au point qu’après certaines affaires de divorce qui se sont conclues par le versement de plusieurs millions de dommages et intérêts au partenaire trompé certaines banques de la City ont mis en place des « prêts pour conflit matrimonial ». Bref, des prêts pour payer le détective.


Mais d’où partent les trahisons ? Où rencontre-t-on un amant ou une maîtresse éventuel(le) ? Toujours selon Miriam Tomponzi, 72 % des aventures commencent au bureau. Ce pourcentage paraît crédible, et il est confirmé, entre autres, par une enquête réalisée auprès de 2 500 employés13. Pourquoi est-ce le plus souvent sur les lieux de travail que se produisent les flirts ? Peut-être parce que dans les grandes villes, on passe trop de temps au bureau. Cette enquête décrit également les méthodes utilisées : la fleur sur le bureau d’autrefois est désormais remplacée par l’e-mail galant ou le Post-it collé sur l’écran, mais de vieux stratagèmes comme la pause-café ou rester tard au bureau ont encore la cote. Sans surprise, on découvre aussi que pour 56 % des employés, le flirt au travail favorise la productivité, alors que 87 % des responsables estiment que les relations entre collègues sont préjudiciables. J’ai moi-même remarqué qu’une relation amoureuse pouvait stimuler l’énergie professionnelle. Plus tard, en revanche, lorsque le couple clandestin connaît ses premiers conflits, c’est tout le bureau qui en fait les frais, sans parler de la haine ou de l’envie qui peut habiter l’un ou l’autre partenaire quand, plus tard encore, l’idylle cède la place au règlement de comptes.






Comment ils s’y prennent…


Les principales différences entre hommes et femmes dans la façon de tromper peuvent être résumées en trois points, comme suit.






	
La géographie. Les femmes vont au sud, les hommes à l’est14. Les deux sexes ne semblent converger que vers une seule destination : Cuba. Car oui, les femmes aussi s’accordent des aventures. C’est ce qu’a raconté, par exemple, le réalisateur français Laurent Cantet dans son film Vers le sud15. On y voit une élégante cinquantenaire de Boston, interprétée par Charlotte Rampling, tomber amoureuse d’un jeune gigolo haïtien et revenir sur l’île, été après été, pour son amant. L’homme, lui, est traditionnellement attiré par les femmes de l’Est. Ce sont les femmes slaves et, dirai-je, orientales, qui font exploser le désir masculin.




	
La durée du lien. En général, les femmes préfèrent les relations clandestines longues, alors que les hommes ont des aventures extrêmement brèves. Certains peuvent même tromper pour le seul plaisir de le faire, sans éprouver le moindre élan affectif16. Au point qu’en dépit de leurs escapades de nombreux jeunes déclarent en toute sincérité qu’ils sont fidèles : ils ne font que suivre les règles d’une « personnalité changeante », typique de leur âge. Ce que confirme une enquête sociologique : si les jeunes gens d’aujourd’hui, enfants de la génération hippie, disent accorder peu d’importance à l’attirance physique et rechercher la sécurité et le soutien de leur partenaire17, ils sont tout de même 30 % à tromper leur petite amie et, dans 18 % des cas, avec une de ses meilleures amies. Dans cette société post-soixante-huitarde où il est « interdit d’interdire », les jeunes hommes semblent avoir besoin de racines, mais ne pas vouloir renoncer au fast love, à consommation rapide, qui les satisfait sexuellement sans les perturber affectivement.




	
Le mensonge. Selon Robert Hinde, qui a étudié ce phénomène, les hommes exhiberaient leurs trahisons parce qu’ils ont intérêt à faire connaître leur pouvoir de séduction, alors que les femmes ont intérêt à cacher leur infidélité parce que, du point de vue de l’évolution, elles ont besoin d’un homme qui les prenne en charge, elles et leurs enfants, dans les moments de danger18. En conséquence, elles sont contraintes d’adopter des stratégies plus secrètes19 et, quand elles ont plusieurs relations parallèles, comme les hommes, de les cacher plus soigneusement. Pour certaines, le mensonge est même un acte d’amour, car dire la vérité et reconnaître son infidélité serait prendre le risque d’être abandonnée par celui qu’on aime, même si on le trompe. D’où leur éloge du bon mensonge, bien différent du mauvais, puisque le premier est utile à son destinataire, alors que le second ne l’est qu’à son émetteur. De fait, la transparence n’est pas toujours une qualité, elle peut quelquefois être une faiblesse20.







Aujourd’hui, même la bible anglaise des bonnes manières parle de sexe et va jusqu’à édicter des règles du « bien trahir ». Je parle bien sûr du Debrett’s, ce manuel de savoir-vivre de 1769 constamment remis à jour. Sous le titre de Debrett’s Etiquette for Girls21, il donne désormais, et sur un ton plutôt désinvolte, des conseils aux « jeunes filles » – catégorie qui inclut des femmes de trente à trente-cinq ans. On y trouve de nombreux chapitres consacrés à une éventuelle infidélité. Qu’y est-il conseillé ? De « couvrir ses traces », de détruire les reçus et les tickets que l’on ne pourrait justifier de façon crédible, d’effacer les messages coupables de son portable ou de son ordinateur et de se méfier des e-mails. Comble de l’ironie : le chapitre central s’appelle : « The Men Management », c’est-à-dire « la gestion des hommes ». Il n’y est pas seulement question de son mari ou de son petit ami, mais aussi du compagnon des autres femmes. Les aventures sans lendemain s’appellent brièvement des « ONS » (pour One Night Stands), et on y apprend comment rentrer la tête haute chez soi quand le lendemain matin, on porte encore sa robe de soirée de la veille. Si, à l’inverse, c’est l’amant qui a dormi chez l’infidèle, il faut savoir qu’il est de bon ton de lui offrir un café avant de lui dire de déguerpir. Alors qu’autrefois elle expliquait aux jeunes filles comment accepter l’invitation à danser d’un courtisan, cette bible des bonnes manières traite désormais la trahison comme une chose « normale », à condition qu’elle soit commise avec élégance. Or il me semble que l’adultère est, sur le plan affectif, un luxe ou un risque que tous les couples ne peuvent pas se permettre.







Le sexe ? Dissocié du cœur !


Qu’est-ce qui compte le plus, du désir ou de la personne désirée ? À la base d’une relation érotique, il y a toujours ces deux facteurs : la « pulsion », cette poussée qui part de nous, de nos besoins et de nos envies, et l’« objet d’amour », qui suscite en nous le désir et le rend acceptable sur le plan sentimental. Historiquement, ces deux aspects de la sexualité ont toujours été valorisés à tour de rôle. Ainsi, dans la culture grecque, la sexualité était surtout pulsionnelle, et l’important était que la pulsion soit harmonieuse : l’objet d’amour comptait moins. À l’inverse, si on pense aux femmes idéalisées du Moyen Âge, c’est l’objet d’amour qui déterminait le lien. Et aujourd’hui ? Aujourd’hui, la sexualité paraît être redevenue plus pulsionnelle, au point qu’il arrive que la personne avec qui l’on « couche » n’ait pas d’importance. Je pense aussi au « défi » que se lancent quelquefois des adolescentes téméraires dans les toilettes des discothèques, où la palme revient à celle qui « satisfera » le plus d’hommes oralement22. Leur objectif n’est pas sexuel, il s’agit seulement de gagner la compétition, c’est-à-dire le respect de leur groupe d’amies. Dans beaucoup de ce genre de « rencontres », il n’y a ni élan ni attirance physique. Le rapport sexuel est mécanique, comme dans un jeu vidéo23. Cette nouvelle sexualité, d’abord libérée de la procréation, puis du cœur, crée, je l’ai dit, des conditions favorables à la trahison et des conditions bien différentes de celles que connaissaient les générations passées.







Plaisir et tentations


Une chose est certaine : la liberté sexuelle a davantage favorisé la femme que l’homme, parce que, en éliminant le problème des grossesses non désirées, elle a donné davantage d’espace et de légitimité au plaisir sexuel féminin. Les femmes d’aujourd’hui veulent éprouver du plaisir, et si leur activité sexuelle avec leur mari ou leur petit ami est peu fréquente ou décevante, bien souvent, elles n’hésitent pas à prendre un amant. Or si environ 50 % des femmes éprouvent un plaisir vaginal, près de 90 % connaissent l’orgasme clitoridien. Le clitoris, organe qui ne sert qu’au plaisir, est le prototype de cette nouvelle exigence qui fait de la satisfaction sexuelle un objectif à part entière, aussi nécessaire que suffisant. Quant à la minorité de femmes – autour de 20 % – qui parvient à d’autres formes de plaisir grâce au point G ou à la stimulation anale, elle vise elle aussi le plaisir, et sûrement pas la reproduction.


À la base de la trahison, il n’y a donc pas que des motivations d’ordre psychologique ; certaines sont d’ordre sexuel. De l’orgasme, ou plutôt des orgasmes, il en est question au cinéma, à la télévision et dans les magazines féminins. D’une certaine façon, les femmes ne font que s’adapter à cet outing du sexe. Mais le point le plus important n’est pas là ; il est dans le fait que l’actuelle liberté sexuelle favorise davantage le célibat par rapport au couple. Compte tenu de l’évolution des mœurs, celui qui choisit de se marier, ou de vivre en concubinage, se trouve ensuite inévitablement soumis à mille et une tentations. Et comme l’herbe paraît toujours plus verte chez les voisins, y compris sur le plan fantasmatique, il arrive qu’on aille voir de plus près… Cette envie typiquement masculine s’est depuis peu répandue chez les femmes.



De nos jours, il est rare qu’on souligne la valeur spirituelle de l’ascétisme, lequel pourrait pourtant constituer un choix de vie personnelle et sociale intéressant. On a plutôt l’impression que les couples cherchent à expier la sécurité qu’ils trouvent dans la vie à deux à travers l’ennui ou qu’ils choisissent la monotonie de la vie quotidienne pour se protéger des risques de l’inconstance24. Or ces risques sont grands dans une société érotisée qui remet constamment en cause la stabilité affective et relationnelle, celle-là même qui est pourtant indispensable quand les couples deviennent des familles et qu’il s’agit d’élever des enfants. Alors qu’autrefois le couple était une étape sur le chemin menant à la famille, désormais, les besoins du couple, y compris sexuels, prennent une direction bien différente de celle qu’exige la stabilité, condition nécessaire pour élever des enfants. Dans le passé, on parlait de couple et de famille, alors qu’aujourd’hui on parle souvent soit de couple, soit de famille.


Je me souviens à ce propos d’un couple qui était venu me consulter. La femme était enceinte de huit mois et ne voulait pas qu’après l’accouchement son mari voie leur enfant. C’était là une demande pour le moins curieuse. Après avoir vérifié que la future maman ne souffrait d’aucune pathologie psychiatrique, j’ai compris qu’il s’agissait d’une forme de rétorsion parce que l’homme était amoureux d’une autre femme et que pour lui, le plaisir de cette liaison amoureuse l’emportait sur celui de la nouvelle famille qui allait se former. Certes, c’était égoïste, peut-être même irresponsable, mais j’ai retrouvé cette tendance à s’arranger avec les règles de la vie privée chez de nombreux autres hommes que j’ai rencontrés. Il y aura toujours des gens pour choisir la stabilité de la famille, et d’autres, pour préférer l’état amoureux.







Le sexe, ami ou ennemi du couple ?


Dans certains cas, la sexualité est l’« amie » du couple. Ou plutôt, elle est un moyen de se choisir. L’empathie sexuelle sert de liant ou de socle pour construire une relation matrimoniale. Puis, vers trente ou quarante ans, le sexe perd de son importance et l’on passe à ce que j’appelle la « séduction intraconjugale », véritable base d’un amour durable, afin de construire une fidélité active, différente de la fidélité passive, laquelle est liée à l’habitude, aux enfants ou aux intérêts financiers. Le couple heureux a donc une fidélité active, qui se nourrit chaque jour de petites attentions, lesquelles se transforment bien souvent en petites séductions. Dans de nombreux cas, cependant, la sexualité est l’« ennemie » de la vie à deux. À vingt ou vingt-cinq ans, la sexualité est souvent pulsionnelle et détachée de l’objet d’amour. Et quand le sexe est dissocié du cœur, il n’est pas possible au couple de s’aimer durablement. Pis, les jalousies pour des raisons sexuelles empoisonnent la vie et la communication entre les partenaires.


Certes, au fur et à mesure que les années passent, la sexualité diminue et laisse de plus en plus largement place à la tendresse. C’est là un processus lié à une modification hormonale : la production de dopamine, qui soutient le désir, dure tout au plus trois ans et est ensuite progressivement remplacée par celle de l’ocytocine, hormone qui stimule surtout la tendresse. En agissant ainsi, la nature s’est une fois de plus montrée extrêmement sage, car si la conquête d’un compagnon ou d’une compagne peut être rapide, il faut beaucoup plus de temps pour élever des enfants avec affection et douceur. Toutefois, aux troisième et quatrième âges aussi, la sexualité peut être l’« ennemie » du couple et aboutir à la trahison. Nombreux sont, en effet, les sexagénaires en crise qui, insatisfaits, quittent leur femme pour une autre plus jeune. Ce phénomène, que j’ai baptisé « syndrome de Mathusalem » et qui était autrefois rattaché au désir de procréer, attendu que les hommes peuvent avoir des enfants jusqu’à un âge avancé, a désormais des causes strictement érotiques.


De nos jours, les femmes aussi, notamment celles qui vivent dans les grandes villes et peuvent compter sur une certaine indépendance financière et une bonne carrière, sont tentées de se lier à un homme plus jeune qu’elles. L’exemple nous en a été donné par Hollywood : Demi Moore, qui, après avoir divorcé de Bruce Willis, a maintenant un compagnon beaucoup plus jeune qu’elle, le bel acteur Ashton Kutcher, est une pionnière souvent citée. J’insiste néanmoins sur le fait que ce comportement a également une origine biologique : la testostérone (hormone du désir masculin et féminin) tend à diminuer avec l’âge chez l’homme, tandis que chez la femme, elle augmente par rapport aux autres hormones féminines. S’il en résulte quelques inconvénients, comme un excès de pilosité et une voix plus grave, il s’ensuit également un regain de désir. Et le mari, en général plus âgé, atteint de maladies fréquentes comme l’hypertension et le diabète, peine à satisfaire une demande accrue de « prestations conjugales »… Incontestablement, la différence d’âge est désormais plus facile à surmonter que la différence de classe – Cendrillon n’est toujours qu’un conte. Les mass media montrent sans cesse des hommes et des femmes célèbres accompagnés de partenaires plus jeunes. Ce qui devient, bien entendu, une tentation pour tous. Dans un monde où la fiction, que ce soit celle des films, des téléfilms ou des reality-shows de la télévision, passe pour être la vraie réalité, il n’est pas étonnant que l’ancien modèle, celui du sexe monogame à des fins de procréation, régi et codifié par l’Église, ne soit plus tellement respecté. Ne serait-ce pas aussi pour cette raison que notre société est devenue une société de « traîtres » et de « trahis » ?
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